
[o que cê tá fazendo?
escrevendo...

e a faca?
pra lembrar de não perder o gume em busca da poética.]

O lusco-fusco é o período entre o fim do dia e o começo da noite, o 
instante crepuscular que, por não contar ainda as estrelas e já não ter mais a 
luz do sol, retira temporariamente as noções de tempo e espaço que norteiam 
as vidas na Terra. É típico do lusco-fusco não produzir sombra e retirar as 
referências cardeais e, como os animais diurnos estão já recolhidos e os 
noturnos ainda não começaram a sua movimentação, instala-se uma 
suspensão, uma breve eternidade. Há nisso alguma estranheza – por estes 
aspectos, o intervalo é real.

É justamente nesse intervalo que o mecanismo da visão passa por 
uma mudança que torna o olho humano muito mais sensível à luz. É o perío-
do da transição entre a visão diurna, que é uma visão de detalhe e cores, e a 
visão noturna, que privilegia a percepção de luminosidade, contorno e forma. 
Nessa transição, há uma baixa da qualidade da visão – o olho enxerga menos. 

Uma das características do contemporâneo é produzir e consumir 
imagens à exaustão, o que leva a elaborar e dimensionar a qualidade de um 
intervalo em que o olho enxerga menos. Mesmo de maneira molecular e sutil, 
haveria um deslocamento subjetivo e real na percepção do mundo represen-
tativo a partir do lusco-fusco, a possibilidade de uma imagem menos domes-
ticada pelas luzes, seja a natural ou a artificial. 

Lusco Fusco 
afiando a faca quase no escuro

Karlla Barreto Girotto
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1 É possível partir do inacabamento existencial de todas as coisas. Não é possível recorrer à 
logica dualística do sim e do não, se existe ou se não existe. Mas sim, se existe mais ou se 
existe menos. Ou ainda, tudo está sob a perspectiva de um ser por vir. Todos somos um 
esboço de um ser por realizar. Peter Pál Pelbart, nota de aula do dia 14/05/2014, no PPG em 
Psicologia Clínica, PUC/SP. 
 2 Amálio Pinheiro, nota de aula do dia 18/06/2014 no PPG em Psicologia Clínica, PUC/SP. 

Produzir a si mesmo e produzir mundos desde a perspectiva do 
lusco-fusco. É assim que, então, este texto busca congelar, em pequenas doses, 
os estados atmosféricos, as temperaturas e os movimentos de um tipo de 
percurso/modo de existência, a fim de lançar um vapor de luz e fazer enxer-
gar obscuridades na paisagem em constante mutação, mesmo que desmoro-
nando certezas e instaurando a suspensão.

O lusco-fusco do qual se fala aqui trata dos acontecimentos que se dão 
nas passagens, nas brechas e nas obscurecências, como se estivessem sob esta 
meia luz de um findar de dia que ainda não é noite. Ele é perceptível na tentativa 
de dar forma a algo que já existe, mas que ainda está por fazer, se fazendo1. 

Percorrem-se os esvaimentos/esvaziamentos de uma paisagem com a 
qual se está acostumado por demais, só para mais tarde perceber que houve 
um deslocamento; o que se dava como sendo apresentou-se diferente, e é 
preciso, então, duvidar. 

A paisagem, aqui, é personagem – nem humana nem geográfica, é 
uma e outra. Zona de ativação, troca e produção de intensidades. “Costura-se 
o outro a si de tal maneira que ninguém desaparece”2.

Busca-se, ainda, performatizar este intervalo investindo-o das 
forças que se dão a partir da revolução e da fragilidade.

Diferente do seu significado mais usual, a revolução aqui é tratada 
na literalidade do ato ou efeito de revolver o que estava sereno, fazer emergir forças 
impensáveis e construções outras. E a fragilidade, que não é fraqueza tam-
pouco debilidade, é a condição porosa que permite a passagem de estados 
emergentes, em que algo de outra grandeza se instaura, e é tarefa a se dar 
conta. Assim, é possível configurar um desenho em que a revolução movi-
menta o terreno e a fragilidade é a condição que permite e percepção de que 
algo foi mexido. 

Porém, para além do intervalo, a ficção do intervalo. Porque não é 
intervalo matemático – a distância entre qualquer dos números e suas potên-
cias corresponde ao infinito –, nem o da física – tempo e velocidade – nem, 
ainda, o da dança – ritmo, espaço e tempo. É a ficção de todos eles carregada 
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3 Como pensar esses territórios existenciais que se criam e se desmancham? O que seria a 
linha de fuga nesse contexto? Algo que irrompe, um acontecimento? Peter Pál Pelbart, nota 
de aula do dia 04/09/2013, no PPG em Psicologia Clínica, PUC/SP. 

de intensidades – nada do que está dado está garantido, não há e nem haverá 
pedaços administrados que não possam ser performados e atualizados 
(inclusas a revolução e a fragilidade), gerando estranhezas e deslocando 
percepções e afetos. 

O lusco-fusco é um dispositivo para a experimentação e a apreen-
são de percepções moleculares. Material-força de um certo jeito de ver e viver 
outras configurações de paisagem que não as dadas pelos contornos dema-
siadamente definidos; antes, o interesse pelos limiares e bordas, a paisagem 
que se faz todo dia não para ficar melhor, mas para desaparecer e alguma 
coisa outra acontecer. Intensivo no tempo e extensivo na ação3, o lusco-fusco 
é o intervalo da paisagem em busca de entrever a abertura, a brecha e os 
possíveis modos de existir – sejam eles uma fissura no tempo cronológico, 
um encontro, um improvável, um escape, uma linha de fuga. É esquizo em 
sua própria polifonia, todas as vozes.

Talvez um entre, entre um e outro, um modo de ser e o vir a ser – 
movências. A nada – nem sequer a nós – é dado, a não ser a uma meia-luz, o 
esboço e o lampejo de algo, silhueta indefinida e inacabada.

Por que se não basta a vida, não basta o corpo, o que basta então? A 
invenção, o encontro, a experiência intensiva, a ficção do intervalo – na 
dúvida, busca bastar.

Lying in the darkness flying for the darkness 

[desenhar uma pena pode parecer fácil, mas é tarefa demais de difícil. A mágica 
da pena fica escondida – a mágica da pena está no pássaro.]

O que é o escuro? De qual matéria é feito? O que é preciso para habi-
tar o escuro? Se não é o olho que vê, é o quê? 

Deitada na escuridão e voando para a escuridão. Ao prosseguir para 
dentro da escuridão, imagina-se então que quase nada há de lusco-fusco. É o 
contrário disso. Porque não há lusco fusco que não carregue em si tanto a 
potência da luz quanto a da escuridão – a depender do grau de proximidade 
fronteiriça que se está nesse intervalo: se mais próximo do dia, se mais próxi-
mo da noite. 
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4 Agamben, G. O que é o Contemporâneo? E outros ensaios. Chapecó, SC: Argos, 2009, p. 63.
5 Ibidem.

Se o lusco-fusco performatiza um intervalo entre a revolução e a 
fragilidade, o que seria a escuridão? Em quais figuras de lusco-fusco seria 
possível atualizar a fragilidade e a revolução? Estaria a revolução mais próxi-
ma da luz e a fragilidade, da escuridão? Ou, invertendo, mudam-se os signifi-
cados e iniciam-se novas dimensões simbólicas (ficções) para uma e para a 
outra? Ou, aqui especificamente, estariam elas tão costuradas uma à outra 
que seriam indiscerníveis?

Por prudência, manteremos ambas – fragilidade e revolução – a 
salvo das luzes do escrutínio por enquanto, a fim de que se preservem seus 
estados emergentes e germinativos e as passagens sejam possíveis. É que me 
parece ser apenas de certa penumbra lusco-fusco que algumas coisas se dão 
a conhecer. É mais importante manter os olhos fixos em seu tempo para 
perceber não as luzes, mas as sombras.

E “o que significa ‘ver a escuridão’, ‘perceber a sombra’?”4. 

O que acontece quando nos encontramos em um ambiente sem luz, 
ou quando fechamos os olhos? O que é o escuro que vemos nesse 
momento? Os neurofisiologistas dizem-nos que a ausência de luz 
desinibe uma série de células periféricas da retina, chamadas preci-
samente off-cells, que entram em atividade e produzem aquela 
espécie particular de visão que chamamos de escuro. O escuro não é, 
portanto, um conceito privativo, a simples ausência de luz, algo 
como uma não-visão, mas sim o resultado da atividade das off-cells, 
um produto da nossa retina. Isso significa [...] que perceber esse 
escuro não é uma forma de inércia ou de passividade, mas sim de 
algo que implica uma atividade e uma habilidade particulares, que, 
no nosso caso, equivalem a neutralizar as luzes [...] para descobrir as 
suas trevas, o seu escuro especial que não é, de todos os modos, 
separável daquelas luzes5.

A qualidade do material do qual se fala aqui é aquela da ordem do 
vivo; não carrega forma ou representação, vai se multiplicando e variando. 
Interessa o escuro que se faz território, que tem uma certa materialidade e 
cujas formas se dão por meio da convocação das forças de manutenção das 
potências da vida. 

174



6 Pier P. Pasolini citado por Georges Didi-Huberman. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo 
Horizonte: UFMG, 2011, p. 31. 

O escuro que responde como matéria não pela aproximação de si, 
mas pelo afastamento. Um tipo particular de escuro que carrega a virtualida-
de da luz – o escuro, aqui, é luz invisível. 

Para habitar este território, não interessa o olho que vê, interessa o 
sentido que vê – “eu vi com meus sentidos”6; sim, ser um pouco surdo de olho. 
Também é necessário um conjunto de qualidades bastante singulares: a 
capacidade de invenção/imaginação, a experimentação, a desobediência, a 
generosidade, a dúvida, a prudência e a habilidade de acariciar o que escapa – 
o tempo, a vida, as coisas que se dão às jangadas mais do que aos navios. E de 
novo, a tentativa de dar forma a algo que já existe, mas que ainda está por 
fazer, se fazendo. 

A este conjunto de qualidades chamaremos objetos de passagem, 
forças capazes de conduzir o passo incerto e hesitante de quem constrói terri-
tórios não tão claros e definidos, nos quais a incidência lateral da luz mais 
oblitera do que esclarece. 

A capacidade vital de invenção/imaginação que é, apesar de tudo, desejar 
criar mundos, olhar para as brechas e convocar os possíveis. 

A dúvida – o que se dava como sendo, apresentou-se diferente, e é 
preciso, então, duvidar. 

A experimentação, carcaça dos possíveis, estrutura que permite a 
passagem pelas zonas de encontros intensivos. 

A desobediência, sempre. É pela desobediência que os estados corsá-
rios de um percurso desenvolvem a coragem de não pedir permissão. 

A generosidade. Possuir a qualidade da generosidade implica ter um 
pedaço de si no outro e do outro em si, de modo tão natural que ninguém 
desaparece e o conjunto de coisas dadas passa a ser uma movência, um 
entre. Um que se dá ao outro que recebe e o contrário também. A generosida-
de é a paisagem. 

A capacidade de acariciar o que escapa – acariciar não é agarrar, tam-
pouco apalpar. Um certo tipo de toque, de sensibilidade para o que está em 
plena deriva, a escapar.

A prudência – lembrar para esquecer. É pela prudência que se tateia, 
ao invés de apalpar/agarrar. É a luz que se percebe com o olho fechado.
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7 Naranjo, J. Casa das estrelas: o universo contado pelas crianças. Rio de Janeiro: Foz, 2013.
8 Didi-Huberman, G., op. cit., p. 52.
9 Ibidem, p. 58. 
10 Ibidem, p. 72. 

[...] luz: algo inventado pelo homem para a gente não se ver na escuridão7. 

[...] é preciso cerca de cinco mil vaga-lumes para produzir uma luz equivalente 
à de uma única vela8. 

Lampejos, faróis, imagens difusas, luzes, velas, lâmpadas, vaga-lumes 

[durante anos foi preciso imaginar a vida na figura de um carro numa autoestra-
da à noite. manter a direção e guiar pela escuridão tendo somente a luz dos faróis a iluminar 
os poucos metros à frente. sustentar-se no centro da rodovia e evitar qualquer das bordas sob 
o risco de enfrentar o carro que porventura estivesse a vir no sentido oposto ou então, cair na 
ribanceira do acostamento. foi só depois, ao largar conscientemente o volante, que entende 
ser necessário enxergar bem pouco, mesmo, e somente o suficiente à frente. e que pode 
dançar pela direita e pela esquerda, não temer o abismo da ribanceira nem o carro em senti-
do contrário, supostas mortes. porque a estrada não existe, se constrói à medida que se 
avança, a estrada é o próprio seguir em frente.] 

O que seria a luz em relação ao escuro? Sua espessura e densidade, seus 
modos de aparecer, sua velocidade. Como escapar da luz insistente e dura e criar 
zonas de lusco-fusco? 

Se o lusco-fusco performatiza um intervalo entre a revolução e a fragilida-
de, seria ele a região em que algumas ações se tornam possíveis? Nem a ideologia da 
revolução nem a fetichização da fragilidade, o intervalo é esta flexibilização de um 
e de outro. Transitar nas gradações possíveis entre um e outro, sem se deixar captu-
rar quer pela luz dura e espetacular, quer pela escuridão que paralisa o trajeto.

O trabalho de interrogar o contemporâneo mais pela fuga da luz do que 
pela sua espessura – que seria o holofote, o espetáculo e a espetacularização da vida 
–, dando materialidade a pedaços e singularidades, pequenos lampejos, os brilhos 
passageiros e os sinais, ainda que fracamente luminosos, de gestos que, no conjun-
to, desenham “zonas ou redes de sobrevivência”9. 

Os vaga-lumes se apresentam a seus congêneres por uma espécie de 
gesto mímico que tem a particularidade extraordinária de ser 
apenas um traço de luz intermitente, um sinal, um gesto nesse senti-
do. A que parte da realidade – o contrário de um todo – a imagem dos 
vaga-lumes pode hoje se dirigir?10
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11  Valèry, P. Variedades. São Paulo: Iluminuras, 1999, p. 161. 

Ter na imagem do vaga-lume e seu traço de luz a transnominação 
para pequenos gestos e ações que, no cotidiano, fabricam tentativas de dissi-
par o mal-estar – das reduções de potência da vida, das baixas de vitalidade, 
da desqualificação de corpos e vidas, do sujeito depauperado e esgarçado 
pelas tentativas malogradas de construir subjetividades singulares.

Aqui, interessam as ações que substanciam essas zonas e redes, 
desenvolvendo não somente uma linha do presente, mas também uma 
arqueologia particular na paisagem; a pensar a arqueologia do lugar de quem 
escava e traz à superfície as obscuras linhas do desejo. 

O desejo como ação, verbo agir – mais do que fazer, mais do que atuar 
ou produzir. O verbo agir não pretende objetivo, funciona como ferramenta de 
ignição das forças vitais porque é o verbo no infinitivo, sem alvo ou finalidade.

Redesenhando as noções de produção a partir de ações dessa natu-
reza, resta a pergunta: o que é possível produzir, a que tipo de produção de 
subjetividade está-se dedicando? Lidando com a tarefa de substanciar uma 
produção de si e do mundo no cotidiano, apesar de tudo – das reduções de 
potência da vida, das baixas de vitalidade, dos esgarçamentos... A qual modo 
de existência está-se dirigindo? 

Porque, se não basta a vida, não basta o corpo, o que basta então? - 
resistências e sobrevivências 

Venho da claridade de uma luz ofuscante chamada cotidiano e, ao 
descer as escadas, tento entrar de supetão nessa sala pouco iluminada de um 
texto cavado nos buracos de um porão. Como continuar esta escavação, 
aumentar o seu buraco? Zonzeando, sento no chão procurando reduzir a 
sensação de estranheza e inospitalidade. Participo da inquisição das ideias e, 
por saber ser esta, talvez, a parte ultima, definitiva, percebo um corpo que se 
recusa a significar a encenação final, a grande estreia. 

Reencenação de mim mesma e a recusa em seguir o script detalha-
do, as luzes, o palco, a plateia – a preferência sempre pela vibração do que vem 
depois e ainda está sendo construído.

Diz P. Valèry: “o mar, o mar recomeçando sempre”11. Por associação, 
entendo que o lusco-fusco acontece todos os dias, não tem espetáculo nem 
apoteose – embora seja espetacular. 
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De alguma forma, o que se apresenta tem estreita relação com um 
experimento de algo mais do que com o algo em si. Rejeita forma e acaba-
mento, rejeita categorias.É pela rejeição de algumas partes que outras podem 
se afirmar e se sustentar.

Interessa circunscrever o experimento em um percurso/modo de 
existência que renuncia à conclusão (certa repetição) em favor de alguma 
calibração – o correspondente a afinar as dinâmicas de trabalho de acordo 
com as forças vitais. 

E ao carregar em si a falha, o ensaio/experimento admite que em 
toda repetição há a diferenciação – e nisso reside a dimensão poética da 
vida e da arte – o que equivale a afirmar que as forças que fabricam a própria 
vida são mandatórias e é fundamental que uma produção deva sempre 
estar à serviço de gestos e ações que, no cotidiano, fabricam tentativas de 
dissipar o mal-estar – das reduções de potência da vida, das baixas de vitali-
dade, do sujeito depauperado e esgarçado pelas tentativas malogradas de 
construir saídas, escapes. 

Forjando e fortalecendo as linhas de errância e os rastros de experi-
mentação que fazem do percurso um ensaio, poderia, ainda, ser compreendi-
do como uma espécie de argumentação discursiva composta de episódios, 
metáforas ou parábolas que encenam a experiência de estar em plena produ-
ção de uma vida e na tentativa de dar conta da criação de sentidos. Dar conta 
do agenciamento coletivo, dos afetos possíveis e também do intangível, ima-
terial, sem quantificação – desejo, sonhos, construção de subjetividade. 

Ensaiar e a cada vez falhar, recomeçar, é permitir que as forças de 
atualização e constante performatização da vida continuem o seu processo 
de diferenciação, puro devir. Reconhecendo a essencial vitalidade das sobre-
vivências imanentes nas memórias – atualizadas no presente – e atento às 
micro modulações moleculares da voz, do corpo, do ambiente-paisagem, 
campo de forças. 

A cada momento, uma ação em si poderia manifestar totalmente um 
trabalho, em um contínuo com toda a presentificação do instante, como se um 
único incidente fosse o suficiente para ver tudo, para experimentar o trabalho em 
toda a sua plenitude e ser para sempre convencido por ele. É o instante-imanência, 
ensaio de algo por vir. Diverso do espetáculo acabado, expressão das estruturas 
cristalizadas e pedaços de espaços-tempos provenientes de uma ação em mera 
reencenação de si mesma. 

Desde qual perspectiva, então, garantir o ensaio/experimento como uma 
estratégia de resistência e sobrevivência? Resiste-se a que, sobrevive-se a quem? 
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Percorrendo o texto construído sob o nome Lusco-Fusco, afiando a 
faca quase no escuro, acham-se pistas consistentes de como a noção de ensaio 
acompanhou a construção em figuras diversas. O lusco-fusco: ensaio do dia e 
da noite, nem um nem outro. O vaga-lume: ensaio de um tipo de luz que dá 
pistas de um tipo de produção de subjetividade à qual está-se dedicando. E, 
neste agora, a cratera/ruína: ensaio de texto último. 

Bicho-cratera

Foi a palavra cratera, aleatória na tela do computador, que fez com 
que o bicho acordasse. A palavra-cratera e o abismo que sugere. E acordou 
para nada não, só queria mesmo era sentir um pouco daquilo tudo de novo, 
ver se desgrudava de si aquela casca dura do cotidiano. E foi acordando e 
ficando quieto na sala, perambulando devagar, tentando enxergar dentro da 
escuridão. Batendo de leve na tecla do piano para não se assustar, começou 
a dançar. A tocar e a dançar. E o bicho então inventou esse lugar para poder 
dançar por um longo tempo, horas seguidas, dias a fio. E foi dançando, a 
princípio devagar e de mansinho, depois em longos abalos de corpo contra 
paredes, sujando-se de toda aquela matéria escura da qual também são 
feitos os furacões. 

E era cratera-fora e também cratera-dentro. E o bicho foi dançando 
e lembrando-se de tudo de escuro que já tinha vivido e como era bom, o 
escuro como campo de forças e criação. Do tempo em que trabalhou no teatro 
e esperava o ensaio dos atores acabar só para poder entrar na sala e se sujar 
desse preto enxameado de coisas ainda inexistentes, mas que carregam em si 
toda a potência do que vai existir. A sala escura e vazia que se prolongava nela 
mesma e, em suas paredes, os ecos de um texto sussurrado ou gritado, o arras-
tar dos pés, as histórias rabiscadas naquele negrume. Era ali que o bicho sentia 
ser a sua casa. A mesma sala escavada dos textos procurados e não encontra-
dos, porque ali as coisas não se davam às luzes, pertenciam à escuridão. 

E na dança consigo mesmo, de dentro da escuridão, foi possível então 
construir lenta e laboriosamente uma estrutura singular de sustentação desde a 
perspectiva de quem habita o porão. Pontos irregulares, mais ou menos provisó-
rios e tateantes, de alturas diferentes, sensíveis às mínimas vibrações e capazes 
de reconhecer os pequenos/grandes sinais sísmicos – transmitindo-os aos anda-
res superiores. E ele aprendeu a orquestrar essas palafitas como se fossem cordas 
e teclas de um piano, numa música ininterrupta de ritmos variados, detectando 
em cada vibração o grau de importância e intensidade dos sinais recebidos. 
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Mas o bicho sabia ser fundamental, num dia qualquer, transitar 
pelas escadas que levam aos andares cotidianos, experimentar aquelas luzes 
– todo aquele espetáculo de vida programada e cristalizada. Sabia também 
que era perigoso e pouco prudente se prolongar na escuridão, em ensaio de 
dança e piano, pura matéria em expansão. E o bicho se deitou a pensar. E 
pensou que não tinha corpo para tragédias, para outras tragédias, sim, algu-
mas é que não. Como transitar pelas escadas que levam aos andares superio-
res, o que fazer por lá e como lidar com a significância exagerada das coisas? 
O bicho era pura eternidade, um coração inteiro feito de morrer eternamente. 
Não tinha corpo para isso. E foi se esgueirando e se arrastando e pensando e, 
assim, quis construir uma ruína entre o porão e a escada, uma ruína onde 
pudesse colocar as luzes dos andares superiores e a escuridão do porão. Nessa 
ruína, só morariam aqueles que usam o olho para escutar o silêncio das pala-
vras ocas. Ali, na ruína, seria o melhor lugar, palafitas-bambolê, quadril a 
chacoalhar. E na ruína nunca seria preciso ter um fim. Porque, afinal, como e 
quando se termina uma experiência? 

A ruína era o lusco-fusco, nem noite nem dia. 
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orientação de Suely Rolnik. Seus principais eixos de pesquisa são os modos de
existência como produção artística e as linhas fronteiriças entre linguagens artísticas 
híbridas que se dão nos processos de criação e produção de subjetividades. Coordena o
grupo de pesquisa e propostas estéticas G>E (2013-2016) sediado na Casa do Povo 
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