ANALISE, TEMPO, LUTO...

Mauro Meiches*

Eu custava a imaginar que alguém pudesse se
suicidar antes de uma sessdp de andlise. Em
sua maioria, meus pacientes chegam com a
esperanga de que terdo uma boa sessiio, e de
que nessa sessdo decisiva descobrirdo suas
proprias verdades, eliminando assim as
desgracas que infernizam as suas vidas.
Esperanca incrivelmente fiitil, mas tenaz, a
ponto de eu chegar a considerar que, pensando
bem, a andlise se resumia a uma gquestio de
proxima sessdo (Gatrégno, 1993, p. 112}

Retirada de um romance policial, cuja personagem central é um psicanalista as-
sediado por um paciente que usa a analise de maneira premeditada para acobertar suas
tramas criminosas, a epigrafe descreve uma consideracio acerca da temporalidade. E
de uma relagio entre tempo ¢ afeto estabelecida com o tratamento analitico.

Definida por uma incompletude no presente que volta os olhos para um futuro
proximo encontro, esta relagiio temporal e afetiva com a seqiléncia de uma analise
comporta, por este movimento mesmo, uma propulsdo estrutural, cujo motor consci-
ente € dar conta de um passado que, se supde, faz sofrer. Temos entfo os trés tempos
a tentar compor versdes, tradugdes que se alternam e se eliminam (se o movimento da
andlise segue a contento), da histéria pessoai de alguém. Como paradigmas de certeza
de uma temporalizagio que cobre toda a possibilidade de estar no mundo, nestes trés
tempos se desenhard a narrativa, paradoxalmente muito pouco cronoldgica, que ao
final nfio poderd ser contada totalmente, isto é, como uma historia que comega e
termina. A analise sinaliza o sentido de um interminavel.

A maneira da relagio com um objeto de desejo, esta mediagio desejante com as
sessdes, espago-tempo onde solugdes poderdo se decantar, fala primeiramente de uma
aproximagio esperangosa em que se aposta sobretudo num sucesso. 8¢ que sucesso,
por parte do desejo inconsciente, pode ter sentidos insuspeitos. Em andlise, o que se
busca &, de fato, uma ultrapassagem de determinado estado de alma, rumo a um ganho
psiquico da ordem do bem-estar, da complexificaco da poténcia vital, da inteligéncia
e da vida afetiva. Isso implicard enfrentamentos que parecem caminhar numa ordem
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de coisas absolutamente inversa a estas metas ‘razodveis’ que compdem o horizonte
imagindrio de um tratamento. O que antecede a sess#o poderia ser visto como o antfnimo
do suicidio e envolve ansiedade, expectativa, quando hi de fato comprometimento, e
uma certa excitagdo corporal. '

Este momento prévio, com seu montante crescente de energia, pode ter como
destino uma profunda decepgdo. Decepglio que envolve, no entanto, um alivio. No
sentido primeiro de uma frustragdo, quando as interpretagdes magicas n3o compare-
cem, a decepgdo orienta o sujeito em analise a acostumar-se a uma temporalidade sem
pressa, porém nio preguigosa; cada sessdo, apesar de ter seu limite evidente, pode
conter aquilo que, numa trama que se arma na posterioridade, é o germe, coisa elementar
ou um dos percalgos que move uma transformagdo. O alivio adviria deste aprendiza-
do, que envolve lidar com paciéncia e urgéncia, movimentos pendulares do desejo,
ate um desfecho logico, isto ¢, a seu tempo, que inscreve a apropriagéo do tempo da
andlise como paradigma da apropriagdo de um tempo pessoal de existéncia, onde as
coisas podem acontecer num ritme que obedece a uma logica genuinamente privada.

Junta-se a esta idéia quase matematicamente exposta uma espécie de dialética do
desperdicio. A andlise passa por momentos necessarios de estagnagio, de ndo produ-
tividade. A avaliagdo dessas passagens, no entanto, s é possivel a posteriori, uma vez
decantado o resto que o desperdicio acaba por constituir. Como resto, porém, ele se
junta & demanda, vista aqui em perspectiva. Era imprescindivel desperdigar tempo,
palavras, idéias, para ter acesso aquilo que pdde decantar tudo isto como resto.

Perceber esta possibilidade implica o reconhecimento de uma condigdo: apenas
em parte gerenciamos nosso projeto de existéncia. E este gerenciamento passa longe
de uma produtividade capitalista.

Além daquilo que ¢ assunto por exceléncia de anélise, e que toca nossa equagdo
com o desejo que nos habita, algo pode se precipitar em nossa diregio, subitamente,
acontecendo-nos sem que estejamos preparados. Este aigo nos desloca radicalmente e
funda com sua ocerréncia wma nova maneira de viver. O acontecimento pode se preci-
pitar por um ato, um fato, uma interpretagio, por nada disso, mas o que importa subli-
nhar € sua autonomia perante os recursos de nossa consciéncia e também de nossa
inconsciéncia. O acontecimento independe em sentido forte e nos afeta na mesma
intensidade de sua independéncia.

A poténcia com que ocorre parece, por vezes, guardar o poder de nos aproximar
de algo registrado em nds, mas cuja inscrigao ndo nos ¢ acessivel, em hipdtese alguma.
O acontecimento pulsa como uma primeira vez. Ou serd que de fato ele € primeiro? Ou
iinico?

A maneira do estranhamente familiar freudiano, uma possibilidade do aconteci-
mento ¢ revelar preciosidades originarias que se inscreveram ¢ sumiram repressiva-
mente em nossa vida psiquica. Uma espécie de descoberta de nossa alteridade, expres-
sio paradoxal mas diretamente reveladora de nossa condigfio de estar no mundo. Nos-
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sa ‘outridade’ ndo nos pertence, ndo € manipuldvel de acordo com o nosso desejo. A
unicidade ou primeiridade dessas aproximagdes é uma questio que se decide nio res-
ponder numa experiéncia de andlise, ou que a andlise propicia que se deixe em aberto,
aceitando, porém, sermos por ela afetados. Justamente este desimpedimento dos ca-
nais receptores sensoriais, afetivos e representacionais para reconhecer e contatar o
novo parece ser a mais feliz e insustentdvel das posigdes. E preciso alternd-la com
periodos de impermeabilidade, come a tentar deter quixotescamente a histdria ¢ seu
movimento constituinte, que parece nos levar para loenge de um momento originério,
no qual supostamente o enigma de nossa alteridade decretou nossa ‘ex-sisténcia’ em
relagdio a nods mesmos.

Hé uma semelhanga entre este reconhecimento de como opera a temporalidade
que cada um executa em andlise € nossa relagio com os objetos de desejo. Nosso
encontro frontal com eles costuma nos paralisar, pois a possibilidade de nfio haver
mais o que desejar, uma vez consumado o circuito do desejo, €, simultinea e parado-
xalmente, a realiza¢do de tudo ¢ que queriamos e, portanto, a morte. Faltaria a esse
encontro mediagdo, sobretudo mediagdo significante, que contoma o objeto com a
pelicula, ainda que ténue, da representagiio; esta permite que nao fiquemos paralisados
de horror, pois passamos 2 nos relacionar com ela e nfio mais diretamente com o obje-
to, que nos escapa para sempre. O que sucede num pesadelo se aproxima deste encon-
tro frontal, e nos livramos dele imediatamente, acordando. H& um excesso de reconhe-
cimento daquilo que somos que ultrapassa ¢ limite do tolerdvel. O tempo do pesadelo
parece o tempo do raio que fulmina por excesso instantineo de luz. Pode-se dizer que
o instante € também o tempo da finalizagdo légica do insight, tempo de compreender.
Mas este dltimo se liga a todos os elos significantes dos quais ¢ a finalizagio, enquanto
o instantineo do pesadelo, para toma-lo como paradigma do encontro frontal com o
objeto de desejo, parece advir do céu, como o raio que fulmina. Nossa Unica reagdo é
tentar sair dele assim como da angiistia que lhe ¢ correlativa na ordem dos afetos. O
instantineo do pesadelo ndo se liga a nada, ndo da liga, e precisard de um outro tempo
para tentar ser integrado no circuito psiquico do qual emergiu. Esta tentativa de liga-
¢80, alids, bem poderia ser considerada nossa incessante operagio em busca de uma
sempre impossivel homeostase psiquica.

E também o acontecimento que pode precipitar uma psicose, quando passam a
estar vedadas quaisquer outras crises ‘acontecimentais’. A histéria se detém, apenas o
envelhecimento prossegue em seu processo inescapavelmente esclerosante. Esta pa-
ralisagfio, curiosarmente, também pode ser obtida pela constituigio de uma histéria
{delirio). Esta comega a se contar e recontar, reiterando-se para que nenhuma outra
histéria advenha e precipite outro acontecimento. H4 talvez uma aproximagio exces-
siva do origindrio, um visiumbre (tempo no qual se vé em demasia e que ja possui
todas as conotagdes atribuiveis ao imaginario) de uma decifraglo, cuja posse inviabi-
liza a existéncia.
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Nio estamos totalmente de acordo com a realizagfo daquilo que queremos, em-
bora nossa versdio consciente ache esta assertiva um despropésito. Precisamos olhar de
lado, por meio de frestas, de disfarces, essas anteposigdes daquilo que imaginamos
querer, ou que nos excita sem que saibamos previamente. E preciso que haja insatisfa-
¢do para suportar uma realiza¢do desejante qualquer, assim como € preciso despreparo
para que algo acontega. E imperioso que haja resto. Os restos nos acalmam, pois indi-

cam um caminho a continuar.

Como estar aberto a esses encontros sem levar um susto paralisante a cada vez
que acontecem? Como ndo estar preparado em demasia para o acontecimento, uma
veZ que a preparagdo parece por si s6 emperrar o andamento das coisas? Se o aconte-
cimento pressupde algum estado, este ¢ o de uma radical ndo preparagdo; ele sugere
uma situagdo de desamparo radical. Uma situagao originéria.

Como ndo hé receita (afinal, estamos postulando a mais singular das situagées),
nosso desejo inconsciente cumpre aqui uma fung#o: ele regula (e desregula) uma re-
cepgdo perceptiva a partir da qual podemos nos entusiasmar por ou renunciar aguilo
que nos acontece. Quando esta interferéncia ¢ forte e invasiva em demasia, e a media-
¢do desejante ndo consegue apropriar-se de sua forga, passamos, louca € quixotesca-
mente, a tentar antecipar o ja acontecido,

Quanto a este desejo inconsciente, h4 nele uma parte que ja conheéemos; outra
pela qual pagamos a um analista para desvendar conosco; e uma terceira, da qual
alguns acontecimentos de nossa vida nos darfio noticia. Este picante tempero desejante
que envolve, entre outras coisas, nossa relagio com a temporalidade e seu subcapitulo,
o tempo de uma andlise, sustenta nosso comprometimento com as coisas do mundo.
Ele nos vincula, sustentando simultaneamente a manuteng@o de um enigma que nos
situa uma possivel origem. Esta, uma espécie de lugar de ndo-representag3o radical,
que se recria como tal a cada avango do universo representacional. A operagio do
desejo, que coloca a representagdo em funcionamento permanente, ao gerar-se, tenta
incessantemente suprimir o espago da ndo-representagio.

O avango daquilo que representa nfo se efetua de forma organizada, linear, cro-
nolégica, totalizadora. Um de seus meios ¢ a metifora, cujo sentido etimolégico € a
sentenca ‘eu transporte’. No transporte entre duas representagiies j4 constituidas cria-
s& 0 espago para uma terceira, mediadora. Esta abre, por sua vez, espago, localidade,
para o estabelecimento de novas mediagdes e transportes: a imagem das redes de co-
mércio formando seus pontos de entrecruzamento, nas quais aconteciam as feiras ¢
suas trocas intensas entre alteridades, na Baixa Idade Média, figura exemplarmente a
metéfora, Para haver percurso tem que haver transporte. E como n3o hd meio de levar
tudo, o caminho da metéifora pressupde principalmente transformagéo, mas também
exclusio, perda e desperdicio. Implica, portanto, iuto.

Lembro de uma crianga de cinco anos, em andlise, cuja capacidade de narrar
aumentava 4 medida que ¢ material de sua caixa transformava-se paulatinamente {(em
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ritmos diversos) em entulho, dificilmente reaproveitdvel. As narrativas, claro, se refe-
riam as suas fantasias e a crescente complexificagdo das mesmas indicava o advento
de um sujeito onde antes parecia haver uma dispersio de pulsdes. A criagdo de um
entulho, forma paradigmaética do desperdicio em termos n#o-analiticos, executa um
resto, aquilo que tem de existir para ser deixado para trds, constituindo a possibilidade
de metaforizar. Isto é, defrontar-se com a perda de algo e com o luto de uma situagéo.

Ha, no entanto, diferentes qualidades de luto que se tornam mais ou menos per-
ceptiveis, dependendo .da distincia que mantemos do que se perdeu ou morreu. A
analise pode torar nitido um trabalho de luto, propiciando uma experiéncia referida
ao tragico, que visa marcar, com todas as letras possfveis, a presenga atuante de um
elemento sem o qual, dada a intensidade afetiva, o trabalho da metdfora tenderia a
" descarnar-se defensivamente.

O luto veemente da mudanga dos nomes proprios, descrito por Freud em Totem
e tabu — no quat a tribo inteira, de comum acordo, opera uma metaforizagéio coletiva,
levando-a a mudar de tempo quando da morte de um de seus membros -, impede ao
missiondrio a constitui¢do de uma histéria. Ele tem como contraponto aquele que, por
um desejo de historiar em demasia, ndo admite uma histdria imperfeita, com “espagos
para enigmas, acasos, surpresas e disparates” (Figueiredo, 1993; p. 37). Ambos, ¢ 2
gama intervalar infinita que os acompanha, situam, como nomeia Laplanche, “um
limite do luto”, algo ‘imetabolizdvel’, que se inscreve a partir de cada movimento
metaforico'. A metdfora, mesmo a mais perfeitamente construida, que ndo deixa per-
ceber em sua tessitura o referente do qual ela é metafora, decanta um resto, produto de
sua apesar-de-tudo imperfeita constitui¢io. O resto tem um duplo estatuto: aquilo que
se joga fora mas que pode passar a gravitar em torno daquilo de onde foi ejetado. Este
resto age sobre o movimento que transporta, podende tante ser metabolizado mais &
frente, a partir de novos acontecimentos, ou acumular-se, pesando sobre a formago
de novas metiforas e emperrando o transporte. Impossivel ¢ ndo produzir restos. Con-
sola saber que eles poderfio ajudar na produgio de novas metaforas. Entretanto, mais
honesto seria pensar no peso que vio exercer sobre a estrutura mével da existéncia.

Desses dois movimentos parte nossa temporalizagio da existéncia. De um luto
que se resolve com limites, ou de um luto que ndo suporta suas perdas e melancoliza-
se. A melancolia teria como modelo uma histéria perfeita, que néio admite a imperfei-
¢40 correlata ao funcionamento da metafora.

Em todo caso, uma tragicidade parece despontar mesmo no mais feliz dos cami-
nhos. O indecifrive! do enigma que nos habita originariamente ou do limite
intransponivel do luto funciona como imagem seminal desta condigio. Para avangar
ou permitir que nossa existéncia se transforme, é necessdrio aceitar no saber, perder,
enlutar, para poder desfrutar daquile que canais receptores desimpedidos podem pro-
piciar come fruigio do inédite, ainda que ele tenha se inscrito em n6s hé lengo tempo.
Para viver & preciso permitir que deixemos de ser constantemente, nos concebermos
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como alteridade {que indica também alteracfo), tal como a revelagdo de um oraculo
desloca o herdi tragico de um caminho que ele imaginava tragar ¢ trilhar. Trata-se de
um ‘isto” (‘Tu és isto’) que ressignifica inapelavelmente a sua vida e dé a ela uma
diregdo que, no mais das vezes, o heréi precisa suportar.

A despeito do peso dessa imagem, que tern também seu sentido reconfortante
(porque desalienante), € da busca desse absolutamente pessoal e outro que se sustenta
o0 projeto de uma analise, Trata-se de um misto entre o reconhecimento de um tecido ja
tramado ¢ a liberagiio de seus fios para uma nova confec¢do. Como resultado pode-se
até falar de uma alteridade relativa, isto €, uma alteridade que se compde de semelhan-
¢as elementares. A recombinagio de elementos movida a acontecimentos pode tornar
irreconhecivel uma primeira forma, e isto ndo parece ser um caso-limite.

Para voltarmos a relagfio que se estabelece com a temporalizagfo desta experién-
cia, gue vemos como transbordante para a existéncia do snjeito, um Juto parece inscre-
ver-se no desenho tragado sessfo apds sessfio. Luto pelo tecido destecido, mas nio
apenas este, relativo ao passado. Seguindo ainda o modelo da reserva do nome, do
qual fala Laplanche (1992), a andlise parece criar o mesmo tipo de 4reas: levando em
consideragio que hd um espago que se cria a partir da metafora que executa o luto (o
exemplo ¢ o do transporte de uma populagdo inteira pela sua historia, com vistas a
preservar os homens de um contato insuportdvel), a analise ensina a impossibilidade
do todo. Ao desenrolar-se, sessdo apds sessdo, ela inventa as lacunas de uma nova
geografia, indice da instauragio de um mundo. Este, por sua substéncia significante,
gera aquilo que a ele mesmo falta, faz furo, torna-o felizmente imperfeito. Ao gerar-se,
constitui em si seu sentimento de enlutamento, sua temporalizago e historicidade.

Seria possivel pensar, voltando 4 nossa epigrafe, que, com o caminhar da anali-
se, poucos contetidos ou lembrangas conseguem permanecer intactos. Resta um modo
de comunicagio, relacional, que aponta, no limite, para a existéncia de algo do qual
advém, como doagiio, sentidos variavelmente efémeros. Dai a imagem da analise como
a espera da proxima sessdo, marco visivel de um préximo movimento, que nio sabe-
mos se acontecera nela, antes ou depois. Em todo caso, este marco mobiliza uma qua-
lificag@o bastante diferenciada de afetos, gerando contrastes que sdo, para Freud, a
receita humana para alguma felicidade, cujo anténimo seria o tédio do mesmo.

Talvez essa estranheza que eu sentia — ¢ muitos outros sentem —
de dormir num quarto desconhecido nfo seja sendo a forma
humilima, obscura, orgénica, quase inconsciente, dessa decidi-
da negativa oposta pelas coisas que constituem o methor de nos-
sa vida presente 4 possibilidade de revestirmos mentalmente com
a nossa aceita¢dio a formula de um futuro onde elas n#o mais
figurem. (Prbust, 1957; p. 193).
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Notas

1. Algo que atribuiriamos ao Real, que carrega a marca do inomindvel, mesmo que tenha sido
nomeado algum dia. Pode-se pensar que 0 nome do morto, que ndo mais se pronuncia, € o
nome da morte, indice dela, que deve permanecer permanentemente apartado. Afinal, ainda
pade afetar a todos.
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