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Existirmos 
A que será que se destina? 

Caetano Veloso 

Por que um homem morto (...) parece ocupar tâo pouco lugar? 
Com efeito, aquele que o descobre não deixa de chocar-se com 
a restrição de seu espaço. Ele se encontra inscrito em limites que 
não são propriamente seus, pois ele não os coloca transgredin-
do-os, e tampouco ele os nega ao colocá-los, como faz precisa­
mente o vivente. Este encontra-se presente em nosso espaço 
comum por seu automovimento ou suas tensões motoras. Vi­
vente, um homem habita o espaço... Mas alguém que jaz, amon­
toado nele mesmo, alojado no espaço, aí se encontra como que 
incrustrado... (Maldiney, 1991; p. 19). 

O corpo morto mostra um 'des-ser' e nos atinge desestabilizando nossa ancora­
gem. A visão de um corpo morto é um acontecimento: provoca uma "ruptura na trama 
das representações e das rotinas", uma "quebra dos dispositivos de construção e ma­
nutenção do tecido da realidade", ao mesmo tempo em que é "transição para um novo 
sistema representacional" (Figueiredo, 1993; p. 4). 

É possível perguntar, parafraseando Maldiney: "como somos atingidos pelo cor­
po grávidoT O corpo grávido é mais do que corpo vivo: é vida gerando vida. Ocupa 
lugar demais, espalha-se pelo espaço, transforma-se e cresce num ritmo veloz, trans­
gride os limites a cada momento. 

De fato, uma mulher grávida jamais provoca indiferença. A gravidez é um 'esta­
do ritual' que pode ser visto como algo a ser venerado ou temido. Na Samatra, há 
rituais para proclamar a gravidez: 

... a mãe da mulher grávida vai oferecer um bolo de arroz à mãe 
do homem e dá a este um presente em dinheiro (...) No sétimo 
mês a grávida recebe arroz, especiarias, sabonete, pó de talco e 
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um sarong novo; é acompanhada por um especialista em tradi­
ção islâmica que queima incenso e faz uma salada de frutas, 
convidando as almas dos antepassados para comer (Kitzinger, 
s.d.; p. 70). 

Para outros grupos, a mulher grávida está em 'perigo ritual': 

... pensa-se que ela está exposta a perigos por se encontrar num 
estado intermediário - ainda não é mãe e já não é virgem (...) 
Enquanto passa por esta crise transitória de identidade, ela tam­
bém constitui uma ameaça para as outras pessoas (...) O bebé 
que ainda não nasceu também está em perigo ritual, não tem 
lugar na sociedade. Nem sequer se sabe qual virá a ser o seu 
sexo, como será, ou se irá sobreviver (...) Por este motivo, é 
também considerado como sendo vagamente ameaçador (...) As 
futuras mães Lele da África Central evitam aproximar-se de 
pessoas doentes, que poderiam ser afetadas pelo bebé, e piorar. 
Entre os Nyakyusa, uma mulher grávida não deve se aproximar 
do trigo que cresce nos campos, dado que o bebé pode apro-
priar-se dele e fazer com que a colheita seja magra (ibid.; p. 69). 

Uma grávida, iluminada ou perigosa, provoca sempre um impacto. 
A gravidez é um acontecimento, e não só pela brutal e rápida transformação 

corporal que se abate sobre a mulher, mas pelo que tal transformação testemunha: é a 
geração de um novo ser, ou melhor, de dois novos seres - um bebé e uma mãe. O 
corpo de sempre, tão familiar, muda rapidamente e adquire outra forma e função. A 
mulher se tornará mãe e terá sua vida, sua identidade de até então, totalmente des e 
reestruturada. Ruptura e transição: acontecimento e temporalização. 

Todo acontecimento tem uma relação direta com a temporalidade: além de divi­
dir o tempo em antes e depois, ele tem uma temporalidade intrínseca. É o tempo do 
trânsito, do estar em suspenso, do ferimento aberto. Em cada acontecimento há dois 
momentos: uma quebra de sentido e a re-emergência dele, que reconstitui o passado e 
descortina um novo futuro. 

Por mais comum e cotidiana que a gravidez seja no mundo dos humanos, tem em 
si um aspecto surpreendente, inesperado, impossível, inacreditável. A gravidez pode 
ser intensamente desejada ou cuidadosamente evitada, mas o desejo de (não) engravidar 
não basta para (não) engravidar. Está fora do controle da vontade, assim como o sexo 
do bebé ou o dia do parto. A gravidez surge, a mulher é passível a ela. As tentativas de 
controle, que aumentam cada vez mais com o desenvolvimento tecnológico, podem 
ser uma defesa contra a abertura, a facticidade. "Estar lançado (ao invés de escolher) é 
um fato, e é meu fado, meu destino" (Figueiredo, 1993; p. 17). 

A atitude mais sábia diante disso seria a serenidade, tal como compreendida por 
Heidegger: "Quando se espera o inesperado nada há a fazer senão (...) manter-se na 
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espera; esperar com os sentidos atentos e abertos mas sem uma direção pré-sele-
cionada..." (ibid; p. 34). Trata-se de uma relação muito particular com o tempo, em 
que o presente é o espaço do acolhimento de um acontecimento, um presente que não 
está entupido pelo passado e que não impede a aproximação do futuro. Permitir que 
este acontecimento-gravidez se dê no seu corpo, aceitar a ineludível sujeição à nature­
za. A serenidade é especialmente necessária, por exemplo, no final da gravidez, quan­
do se sabe que o parto pode ser hoje ou daqui a 15 dias. Muitas mulheres e médicos 
não suportam essa espera, essa espera do inesperado, a ideia de que o parto será quan­
do e como tiver que ser, e marcam data e horário para a cesariana. 

"Fazer uma experiência: sofrer o encontro com uma alteridade inesperada e 
inominável (...) entrar em contato com o que sempre esteve ali, tão próximo, mas 
esteve todo o tempo apenas como fundo, reserva e possibilitação do que até então 
estivera presente" (ibid.; p. 20). Ser mulher, esta condição que também não é escolhi­
da, traz consigo a possibilidade, que nem sempre se realiza, da gravidez e da materni­
dade. A gravidez e o ser mãe são alteridades que sempre estiveram ali como fundo e 
reserva para a mulher. O seio que sempre esteve ali tão familiar torna-se outro quando 
enche-se de leite e passa a alimentar um bebê. O enjoo dos três primeiros meses, a 
depressão pós-parto, o abalo que surge com a descida do primeiro leite podem ser 
vistos como expressão de um transtorno, como reação da mulher à irrupção dessa 
outra que é ela mesma tão estranha. 

O trabalho de parto e o próprio parto é um acontecimento especialmente trans-
tornante e transformante: nele a mulher se encontra, impulsionada pela vivência de 
dores e emoções fortíssimas nunca antes sentidas, diante de algo extremamente 
impactante. Trata-se do 'trânsito' propriamente dito, trânsito vivido concretamente no 
corpo e que é a expressão da temporalidade intrínseca do acontecimento-gravidez. 
Aquilo que precisou de nove meses para se formar e crescer dentro dela, sai agora de 
maneira abrupta e será preciso muito tempo para que a mulher possa efetuar o trânsito 
num outro nível, o trânsito que vai permitir a simbolização e a temporalização, o "trân­
sito da irrupção de um inominável ao a posteriori do sentido" (ibid.; p. 6), para que 
possa, a partir dessa experiência desestabilizante, realizar um trabalho psíquico que 
lhe permita transformar-se em mãe. 

O que aumenta o impacto dessas experiências para a mulher é o fato de serem 
experiências comuns, cotidianas. Tantas mulheres engravidam e parem todos os dias! 
No entanto, quando faz esta experiência aparentemente tão previsível, conhecida, fa­
lada, é que a mulher sofre uma violenta desancoragem - torna-se "signo vazio de 
sentido" - porque percebe o quão única, inominável e imprevisível é uma gravidez e 
um parto. E se dá conta do árduo trabalho de elaboração, religação, tradução, 
metaforização, busca de sentido, que terá de fazer para concluir esse acontecimento, 
inserindo-o em sua história de vida interior e temporalizando sua existência. Mulher -
corpo feminino - mãe. 
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Voltando à pergunta inicial, é possível reformulá-la num outro contexto: como 
um paciente é atingido pela gravidez da analista? 

Trata-se de um corpo grávido que vai surgindo - um aspecto da vida íntima da 
analista que irrompe na relação analítica. Uma barriga que vai crescendo, um corpo 
que vai se transformando, impondo uma presença, forçando ser percebido. Um tercei­
ro que passa a estar presente na sala durante a sessão. Um fato, um elemento concreto 
que invade a cena e com o qual analista e paciente vão se deparar inevitavelmente. 

Ione casou-se aos 23 anos e teve uma filha, de quem não pôde cuidar (tratava-se 
de uma impossibilidade psíquica, não económica). Ficou grávida, pariu, mas não se 
tornou mãe. Sua filha foi criada pela avó, mãe de Ione. Procurou-me há quatro anos: 
sua mãe havia morrido e a filha, então com 12 anos, veio morar com ela. Nesses 12 
anos teve outro casamento e depois o que ela chamava de "vida sexual promíscua". 
Temia ter Aids. Fez vários abortos, o último dos quais, feito numa 'espelunca', culmi­
nou com a retirada do útero, o que fazia com que se apresentasse como 'mutilada'. 

Deu-se conta da minha primeira gravidez dizendo: "Nunca pensei que você pu­
desse engravidar (...) algumas pessoas são épicas para mim, não são como todo mun­
do, não riem..." Desancoragem. 

Sentia-se incomodada em ser 'mutilada', alguém que não podia ter filhos, diante 
de uma mulher no pleno exercício da fertilidade. Minha gravidez - e ainda mais, eu 
devia ter um casamento estável, ser feliz, centrada, etc. - a remetia para sua miséria. 
"Sou estéril, não posso ser mãe, não tenho útero..." Falei que ela de fato tinha perdido 
o útero, mas que já havia tido uma gravidez e uma filha, de quem poderia tornar-se 
mãe. Minha gravidez detonou nela um processo de 'gravidez simbólica', de uma nova 
gravidez e parto da própria filha, e ficamos muito tempo falando sobre o ser mãe, tema 
que não se esgotou. Minha gravidez - para ela saudável, bem-sucedida, etc. - era uma 
esperança: dizia que no contato comigo aprenderia a ser mãe também. 

Ao mesmo tempo, vivia tentando me impressionar, falando dos filhotes ensan­
guentados de sua cachorra e de mortes por parto, talvez para testar se eu era tão forte e 
destemida quanto ela precisava que eu fosse. 

Quando percebeu minha segunda gravidez, falou dela en passant, com naturali­
dade e indiferença, talvez para minimizar o impacto do que havia percebido, para 
agarrar-se ao chão cotidiano, evitando a desancoragem. Quando isso tornou-se impos­
sível, a força com que esse acontecimento destroçou seu mundo fez-se notar. Come­
çou a pensar na morte, a morte da mãe, a morte dela própria, a minha morte. Até a sua 
cachorra, ausente de seus relatos por longo tempo, reapareceu doente e morrendo. "Ao 
destroçar um mundo, ele [o acontecimento] é sempre uma prefiguração da morte" 
(ibid.; p. 5). 

Mesmo tendo vivido comigo minha primeira gravidez e tendo testemunhado 
meu afastamento e meu retorno, temia que algo se transformasse de vez na relação, 
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temia que eu não voltasse depois do parto. 
"Grávida de novo? Vai sair de licença de novo? Até a Laura [filha] disse que 

você acabou de ter um e já vai ter outro!" Sentia-se traída por mim e dizia que grávidas 
são desatentas: eu a estava deixando só. Sentia que eu queria que ela desenvolvesse 
logo recursos próprios para não precisar mais vir: eu a estava preparando para o dia em 
que não fosse mais atendê-la. Vingava-se faltando as sessões; quando vinha, desculpa-
va-se pela "grosseria" de ter me deixado esperando por ela. 

Por outro lado, assim como na época da minha primeira gravidez, começou a 
pensar que poderia usar o tempo em que eu estivesse afastada para dedicar-se mais à 
sua filha: em vez de ser apenas uma filha abandonada por mim, poderia ser também 
uma mãe, assim como eu. 

A gravidez da analista é um acontecimento na relação analítica, algo que irrompe 
e rompe sua dinâmica habitual. Alguns pacientes logo percebem que algo mudou e 
outros nada reparam mesmo quando a barriga já está bem saliente. 

A primeira reação geralmente é de perplexidade: "Analista engravida? É mesmo 
uma gravidez o que estou percebendo?" Uma paciente disse que não comentou nada 
porque achava que eu estava era gorda e receava me ofender - ela tem problema de 
excesso de peso. 

É difícil sair do chão cotidiano em que só ocorre o esperado e previsível. Quando 
não dá mais para negar que algo surpreendente e ainda irrepresentável ocorreu, a an­
gústia toma conta. É o momento do "trânsito da irrupção de um inominável ao a 
posteriori do sentido", do "signo vazio de sentido", do estar em suspenso. 

Solange, ainda antes de iniciar a análise, teve uma gravidez difícil, em que sen­
tia-se uma "porca obesa" gerando um "monstro Alien". Resiste a engravidar de novo, 
apesar das pressões do marido. Numa determinada sessão, estava falando da raiva que 
muitas vezes sente do filho e me pergunta: "Por acaso você está grávida?" E diante da 
minha afirmativa: "Ah, mas que bom, que ótimo, é uma coisa maravilhosa para uma 
mulher, parabéns!" Fala com um tom de voz formal, distante de mim e de todas as suas 
vivências em relação à maternidade, que para ela não tinha nada de maravilhoso. Até 
esse momento não havia se permitido arrastar pelo acontecimento; agarrou-se às con­
venções sociais, ao 'impessoal cotidiano', aos fatos e 'reações' (em oposição a aconte­
cimentos e 'respostas'). Foi só na sessão seguinte que disse ter muito medo de me 
fazer mal: se falasse da raiva que sentia do filho, iria me influenciar e eu iria ter raiva 
do meu bebé; se falasse de sua depressão, eu iria ter depressão pós-parto. Sabia que as 
pessoas falam coisas para influenciar as grávidas e não queria (queria?) fazer isso 
comigo. Neste 'trânsito', viu a relação comigo ficar ameaçada, já que não podia mais 
dizer o que sentia realmente - e de fato não dizia, ficando no plano das formalidades, 
de onde tenho muita dificuldade de desalojá-la-, mas ao mesmo tempo pôde começar 
a entrar em contato com a ideia de que há outras formas de viver a feminilidade, 
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diferente da forma como ela sofridamente vive. 
A gravidez da analista é um acontecimento que provoca um abalo na relação 

analítica e empurra a dupla para uma nova situação ainda indeterminada. É um impac­
to, uma desancoragem que pode transformar-se num trauma, num acontecimento 
transtornante que atemporaliza a existência, ou pode abrir para a relação campos até 
então inexplorados: o acontecimento destroça, mas também funda. O trauma é um 
acontecimento que não acabou de acontecer, um acontecimento que não transita. No 
processo de temporalização, por outro lado, o acontecimento passa: o passado torna-se 
apto a ser esquecido, o presente está desobstruído e o futuro se abre como campo de 
possibilidades diferentes do que já passou. O trabalho psíquico deve ser o de suportar 
o estar à deriva e ao mesmo tempo tentar sair do trânsito angustiante, distanciar-se do 
impacto diante do acontecimento-gravidez para concluí-lo, ultrapassá-lo, temporalizá-
lo - simbolizando, traduzindo, metaforizando, carregando de sentido - e inseri-lo na 
história interior de vida do paciente e na história da relação. Como nas palavras de 
Henry Maldiney (apud ibid.; p. 31): 

A existência se constitui através de estados críticos onde alguém 
é, a cada vez, impelido, pelo acontecimento (pelo jorro do mun­
do), a ser si ou se aniquilar... Uma crise é uma ruptura de exis­
tência. Nela o si é coagido ao impossível para responder ao acon­
tecimento sob a ameaça do qual ele não pode existir a não ser 
tornando-se outro. Resolver a crise é integrar o acontecimento 
transformando-se. 
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