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Existirmos 
A que será que se destina? 

Caetano Veloso 

Por que um homem morto (...) parece ocupar tâo pouco lugar? 
Com efeito, aquele que o descobre não deixa de chocar-se com 
a restrição de seu espaço. Ele se encontra inscrito em limites que 
não são propriamente seus, pois ele não os coloca transgredin-
do-os, e tampouco ele os nega ao colocá-los, como faz precisa
mente o vivente. Este encontra-se presente em nosso espaço 
comum por seu automovimento ou suas tensões motoras. Vi
vente, um homem habita o espaço... Mas alguém que jaz, amon
toado nele mesmo, alojado no espaço, aí se encontra como que 
incrustrado... (Maldiney, 1991; p. 19). 

O corpo morto mostra um 'des-ser' e nos atinge desestabilizando nossa ancora
gem. A visão de um corpo morto é um acontecimento: provoca uma "ruptura na trama 
das representações e das rotinas", uma "quebra dos dispositivos de construção e ma
nutenção do tecido da realidade", ao mesmo tempo em que é "transição para um novo 
sistema representacional" (Figueiredo, 1993; p. 4). 

É possível perguntar, parafraseando Maldiney: "como somos atingidos pelo cor
po grávidoT O corpo grávido é mais do que corpo vivo: é vida gerando vida. Ocupa 
lugar demais, espalha-se pelo espaço, transforma-se e cresce num ritmo veloz, trans
gride os limites a cada momento. 

De fato, uma mulher grávida jamais provoca indiferença. A gravidez é um 'esta
do ritual' que pode ser visto como algo a ser venerado ou temido. Na Samatra, há 
rituais para proclamar a gravidez: 

... a mãe da mulher grávida vai oferecer um bolo de arroz à mãe 
do homem e dá a este um presente em dinheiro (...) No sétimo 
mês a grávida recebe arroz, especiarias, sabonete, pó de talco e 
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um sarong novo; é acompanhada por um especialista em tradi
ção islâmica que queima incenso e faz uma salada de frutas, 
convidando as almas dos antepassados para comer (Kitzinger, 
s.d.; p. 70). 

Para outros grupos, a mulher grávida está em 'perigo ritual': 

... pensa-se que ela está exposta a perigos por se encontrar num 
estado intermediário - ainda não é mãe e já não é virgem (...) 
Enquanto passa por esta crise transitória de identidade, ela tam
bém constitui uma ameaça para as outras pessoas (...) O bebé 
que ainda não nasceu também está em perigo ritual, não tem 
lugar na sociedade. Nem sequer se sabe qual virá a ser o seu 
sexo, como será, ou se irá sobreviver (...) Por este motivo, é 
também considerado como sendo vagamente ameaçador (...) As 
futuras mães Lele da África Central evitam aproximar-se de 
pessoas doentes, que poderiam ser afetadas pelo bebé, e piorar. 
Entre os Nyakyusa, uma mulher grávida não deve se aproximar 
do trigo que cresce nos campos, dado que o bebé pode apro-
priar-se dele e fazer com que a colheita seja magra (ibid.; p. 69). 

Uma grávida, iluminada ou perigosa, provoca sempre um impacto. 
A gravidez é um acontecimento, e não só pela brutal e rápida transformação 

corporal que se abate sobre a mulher, mas pelo que tal transformação testemunha: é a 
geração de um novo ser, ou melhor, de dois novos seres - um bebé e uma mãe. O 
corpo de sempre, tão familiar, muda rapidamente e adquire outra forma e função. A 
mulher se tornará mãe e terá sua vida, sua identidade de até então, totalmente des e 
reestruturada. Ruptura e transição: acontecimento e temporalização. 

Todo acontecimento tem uma relação direta com a temporalidade: além de divi
dir o tempo em antes e depois, ele tem uma temporalidade intrínseca. É o tempo do 
trânsito, do estar em suspenso, do ferimento aberto. Em cada acontecimento há dois 
momentos: uma quebra de sentido e a re-emergência dele, que reconstitui o passado e 
descortina um novo futuro. 

Por mais comum e cotidiana que a gravidez seja no mundo dos humanos, tem em 
si um aspecto surpreendente, inesperado, impossível, inacreditável. A gravidez pode 
ser intensamente desejada ou cuidadosamente evitada, mas o desejo de (não) engravidar 
não basta para (não) engravidar. Está fora do controle da vontade, assim como o sexo 
do bebé ou o dia do parto. A gravidez surge, a mulher é passível a ela. As tentativas de 
controle, que aumentam cada vez mais com o desenvolvimento tecnológico, podem 
ser uma defesa contra a abertura, a facticidade. "Estar lançado (ao invés de escolher) é 
um fato, e é meu fado, meu destino" (Figueiredo, 1993; p. 17). 

A atitude mais sábia diante disso seria a serenidade, tal como compreendida por 
Heidegger: "Quando se espera o inesperado nada há a fazer senão (...) manter-se na 
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espera; esperar com os sentidos atentos e abertos mas sem uma direção pré-sele-
cionada..." (ibid; p. 34). Trata-se de uma relação muito particular com o tempo, em 
que o presente é o espaço do acolhimento de um acontecimento, um presente que não 
está entupido pelo passado e que não impede a aproximação do futuro. Permitir que 
este acontecimento-gravidez se dê no seu corpo, aceitar a ineludível sujeição à nature
za. A serenidade é especialmente necessária, por exemplo, no final da gravidez, quan
do se sabe que o parto pode ser hoje ou daqui a 15 dias. Muitas mulheres e médicos 
não suportam essa espera, essa espera do inesperado, a ideia de que o parto será quan
do e como tiver que ser, e marcam data e horário para a cesariana. 

"Fazer uma experiência: sofrer o encontro com uma alteridade inesperada e 
inominável (...) entrar em contato com o que sempre esteve ali, tão próximo, mas 
esteve todo o tempo apenas como fundo, reserva e possibilitação do que até então 
estivera presente" (ibid.; p. 20). Ser mulher, esta condição que também não é escolhi
da, traz consigo a possibilidade, que nem sempre se realiza, da gravidez e da materni
dade. A gravidez e o ser mãe são alteridades que sempre estiveram ali como fundo e 
reserva para a mulher. O seio que sempre esteve ali tão familiar torna-se outro quando 
enche-se de leite e passa a alimentar um bebê. O enjoo dos três primeiros meses, a 
depressão pós-parto, o abalo que surge com a descida do primeiro leite podem ser 
vistos como expressão de um transtorno, como reação da mulher à irrupção dessa 
outra que é ela mesma tão estranha. 

O trabalho de parto e o próprio parto é um acontecimento especialmente trans-
tornante e transformante: nele a mulher se encontra, impulsionada pela vivência de 
dores e emoções fortíssimas nunca antes sentidas, diante de algo extremamente 
impactante. Trata-se do 'trânsito' propriamente dito, trânsito vivido concretamente no 
corpo e que é a expressão da temporalidade intrínseca do acontecimento-gravidez. 
Aquilo que precisou de nove meses para se formar e crescer dentro dela, sai agora de 
maneira abrupta e será preciso muito tempo para que a mulher possa efetuar o trânsito 
num outro nível, o trânsito que vai permitir a simbolização e a temporalização, o "trân
sito da irrupção de um inominável ao a posteriori do sentido" (ibid.; p. 6), para que 
possa, a partir dessa experiência desestabilizante, realizar um trabalho psíquico que 
lhe permita transformar-se em mãe. 

O que aumenta o impacto dessas experiências para a mulher é o fato de serem 
experiências comuns, cotidianas. Tantas mulheres engravidam e parem todos os dias! 
No entanto, quando faz esta experiência aparentemente tão previsível, conhecida, fa
lada, é que a mulher sofre uma violenta desancoragem - torna-se "signo vazio de 
sentido" - porque percebe o quão única, inominável e imprevisível é uma gravidez e 
um parto. E se dá conta do árduo trabalho de elaboração, religação, tradução, 
metaforização, busca de sentido, que terá de fazer para concluir esse acontecimento, 
inserindo-o em sua história de vida interior e temporalizando sua existência. Mulher -
corpo feminino - mãe. 
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Voltando à pergunta inicial, é possível reformulá-la num outro contexto: como 
um paciente é atingido pela gravidez da analista? 

Trata-se de um corpo grávido que vai surgindo - um aspecto da vida íntima da 
analista que irrompe na relação analítica. Uma barriga que vai crescendo, um corpo 
que vai se transformando, impondo uma presença, forçando ser percebido. Um tercei
ro que passa a estar presente na sala durante a sessão. Um fato, um elemento concreto 
que invade a cena e com o qual analista e paciente vão se deparar inevitavelmente. 

Ione casou-se aos 23 anos e teve uma filha, de quem não pôde cuidar (tratava-se 
de uma impossibilidade psíquica, não económica). Ficou grávida, pariu, mas não se 
tornou mãe. Sua filha foi criada pela avó, mãe de Ione. Procurou-me há quatro anos: 
sua mãe havia morrido e a filha, então com 12 anos, veio morar com ela. Nesses 12 
anos teve outro casamento e depois o que ela chamava de "vida sexual promíscua". 
Temia ter Aids. Fez vários abortos, o último dos quais, feito numa 'espelunca', culmi
nou com a retirada do útero, o que fazia com que se apresentasse como 'mutilada'. 

Deu-se conta da minha primeira gravidez dizendo: "Nunca pensei que você pu
desse engravidar (...) algumas pessoas são épicas para mim, não são como todo mun
do, não riem..." Desancoragem. 

Sentia-se incomodada em ser 'mutilada', alguém que não podia ter filhos, diante 
de uma mulher no pleno exercício da fertilidade. Minha gravidez - e ainda mais, eu 
devia ter um casamento estável, ser feliz, centrada, etc. - a remetia para sua miséria. 
"Sou estéril, não posso ser mãe, não tenho útero..." Falei que ela de fato tinha perdido 
o útero, mas que já havia tido uma gravidez e uma filha, de quem poderia tornar-se 
mãe. Minha gravidez detonou nela um processo de 'gravidez simbólica', de uma nova 
gravidez e parto da própria filha, e ficamos muito tempo falando sobre o ser mãe, tema 
que não se esgotou. Minha gravidez - para ela saudável, bem-sucedida, etc. - era uma 
esperança: dizia que no contato comigo aprenderia a ser mãe também. 

Ao mesmo tempo, vivia tentando me impressionar, falando dos filhotes ensan
guentados de sua cachorra e de mortes por parto, talvez para testar se eu era tão forte e 
destemida quanto ela precisava que eu fosse. 

Quando percebeu minha segunda gravidez, falou dela en passant, com naturali
dade e indiferença, talvez para minimizar o impacto do que havia percebido, para 
agarrar-se ao chão cotidiano, evitando a desancoragem. Quando isso tornou-se impos
sível, a força com que esse acontecimento destroçou seu mundo fez-se notar. Come
çou a pensar na morte, a morte da mãe, a morte dela própria, a minha morte. Até a sua 
cachorra, ausente de seus relatos por longo tempo, reapareceu doente e morrendo. "Ao 
destroçar um mundo, ele [o acontecimento] é sempre uma prefiguração da morte" 
(ibid.; p. 5). 

Mesmo tendo vivido comigo minha primeira gravidez e tendo testemunhado 
meu afastamento e meu retorno, temia que algo se transformasse de vez na relação, 
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temia que eu não voltasse depois do parto. 
"Grávida de novo? Vai sair de licença de novo? Até a Laura [filha] disse que 

você acabou de ter um e já vai ter outro!" Sentia-se traída por mim e dizia que grávidas 
são desatentas: eu a estava deixando só. Sentia que eu queria que ela desenvolvesse 
logo recursos próprios para não precisar mais vir: eu a estava preparando para o dia em 
que não fosse mais atendê-la. Vingava-se faltando as sessões; quando vinha, desculpa-
va-se pela "grosseria" de ter me deixado esperando por ela. 

Por outro lado, assim como na época da minha primeira gravidez, começou a 
pensar que poderia usar o tempo em que eu estivesse afastada para dedicar-se mais à 
sua filha: em vez de ser apenas uma filha abandonada por mim, poderia ser também 
uma mãe, assim como eu. 

A gravidez da analista é um acontecimento na relação analítica, algo que irrompe 
e rompe sua dinâmica habitual. Alguns pacientes logo percebem que algo mudou e 
outros nada reparam mesmo quando a barriga já está bem saliente. 

A primeira reação geralmente é de perplexidade: "Analista engravida? É mesmo 
uma gravidez o que estou percebendo?" Uma paciente disse que não comentou nada 
porque achava que eu estava era gorda e receava me ofender - ela tem problema de 
excesso de peso. 

É difícil sair do chão cotidiano em que só ocorre o esperado e previsível. Quando 
não dá mais para negar que algo surpreendente e ainda irrepresentável ocorreu, a an
gústia toma conta. É o momento do "trânsito da irrupção de um inominável ao a 
posteriori do sentido", do "signo vazio de sentido", do estar em suspenso. 

Solange, ainda antes de iniciar a análise, teve uma gravidez difícil, em que sen
tia-se uma "porca obesa" gerando um "monstro Alien". Resiste a engravidar de novo, 
apesar das pressões do marido. Numa determinada sessão, estava falando da raiva que 
muitas vezes sente do filho e me pergunta: "Por acaso você está grávida?" E diante da 
minha afirmativa: "Ah, mas que bom, que ótimo, é uma coisa maravilhosa para uma 
mulher, parabéns!" Fala com um tom de voz formal, distante de mim e de todas as suas 
vivências em relação à maternidade, que para ela não tinha nada de maravilhoso. Até 
esse momento não havia se permitido arrastar pelo acontecimento; agarrou-se às con
venções sociais, ao 'impessoal cotidiano', aos fatos e 'reações' (em oposição a aconte
cimentos e 'respostas'). Foi só na sessão seguinte que disse ter muito medo de me 
fazer mal: se falasse da raiva que sentia do filho, iria me influenciar e eu iria ter raiva 
do meu bebé; se falasse de sua depressão, eu iria ter depressão pós-parto. Sabia que as 
pessoas falam coisas para influenciar as grávidas e não queria (queria?) fazer isso 
comigo. Neste 'trânsito', viu a relação comigo ficar ameaçada, já que não podia mais 
dizer o que sentia realmente - e de fato não dizia, ficando no plano das formalidades, 
de onde tenho muita dificuldade de desalojá-la-, mas ao mesmo tempo pôde começar 
a entrar em contato com a ideia de que há outras formas de viver a feminilidade, 

65 



diferente da forma como ela sofridamente vive. 
A gravidez da analista é um acontecimento que provoca um abalo na relação 

analítica e empurra a dupla para uma nova situação ainda indeterminada. É um impac
to, uma desancoragem que pode transformar-se num trauma, num acontecimento 
transtornante que atemporaliza a existência, ou pode abrir para a relação campos até 
então inexplorados: o acontecimento destroça, mas também funda. O trauma é um 
acontecimento que não acabou de acontecer, um acontecimento que não transita. No 
processo de temporalização, por outro lado, o acontecimento passa: o passado torna-se 
apto a ser esquecido, o presente está desobstruído e o futuro se abre como campo de 
possibilidades diferentes do que já passou. O trabalho psíquico deve ser o de suportar 
o estar à deriva e ao mesmo tempo tentar sair do trânsito angustiante, distanciar-se do 
impacto diante do acontecimento-gravidez para concluí-lo, ultrapassá-lo, temporalizá-
lo - simbolizando, traduzindo, metaforizando, carregando de sentido - e inseri-lo na 
história interior de vida do paciente e na história da relação. Como nas palavras de 
Henry Maldiney (apud ibid.; p. 31): 

A existência se constitui através de estados críticos onde alguém 
é, a cada vez, impelido, pelo acontecimento (pelo jorro do mun
do), a ser si ou se aniquilar... Uma crise é uma ruptura de exis
tência. Nela o si é coagido ao impossível para responder ao acon
tecimento sob a ameaça do qual ele não pode existir a não ser 
tornando-se outro. Resolver a crise é integrar o acontecimento 
transformando-se. 
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