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Livre-docente do Instituto de Psicologia da USP e por varios anos coordenador do Pro
grama de Estudos Pos-Graduados em Psicologia Clinica da PUC-SP, Luis Cláudio Figueiredo 
tem nos últimos tempos participado ativamente do debate intelectual brasileiro, após um perío
do de relativo silêncio na década de 1980. Na verdade, durante essa época, estavam em elabora
ção as idéias que vêm norteando suas intervenções mais recentes, como testemunha o rápido 
ritmo de suas publicações de 1991 para cá: Psicologia, uma introdução e Matrizes do pensa
mento psicológico (1991), A invenção do psicológico. Quatro séculos de subjetivação -1500-
1900 (1992), Escutar, recordar, dizer (1994), e agora este pequeno volume de ensaios, 
Revisitando as psicologias cujo subtítulo é 'Da epistemologia à ética das práticas e discursos 
psicológicos' (Petrópolis/São Paulo, Vozes/Educ, 1994, 97 p.). Trata-se de cinco textos que se 
situam no espaço intermediário entre duas das principais linhas de investigação a que se dedica 
o pesquisador: a constituição das subjetividades modernas e contemporâneas, e o estudo crítico 
das práticas e teorias psicológicas em vigor na atualidade, como esclarece na 'Introdução' do 
livro. Com efeito, se na primeira direção o interesse é procurar reconstituir os processos sociais 
e psicológicos que moldam a experiência subjetiva em diferentes momentos históricos, na se
gunda o objetivo é discernir de que forma as diversas correntes da psicologia se distribuem no 
"espaço do psicológico" aberto por aqueles processos de constituição da subjetividade. O cam
po intermediário entre dois territórios, um de Índole mais histórico-antropológica, o outro de 
cunho mais epistemológico, é precisamente este "espaço do psicológico", produzido em última 
análise por fatores sociais e ocupados pelas doutrinas da psicologia 

Nessa caracterização das preocupações do autor, fica claro o desejo de evitar qualquer 
reducionismo, especialmente o reducionismo historícista, que ronda toda tentativa para enraizar 
escolas de pensamento no solo movediço dos processos sociais. E, como em toda tentativa deste 
género, o problema é como manter a espessura própria do campo conceituai, sem perder de vista 
aquele enraizamento - impedindo que as teorias se desgarrem do contexto em que são produzi
da, e apareçam apenas como sistemas de representação flutuando no céu das idéias - , mas 
também sem conferir a este contexto um peso tal que fizesse esquecer que a teoria é uma 'teoria 
de', que ela visa explicar uma certa ordem de fenómenos e eventualmente propor modos de 
intervenção sobre este campo da realidade. Ora, a solução sugerida por Figueiredo é ao mesmo 
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tempo elegante e fecunda: mostrar que o próprio objeto da psicologia é atravessado pela histó
ria, que o "espaço do psicológico" não é um dado da natureza, mas fruto de uma complexa série 
de recortes, possibilitados pelos processos sociais na medida em que engendram formas diver
sas de subjetivação. Ou seja, a experiência de si e dos outros que forma o solo das doutrinas e 
das práticas psicológicas sendo função dos "modos de subjetivação" historicamente determina
dos, tais doutrinas e práticas serão essencialmente maneiras diversas de apreender e de conceituar 
os elementos relevantes desta experiência. Isto as coloca na dependência de processos que as 
condicionam sem que elas necessariamente se dêem conta disso, de onde o interesse epistemo
lógico em discernir quais são e como operam tais processos. 

Ora, a tese do autor é que o psicológico se constitui sob a égide de um projeto epis
temológico no qual não tem cabida o projeto de matematização do sujeito iniciado com Descar
tes. Neste projeto, o objetivo é constituir um sujeito livre de toda escória de singularidade, 
entendida como fonte de erro e de parcialidade na compreensão cientifica do mundo. Mas é 
precisamente esta singularidade que constitui o próprio da psicologia, enquanto saber sobre a 
experiência que o sujeito tem de si: de onde um "desencontro radical" entre projeto epistemológico 
moderno e os saberes psicológicos e sociológicos que se constituem nas suas margens ou nas 
suas entrelinhas (p. 21). De onde também um inútil e pernicioso esforço desses saberes para se 
adequarem aos cânones da cientificidade definidos por aquele projeto: a essa espécie de maso
quismo que se compraz na condenação de si pelos tribunais da epistemologia, no exato momen
to em que vacilam as certezas sobre as quais se erigia o projeto epistemológico de construir um 
sujeito asséptico e expurgado dos vícios da carne, Figueiredo reserva o epíteto sarcástico de 
"martirizante lavapés", sugerindo que cabe à psicologia (no caso representada pela psicanálise) 
"... contrapor sua compreensão da subjetividade às visões ingénuas e idealizadas da subjetivida-
de que impregnam em maior ou menor medida os pensamentos epistemológicos" (p. 22). Esta 
mesma postura o conduz a deslocar o foco de suas indagações daquilo que costuma ser uma 
discussão tão estéril quanto inócua: a da maior ou menor 'cientificidade' dos discursos psicoló
gicos, cientificidade sempre medida por um critério que ignora o cerne mesmo do objeto que 
pretende avaliar - a saber, que o campo psicológico é constituído pelas dimensões da subjetivi
dade excluidas a priori pela intenção de purificar o sujeito e torná-lo compatível com o projeto 
epistemológico dominante. A esta questão são dedicadas páginas muito esclarecedoras no pri
meiro artigo do livro, 'Os lugares da psicologia', que retomam e ampliam a ideia de um "terri
tório da ignorância" que é precisamente o espaço do psicológico. 

Contudo, este território não é inteiramente opaco: nele se discernem três eixos ou pólos 
axiológicos que balizam os processos de constituição das subjetividades: o liberal, o romântico 
e o disciplinar (p. 27 et seqs.). Segundo o autor, dos compromissos e alianças entre esses eixos 
formam-se os lugares de onde emergem os processos contemporâneos de subjetivação: cada um 
desses lugares engendra uma identidade e um inconsciente específicos. Isto significa que se 
originam "campos de representação possíveis" e "conjuntos de aspectos que se mantêm fora do 
campo da representação e do experimentável" (p. 29). A esses lugares, Figueiredo denomina o 
"metafenomenaP'que determina os sentidos ocultos e as condições daquilo que se dá na expe
riência do sujeito. 

Ora, é precisamente a este metafenomenal que se dirigem as teorias e as práticas psicoló
gicas, sendo exigível delas que possam estabelecer uma "ponte" entre o fenómeno e o "seu" 
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metafenomenal: o psicológico deve valorizar a experiência imediata, mas não pode se deixar 
fascinar por ela. 

Todo trabalho de esclarecimento conceituai do autor visa manter juntos, como se vê, os 
diversos fios de uma trama constantemente em risco de esgarçar. As metáforas da "ponte" e do 
"trânsito" servem, em sua estratégia, para aproximar sem confundir planos que correm o perigo 
de se autonomizar, num movimento centrífugo, ou de se dissolverem uns nos outros, no movi
mento oposto. E o caso das teorias e de seus lugares de emergência, como também, no quinto 
ensaio, o da relação entre a teoria e a prática da clinica, ou, no quarto, da temática da inter e da 
transdisciplinaridade. A imagem da ponte é apta a sugerir o espaço necessário entre margens 
que precisam ser ligadas sem por isto perder sua posição em lados opostos do rio; ela é 
contrabalançada por uma outra metáfora, a da tensão, que aparece igualmente em pontos deci
sivos do argumento. Um exemplo, entre outros, é a discussão das relações entre teoria e prática 
no quinto ensaio, 'Teorias e práticas na psicologia clínica'. Aqui o velho tema da aplicação da 
teoria na prática versus a transformação da prática em teoria se vê deslocado em favor de uma 
descrição que enfatiza a irredutibilidade dos dois territórios - nem a prática é inteiramente 
teorizável, nem a teoria inteiramente conversível em prática; irredutibilidade que ressalta ainda 
mais a necessidade do trânsito, da ponte entre elas. O que confere interesse especial à discussão 
deste quinto ensaio é a tese de que a teoria, além de poder funcionar como instrumento de 
configuração dos fenómenos (um pouco como os esquemas da imaginação transcendental de 
Kant, que servem para vincular o diverso intuído pela sensibilidade aos conceitos do entendi
mento puro), deve e pode ter o papel de criticar a prática, nela introduzindo um tempo de 
questionamento e uma possibilidade de encontro com o novo. Deslocar esta função do seu locus 
habitual - a intuição, a empatia, a sensibilidade, etc. do terapeuta - não é um dos méritos meno
res deste texto, que revela também as preocupações do professor com a carência, no currículo 
das escolas de psicologia, de disciplinas que favoreçam a aquisição da capacidade de escrever 
uma história clínica - exatamente o tipo de dispositivo representacional mais adequado para 
manter um "nível ótimo de tensão" entre não-coincidência da teoria e da prática e a necessária 
pertinência de uma à outra (p. 93 e 94 em especial). 

O interesse por aquilo que efetivãmente se faz no âmbito da psicologia, em vez de ponti
ficar sobre o que se deveria fazer a partir de considerações dogmáticas acerca da atitude cientí
fica ou do que for, transparece igualmente no segundo e no quarto ensaios, dedicados à figura 
do psicólogo clínico e à interdisciplinaridade no conhecimento psicológico. Aqui transparece o 
reconhecimento de que, apesar das divisões departamentais, o que torna realmente atraente a 
psicologia é a sua faceta clínica, aquela pela qual a experiência subjetiva pode ser interrogada 
pelo método sui generis que impregna a prática clinica- embora o autor advirta, com razão,"que 
nem tudo na prática clínica se reduz ao "método clínico". 

Não é o caso de valorizar nem de desvalorizar esta ou aquela área da investigação psico
lógica, seja ela educacional, social, do desenvolvimento, etc. Tais querelas não atraem o interes
se nem do autor nem, de resto, do seu leitor. O importante é a derivação lógica do campo clínico 
como aquele no qual as psicologias têm algo realmente a dizer, derivação lógica se se aceitarem 
os pressupostos mais radicais da concepção de Figueiredo. Estes pressupostos - que delineei 
brevemente no início desta resenha - apontam para a clínica como território no qual o "espaço 
psicológico" se manifesta e pode ser apreendido pelo fato simples e bruto de que os processos 

123 



de subjetivação contemporâneos estão expostos a crises, fracassos e impasses, em virtude de 
fatores que não são, eles mesmos, apenas psicológicos, mas revelam do socius tomado em seu 
conjunto. 

Por esta razão, o interesse atual do autor nas doutrinas e práticas da psicologia não é tanto 
de ordem epistemológica, mas de ordem ética; por esta razão se justifica o subtitulo de seu livro, 
"Da epistemologia à ética', e por esta razão o mais importante dos ensaios nele coligidos é o 
terceiro, intitulado - um tanto alusivamente - 'Ética, saúde e práticas alternativas'. A chave para 
compreender o alcance deste texto está no final do primeiro, quando o autor define o que chama 
de ethos de uma teoria psicológica: "a morada que oferece ao homem neste final de século". Em 
sua concepção, além dos compromissos entre liberalismo, romantismo e disciplinas que carac
terizam cada teoria psicológica (cuja investigação e elucidação ainda podem ser concebidas 
como uma tarefa da epistemologia, mesmo sendo uma "epistemologia fraca"), cada uma delas 
concebe de modo diferente tanto o campo das representações e das experiências em que alguém 
pode se reconhecer (a esfera da identidade), quanto o campo do vedado, resistente e obscuro à 
representação e à experiência (a esfera do inconsciente), quanto ainda o trânsito (mais uma vez 
esta imagem) entre ambos os campos. É o tipo de solução a este problema oferecido por cada 
teoria que permite não mais a sentença epistemológica, mas a avaliação ética apropriada a ela. 

Tornou-se moda, a partir de Lacan, dizer que a psicanálise - e por extensão toda prática 
clínica - não tem um estatuto cientifico, mas é, ou deseja ser, uma 'ética'. A quantidade de 
tolices que se podem ler a este respeito faz ressaltar ainda mais a importância do que escreve 
Luis Cláudio Figueiredo sobre o assunto, a partir da ideia do ethos de cada doutrina como 
morada e habitat para o homem. Isto porque não se furta a definir um critério de avaliação e de 
escolha, em termos inclusive de melhor e de pior, dessas diferentes moradas: é tarefa de uma 
teoria psicológica "reconhecer e acolher a experiência do sujeito", mas também é tarefa sua 
"desconstruir o reino das identidades e das representações deste sujeito", a partir do seu próprio 
(da teoria) ângulo de apreensão do metafenomenal (p. 31). E ainda mais explicitamente: "... é 
melhor uma teoria que teorize a cisão - do que uma que nos mantenha na ilusão de uma unidade 
do sujeito e de uma soberania e transparência da consciência - e é melhor uma teoria que teorize 
e propicie o trânsito - ao invés de uma que se estabeleça rigidamente num dos lugares disponí
veis, impedindo-se o contato com todos os impensáveis que deste lugar são constituídos" (p. 33, 
grifos do autor). O critério de avaliação é então a forma pela qual a teoria e a prática para a qual 
ela é pertinente contribuem para a preservação ou para a desmontagem das ilusões narcísicas 
fomentadas pelos diversos pólos organizadores da subjetivação - seja a autonomia supramundana 
advogada pelo liberalismo, seja pela espontaneidade expressiva idealizada pelo romantismo, 
seja ainda a legitimação das formas de poder incidentes sobre os sujeitos favorecida pela pers
pectiva disciplinar. 

Retraçando por um lado uma interessantíssima história das éticas, e por outro situando na 
esfera ética (e não na esfera da impossível legitimação científica) a oposição entre "psicologias 
oficiais" e "práticas alternativas", o autor acaba por instituir um critério para a avaliação ética 
das teorias e das práticas correntes na clínica psicológica: este critério é a capacidade de acolher, 
tematizar e interpretar as tensões e os conflitos, sem ceder à tentação de silenciá-los por meio de 
uma resposta d i reta à "demanda de familiarização". O problema é de fato central em toda prática 
clínica, alternativa ou não: a "morada do homem" tornou-se inóspita, após a evolução (e a 
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falência) de diversos sistemas e códigos de ética ao longo da história. O "sobrevivente" - rela
cionado ao que Christopher Lasch denominou o "mínimo eu" - busca a reconstituição de um 
espaço onde possa "habitar serenamente", onde possa repousar sua angústia e reconstruir a 
calma do abrigo sem a qual não é possível pensar nem existir. Esta demanda é legítima, como 
mostra Figueiredo a partir de uma bela leitura de Heidegger; mas não são legítimas todas as 
formas de lidar com ela, especialmente as que tentam acalmá-la pela resposta direta e pelo 
aconchego imaginário. Aplicado às práticas alternativas, este critério as julga com severidade 
(embora o autor fale, eufemisticamente, em "problematizá-las"). Mas o importante é que ele 
serve também para avaliar as psicologias "oficiais", e neste ponto Luís Cláudio se compromete 
implicitamente com a psicanálise, tida como a prática que mais longe foi no sentido de "reco
nhecer a demanda de familiarização para nomeá-la, interpretá-la, elaborá-la. Nesta forma de 
lidar com a demanda de familiaridade tentar-se-ia, simultaneamente, oferecer o familiar e pro
piciar a admissão do e o encontro com o estranho: o estranho dos outros e principalmente o 
estranho de/em cada um" (p. 72). É certo que a psicanálise não é nomeada por extenso nesta 
página, mas seria difícil não vislumbrá-la por meio dos diáfanos véus da 'nomeação', da 'inter
pretação' e da 'elaboração'. Não qualquer psicanálise, porém; as afinidades eletivas de Figueiredo 
o conduzem para o ethos, associado, entre outros, com o trabalho de Pierre Fedida, não por 
acaso um leitor de Heidegger e autor de um importante texto sobre a linguagem, cujo eixo é o 
livro deste filósofo A caminho da linguagem (Unterwegs zur Sprache). 

A natureza do critério pelo qual práticas e teorias são julgadas melhores ou piores - sua 
aptidão para identificar e dissolver as ilusões do narcisismo - é um outro ponto pelo qual se 
vislumbra o lugar "de onde fala" (para usar um termo caro à tradição foucaltiana) o autor. Este 
lugar é certamente próximo da psicanálise - pelos motivos que acabei de aduzir, e também 
porque o narcisismo, cujas ilusões devem ser alvo do bom discurso psicológico, sobre ser um 
conceito proveniente da psicanálise, é considerado por Luís Cláudio como um elemento da 
realidade e não apenas como um 'construto' teórico. Dito de outro modo, o construtivismo 
epistemológico encontra aqui um dos seus limites: sem que seja preciso fazer concessões a 
"teoria da verdade por correspondência" criticada no primeiro ensaio, o recurso ao narcisismo 
mostra como entre o conceito e aquilo de que ele é conceito o laço é mais íntimo do que uma 
mera convenção. Pois seria demasiado arriscado fazer repousar o critério de avaliação ética, e 
portanto todo o edifício cuidadosamente montado ao longo do livro, sobre um fundamento 
puramente arbitrário. 

Esta questão abre para outras, de tipo mais filosófico; aqui posso somente indicá-las, 
reservando para outra oportunidade uma discussão mais aprofundada. Duas delas merecem aten
ção: a do convencionalismo e a da polémica antiiluminista. 

O pensamento de Figueiredo é visivelmente tributário da tradição marxista na qual se 
formou; ainda que este marxismo seja refinado e elegante - não se esperem da sua pena grosse
rias sobre o reflexo da infra-estrutura na superestrutura - é dele que provém o princípio de 
intelegibilidade de toda a sua construção: a psicologia tem matrizes e estas matrizes são sociais, 
num sentido amplo e ao mesmo tempo preciso. A determinação é orientada do social para o 
representacional e não inversamente, mesmo qué, como disse no início, a perícia dialética e o 
senso crítico do autor estejam constantemente em ação para evitar os reducionismos que, de tão 
frequentes na sua família intelectual de origem, acabaram quase por desmoralizá-la. Pois bem: 
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esta raiz no marxismo combina-se com a atração pelo pragmatismo de autores como Rorty, 
Goodman e Dewey, e pelas concepções de Wittgenstein e de Heidegger. O autor, sabiamente, 
nos previne de que não é possível nenhuma síntese fácil entre os componentes deste grupo 
aparentemente heteróclito - mas os reúne sob a égide de um "... movimento multifacetado (...) 
de superação da hegemonia do pensamento representacional e da noção de verdade por ade
quação ou correspondência (p. 23, grifos no original). O próprio desse movimento antimoderno, 
para cujas nuances internas está sem dúvida atento (p. 25-26), é a tese de que as linguagens são 
o "... meio universal da experiência, na qual objetos e sujeitos se constituem - vindo a ser - e se 
encontram uns com os outros" (p. 26). 

A ideia de que as linguagens são o meio universal da experiência conduz diretamente à 
ideia de uma eficácia constitutiva da fala, a qual confere a esta a sua dimensão ética; estamos 
portanto em pleno centro do argumento, e, com efeito, nas linhas seguintes da página 26 
Figueiredo falará nas teorias psicológicas como "instalações do humano", não só como modos 
de representar o psicológico, mas igualmente como dispositivos aptos a "... configurar e consti
tuir tanto os homens quanto seus mundos - suas moradas, tanto os sujeitos como seus objetos, 
tanto as experiências sociais como as experiências privadas e 'subjetivas 'de cada indivíduo" 
(grifo meu). Coloca-se assim um curioso problema: numa vertente mais tradicional, o consti
tuinte é o processo social - é a via tomada, por exemplo, em A invenção do psicológico e 
resumida no inicio da p. 27; numa outra vertente, o constituinte são os jogos de linguagem, que 
inclusive configuram e conformam "as experiências sociais". Tudo se passa como se Luís Cláu
dio oscilasse entre uma concepção marxista e uma concepção construtivista - para dizer as 
coisas esquemática e simplificadamente - e procurasse temperar os riscos de reducionismo pre
sentes em cada uma delas com o que considera verdadeiro e valioso na outra. Não creio que isto 
seja um defeito, nem lhe cobro uma decisão prematura e desnecessária; descrevo uma questão 
que, me parece, tem origem no que gostaria de denominar "o problema da representação". 

Ao identificar "pensamento representacional" e "teoria da verdade como adequação", 
talvez o autor esteja descartando de modo excessivamente rápido outras possibilidades de en
tendimento do que seja a representação. Esta não precisa necessariamente estar subordinada à 
metafísica cartesiana nem ao "projeto epistemológico" que nela se origina; na própria filosofia 
marxista, como em seu antecedente hegeliano, a representação não é obra do sujeito epistêmico 
diante do objeto isolado, mas sedimentação de experiências coletivas e eventualmente conflitivas 
(pense-se no segundo volume da Fenomenologia do espirito ou na teoria da ideologia tanto do 
jovem como do velho Marx). Da mesma forma, a noção" psicanalítica de representação não 
pertence à esfera cognitiva de corte cartesiano, mas introduz a ideia de um objeto que atua sobre 
o sujeito no plano afetivo e tem impacto sobre a regulação do seu nível de angústia: as represen
tações inconscientes do pênis castrável ou do seio perseguidor não dependem nem da abstração 
de atributos do objeto, à maneira de Aristóteles, nem da evidência garantida pelo Deus veraz, à 
maneira de Descartes. Tudo indica que, a partir de uma crítica bem fundamentada à teoria da 
correspondência, Luís Cláudio acaba por abandonar um conceito que, reposto num contexto 
mais rico, poderia lhe prestar bons serviços, bastando para isso desvincular a representação do 
"projeto epistemológico moderno" de cujas insuficiências suas análises nos convence sem difi
culdades. Desta forma, uma ideia a meu ver demasiado estreita da representação o leva a procu
rar, do lado dos autores que efetuam a crítica do projeto moderno, algo que talvez esteja mais à 
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mão na vertente dialética deste mesmo projeto. 
Isto nos conduz ao segundo problema a que me referi: o do antiiluminismo programático. 

Sob a rubrica da modernidade, Figueiredo se refere constantemente ao que ela exclui - em 
especial a sua própria génese e o avesso dela mesma, a singularidade carnal do sujeito. De fato, 
a modernidade não foi capaz de elaborar uma psicologia, na medida mesma em que o campo do 
psicológico permanece como o seu impensado e impensável. Mas há um aspecto da modernidade 
que permanece exterior às considerações do autor, embora impregne do começo ao fim toda a 
sua perspectiva: a intenção libertária e emancipadora. Que o século XVIII a tenha acoplado a 
um ideal de racionalidade intelectual e política, que o século XIX a tenha vinculado a uma ideia 
de ciência hoje considerada ingénua e estreita são fatos indiscutíveis, e a leitura minuciosa que 
Luís Cláudio faz desses períodos e dessas concepções não deixa margem a dúvidas. Porém é 
uma conquista da modernidade, em especial do Iluminismo, a tese de que a liberdade é para 
todos, e que a superstição deve ser combatida porque é um mal em si, limitadora das 
potencialidades do humano. Ora, o que é exigência ética de Luis Cláudio, o que é a critica 
implacável às ilusões da própria psicologia, o que é o critério do melhor e do pior segundo a 
"tarefa desilusionadora" do conhecimento, senão um tributo a uma modernidade menos naive 
em seus preconceitos, porém mais segura em seus ideais? 

Talvez o próprio uso da ética como instrumento avaliador e genealógico seja uma herança 
iluminista, temperada pelo ethos marxista que vinculava liberdade e conhecimento das leis da 
história, conhecimento cuja finalidade era transformar a condição humana Certamente, Figueiredo 
tem a sobriedade dos contemporâneos; nada menos ingénuo do que seus refinados instrumentos 
de análise, nada menos esquemático do que a ponderação dos diversos fatores que tornam com
plexa a série de questões sobre as quais se debruça. Mas, no trajeto "da epistemologia à ética" 
balizado pelos artigos de seu novo livro, está implícita uma dívida com o pensamento iluminista 
e com os sentidos mais dramáticos da divisa kantiana: Sapere Aude, ousa conhecer - conhecer 
aquilo que, em nós e no mundo, atemoriza e angustia: o. avesso das nossas ideias e das nossas 
experiências. É uma leitura da psicanálise guiada pela reflexão heideggeriana que - como ter
ceira linha de pesquisa - Luís Cláudio Figueiredo vem buscando elementos para desenvolver 
seu projeto. Que desta incursão pelo 'outro lado do espelho' resultem textos tão instigantes 
quanto os que compõem o pequeno volume aqui resenhado. 
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