Jacques Kermabon (JUK.): Como e desde
guando vocé foi levado a se debrugar sobre
arelagio cinema-hipnose, uma imagem gue
percorre hd muito tempo os textos sobre o
cinema mas que nao foi jamais verdadeira-
mente formalizada?

Raymond Bellour (R.S): Desde os textos
tedricos da década de 1920, aqueles de Abel
Gance, de Louis Delluc, de Jean Epstein até
este pequeno e maravilhoso texto, relativa-
mente recente, de Roland Barthes, En sor-
tant du cinéma,' a metdfora da hipnose niio
cessou de emergir em numerosos discursos
criticos sobre o cinema. Uma vez cla foi
mesmo tocada mais de perto por Jean De-
prun, em dois breves artigos da Revue de

A MAQUINA DE HIPNOSE

Entrevista com Raymond Bellour

A forca hipnética do cinema sempre
surpreendeu seus comentadores. Mas esta
intuigfio/percepgio permanece dificil de
circunscrever, pois a propria hipnose aparece
ainda como vm fenémeno inexplicado,
Raymond Bellour trabalha hd bastante tempo
com esta relagfic entre cinema ¢ hipnose. Nés
também preferimos, deixando de lado seus
outros campos de preocupagiio, concentrar esta
entrevista numa problemdtica em que ele
esboga, pela primeira vez, algumas modalidades
possivets de formalizagdo.

Filmol@gie.2 Se a comparagio que tende a
fazer do cinema uma espécie de hipnose nio
foi jamais verdadeiramente aprofundada, é
entre outras razdes porque, de um ponto de
vista cientifico ou mesmo tedrico, sabe-se
sempre muito mal o que € a hipnose, a meio
caminho entre o psiquico e o somitico, no
Cruzamento mais enigmatico entre psicani-
lise e biclogia. Assim toda abordagem, por
mais séria que seja, 86 pode permanecer am-
plamente metafdrica. O que ndo deve, contu-
do, impedi-la.

Para mim h4, inicialmente, uma intui-
¢io antiga (ela data do nimero Psychanalise
et cinéma da revista Communications, dirni-
gida com Thierry Kuntzel e Christian
Metz),3 mas jamais desenvolvida, uma



constatacdo ao mesmo tempo ingénua e um
pouco vertiginosa: o cinema e a psicandlise
nascem ao mesmo tempo. E no mesmo ano,
em 1895, que os irméos Lumiére inveniam
o cinematégrafo e que Freud publica os seus
Estudos sobre a histeria (e escreve o Proje-
to para uma psicologia cientifica). Por ou-
tro lado, trabalhando sobre textos do século
XIX, particularmente os romanges de Ale-
xandre Dumas sobre a Revolugdo Francesa
(a série Joseph Balsamo, etc.),4 pude cons-
tatar que a hipnose ocupava entéio um lugar
fantasmético extraordinariamente forte no
conjunto do sistema de representacgio. Pare-
ce assim que através das genealogias costu-
meiras que fazem nascer 4 psicandlise da
hipuose, ¢ o cinema de um conjunto de
procedimentos Gticos ¢ quimicos, pode-se
da mesma forma dizer que a psicandlise e 0
cinema surgem como uma resposta gémea a
enorme pressdo exercida pela hipnose du-
rante todo o século XIX.

Nascida no final do século XVIII,
inicialmente com a prdtica de Mesmer, a
hipnose (entio chamada de magnetismo
amimal) € a primeira pratica que, apesar de
suas conotagdes religiosas e até misticas, dd
conta, em termos materialistas e cientificos,
dos fendmenos até entdo catalogados como
possessdes demoniacas. A teoria de Mesmer
€ uma teoria do fluido. Pelo deslocamento e
pela precipitagdo dos fluidos no interior dos
corpos humanos provoca-se crises que in-
duzem efeitos teraputicos. Mas, sobretudo,
elas abrem no sujeito o que Mesmer deno-

minou de sexto sentido, um sone critica no
quat o sujeito desdobrado penetra no que a
psicandlise chamara de @ owrra cena. E a
primeira representagio verdadeira, ao mes-
mo tempo timida e selvagem, do incons-
ciente.

A problemadtica da hipnose se desen-
volve a partir disso em duas diregdes. No
dominio médico, as pesquisas vio desem-
bocar na pratica de Charcot diante do sinto-
ma histérico e conduzem diretamente
invengdo da psicandlise. Mas a hipnose tam-
bém vai constituir urn alimento fantasmati-
co para aliteratura. Dentro do que ele chama
de sono critico, Mesmer descreve o sujeito
da hipnose como um sujeito que vé tudo, por
toda a parte. Através da visdo, um sentido
40 mesmo tempo parcial e que metaforiza
todos os outros, o sujeito sob hipnose torna-
se ern possessio de elementos esquecidos de
seu proprio passado, de um saber ilimitado
sobre o presente e de um poder de projegiio
no futuro. O sujeite da hipnose € um sujeito
onividente que se inscreve perfeitamente no
espago da visdo pandptica definida por Mi-
chel Foucault. E evidente que essa figura
varia segundo os autores. Em Balzac, por
exemplo, no Ursule Mirouet, a visdo perma-
nece no dominio privade, mesmo se ela
provém de um mundo mistico e religioso
que faz o sujeito entrar em comunicagio
com um poder do além. Dumas, ao contrd-
rio, constrdi, através do personagem de Bal-
samo-Cagliostro, a mitwlogia de um sujeito
que, gracas ao seu poder hipnético, € capaz




de produzir a revolugfio francesa e de fundar
asstm a histdria do século XX,

Ha4 no romance de Dumas, na ordem
de uma filiagdo hipnose-cinema, um mo-
mento bem surpreendente. Pela visio de sua
vidente adormecida, Balsamo efetua um
percurso visual, puramente mental € a0 mes-
mo tempo perfeitamenie realista, que se asse-
melha a um encadeamento de travellings. O
olhar, seguindo 0 trajeto de um mensageiro,
avanga sobre uma estrada, penetra no parque
de Versailles, caminha pelos corredores, passa
por uma porta, avanga até uma mesa e desliza
por trds do ombroe do duque de Choiseul para
terminar lendo a cartaque este estd escrevendo,
sentadoenn seu escritdrio, O sujeito hipnotizado
torna-se omividenle ndo apenas porque tem
acesso atodas us suas representages, mas tam-
bém porque ele € capaz de operar, no interior
delas, um sistema de selegdes visuais, num
movimento que se pode verdadeiramente cha-
mar de ‘pré-cinemna’.

J.K.: Como se pode formalizar a relagio
cinema/hipnose?

R.B.: Sem verdadeiramente formalizd-la,
pode-se pele menos circunscrevé-la de trés
maneiras conjuntas. Encontramo-nos, entao,
no plano do método, ¢ necessdrio precisa-
lo, diante do seguinte paradoxo: a psicand-
lise é nossa unica ferramenta tedrica pard
falar da hiprose; apenas ela permite escla-
recer a maneira pela qual o cinema se
esclarece por meio, de uma comparacdo

com a hipnose; mas, nesse movimento, ela,
por sua vez, se acha esclarecida.

E preciso, portanto, inicialmente, co-
locar um pano de fundo histdrico que per-
mita deslocar a relagfio de aplicagio entre
psicandlise e cinema (a psicandlise *aplica-
da’ ao cinema) para situar o seu surgimento
comumn a partir da hipnose e de um certo
nimero de tecnologias da visdo no século
XIX.

Em seguida, é preciso comparar o
cinema e a hipnose enquanto dispositivos,
no sentido em que Christian Metz ¢ Jean-
Louis Baudry fazem, esclarecendo o filme ou
o cinema pela visao psicanalitica do sonho.

Enfim, a reflex3o deve assentar-se
sobre 0s filmes: de um lado, na medida em
que possuem (mesmo que 5¢ se possa afir-
m4-lo de forma metafdrica) um poder mais
ou menos hipnético; de outro, na medidaem
que inscrevem a hipnose em sua histéria e
SGUS personagens.

Considerando tudo isso, deve-se su-
blinhar a que ponto a hipnose {(como mais
tarde a psicandlise) estava ligada, desde a
origem, 4 diferenca sexual. Sao majoritaria-
mente as mutheres que s30 0s sujeitos eleitos
pelo sono critico, € por meio delas que o
hipnotizador v&. Numa longa nota de seu
Précis pour servir a I’ histoire du magnetis-
me animal, Mesmer descreve uin caso
(aquele de Marie-Thérése Paradis) em que
é literalmente por intermédio de um corpo &
dos olhos de mulher gue tomaessa pré-visao
dos dispositivos fotografico e cinematogrd-



fico. Isso quer dizer que nio hi (ou que nio
houve, durante muito tempo, majoritaria-
mente) neutralidade sexual no dispositivo,
seja ele terapéutico, tecnoldgico ou artisti-
co, mesmo quando ele € desativado por tal
ou gual razdo de toda problemadtica dessa
ordem. Nio se pode jamais esquecer que o
cinema, como a psicandlise, nascem num mo-
mento em que a questdo da diferenga sexual
se pde de uma maneira bastante aguda, nes-
se final do século XIX, que foi ¢ lugar de
sua cristalizagio e expansdo. I porque se
pode estar tdo atento & maneira pela qual
os filmes tundam suas histérias, de Grif-
fith a Godard, sobre a diferenca entre os
cexos. E que é, de fato, também, uma
questao de dispositivo, como no estabele-
cimento histérico da relagio hipnética, na
realidade médica e no fantasma literario
que as reconduz.

JK.: O que a introdugio da nogdo de hip-
nose traz para ¢ “dispositivo” desenvol-
vido por Metz e Baudry?

R.B.: Pode-se inicialmente, numn plano mais
descritivo, fenomenolégico, ver como o dis-
positive hipnético e o dispositivo-cinema se
correspondem, com apoio nos trabalhos do
psiquiatra e psicanalista americano Lawren-
ce Kubie. Num artigo fundador, Kubie dis-
tingue duas etapas no processo de hipnclvs.e:S
o processo de indugdo, durante o qual o
sujeito se abandona, dorme, sob o efeito de
uma regressdo mais ou menos radical, por
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uma fusio com o hipnotizador e uma perda
de toda relacio com o mundo exterior; € ¢
estado hipndtico, em que o sujeito ‘adorme-
cido” reencontra, por meio da pessoa do
hipnotizador, uma relagio parcial e muito
enigmdtica com o mundo exterior. A situacdo
do cinema me parece ser, de saida, a superpo-
sicdo dessas duas fases: o espectador, subme-
tido a essa sugestio particular que & o filme,
encontra-se por ali mesmo imediatamente
submerso em um estado comparavel aoestado
hipnético, no qual ele dorme sem adormecer.
Trata-se aqui, evidentemente, de vma analo-
gia, ndo de uma equivaléncia: o cinema nunca
pode ser mais do que uma hipnose ligeira, pois
s¢ 0 sujeito adormece ndo hd mais filme.

Em seguida, em termos mais direta-
mente metapsicoldgicos, essa equivaléncia
entre cinema e hipnose permite conceber de
forma mais global certas relacfes, que ji
foram formuladas, entre psicanilise e cinema,
Paraisso, apoiamo-nos sobre os textos em que
a psicandlise confronta-se ela prdpria com a
hipnose: certamente os de Freud, e particu-
larmente o ‘Psicologia coletiva e anélise do

eu

mas também os de Ferenczi, de Lacan,
etc., e de Kubie, de Léon Chertok,’ que os
prolongam e problematizam. De um lado, a
hipnose induz fenbmenos de regressiio tdpica
muito préximos daqueles que intervém no
sono e no sonho. De outro, segundo Freud, o
hipnotizador toma, na relagAo hipnética, o
lugar do Ideal do Eu. Dir-se-a portanto: o
dispositivo-cinemna € o que vemn nesse lugar
do hipnotizador, ele toma o lugar do Ideal do




Eu. O espectador, tomado pela hipnose-ci-
nema, ¢ assim capturado por uma espécie de
garra entre a regressdo e a idealizago.
Pode-se dizer: ele vive a regressdo sob a
forma da idealizacio. E completar o que jd
foi colocado por Metz e Baudry em relagio
a0 sonho (hipdtese da regressio), e permitir
uma articulagiio com o que foi formulado
como equivaléncia entre a situagio do ci-
nema e o estddio do espelho. Em outras
palavras, se o filme, enquanto continuidade
de imagens e de sons, parece mais proximo
do sonho, estamos no cinema mais proxi-
mos da sitwagdo hipndtica, na medida em
que hd, tanto nwm caso como no outre,
intervencio de um elemento exterior. O ci-
nema, o {iime, ¢ assim come um sonho sob
hipnose.

J.K.: O que voce descreve aqui parece uma
rela¢do de individuo a individuo. Ou a hip-
nose niao permite, ao contrdrio, pensar a
posigiio espectatorial em termos de fend-
meno coletivo?

R.B.: E um dos interesses dessa hipétese.
Pode-se assim pensar o espectador ao mes-
mo tempo como individuo isolado e como
elemento de um grupo que se identifica com
08 outros sujeitos do grupo. E a terceira forma
de identificagio arrolada por Freud na
‘Psicologia coletiva e andlise do eu’. Ele
descreve a hipnose como uma loucura a
dois para ligar bem os termos entre sua
andlise da hipnose e seu estudo da psicolo-

gia coletiva, dentro da qual ele confere ao
chefe essa mesma fungdo de ideal que ele
atribut ao hipnotizador. A situacae da mul-
tiddo do cinema estd assim exatamente a
meio caminho entre aquela da massae aque-
la da sitvagfio hipnética,

JK.: Agora, de outro lado, na vertente da
imagem, em qué um filme possui virtudes
hipnéticas?

R.B.: Kubie, insistindo na importéncia dos
fatores ritmicos no processo de indugdio que
leva o sujeito ao estado hipnético, precisa
que existe af um fator muito interessante
para os estudos de estética, E evidente que
parece ridiculo procurar medir precisamen-
te 0 quanto um filme seria mais hipnético
que outro. Mas é menos ridiculo procurar
precisar a maneira pela qual os grandes
modos de expresséo filmica t8m tendido
mais ou menos para uma homogeneizagio
titmica de suas componentes, a partir de
duas posi¢des extremas: no cinema experi-
mental, por uma ruptura da identificacéo
com 0s personagens, uma insisténcia na
identificagdo com a cime-ra enquanto tal e
uma insisténcia nos fatores ritmicos puros;
no cinema clissico, sobretudo o america-
no, por uma homogeneizagio narrativa
que conduz a uma hierarquizacio bastante
forte dos elementos num conjunto. Em re-
tagHo a esses dois extremos, pode-se definir
como menos imediatamente ‘hipnético’
todo um setor do cinema moderno, mais



critico, mais distanciado em relagio a si
mesmo, mais diversificado em seus compo-
nentes, e oferecendo menos recurso a essa
homogeneizacfio ritmica,

TK.: Isso significa que o cinema cldssico
dominante, tal como se desenvolveu, cor-
responde a uma necessidade quase bioldgi-
ca e que ele nio teria podido tomar outro
caminho? Isso ndo se opde as concepgdes
dos pesquisadores que, debrugando-se so-
bre ¢ cinema primitivo, atualizaram muitos
cinemas possiveis, que foram ocultados em
prol de um (inico por razdes que eles juigam
mais ou menos ideolégicas?

R.B.. Ndo héd neccssidade bioldgica. Hd
simplesmente uma histdria, que ocorreu de
tal ou qual maneira, seja qual for o desejo de
reconstrui-la, por razdes utdpicas ou ideold-
gicas (por exemplo, um desejo propriamen-
te moderno de designar [assigner] para 0
cinema primitivo um outro desenvolvimen-
to possivel). De outra parte, ¢ muito dificil
fazer, de uma maneira precisa, uma psicolo-
gia histérica do espectador. Em seu livro
sobre os operadores Lumizre,® J acques Rit-
taud-Hutinet insiste muito, retomando cer-
tos elementos do texto de Baudry ('Le
dispositif'), na extraordiniria for¢a fan-
tasmdtica do cinema dos primeiros tem-
pos, no qual ele vé um efeito de
quase-crenga na ressurrei¢do dos mortos
{bem préximo, de fato, daguele j4 suscita-
do um século antes por Robertson com

suas fantasmagorias}. Podemos perfeita-
mente supor que essa representagio, en-
quanto tal, foi suficientemente forte para
sustentar o que eu chamo metaforicamen-
te de efeito-hipnose, que tomou em segui-
da uma outra forma no desenvolvimento
do cinema cléssico.

De forma geral, dentro de tudo isso
estamos bastante préximos do trabalho de
Gilbert Rouget: em La musigue et la danse,’
ele estuda os ritmos da possessao, as con-
digdes ao mesmo tempo formais e culturais
da produgio do transe pela miisica e da
danga em um certo nimero de sociedades
tradicionais. No cinema, sem falar das va-
riagdes histéricas da prépria capacidade
de crenca, as estruturagdes ritmicas po-
dem ser de natureza muito varidvel, ater-
se &s vezes A misica, & voz, 3 imagem, aos
tipos de relagBes que se estabelecem entre
as componentes.

J.K.: A hipnose aparece também como mo-
tivo narrativo em certos filmes, em particu-
lar na série dos Mabuse.

R.B.: A série dos Mabuse constitui no
cinema cldssico a soma reflexiva mais im-
portante produzida por um diretor no cinema
(pode-se mesmo considerar que em quaren-
ta anos de distdncia ela a introduz e a
encerra). Nos trés filmes, Dr. Mabuse, der
Spieler, Inferno (1922), Das Testament
von Dr. Mabuse (1933), Die 1000 Augen
des Dr. Mabuse (1960), a questdo é ado
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poderdeumindividuo,umpodercentratde
visdoededifusio,definidopelastrésgran-
destasesdedesenvolvimentodocinema:o
cinema enquanto tal (o cinema mudo), ©
cinema falado, o cinema confrontado com o
video e a televis@o. Como ndo ficar fascina-
do pelo fato de que € através do personagem
de um hipnotizador, explicitamente no
primeiro filme, mais indiretamente no se-
gundo, mais implicitamente no terceiro,
que Lang efetua essa reflexdo sobre o
poder que tem ym individuo de produzir
imagens ¢ de procurar tornar-se o senhor
do mundo através dessa producio de
imagens. Tanto que, no primeiro filme,
Mabuse € a0 mesmo tempo psicana-
lista, Todos 0s termos estao 14, ligados
pelo préprio Lang, trabalhando o corpo
concreto do filme para mostrar como as
representages nascem, se transmitem,
produzem uma influéncia. Na famosa
sessdo no final de Inferno, a imagem
cinematogrdfica € literalmente produzi-
da pelo poder do hipnotizador de Mabu-
se. Uma andlise detalhada da séric
permite uma espécie de percurso tedrico
em ato da relag@o hipnose/cinema.

JK.: Como vocé trabalhou, concretamente,
sobre esses filmes de Lang?

R B.; Em trés niveis. Primeiramente a or-
ganizagdo do roteiro: estabelecer as fun-
¢Oes organizadoras de Mabuse em relacio
a todas as redes da histéria, como ele

funcionaaccolocar o material humano e
tecnologico que Lang desdobra ao redor
e a partir dele, tornando-se assim ainda
mats mestre do filme. O segundo nivel
diz respeito as cenas particularmente for-
tes em que a maquinaria do dispositivo
hipnético se estabelece: a prépria sessio,
como na cena citada, ou certas trocas de
olhares bastante densas, que aproximam
os rostos num face-a-face préximo do
que se pode imagiﬁar como a situagio
hipnética, implicando evidentemente
por ali mesmo ainda mais o espectador.
Enfim, se é conduzido a assinalar através
do filme, em ordem dispersa, um niimero
insistente de figuras visuais, de enquadra-
mento, de iluminagido, de recorte do es-
pago, que tendem ao que podemos
chamar de captura do olhar. Essa “hipno-
tizagAo’ do espectador niio existe assim
simplesmente no plano do roteiro nem
mesmo por meio de certos momentos in-
tensos, mas por meio das figuras privile-
giadas que difundem o olhar de Mabuse
e atraein o olhar do espectador. Pode-se
distinguir assim trés grandes conjuntos
de figuras produzidas pela inscrigdo da
luz sobre as formas materiais do cendrio:
o quadrado, o retdngulo, que s80 outras
tantas reduplicagdes da tela; o tridngulo,
o facho luminoso, com sua ponta que orien-
ta o olho; o circulo, que o aperta e faz
circular. Vé&-se assim como o efeito-hipnose
nfio se propaga apenas a partir do préprio
olhar de Mabuse, mas também através de



toda uma figuralidade da encenagio, sub-
metida a fatores ritmicos de retomada, de
alternéincia, de que o cinema cldssico vai
se apoderar.

JK.: Nao ha outros filmes que pdem em
cena a relagdo hipndtica?

R.B.: Evidentemente que sim. Sem ter feito
um inventdrio sistemdtico, nem sobretudo
ter podido ver todos os filmes cujos roteiros
fazem pensar numa incid&ncia mais ou me-
nos grande da hipnose, pode-se citar alguns
dos mais notdveis. Em Trilby, de Maurice
Tourneur {1913), o cinema é verdadeira-
mente concebido como hipnose, a partir
de numerosos efeitos de enquadramen-
tos, de olhares, na confluéncia de duas
artes, a pintura e a épera, através de uma
jovem mulher hipnotizada. H Le Pira-
te, de Minelli,'® Whirlpool, de Premin-
ger (1949), em que Gene Tierney €
hipnotizada de maneira exemplar, € que
contém também a tinica cena de auto-hip-
nose que eu conhego: 0 heréi, médico per-
turbado, se auto-hipaotiza em seu leito
de hospital para acalmar sua dor e po-
der retornar incdgnito ao local de seu
crime. Ha sobretudo Curse of the De-
mon, de Jacques Tourneur, que poderia
ser com os Mabuse o filme culto de
toda essa questao.” Ele pde em cena
dois hipnotizadores com poderes opostos:

aquele que cré na magia (portanto nocinema)
e aquele que ndo cré mas que deverd acabar
acreditando nela pela experiéncia ao qual o
outre o submete, &€ o que ele lhe enuncia
como verdade da sua arte, quer dizer, da arte
do cinema enquanto hipnose.

Os filmes que tomam o dispositivo
hipnético como todo ou parte de sua proble-
mdtica permitem induzir a relagio privile-
giada entre cinema e hipnose muito mais
do que os filmes que permitem a mesma
coisa em relagio ac sonho. Sempre devido
ao cardter de exterioridade préprio do dis-
positivo, que se encontra como literal-
mente figurado, enquanto que a figuragio
do sonho é sempre mais ou menos fracas-
sada. Esses filmes convidam também a
pensar ao mesmo tempo a solidariedade
entre hipnose e cinema e hipnose-filme,
por assim dizer: ou seja, a visualizar o
problema tanto no nivel do dispositivo
enquanto tal quanto no nivel da qualidade
e da poténcia do estimulo. Assim se mantém
em relacfio o que por vezes se terminou por
separar, na teoria do cinema dos dltimos
vinte anos: de um lado o cinema como dis-
positivo, de outro o filme como texto. E de
fato pelo scu dispositivo mais ou menos
atualizado em cada filme que o cinema nio
cessa de se tornar o que Epstein chamava de
‘a maquina de hipnose’.

* Entrevista feita por Jacques Kermabon
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