SUJEITO E NARRACAO NO CINEMA

*
Rogério Luz

Compreender a mutacio cultural que caracteriza o tempo presente inclui considerar
o papel da narrativa ¢ da multiplicidade de formas que ela assume na modernidade.
Tradicionalmente, contar histdrias é uma forma de perpetuar a cultura de um grupo através
de transmissio oral. A passagem para a escrita, que supera a relacio face a face entre o
contador e seu auditdrio, implica um deslocamento que é preciso rcexaminar, quando o
foco de interesse sAo narrativas difundidas em escala de massa.

Em verdade, a elaboragao de histdrias — relatos de acontecimentos, fabulagdes frag-
mentdrias ou sisteméticas — permeia desde a comunicagio cotidiana s grandes celebraces
do mito ¢ da tragédia. A funciio narrativa estd no centro mesmo do que sc pode chamar de
cultura, com sua capacidade de provocar uma cxperiéncia de tempo cuja densidade € a de um
presente que acolhe um passado e promete um futuro, um presente espesso, capaz de ser
pensado frente ac acaso da pura sucessio cronoldgica de momentos de uma vida. Esta funcio,
pur Suss inumerdveis variantes, torma possivel uma modalidade de subjetivagio: de wm
agenciamento comunicative prévio ao discurso, sempre pressuposto pos este, emerge wm
sujeito como instdncia e como efeito de discurso. Isto €, o sujeito da narragio significa, ao
mesmo tempo, sujeito que narra, sujeito narrado e sujeito ‘narratario’ (por analogia com
o termo destinatdrio}. Essa tripla fungio, que coloca ou posiciona um sujeito— entendido
como trinsito entre pontos on momentos de concrecio ¢ determinagio -—, € retomada da
tradicio oral e literdna pelo audiovisual. O fascinio do audiovisual nio reside apenas nas
imagens, sonoras e visuais, que ele apresenta i percepgio, mas a utna especifica modalidade
de apresentacio a que cedo o cinema se dedicou, através de um fato que marcou o século: a
modalidade narrativa e sua expansio planetiria. Ao lado do romance € do drama teatral, o
cinema passa a ser © grande contador de histérias da era moderna,
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As relagdes entre cinema, literatura e teatro, sob a perspectiva narrativa, remetem a
articulagoces entre diferentes séries culturais, suas interconexdes e sinteses provisdrias, que
caracterizam a arte moderna. Para além da distingao entre arte erudita, arte popular e arte
de massa, o cinema inscreveu-se no campo da arte moderna, manifestou a poténcia de um
acontecimento artistico moderno. Ele pertence, da diversio sem compromissos aos experi-
mentos de vanguarda, simultancamente a esses trés registros, em quc uma tipologia
simplista procurou distribuir as formas de arte na época da indiistria cultural.

O panorama audiovisual, hoje comandado pela televisdo mas que a teenologia da
imagem computadorizada revoluciona, aponta para interpolagbes de géneros e formas de
expressio. Creio que o cinema esteve na raiz dessa nova paisagem. A maneira de estruturar
0 €space aproxima o cinema da pintura e da arquitetura. Pela pura forma visivel, que se
desenvolve em movimento ritmico, ele se aparenta & danga; e & misica, se considerarmos
o desdobramento de suas formas sonoras, incluidos af a palavra e o ruido. As personagens,
suas falas e acdes, num espago e pum tempo presente virtual, assemelham o cinema
narrativo e ficcional ao teatro, ¢ todo ¢sse material -— lugares, tempos, agdes ¢ falas — 2
literatura, 5¢ 10Mamos O Cineina COmO Uma escrilura cm imagens. Nio se trata, porém,
COmo Se afirmava nos primeiros tempos, de uma sintese das artes. As novas articulages
que o cinema potencializa s3o antes sintomas da mistura de géneros e linguagens, para além
da tradicional classificagio das artes. E um trago genérico da mutagio cultural a que de
inicio nos referfamos,

De fato, o cinema foi o primeiro a responder, com uma tecnologia nova, quc cedo
seria atravessada pela vontade de arte dos artistas, & necessidade de ruptura das fronteiras
que dividiam internamente o territério das artes. Ele leva esse experimento ac homem
comum, como Wmna nova possibilidade de inserciio no mundo. Trata-se nio de um processo
intencional, dirigido per um pequeno grupo de inventores e empresarios, mas de um
fendmeno de civilizagao dc dimensoes inusitadas. Supetposicio, ecletismo, concorréncia
entre linguagens, por um lade; intensificacho e extensio da fabulagfio narrativa, por outro:
eis duas das mais importantcs caracteristicas do cinema, que se prolongam na televisao ¢
no video e proliferam nos procedimentos multimidia.

Antes de marcar a importincia para a recepgio de um filme, do carater veridico ou
ficticio do relato narrativo — da mesma forma que distinguimos, quanto ao relato escrito,
entre um romance ¢ um nolicidrio jornalistico —, € preciso enfatizar o cardter fabulador
do audiovisual em geral. O relato de fatos fabulados traz marcas que tornam dispensdvel
a verificagio cxtratextual de suas apresentagdes. O fato passa a ser apresentacio do fato, e
cssa apresentagdo € interpretacio. O fato se realiza diante de nds como fibula. Similar &
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vida, a imagem, a pura imagem sem corpo, se anima. O rclato € sempre maguina de fabular,
isto &, processo de claboragao ficcional, de quc a producio da descrigio e do conhecimento
verdadeiros surge como um caso, € nio dos mais confidveis. ..

Essa poténcia de ilusio, cssa indistingdo entre fato ¢ invengao, real ¢ imagindrio —
que tantos deploram ~—, ndo € propria apenas da forma audiovisual, mas da prapria forma
narrativa e do tempo humano que dela pode emergir. Na medida em que o cinema de ficgao,
a0 exprimir-sc através de manciras especificas de dar forma zo real, se exlerioriza em
dircgio a um mundo, 2 uma realidade compartilhada, em que na verdade encontrou — em
um movimento circular — seu impulso origindrio, ele sc torna colctivamente relevante.
Fabular nao ¢ afastar-sc do mundo para atingir as nuvens do imaginirio ou da fantasia
consciente ou inconsciente, mas retornar ao muado, reinventando-o. O filme s6 se pode
dar nesse movimento de extcriorizagio/interiorizagiio, tornando impossivel o enclausura-
mento a que um formalismo estetizante gostaria de reduzi-lo. O cinema, através da sucessio
e simultaneidade ritmicas, corporificadas na materialidade das imagens visuais e sonoras,
pensa e experimenta a duragho. Nesse sentido, ele € sempre fibula pensante ¢ scmpre
cartoprafia realista: escritura de um mundo virtual gue allera os quadros da experiéncia.

Fortuito on necessirio, o encontro do cinema com a forma narrativa ¢ fundamental
para a compreensdo das novas modalidades de subjetivagao. As mudangas radicais por que
passa o propria exercicio narrativo na modemnidade, com a referida aboligio de géneros
classicos e a producio de hibridos, sho um argumento a mais para a énfase teérica a ser
conferida & fung¢io narrativa dos produtos avdiovisuais: o filme foi o primeiro dentre eles
a refletir tais mutages.

O formalismo lingiiistico e semiolégico dos anos 60, que acentuou no cinema sua
forga de linguagem, capaz de produzir uma infinidade discursiva, provou sua importincia
para a compreensio dos processos de semiose que atravessam a sociedade urbano-indus-
trial. Deve-se afirmar, contudo, sob o risco de parecer retrégrado, que a importincia de
um filme nio estd em sua linguagem, mas no modo como cssa linguagem recontigura
a realidade, torna-a visivcl, apresenta-a em imagem — imagem que é constitutiva do
espirito, como quer Francastel,’ ou, como em Susanne Langer, uma forma de pensamento
simbélico figural — ¢ amplia nosso sentimento de realidade.

E provivel que o audiovisual néo tenha cxplorado todas as suas possibilidades
constitutivas, Essa contradicio, de cardter histérico, torna premente sen cxame. Neste, os
aspectos propriamente estéticos e artisticos do cinema devem ganhar o primeiro plano: si0
eles os decisivos na compreensao de um novo regime da sensibilidade. Para tanto, € precisa
entender a arte ndo como produgio sccunddria no dominio das linguagens, em confronto




com o discurso da ciéncia e da politica, pretensamente mais significativo porque re-
lacionado a eficdcia no planc do conhecimento instrumental e da organizacio da vida na
cidade, mas como esquema especifico de pensamento. Arte nio traduz ou refletc a
rcalidade, nao a representa: ela a apresenta ¢ elabora historicamente. Suas variagoes
histdricas nao podem ser reduzidas a variantes de uma estrutura de base, um principio
formal ou de contetido — légica do sensivel ou colecio de arquétipos —, mas resultam do
processo de pensar, com um material de sensagbes, o diverso da vida cultural artistica e
nio-artistica em sua multiplicidade e ambigiiidade. Tal processo prescinde de qualquer
transcendéncia organizadora: ele desdobra continuamente, através de novas maneiras de
formar, matrizes de relagdes inovadoras entre elementos culturais. A inteligibitidade que
a arte postula, que ela propde potencialmente a todos e que ela solicita & analise €, portanto,
fruto de uma condigio histdrica especifica ¢ componente de scu préprio processo. [ nesse
sentido que se deve entender a centralidade da questio das novas subjetividades estéticas
e de sua emergéncia sob forma artistica. Por isso, se a presente reflexio se limita a
consideragdes estéticas de cardter geral sobre cinema, essa generalidade parece indispen-
siyel & comproensac do proprio processo,

Gostaria do abordar brevemente trés aspectos interdependentes das relacoes entre
sujeito e narratividade: primeiro, o tipo de narragio que opera a cultura de massa, presente
no audiovisual; segundo, a nogio de narragio ¢ sua relagho com a histéria e o discurso,
base para distinguir caracteristicas significativas da subjetividade implicada na narrativa;
por fim, 0 audiovisual como escrita ou como fala, e a situacio de comunicagao aiimplicada.
Nao sc trata de resenhar e comentar a imensa produgo que se acumulou nesse campo de
reflexio desde a década de 6(), mas de pontuar algumas questdes de interesse geral.
Tipologia, estrutura e modalidade de comunicagio narrativa podem fornecer indicagoes de
estilo, porque o mundo é estilo, diz-nos Merleau-Ponty.” Ora, ¢ o estilo que configura o
gesto de um novo regime de sensibilidade, de um novo paradigma estético, como guer
Guattari.® A arte ganha um lugar central nesse processo, porque “a arte ¢ a linguagem das
scnsagdes, passe ela pelas palavras, cores, sons ou pedras” 4

A narzativa, como concregio do tempo, dd-se historicamente sob forma tradicional
através de funcoes de unificagao e totalizagio. Em principio, a convencie narrativa impoe
que uma histéria se d& com a ruptura de uma ordem qualquer suposta e manifeste essa
desordem através de oposicoes de caracteres, intengdes ¢ interesses, as quais provocam
desafios e lutas. Os acontecimentos inscrevem-se cm uma temporalidade orientada —
comeco, meio ¢ fim —, embora possam ser apresentados em diferentes posi¢des no
discurso manifesto (um fato capital ocorrido no comego da historia pode ser apresentado
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no final do discurso). Enfim, a narrativa comporta personagens, identificiveis ao longo de
seu desdobramento.

As narrativas presentes na indistria cultural tendem a reter as grandes articulagbes
da forma tradicional, com sua lincaridade, transparéncia e clausura. Um modelo reduzido
de mundo, altamente idealizado, conforta e assegura o espectador que seguc sem riscos o
simulacro de uma aventura aberta. Ora, uma nova tradigio, a partir da fdrmula romanesca,
criticou e desarticulou a grande forma narrativa ¢ deu lugar a — ou refletiu — um sujeito
miltiplo, descentrado e fragmentado, que advém ao longo de um fluxo casual de sensagdes.
Nesse sentido, as novas narrativas, ao iluminarem o homem comum em uma situagio
excepcional pela sua prdpria insignificincia, passageiro de um espago e de um tempo
quaisquer, investiram no realismo radical da experiéncia imediata, dos fragmentos de vida,
das pequenas histdrias. A prépria narrativa de massa — do videoclipe 4 telenovela —, ao
tratar os grandes temas do amor ¢ da morte, procurando fornecer um sentido institucional-
mente cristalizado & existéncia colidiana, € afetada pela pequena narrativa moderna, que
procura pensar com radicalidade a experiéncia do homem contemporénea,

A 0posicao entre narrativa tradicional e narrativa de desconstrugio nic chega a dar
conta da diversidade atual do panorama. Agentes na esfera cspecifica da chamada “ coltura
supcrior” colaboram com produtos tipicos da inddstria cultural de massa, sem a qual, alias,
a mencionada cultura superior nio se pode viabilizar. A critica sofisticada is metanarrativas
no campo literdrio e politico, aos grandes painéis da histdria, se contrapde uma demanda
de sentido global e de orientagao pritica para uma existéncia inestética, embora estetizada,
submetida as relagdes de mercado. Indicic dessa tendéncia é o prestigio das biografias ¢
de feitos ¢ personalidades histdricas romanceadas. A isso parece corresponder um re-
crudescimento de discursos narrativos de cunho religioso, promovidos seja pelo retorno as
grandes religides, seja pelo incremento e proliferagio de seitas mais ou menos cx6ticas.
Em geral, narrativas de natureza explicativa ¢ normativa servem de referéncia para a
afirmacio de diferengas culturais. Elas podem ser utilizadas por minorias em busca de
fundamentagao ¢ legitimagao.

Convivem ¢ mesmo se interpenetram no mundo contemporédneo a narrativa ideali-
zante, modelizante de um universo de sentido potencialmente ordendvel, e aquela critica,
cética ¢ tragica, realista no rastreamento de experiéncias sem eixo. O artista pode ou nio
recorrer a historias conhecidas ou célebres, a temas e problemas universais. O sentido
produzido nao depende mais, porém, de nenhum principio que o transcenda. Ele tanto pode
decorrer de um jogo 16gico e estetizante, como em Greenaway, como de um espiritualismo
angustiado ¢ pessimista, mas apaixonado, como em Kieslowski. Exemplos entre outros,
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os filmes desses dois diretores, de sensibilidades tao diferentes, sae tanto matrizes de
reflexio sobre a experiéncia moderna quanto produtos da indiistria cultural.

Na década de 40, Auerbach, em livro justamente célebre sobre realismeo e realidade na
literatura, tratou de formas de subjetividade explicitadas ¢ convocadas pela literatura ao longo
de toda a histéria ¢ mostrou as relagbes que elas mantém com a realidade, isto €, com
determinados estados da cultura. Ele apontava certas caracteristicas do romance moderno que
podem ser, com pequenos ajustes, transferidos para o cinema narrativo em geral e, mais
particularmente, para a produgio alternativa ao esquema dramético do cinema americano.

Segundo o autor, o tipo de realismo da moderna literatura nio € pensavel sem
referéncia ao individualismo e 4 democracia. No centro dos acontecimentos, movimenta-se
um anti-herdi. O tempo ¢ o lugar perdem todo cardter sagrado ou solene e a experiéncia
comum, na sua excepcionalidade mesma, € matéria de arte, artc que se debruca entao sobre
o insignificante ¢ o produz. Ao indicar as caracteristicas do romance moderno, Auerbach
parece a0 mesma tempo indicar aquile com que se defronta o espectador comum de cinema.
Assim, o romance modemno seguc o fluxe de consciéncia de diferentes personagens; introduz
um egpaco ¢ um tempo multipolar, para além da sucessio simples de um antes ¢ um depois;
desconecta de relevantes acontecimentos externos, de natureza histérica, aquilo que é narrado
¢, no interior da narrativa, desconecta os acontecimentos entre si; por fim, multiplica os focos
narrativos, os pontos de vista a partir dos quais se relalam os acontecimentos.

Ao comentar o lugar do insignificante na literatura moderna, diz Auerbach, valendo-
se do exemplo de Virginia Woolf: “ Surgem circunscrigoes de acontecimentos e conexdes
coIm oulros acontecimentos que anteriormente mal foram vislumbrados, nunca vistas nem
consideradas -— e que sdo, contudo, decisivas para a nossa vida real” . Enfatiza-se, segundo

o autor,

... 0 acontecimento qualquer, sem aproveitd-lo a servigo de um
contexto plancjado de agdo, mas em si mesmo, e com isso lOMmou-se
visivel algo de totalmente novo e elementar: precisamente o €xXcesso
de realidade ¢ a profundidade vital de qualquer instante ao qual nos
entregamos desinlencionalmente. Aquilo que nele ocorre, {rate-se de
acontecimentos internos ou externes, embora concerna muito pes-
soalmente aos homens que nele viver, concerne também, € jus-
tamente por isso, ac que € elementar e comum a todos os homens em
geral, Precisamente o instante gualquer € relativamente inde-
pendente das ordens discutidas e vacilantes pelas quais os homens
lutam e se desesperam. Transcorre por baixo das mesmas, como vida
cotidiana.’
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Mais radicalmente, o desaparecimento das formas de subjetividade, espacialidade e
temporalidade da narrativa cldssica e roméantica se dd com a superagio da novela psicologica,
por exemplo, em Proust: ao levar a observagio psicolégica ¢ social a seus limites, o romancista
fragmenta o sujeito-herdi da narrativa, que passa a sobreviver apenas no e pelo préprio
desenvolvimento da trama textual, pelo seu processo de antoproducho. Ninguém, 1alvez, como
Proust tcnha realizado tao extremadamente, com meio séeulo de antecedéncia, aquilo que vai
aparecer como programa tedrico para Michel Pécheux, em outro contexto:

... tla evidéncia (I6gico-lingiistica) do sujeito, inerente a filosofia da
linguagem enquanto filosofia espontanea da lingiiistica, até aquilo que
permite pensar a “‘forma-sujeito’ (e especificamente o “sujeito do dis-
curso”) como um cfeito determinado do processo sem sujcil0.6

A obra de Proust ¢ exemplo daqueles que deslocam o problema da namativa para o
lugar do narrador. Quern diz ou mostra, quem escreve ¢ lembra? Nio se trata de representar
um herdi — individuo ou grupo ~— e fazer dele um conjunto de determinagdes psicoldgicas
e sociais em torno ou ao fim das quais se estruturam processos identificatérios dos leitores
aquem a narraliva se dirige — ¢ a ‘quem’ exatamente ela se dirige, s¢ nio ‘a todo mundo’?
—, mas de prover o leitor com uma capacidade de escuta de uma voz que, subentendida
no ato narrativo, pura voz, pura imagem como génese indeterminada do texto, estd sempre
ausente dele. O Ingar da enunciagio é um lugar fora do texto e que, no cntanto, o informa,
ao mesmo tempo que inexiste sem cle. A situagio de comunicagio narrativa — proferigio
e escuta — ¢ anterior a qualquer discurso manifesto. Ndo se trata, ou nao sc trala mais, de
uma subjetividade soberana, empirica ou idealmenie delineada, que sabiamente discorre sobre
o tempo passado ¢ serve de suporte para um imagindsio presente. A narsativa modema provoca
¢ exige uma nova leitura, porque da-se nela um processo de formacio de forma que implica—
para além do discurso, nesse ‘fora’ que torna possiveis e de onde emergem proferico e cscuta,
uma escuta interessada e inferrogante — um efeito-sujeito, um lugar de subjetivagio, Este
devera ser preenchido efetivamente, a cada instante do processo, pela atividade dos fruidores,
que nesse gesto se subjetivam, para além de scus corpos e personalidades empiricas, e que sao,
na verdade, seus produtores histéricos tanto quanto seus consumidores, se acreditarmos, com
Kierkegaard, que toda recepgao ¢ produgio.

O discurso estético se revisa, reflete sobre si no ato mesmo da
enunciagdo: € um dizer elevado & segunda poléncia, quc se ouve a si
mesmao nos ouvidos de seus receptores. Se € verdade que ‘toda
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recepgio é uma produgio’ (S. Kierkegaard, Concluding Unscien-
tific PostScriptum, p. 72), entdo a escrita deve buscar atingir a
liberdade de seus leitores em aceitar ou rejeitar a verdade ofere-
cida como quiserem, apresentando assim, na sua prépria estru-
tura, algo da natureza criptica, indemonstrivel e ndo-apoditica da
verdade.”

O problema ndo ¢ saber como serao difundidas na massa novas versoes da experién-
cia narrativa, em contraposi¢io 2 narrativa tradicional, mas detectar as tentativas de
superagdo de alternativas caducas, entre metanarrativas ¢ pequenas histérias, ou arte de
massa e arte erudita. Trata-se ao mesmo fempo de responder & demanda coletiva por
histérias e inscrevé-las em matrizes que tornem de outro modo pensdvel, numa perspectiva
critica e artistica, a experi€ncia do homem comum.

Quanto 4s nogdes bdsicas que podem servir a compreensao das novas articu-
lagoes de sentido através do audiovisual, elas foram elaboradas modernamente, sob a
influéncia da lingiiistica estrutural, pelo avango dos estudos semiéticos no dominio da
eomunicagio pré ou nio (apenas) verbal, em ¢special o cinema, com todas as trans-
feréncias, dificeis ou indébitas, de andlises voltadas para as estruturas das linguas
naturais. A énfase na sintaxe dos relatos audiovisuais, com a divida crescente até
mesmo sobre se sio efctivamente relatos — isto €, se incluem ou nio uma situacio e
um contexto dialogal — e se t&m sintaxe especifica, deu lugar ao estudo seméntico,
aos significados que pareciam apontar para a passagem cntrc estudos internos de um
conjunto de enunciados para a forma que tais conjuntes ddo a sentidos extratextuais,
circulantes no teio social. Por fim, com a mais recente importincia dada & pragmética
dos atos de comunicagio, recai a énfase nio nas formas de expressio ¢ conteido dos
enunciados, mas nas condigdes de enunciagéo,

A esse desenvolvimento histérico das investigacdes sobre os discursos e através
dos mass-media correspondem mais ou menos as trés acepedes de relato encontradas
por Gérard Genette.® O autor parte das consideragdes pioneiras do lingiiista Benveniste
sobre a diferencga entre histdria, relato de acontecimentos sob forma objetiva, e dis-
curso, que implica a relagio de presenga entrc um eu ¢ um tu. Para Genectte, podemos
desvelar sob o termo relato trés sentidos complementares: 1. o enunciadoe narrativo, o
discurso oral ou escrito que assegura a relagio de um acontecimento ou de uma série
de acontecimentos; 2. a sucessio de acontecimentos reais ou ficticios que sao objeto
desse discurso, com diversos tipos de relagao entre eles, tais como encadeamento,
oposi¢io, repetigio, ctc; 3. o ato de narrar tomado em si mesmo. Em resumo: a maneira
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de narrar o que € narrado em uma narragao, Ou: o enunciado como signo, o referente como
objeto e a enunciagda como ato. A questio do sujeito se coloca no nivel da enunciagéo:
que subjetividade é convocada na relagio i-ntersubjetiva que o discurso efetua?

No caso da narrativa ficcional, o leitor ou espectador examina o relato em relagao
ao proprio relato. Ele nfo estd em condigdes de medir a veracidade do relato em relagio a
acontecimentos reais que podem ser abordados por outros meios, Claro que no caso do
relato ficcional os acontecimentos narrados ¢ o ato de narrd-los podem esclarecer aspectos
extratextuais, mas devem fazé-lo, para serem compreendidos em sua especificidade, dentro
do mundo virtual criado.

Estaria a definicdo de relato ancorada na lingua verbal e nas suas manifestagdes
discursivas, orais e escritas? Se assim fosse, ela seria de pouca utilidade para o exame do
filme de ficgdo narrativa, scja no cinema, para a televisao ou em video. De fato, o filme
nio counta, apenas: ele mostra. Reedita-se aqui a grande fissura que, no dizer de Michel
Foucawllt,9 atravessa a cultura ocidental e sua escrita, dividida entre dizer e mostrar, proferir
¢ figurar, representar com palavras ¢ apresentar em imagem, o que pode ser colocado em
correspondéncia com a distingdo que faziam os gregos entre a diegese, o contar através de
um declamador, ¢ a mimese, o contar através da imitagio realizada por atores; isto €, entre
exposigia pelo narrador e personificacao através da agdo, ficticia e manifesta. Entre dizer
e mostrar, portanto.

Na narrativa filmica estio presentes tanto o relatar quanto o mostrar diretamente
aches e personagens. Esti-se diantec de um modo de narrar que utiliza tanto a mostragio
quanto, internamente, a narragio em sentido restrito (quando, por exemplo, uma person-
agem discarre sobre fatos passados), Sdo muitos os subtipos ¢ as articulagées do relatar e
do mostrar; uma extensa bibliografia constituin-se sobre o tema, ndo se tendo chegado
ainda a um consenso minimo sobre a acepgao a ser dada a termos gcrais.m

Para alguns autores, a sucessdc de imagens dadas a percepcio visual ¢ sonora
colocaria o filme fora da categoria de relato narrado. O filme parece emergir por si mesmo,
sem que uma instancia narradora assumma scr suporte de seu desenvolvimento. Nio cremos,
porém, que o mostrar no filme narrativo de ficgio o coloque fora da categoria do relato,
que s6 seria aplicavel rigorosamente 2 literatura. Se centralizamos o enfoque na experiéncia
empirica do espectador, perdemos de vista que o filme ¢ um tipo de escritura ou grafia —
cinematografia — e ndo uma ilusao de Otica ‘quase-real’. Posi¢oces sobre enunciagio no
cincma, que tomam como pardmetro o didlogo face a face, a ‘conversagiio presente’ —
para negar ou afirmar cssa estrutura comunicacional na relagao do filme com o espectador
—, continuam inspiradas na falsa idéia de que o filme, ou a maioria dos {ilmes, cria uma
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impressio tal de realidade que o espectador parece estar envolvido pela ‘prépria realidade’
que o filme tematiza. Aqui ¢ preciso desistir de enconfrar no filme — como alids em
determinadas situagdes face a face, como € o caso da assisténcia a uma pega de teatro ou a
um concerto musical — algo semelhante 4 interatividade prépria ao didlogo, 4 conversagio,
ao discurso na acepgio de Benveniste. As marcas das condighes de enunciagiio e os objetos,
palavras e acontecimentos referidos pelo relate encontram seu lugar no interior do préprio
relato. O cardier imagindrio, ficcional e artistico se molda através de procedimentos de
escritura, que criam uma sitvagio de comunicagao mediata. Esse € o primeiro dado que
deve scr lcvado em conta para que se compreenda o funcionamento da produgio cultural
da fabulaga@o. Consideragbes estéticas devem, por isso, preceder ¢ nao seguir analises do
discurso audiovisual inspirado na lingiiistica ¢ na scmidtica, sem 0 qué perdem-se as
caracteristicas fundamentais da especifica experiéncia de subjetivagao — daquilo que foi
chamado o cine-sujeito — a que a narrativa audiovisual convoca.

Para Benedito Nunes,!! a partir de uma primeira lcitura de um relato ficcional —
que avanga até o final, de seqiiéncia em seqiiéncia, e conclui na diregao inversa 4 da ordem
cronoldgica, no registro dos lemas gerais e dos motivos envolvidos — abrem-se os
caminhos para uma segunda leitura: ou o interpretativo, temdtico, do texto como um todo,
ou o explicativo, que tenta deduzi-lo de um modelo analitico, construido na base da
sisternatizagio légica dos motivos ou fungdes da linguagem narrativa.

De modo assemelhado, ha, segundo Iuri [Jotman,]2 duas maneiras de considerar um
filme: apreender sua significacio pela articulacio de diferentes matérias de expressao, como o
som (de ruidos, palavras e misica), ¢ aimagem (de coisas, pessoas e palavras) — essa mancira
solicita uma explicacao a partir da andlise. Ou experimentd-lo enquanto totalidade aberta, que
pede uma compreensdo ou interpretagio. Creio que deva ser dada primazia tedrica & abertura
interpretativa que o filme solicita, porque ela tem na experiéncia do espectador o seu primado.
Em nada diminui a dignidade critica e reflexiva considerar-se segunda nesse duplo movimento
cm espiral de analise ¢ de compreensio sempre inacabadas, prenunciado na polissignificagio
e na auto-reflexao presentes na armadura mesma da narrativa como arte.

Tais consideragdes remetem as condigdes de recepcio e, portanto, aquela destinagéo
que € constitutiva do proprio ato de narragdo, o movimento de exteriorizagio em diregio
ao leitor ou espectador, que supde ¢ mesmo movimento do lado do cspectador, e que é
acompanhado por um duplo movimento de interiorizagio, um dobrar-se sobre si mesmo,
em que se produz a diferenca e a autonomia radicais da obra e do fruidor, o isolamento ¢
a imobilidade nos quais € gerado, por sua vez, um novo movimento paradoxal de
exleriorizacao/interiorizagio.
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Para Casetti,”” o espectador ndo chegou a ser um problema para a critica de cinema,
sob ¢ aspecto tedrico de uma instincia construida pelo texto. Com o avango dos estudos
semioldgicos, foram formuladas duas maneiras de pautar a questao do espectador. Na
virada dos anos 60, a énfase recai sobre 0 cddigo, ¢ o espectador € apenas um decodificador
ideal. Na virada dos 70, o espectador passa a ser visto como atividade participante. Duas
figuras do espectador se desenham: o espectador intérprete, sujeito de experiéncia estética,
€ 0 espectador implicito, espectador textual identificado 4 imagem do leitor no texto. O texto
pao ¢ uma estrutura dada para sempre, mas um jogo de movimentos que ‘se destina a’, O
espectador vive com o filme, no interior do filme.

A questio da subjetividade na linguagem, como dimensao simbdélica, é pensada
em contraposigao i realidade concreta dos espectadores empiricos, Formulada em
termos de enunciagao, ato de narrar ou acontecimento narrativo, que leva em consid-
eragio necessariamente a situagio ¢ o ambicnte em que se dd a comunicagio narrativa,
essa questdo parece resolver-se na dire¢io de um sujeito que habita a borda do texto,
interface entre o texto e o extratextual. O modo de investigar essa posi¢ao dos sujeitos
mplicados na relagdo de cnunciagio narrativa pode ser ou bem generativo, indo do
subjacente ac manifesto para captar a construgao do espectador pelo texto, a presenga
intratextual de sua figura, ou bem interpretativo, procurando desenhar os movimentos
do fruidor existente e que justamente nesses movimentos passa a existir, a experimen-
tar, a exteriorizar-se para além de uma pretensa ‘interioridade psicoldgica® ou ‘con-
dicao social objetiva’. No estado atual das investigacdes, ndo existe, entre esses dois
exfoques — ou entre essas duas figuras de espectador, que ele denomina respecti-
vamente de ‘papel’ e ‘corpo’ —, sincretismo ou ecletismo possiveis. Casetti ird
privilegiar o estudo do ‘espectador implicito’, a partir da analise de como o texto
constréi o espectador, com a preccupagio, porém, de abrir a discusséio, sem abandonar
os pressupostos da pragmdtica lingiiistica, na dire¢io de um entendimento da inclusio
dos espectadores reais nessa estrutura.

A partir de umna critica a Casetti, Christian Metz define-se por um estudo interno do
sujeito interpelado pelo texto no interior do préprio texto (no caso, o filme). Quanto ao que
ele denomina de ‘instincia de encarnagio’ (‘corpo’ para Casetti) — isto €, os sujeitos reais
que ocupariam clctivamente o Jugar de ‘alvo’ da enunciagio narrativa --—, ela seria objeto de
uma psicologia e sociologia dos piblicos, exterior ac projeto semniolégico."* Metz tem razio
num ponto: o corpo é exterior ao projeto semiologico. Mas isso ndo leva necessariamente a
abandonar o corpo a uma psicologia e a uma sociclogia dos piiblicos. A exterioridade do corpo
em relagio ao sujeito empirico, psicossocial, assim como a do pensamento em relagio ao
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sujcito tedrico, sujeito consciente ¢ cognoscente — dupla exterioridade que se reveza ¢
mutuamente se estimula —, pde um limite as pretensdes do projeto semioldgico.

O problema s pade ser encaminhado se se revéem 0s pressupostos que estabelecem
uina essencial reparticao entre discurso e realidade e, portanio, entre um espectador
desenhado no interior do texto {construido por ele, ou, o que ¢ mais problematico, uma
figura de linguagem s explicitada pelo esforgo analitico do tedrico diante do texto como
objeta), e a efetiva experiéncia do espectador, ouvinte ou interlocutor diferido, sem a qual
inexiste qualquer ato de narracio: o intérprete existente — em seu movimento de existir
‘para o texto’ — é condicho de existéncia do préprio texto. A interpretagido da sonata pelo
pianista é um acontecimento (a sonata ndo existe na partitura, como o filme nio existe no
rolo de celuidide) sempre singular, como relagio de existéncia: na obra ¢ no intérprete um
si-mesmo se exterioriza e se interioriza.

Na verdade, a forma filmica narrativa nio é nem uma pura ocorréncia de linguagem,
através de uma sintaxe formativa do conjunto atestado dc enunciados em sucessao (scja
qual for a matéria expressiva desscs enunciados), nem uma transcrigao do mundo, através
de um maior pretenso realismo das imagens em movimento. Ele é uma escritura. Como
afirmam G.Deleuze e F.Guattari: “Pinta-se, esculpe-se, compGe-sc, escreve-se com sen-
sacoes. Escrevem-se sensagées”.ls Em toda c.scritura, a expressao sc¢ autonomiza em
relacio ao narrador real e aos destinatirios imediatos, local, temporal e historicamente
datados. A escritura de arte abre para uma cxperiéneia em que a interpretagio se dd sobre
um fundo de indeterminacio.

E preciso afastar definitivamente a indevida comparagio da rclagho de sujeito
produzida pela obra de arte com a conversagao, pardmetro comunicacional que implica
troca muétua entre um eu € um tu presentes numa situagio espago-temporal a que estao
referidos. Ha uma distingio radical entre a comunicagio oral, reversivel, instituida no
elemento da lingua natural, entre locutores, e a comunicagio instituida, através das
linguagens de arte, entre um criador ¢ um fruidor.

A imediatidade da voz como presenca compartilhada no didlogo opde-se a experiéncia
da escrita, a inscrigho das linguagens nos mais variados suportes, essa indeterminacgio da
prescnca que adia sempre a circunscrigio dos limites da expenéncia em geral. Os mcios de
comunicagio de massa estao na linha direta desse desenvolvimento técnico e cultural da escrita.

As observagdes de Paul Ricoeur sobre didlogo oral e iconicidade sdo de importéncia
capital para o esclarecimento do estatuto do audiovisual como imagem e como escritura.

O autor localiza o privilégio da oralidade como pardmetro comunicacional num certo
modelo de conhecimento, formulado por Platio, que desconfia — contra a imagem — da
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exterioridade dos caracteres escritos como fonte de reminiscéncia verdadeira. Tais sinais,
mera rememoragio mecanica, sdo simulacros de realidade e de sabedoria. A idéia de que
a narrativa mediada por uma escrita — seja ela literdria, cénica ou filmica — é coisa morta,
objcto incapaz de interlocucgao, tem no Socrates do Fedro sua remota origem e sua
expressio decisiva, na comparagio estabelecida pelo fildsofo entre pintura e escrita.

A escrita € como a pintura que gera um ser n3o vivo que, por sua vez,
permanece silencioso ao ser interrogado. Igualmente os textos escritos,
se alguém os interroga de modo a deles aprender, ‘significam apenas
uma coisa, sempre a mesma’. Além desta identidade estéril, os texios
escritos s3o indiferentes aos seus enderecados. Vagueando por aqui e
por além sdo indiferentes aqueles que alingem.

Para Ricoeur, toda essa critica 4 escrita depende da teoria plat6nica segundo a qual
o icone é uma sombra da realidade, a imagem uma representagio palida, menos real, dos
seres vivos. € € por isso que a pintura € tomada como termo de comparagao.

Jcgundo o autor, Kousseau e Bergson se alinham nessa tradigio de pensamento,
#gvosiando a escrila aos males da civilizacao. Para Rousseau, com a escrita se inicia a era
da desigualdade e da tirania, com a separagio entre ¢ autor oculto e 0 destinatirio qualquer
¢ as manipulagdes que isso enscja. Para Bergson, a palavra viva se transforma, com a
escrita, em figura espacializada: “E pois um eco da reminiscéncia platdnica que se pode
ouvir ainda nesta apologia da voz como suporte da presenca de cada um em si mesmo e
como lago interno de uma comunidade sem distancia”.'”

Ao contrdrio, para Ricoeur — ¢ esse € um argumento legitimamente extensivel ao

audiovisual, a0 menos como virtualidade inscrita em scu proprio processo formativo —,

... longe de produzir menos do que o original, a atividade pictorica
pode caraclerizar-se em termos de ‘aumento iconico’ onde, por
exemplo, a estratégia da pintura é reconstruir a realidade com um
alfabeto Stico limitado. Esta estratégia de construgdo e miniaturi-
zacho produz mais manuseando menos, Deste modo, o principal
efeito da pintura € resistic 4 tendéncia entropica da visio ordindria
— a imagem vmbratica de Platio— ¢ aumentar o sentido do universo
aprecndendo-o na rede dos seus signos abreviados.'®

Ricoeur afirma que a iconicidade € produgio e ndo reproducao da realidade. A escrita
em sentido estrito é uma espécie do género iconicidade; uma iconografia de que a
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cinematografia, insisto, é por sua vez uma das subespécies. Fato de civilizagao, a escrita
revela o movimento de exteriorizagio préprio a todo discurso.

A teoria da iconicidade — enquanlo aumento estético da realidade
- fornece-nos a chave para uma resposta decisiva 4 critica que
Platio faz i escrita. A iconicidade € a reescrita darealidade. A escrita,
no sentido limitado da palavra, é uma caso particular da iconicidade.
A inscrigdo do discurso € a transcrigdo do mundo e a transcrigao nao
€ reduplicagdo, mas metamorfose.'”

Por meio dessc novo modo de escrever — que o audiovisual como um todo assumiu,
sob formas diversas —, € possivel contar histérias ilusérias, isto €, simular verdadeiras
histdrias. O filme, sem o suporte de interlocutores, situagbes ¢ referentes ‘reais’, deve
suscitar por si mesmo aquilo que mostra ¢ aquilo que conta. No caso da ficgho, a atengio
se volta, pois, para o arranjo que o filme faz de suas matérias de expressio, através de uma
série de operagdes formativas. I¥ isso que é dado 2 sensibilidade como experimento —
numa sifuagho culturalmente protocolada como ficticia ~— antes de ser objeto de uma
atividade critico-analitica.

Nessa perspectiva, serd possivel escapar do formalismo, da andlise meramente interna
do filme enquanto processo de formagao da forma, seja como interpretagio de uma totalidade
discursiva aberta, seja como explicagao da articulagio entre seus componentes sighicos?

Elementos estéticos como sensagoes e inlensidades visuais e sonoras sao 2 matéria-
prima do cinema, sobre a qual o trabalho do filme opera. Através disso o filme elabara um
mundo possivel, matriz em quc a realidade, tal como se estrutura na experi€ncia cultural
cotidiana, é reconfigurada e metamorfoseada. Essa realidade torna-se assim, nesse gesto
de superacao, visivel e pensivel. Ora, € para esse ato ou geslo formativo — acontecimento
que rompe com a continuidade da realidade tal como se d4, j4 instituida — que aponta a
nogio de ato de cnunciagio narrativa, momento de um processo em gque o tempo humano
€ fabulado. Nio se trata, pois, de discutir se por trds desse ato oculta-se um enunciador
lingiiistico abstrato, como instincia meramente discursiva, ou um sujeito empirico Jo-
calizdvel, tal como um autor ou sujeito personolégico — a que responderia, do ‘outro lado’
do relato, um leitor ou espectador imanente ao texto, inscrito idealmente ncle, ou, ao
conttério, empiricamente determinado, E o processo de fabulagio que implica posigdes de
sujcilo e € nele que pode devir toda subjetivagio.

A importincia do exame do ato de narragio advém dessa possibilidade de superagio
da dicotomia entre signo e rcferente. Nesse sentido, pode-se reler a afirmagdo, cara acs

46




estudiosos da enunciagio no cinema, de Albert Laffay: “Todo filme se concentra em torno
de um foco linglistico virtual que se situa fora da tela” 2A maneira, talvez, de uma
proposigio, em principio determinada — como aquela que poderia resumir, sob as
deformagdes do sonho, seu sentido —, mas cujo processo de determinagio se revela
interminavel.

Mais do que lingiiistico, ou mesmo narrativo, esse ‘fora’ fora de foco, invisivel e
impronuncidvel, ndo paderia ser tematizado como o ato de pensamento que toma possivel toda
narrativa manifesta? Nesse sentido, imagem-pensamento, sentimento sem conceito, sensagiio
em figura, esse foco € sujeito, autdnomo e incomunicével, e nao personalidade cultural, ego,
transcendental ou empirico, eu gramatical ou agente socioldgico. Se o ato de narragia, mais do
que as histdrias contadas ou os modos de conti-las, funda a temporalidade e propicia formas
de subjetivacio, torna-se entao legitimo estudi-lo em suas modulagbes concretas, sob o formato
de produtos distribuidos em circuitos de massa: ¢ estudo torna-se, desde o seu inicio, histdrico,
Com esse pressuposto, de natuseza a0 mesmo fempo estética, histérica e antropoldgica, evita-se
que se descubram no cinema especificidades que sdo em verdade comuns a ficgiio artistica ¢
mesmo a arte em geral. E possivel colocar entdo na justa perspectiva as contribuigdes dos
estudos do audiovisual de inspiracio lingiiistica e semiolégica. E € na diregdo dos parimetros
estéticos da experiéneia artistica — a forga das scnsagbes em matrizes de articulagdes novas
— que se poderao orientar estudos da narracio gue relacionem produtivamente:

1. processos e posigoes de sujeito que emergem do devir material dos corpos:
conexio entre o corpo animado da obra ¢ o corpo anima! do fruidor, de que resulta a arte
como existéncia simbdlica;

2. o tempo ¢ o espago culturats, cm que sc dd ¢ acontecimento singular da rclagio
de existéncia entre os corpos, particularmente ¢ advir de outras histérias e de outros
acontecimentos;

3. aslinguagens de arte, no movimento que as faz vetores de experimentacio, ao saltarem
as fronteiras demarcadas pelas regras formativas de discurso, hegemonicamente instituidas.

Notas

1. Cf. P. Francastel, A realidade figurativa. S.Paulo. Perspectiva, 1982.

2. 0 mundo deve ser compreendido “no como uma lei dnica que cobriria todos os fendmenos

parciais, ou como uma relagio fundamental verificada em todos, mas como o estilo universal de

47




toda percepgio possivel”, M, Merleau-Ponty, O primade da percepgdo e suas conseqiiéncias
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