HAL HARTLEY E A ETICA DA CONFIANCA'

Suely Rolnik”™"

O filme Confianga retrata uma idéia. E o que diz o préprio Hartley, numa
entrevista a Bernardo de Carvalho para a Folha de 8. Paulo, acrescentando que & isso,
muito mais do que tentar forjar um naturalismo, o que constitui ¢ verdadeiro realismo.
Mas por que considerar que o naturalismo s6 pode ser forjado? Provavelmente porque,
para Hartley, fazer naturalismo ¢ adotar a perspectiva do senso comum, com cle
confundir-se, toma-lo como a natureza das coisas. No oposto, fazer realismo &,
portanto, descolar-se do senso comum, se pdr & escuta da dissonéncia dos signos que
o excedem e buscar encarni-los — por exemplo, numa idéia sob a forma de filme,
de misica, de texto, etc. E neste sentido que é possivel dizer que o verdadeiro
realismo é aquele que retrata uma idéia. 86 que aqui, “retratar” nfio tem a ver com
ilustrar, e sim com encarnar, trazer 4 existéncia: é um realismo do acontecimento,
daquilo que, embora impalpével, jd produziv uma rachadura no falso naturalismo da
realidade visivel ¢ pressiona para que algo venha the dar corpo. E um realismo do
invisivel, nm realismo do virtual.

Que idéta nos traz o filme de Hartley? Quec procedimentos ele faz funcionar para
retratar essa idéia?

Hartley procede por uma “estética da banalidade” : sucessao de planos de uma existéncia
rigorosamente ordindria, extraidos do cotidiano do universo suburbano de uma cidadezinha
norte-americana, mas que poderiam perfeitamente pertencer a qualquer outro tipo de universo
urbano ou subusbano, porque aqui ndo imperta tanto o tipo de cidade ou o tipo de universo
recortado na cidade, mas a banalidade tal como vivida na cidade contemporénea. Logo de cara,
no entanto, uma dissonincia nesta banalidade nos pega de surpresa: Maria, uma garota de 17
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anos quc mora com a familia, avisa ao pai que estd gravida, Furioso, cle a chama de puta.
Ela d4 um tapa na cara dele ¢ cle cai duro no chao ¢ morre.

Essa é a cena que inaugura o filme. Nela se anunciam os créditos e o tom do que nos
espera: da primeira & dltima imagem, estaremos no plano achatado do senso comum; e,
durante todo o filme, esse plano ird sofrer rachaduras, pela pressio de linhas de fuga que
a0s poucos tomam corpo na tela e formam outros planos. E veremos delinear-se uma
careografia de corpos e atitudes, movida pela tensdo entre diversos campos de forca: um
pdlo de captura pelo senso comum, que s¢ expressa numa massa de corpos € atitudes
pilotados por uma forca de homogeneizagao, compondo na tela um plano uniforme e
chapado; um pélo de deciso — a decisdo de destacar-se desse plano, expresso em corpos
¢ atitudes que descnham linhas de fuga pilotadas ora por uma forga de destruigao, ora por
uma forga de singularizagio.

E o filme vai s¢ fazendo do desenrolar da guerra entre csses diferentes tipos de forga
e da variacio de sua composigio na vida de cada um dos personagens.

E todo um povo que compde o plano homogéneo: homens de cara sem graca ¢
assustada, de pasta, cachimbo, capa e chapéu, que todos os dias saem do trabalho, pegam
o trem ¢ chegam pontualmente as cinco ¢ quinze da tarde, ou entdo homens perversos
que s6 descjam desqualificar, humilhar, dominar, derrubar, especialmente aqueles quc
ousaram abandonar a cara sem graga e assustada; mulheres casadas que odeiam seus
maridos sem nunca ter pensado em née s¢ casar, ou cntdo mulheres sozinhas que vagam
como zumbis pelo nada, 4 espera de encontrar um marido; mies que odeiam scus filhos
{“uma tortura”, chega a dizer uma delas), mas que ficam sonhando em engravidar;
pais ¢ macs que escravizam seus filhos enquanto reproduzem, em gestos dissocia-
dos, clichés de amor paterno e materno (“Vocé jd comeu?”, perguntam, mecanica-
mente, a0 longo do filme); pais ressentidos que despejam sua culpa nos filhos (A
culpa é minha!”, frase que o pai obriga o filho a repetir inimeras vezes; “ Nunca vou
te perdoar!”, diz a mie 4 sua filha, apontando-lhc um facido}; esposas ressentidas
que despejam sua culpa nos maridos; méic ressentida que despeja sua culpa no
namorado da filha; pai ressentido que despeja sua culpa na namorada do filhe; gente
que envenena ¢ ¢ envenenada pela culpa, gente intoxicada de ressentimento;
histéricas mascando chicletes, vestidas sedutoramente para atrair seus perversos,
na csperanga de que o olhar desse suposto super-outro lhes assegure que valem
alguma coisa; perversos scquiosos de um punhado de fascinagio histérica que lhes
atribua esse suposto Iugar de super-outro. E, enfim, uma paisagem-teldo ininter-
rupta, formada por telas ¢ mais telas de tevé (“Ha TVs por toda a parte, nio tem
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escaputdria...”, diz um dos personagens), ponivada por adesivos de Cape Holiday
que se vé em todos os carros, de todas as familias, de todas as férias.

A danga do pdlo da captura ¢ perigosa: uma estranha corcografia feita para brincar
de cternidade, tentando conjurar a diferenca, supostamente mortifera, que se engendra nas
misturas do mundo. Mas o preco ¢ alto: sem possibilidade de mctabolizagio — criacio de
sentido, de modos de ser — ¢ comum que sc acabe caindo. A queda pode ser fatal. Dancga
macabra.

No limite da captura, postanto, paira no ar a ameaga de uma gueda: o plano
homogéneo pode despencar a qualquer momento.

H4 no filme vma verdadcira corcografia das quedas. De quando em quando alguém
cai, sucumbe ac medo do desabamento da cena — desabamento do munde, desabamento
de si — que uma miniiscula linha de fuga, um punhadinho de caos, perfurando o compacto
muro do senso comum, pode vir a provocar; medo de ndo conseguir mais sustentar o plano
ou sustentar-sc no plano. Um exemplo disso ¢ a queda ¢ a morte do pai na cena inaugural,
mas virios outros se sucedem ao longo do filme: queda do estudante bobalhiao que, ao ouvir
de Maria quc a engravidou, feme nio vencer no righi ¢ na vida se casar com mie solteira
expulsa da escola; queda de um daqueles homens de cara sem graga ¢ assustada, de pasta,
cachimbo, capa e chapcdu, que, interpelado na rua por Maria, morre de medo do que pode
the acontecer e, desconfiado, desaba; queda da miée e da irma de¢ Maria, que diante da
explosio da fibrica provocada por Matthew, namorado de Maria, scatem scu mundinho
amcacado de desabamento e, pasmas, despencam juntas no chilo. O perigo ronda por toda
parte, perigo de scr o proximo a tombar,

Mas a coreografia das quedas nao ¢ feita sO de pessoas; também as coisas cacm ou
sio jogadas no chio (lcite, panela, roupa. .. ). Matthew, por exemplo, derruba aparelhos de
1evé por onde passa, como se os arrancasse do plano homogénco e fizesse rasgdes nessc
mondtono telda,

No plano do senso comum, ninguém se sustenta na queda e ninguém sustenta a queda
de ninguém. Ao contrério, hd um prazer em ver o outro cair, perder seu valor. Hi um ddio
a0 outro, ou melhor um 6dio a toda ameaga, por mais discrela que scja, i uniformidade do
plano. Assim o pai de Matthew o derruba no chao, lhe da socos no estébmago, o pega pelos
cabelos ¢ The pergunta: “Quem vocé pensa que €77, dizendo-lhe, aos bertos, que estd
cansado de conhecer sua laia, “ uma gente que pensa que caga cheiroso, que tem a pretensio
dc ser especial”.

Mas o pdlo da captura ndo ¢ soberano: outras forgas estio ¢m jogo, ¢ de tempos em
tempos acabam lurando o plano achatado do scnso comum. Essas forcas vao gerando um
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outro pélo: o pélo da decisio, feito de um tragado que oscila entre dois tipos de linhas de
fuga, dependendo da forca que os pilota: vontade de destruicio ou vontade de heterogeneizagio.

Uma granada circula de méo cm méo ao longo do filme: nela concentra-se todo o
potencial de explosac do plano achatado da banalidade, que pode ser acionado a qualquer
momento ¢ em qualquer diregio; basta uma simples deciséo, a decisao de reagir — no caso,
destrutivamente — a violéncia da forca de homogeneizagio.

A granada comega nas mfos do pai de Matthew: € o troféu que ele trouxe da gucrra
da Coréia. Emblema do triunfo de uma raga, que nio € apenas o triunfo da raga americana
sabre a coreana, ou da raga do munda rico sobre a do mundo pobre, mas o triunfo da raga
das for¢as de homogeneizagao sobre todo e qualquer estrangeiro ao senso comum, essa
laia, “essa gente que pensa que caga cheiroso, que tem a pretensio de ser especial”. Mas
quando tomamos contato com a granada, ela ja passou para as maos de Matthew e, com
isso, passou também do pélo da captura ao pélo da decisio, e al permaneceri até o final
do filme. Matthew guarda a granada em seu bolso para utilizd-la, como dird a Maria, “cm
caso de necessidade™. Necessidade de reagir ao massacre da diferenga, caso essc massacre
venha a ultrapassar um certo limiar de suportabilidade.

A voatade de destruigao, no filme, vacila entre dois modos de efetuagho: matar
aquele que encarna a forca de homogeneizagio ou matar-se para destruir em si o triunfo
dessa forga, quando parcce ser a (inica saida para escapar a seu poder de imobilizagao (poder
que se impoe, basicamente, através da culpa). Alids, uma das primeiras vezes que a granada
aparece no filme ¢ exatamente quando um dos personagens estd no meio dessa hesitagio,
tomado pela divida: quando Maria diz a Matthew que nao sabe se cla deve se considerar
assassina ou se quer se matar. (Mais adiante, uma terceira alternativa lhe ocorrerd: virar
freira para nao sentir mais nada, numa tentativa talvez de anestesiar os efeitos da culpa.
Essa alternativa, Matthew contesta como severa demais, argumentando que freiras também
sentem e que s6 mortos € que nao sentern mais nada. Para dissuadi-la, the pergunta se
gostaria de ser como um morto...) Na ccna em que Maria confessa que hesita entre sentir-se
assassina ou quercr se matar, Matthew lhe diz que sabe do que ela esta falando — e, para
lhe provar, mostra a granada que guarda em segredo. Este, alids, € um dos primgitos atos
da alianga entre Matthew ¢ Maria, Por ser uma alianga marcada pela vontade de reagir, ela
facilitard a tomada de decisdo, que inclusive acaba extrapolando a decisdo de destruir,
abrindo bifurcagdes inéditas na existéncia de cada um deles.

Um pouco depois desse episédio, a granada passa para as maos de Maria. Talvez
porque cla também quer poder utilizd-la em caso de necessidade, ou talvez porque ela ndo
quer que Matthew se destrua. Mas a granada no final acaba voltando para as méos de
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Matthew: ele a retoma de Maria no momento em que cla [he anuncia que nao quer mais se
casar. B que, a0 ver ameagada o campo de possivel que conseguiv criar no encontro com
Maria — campo que por enquanto Matthew confunde com o préprio encontro —, identifica
ali um ponto de inflexao em que o tal limiar foi ultrapassado. Matthew toma sua deciséo;
ele vai destruir tudo, inclusive a si mesmo. Puxa o pino da granada e s6 nao explode junto
com a fabrica porque Maria chega a tempo de atirar a granada para longe. Matthew & preso.

Mas o filme ndo pdra por af, neste suposto triunfo da vontade de destruigio. Ha ainda
uma dltima cena: Maria observa Matthew indo embora num camburio. O curioso é que hé
em seu olhar uma espécie de serenidade. O que estamos vendo, na verdade, € o efeito em
seu corpo de um outro tipo de forga: a vontade de singularizacio. E a forca que traga no
filme o segundo tipo de linha de fuga, que ao lado da forga de destruigao vai formar o pdlo
da decisio ¢ que, desde o inicio, vai se destacando do plano uniforme perverso, ocupando
na tela um espaco cada vez maior. Como esta ¢ a linha mais rara, ¢ como € dela, a meu ver,
que Hartley traga seu retrato mais original, proponho rever o filme inteiro ¢ mais minucio-
samcnte, da perspectiva tragada por cssa linha. Vamos acompanhid-la através de seus efeitos
na vida de Maria e em sua relagio com Matthew,

Maria aparece no inicio, como tantas outras, vestida de histérica, movida pela
necessidade de atrair o olhar dos perversos, de atrair também o olhar de mulheres com
quem compete pelo troféu da seducdo. Seduzir sem parar, fingindo displicentemente néo
sc interessar pelo olhar de ninguém. Scu rosto mostra tédio e desprezo. Como tantas outras
dangarinas do homogéneo em sua versio histérica, a Unica coisa que parece despertar seu
olhar perdide no desvalor de tudo € a imagem do casamento, espécie de alucinacio
salvadora, arma antiqueda. Mas uma circunstiincia vai arrancd-la dessa posigo em que sd
tem como opgio o tédio ou a alucinagio: Maria engravida. A familia a expulsa de casaeo
namorado ndo quer mais saber. Diante disso, num primeiro momento, antes de Maria se
dar conta de que o limiar de tolerabilidade foi ultrapassado, como se nada tivesse
acontecido, ela vai a uma butique se entulhar de apetrechos para seu guarda-roupa de
histérica, tentando reconstituir algo daquele corpo em que se reconhecia,

Mas aqui comegam a aparccer as primeiras linhas de fuga no corpo, na voz € nas
atitudes de Maria. No provador da butique, cla se olha no espelho, toca seu ventre ¢ se
estranha, Daqui para a frente acompanharemos a génese de uma outra Maria, pontuada e
favorecida por uma séric de encontros.

Primeiro, o encontro com uma enfermeira numa clinica de aborto. Maria experimen-
ta mover-se, embora ainda timidamente, numa outra cena que néo € mais a do drama, com
um outro personagem, que nao ¢ mais o da vitima, com um tom de voz gue nio é mais o
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da lamentacgao, € uma atitude que ndo tem mais demanda alguma de comiseracio: algo nela
comega a suspeitar que sua queda pode nio ser fatal, que o mundo nic desmorona
necessariamente com o desmoranamento de sua existéncia histérica e que hd outros modos
de existéncia possiveis. A escuta da enfermeira sustenta e Maria essa crenga e The permite
comegar a entregar-se a queda.

Maria perambuia pelas ruas ¢, meio que imperceptivelmente (espécie de transfor-
magio incorporal que o cinema permite captar), vemos scu corpo de histérica comegando
a desmanchar-sc ¢ scu ar de sedugio diluindo-sc aos poucos. -

Logo em scguida, quando uma daquelas mulheres de olhar entediado e perdido,
sentada ao sen lado num ponto de 6nibus, lhe dirige a palavra num meloso tom de piedade,
Maria di mais um passo em seu aprendizado da desdramatizagio: ela experimenta reagir
com indiferenca a essa tentativa de cumplicidade pela comiseragio. E é nitido que sua
indiferenga ndo € como a que impera no pélo da captura, feita de um nada de desejo ou de
uma desqualificagio do outro — o, pior ainda, do cinismo de um gozo perverso propor-
cionada por essa desqualificagio. A indiferenga que comega a se esbocar em Maria é feita
de um desinteresse por aquilo que, no outro, recusa-se ao devir. Maria ji sabe sem saber
quec 0 apoio na queda nao sc faz por um “ter pena de”, mas por um “sofrer com”, como
lhe confirmari mais tarde Matthew. Um “sofrer com” feito ao mesmo tempo de indiferenga
¢ de cumplicidade: indiferenca cm relacao a tudo o que cheira vontade de homogeneizagio
{por exemplo, viver a queda como vitima), mas cumplicidade também com todo e qualquer
movimento de entrega ¢ de diferenciagao.

"Pouco depois, serd o acaso do encontro com Matthew, Os dois estfio totalmente
perdidos. Demitiram-sc do cmprego, da escola, da familia, e suma, demitiram-se de seu
modo de existéncia. Correm o risco de se demitir da vida. A queda pode ser fatal. E de
dentro dessa queda c desse risco que eles irfio se encontrar num velho vagio abandonado.
Seu encontro comeca, como qualquer encontro que se da no plano homogéneo do tipo de
mundao em que vivem, por uma competi¢io para ver quem ¢ mais durio, quem vai derrubar
quem: langam-se mutuamente palavras e atitudes como se lancassem pedras para defen-
der-s¢ dc um ataque que pode acontecer a qualquer momento. Do fundo de sua desconfian-
ca, Maria arrisca perguntar a Matthew o que ele quer. Para seu espanto, ele responde que
niio quer nada, e que de gualquer modo, nada adianta. A experiéncia para Maria ¢ inédita;
css¢ homem niio quer nem seduzi-fa, nem destrui-la, nem qualquer outra coisa do géncro,

Aqui, de nova, como que imperceptivelmente (a tal magia do cinema), uma sutil
mudanga de atitude vai operar-se nos dois. Matthew, com uma espécic de delicadeza sdbria,
aproxima-se de Maria ¢, como que disposto a ouvir sua queda, agacha-sc ao seu lado e lhe
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diz: “Fala”. A confianca que sc esboga em Maria lhe permite pedir a Matthew um lugar
para dormir,

Maithew a leva pura a triste casa onde mora com scu pai. Oferece-lhe sua cama e
dorme no chio: nao tenta possui-la em troca da guarida. Confirma-se assim que é um outro
tugar de homem que se anuncia na vida de Maria, um lugar que nao é o do personagem
perverso parceiro de sua cena histérica. Ao acordar, ela conversa com Matthew descabelada
€ com a maquilagem toda borrada, sem se incomodar com isso. Um campo de confianca
estd se constituindo diante de nds, no qual é possivel mostrar-se para o outro com as marcas
de linhas de [uga em scu corpo ¢ sua alma, sern senlir-sc ou ser tachado de louco, fraco ou
perdedor.

Maria, logo em seguida, abandona de vez sua vestimenta de histérica: coloca um
vestido azulzinho que pertencera i mie de Matthew ¢ vai embora de cara e cabelos lavados.
Depois de agiicntar mais uma cena de vicléncia de seu pai, Matthew também vai embora.
Leva consigo a granada.

Na cena scguinte, vemos Matthew cntrando num bar onde, sempre no contexto de
um realismo do virtual ¢ nda da objetividade, aparecem todos os homens que humilharam
Matthew e também todos os parceiros perversos das cenas histéricas de Maria. Matthew
golpeia um a um, varrendo todos de cena. Eles sdo expulsos do filme, de sua existéncia e
da existéncia de Maria. Neste momento, ela o convida para morar na casa de sua mée,

Chegando cm casa, vemos Maria desfazendo-se de objetos do cendrio da cartografia
quc cstd abandonando: arranca os posters de idolos que forram as paredes de seu quarto,
Joga fora um monte de bugigangas que lotam sua penteadeira. Deixa o minimo possivel,
corno de resto em seu corpo, em seu 1osto, em scus cabelos.

Mais adiunte, numa ccna memoravel, Maria ird sc jogar de costas do alto dec um
muro, atirando-se nos bragos de Matthew numa atitude totalmente inesperada. Ele conse-
gue apari-la. Ela agradece e diz: “Confio em vocé€”. O que cla quer cxperimentar ¢ sua
corfianga em Matthew, ¢ sc lhe agradece € por ter conquistado cssa confianga. Maria vai
propor a Matthew que faga a mesma experiéncia; ela The assegura que poderd, apesar dc
seb peso, apard-lo na queda. Ela quer que também ele experimente a confianga.

Nesse momento do filme, pode-se dizer que Hartley praticamente ji delincou o
retrato da idéia de confianca que parece pretender. E um momento em que as forgas de
heterogeneizagiio estao por cima, 0 que engendra um novo tipo de relagio feito de “ respeito,
admiracio ¢ confianga”, como o define Matthew, para evitar chami-lo de “amor”. E que,
segundo ele, “ Quando sc ama se faz todo tipo de loucura: ficar ciumento, mentir, trapacear,
matar-s¢, matar o outro...” . Pois a palavra “amor”, tal como wsada no plano homogénco
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— e isso Matthew sabe muito bem —, € quase sempre pilotada por um desejo de
campletude e de cternidade. Ela implica uma espécie de anestesia aos efeitos das misturas
do mundo, num faz-de-conta de uma existéncia estivel, sem quedas. Matthew sente que o
que estd acontecendo em seu encontro com Maria é um outro tipo de relagio, um outro
modo de subjetivagio, um outro mundo neste mundo. Amparar o outre na queda: ndo para
cvitar que caia nem para que finja que a queda nao existe ou tente anestesiar seus efcitos,
mas sim para que possa se entregar ao caos € dele extrair uma nova existéncia. Amparar o
outro na queda € confiar nessa poténcia, ¢ desejar que cla se manifeste, Essa confianga
fortalece, no outro e em si mesmo, a coragem da entrega.

Mais adiante, Matthew ird inclinar-s¢, por un momento, para o péle da captura.
Quer, diz cle, os beneficios sociais como toda pessoa normal. Estd disposto a anestesiar
seu intimo através da televisdo, que considera boa para isso. Assim poderd reprimir seus
principios € suportar continuar trabalhando na fibrica, sem incomodar-se com as trambi-
cagens. Maria se decepciona. Mas depois de uma conversa com a enfermeira, que ela
reencontra por acaso num bar, reconhece que a forga de singularizagio nunca é vencedora
de uma vez por todas, € que, alids, neste campo nenhuma composigio é etcrna, nao hd
garantia de espécic alguma. Maria se d4 conta de que hd algo em Matthew de que ela gosta,
que esse algo é que “ ele é perigoso e sincero” . E fica claro para ela que o fato de ser sincero
traz necessariamente wimn risco permanente de instabilidade. Pois isso leva Matthew a agir
sob os efeitos das misturas do mundo em seu corpo, as quais, mobilizando diferentes forgas,
provocam a formacdo de novas composicoes. Conversando com a enfermeira, Maria se
dari conta de que € exatamentc porque Maithew € perigosamente sincero que ela gosta dele
e tomara a decisdo de acolhé-lo em sua recaida.

Logo em seguida, porém, a mae de Maria ird armar-lhe uma arapuca para quebrar
sua confianga em Matthew. E que, para aquela mulher, conviver com esse modo de
subjetivacao aberto para a alteridade, instaurado pela relagio dos dois, coloca em perigo
sen mundinho capturado, que s6 se sustenta na mesmice. E por isso que, em nome da
sobrevivéncia de seu mundinho, e portanto de sua prdpria sobrevivéncia, a mie ird
mobilizar todas as suas forgas para destruir a relagao: tenta contaminar a filha de ressenti-
mento contra o namorado. Num primeiro momento, ela consegue o que quer: Maria desiste
de Matthew. E aqui que, desesperado, ele embarca na vontade de destruigio, pega a granada
na gaveta de Maria ¢ vai para a fabrica. Mas, percebendo o desaparecimento da granada,
Maria volta imediatamente a si e sai correndo ao encontro de Matthew.

Quanto i granada, sabemos, é tarde demais. Matthew ja puxou o pino quando Maria
chega. Nio di mais para evitar a explosao, 56 dé para evitar que sejam atingidos. Matthew
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¢ preso, Maria fica. Nao sabemnos o que vai acontecer com sua relagio, s6 sabemos do
campo dc confianga que scu encontro propiciou para cada um deles, e ¢ isso o que importa:
sua existéncia deixou de ser dominada pela alternéncia entre a vontade de completude, que
implica a capluza pelo senso comum ¢ a vontade de destruigdo como \inica saida. Hé agora
uma lcreeira voniade em jogo nesta guerra permanente que sé se interrompe com a morte.
E a cena final € feita do corpo de Maria, suave e firmemente erguido na tela pela forga da
confianga que sc introduziu em sua vida.

Hartley faz um cincma duplamente independente: um cinema nfo capturado pelos
cddigas de representagio e de produgio de Hollywood, ¢ que retrata modos de subjetivagio
independentes, ou seja, nio capturados pelo senso comum. O que seu filme traz 3 existéncia
nao sao identidades alternativas: a do marginal ideologizado em revolta contra a sociedade
capitalista, industrial ou de consumo, ou contra o modo dominante de existir ¢ de amar, ou
a do marginal desideologizado, transgredindo a lci em pequenas ou grandes delingiiéncias.
O que o filme retrata sdo modos de cxisténcia singulares que se criam a partir da escuta
dos estados inéditos que se produzem no corpo quando se tem a auddcia de abandonar a
pele do senso comum. Essas novas formas de existir ndo sdo alids apresentadas como
investidas de um valor em si mesmas, como modelos alternativos: seu valor estd exclusi-
vamente no fato de screm o efeito de uma afirmacao de diferenqas, efeito de sua proble-
matizacio. Por isso sdo efémeras por natureza.

Eu dizia, no inicio, que o que estd sendo retratado no filme nio € o universo
suburbano, mas, através dele, algo que acontece no interior de qualquer universo social, de
qualquer cidade, de qualquer pais. Posso dizer agora que o que estd seado retratado aqui é
uma micropolitica, a qual evidentemente se trava no invisivel (o realismo de Hartley): o
atrito eatre diferentes cspécics de homem, diferentes modos de subjetivagio, que vai
delineando diferentes composigtes, gerando difercntes figuras que podem pertencer a
qualquer universo urbano ou suburbano da atualidade,

E claro que se pode encontrar uma filiagio de Hartley ao cinema dos anos 60, que
fazia do marginal seu principal personagem. Mas Hartley vai mais longe. Ele puxa linhas
de fuga da trama dessa tradicio que ele leva para diregoes inéditas: em seu cinema nio hd
qualquer resquicio de glorificagio do marginal. Nao se trata de mais uma saga dos vencidos
contra os vencedores, nem da sociedade confra o sistema, nem do homem conira a
socicdade. Se hd clichés no filme, elementos destinados a um reconhecimento imediato,
cles nio estao ai para facilitar sua digestdo, mas para contracenar com as linhas de fuga,
numa gucrra gue constitui a prépria esséncia do filme. Os personagens marginais sio
aqueles que cavalgam as linhas de fuga em luta contra as forgas de homogeneizagao
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montadas pelos clichés. Nan sio personagens que s¢ constroem por oposigao 2 um inimigo
— homens, sociedade ou sistema —, mas, no desenrolar de sua cxisténcia, homens,
socicdade e sistema derivam para outro lugar. E s6 quando embarcam na diregio “ granada”
que 0s personagens tomam como alvo de luta nfo mais a forga de homogeneizagéo, ¢ sim
a sociedade ou o sistema. Os marginais de Hartley ndo tém o perfil do cliché (nem
quando se decidem pela “ granadu™}: nio ha glamour algum cm sua nio-adaptagio nem
¢ o cncanto de qualquer ingénua csperanga o que 0s move; e, no entanto, cles tampouco
saa desencantados... ‘

4233

Aqui me parecc nccessario fazer uma distingiio entre “fé” e “crenga”. O objeto
da {¢ ¢ a utopia, uma represcntagiio de futuro que implica a idéia de completude, de
estabilidade, possivel num além deste mundo, esteja esse aiém aqui na Terra ou em
outro lugar gualquer. Ji o objeto da crencga é o devir. Examinar o filme da perspectiva
dessa distingio pode trazer maior nitidez aos trés tipos de forga que, cm seu entrelaga-
mento varidvel, compdem o {ilme.

No péla da captura, onde as personagens sio pilotados pela forga de homogenciza-
¢ao, ¢ a f€ que os move. No péloe da decisao, quando € a forga de destruigio que comanda,
€ que os personagens se tomaram niilistas, perderam a fé (no além, no futuro} sem ter
conquistado a crenga (no devir), e por isso confundem fim de “um” mundo com o fim
“do” mundo. J4 quando, no pdlo da decisiio, ¢ a forga de singularizagio que predomina, a
crenga move os personagens e € dela que nasce a confianga. .

Se as linhas de fuga — tanto a do niilismo como a da confianca — sido movidas por
uma perda da ¢, ou seja, pelo desencante com tudo que é da ordem da idealizagio, da
comiseragao, da esperanga, & lambém a partir dai que clas se distingucm, Para o desencanto
da linha niilista ndo had outro mundo neste mundo, ndo ha sentido possivel para além do
senso comum: ¢ o reino de uma vontade de nada que pode eventualmente tornar-se ativa
¢ destruir tudo. Ja o desencanto da linha da confianga engendra a crenga num mundo que
nao estaria além deste munda, mas sim além do senso comum. O desencanto € com as
forcas da homogencizagiio; ¢ cssc desencanlo serd justamente a nascente das forgas da
heterogencizagio: perdeu-sc a fé, acabou-se com as utopias, mas para conguistar a crenga.
E essa crenga que sustenta a coragem de tomar a decisdo: afirmar o ser cm sua heterogénese.
Esta é a vontade que impera nessa linha e € ela que Ilartley tem especial interesse cm
retratar.

O préprio Hartley declara, numa outra entrevista para a Folha de S. Paulo, que em
seus filmes a ética € tao importante quanto a estética, ¢ acrescenta: “Todos os meus filmes
falam de pessoas tomando decisées” . Pudemos ver que a estética da banalidade de Hariley
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nada tcm a ver com cstetizagio (como nos filmes ditos culr); sna estética tem a ver com
um sentido que se cria e toma corpo a partir de signos que se consegue escutar quando sc
oma a decisdo de reagir contra a violéncia da caplura pelo senso comum. Ora, 1850 €
indissocidvel de uma ética. Dai porque Hartley declara que em seu cinema a ética & tio
essencial quanto a estética.

Hartley faz uma ética do tragico: em seus filmes se cai toda hora, e a queda €
mevitdvel. D4 até para caplar dilerentes movimentos de seus personagens, de acordo com
o modo como vio vivendo a queda. As vezes a vivem como vitimas, porque acreditam ser
possivel evitar de cair; neste caso, quando caem, ou se paralisam dc terror ou se¢ destroem,
E 0 modo dramitico. Outras vezes, decidem entregar-se i queda e problematiza-la, porque
sabem que cair € inevitivel e que de dentro da queda € possivel recrguer-se transmutado,
embora nao haja qualquer garantia de que isso va de fato acontecer. E 0 modo trigico. No
artipo de Bernardo de Carvalho, citado no inicio deste texto, Hartley confessa que acha
engracado gente caindo, que gosta dessa imagem, mas também que lhe fascina a idéia da
mais completa entrega. .. Hartley nio faz da queda um drama, é humor o que ele faz (pelo
menos em scus filmes); mas o que o fascina cspecialmente é o momento em que o
personagem opta pelo trigico e consegue entregar-se pbr completo. £ exatamente para
viabilizar sua ética do tragico quc Iarllcy precisa da idéia de confianga e da crenga que a
sustenta. Esta €, a meu ver, a idéia que seu filme Confianca retrata.
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