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Suaves batidas de tambores indígenas são ouvidas no compasso de uma música que nos 
acompanha no adentramento da paisagem: um vale aberto, horizonte amplo, a estrada percor­
rida por um solitário carro. Aos poucos, contudo, vamos sentindo o estreitamento do ambiente. 
Os primeiros personagens são mostrados entrando num prédio onde a livre circulação passa a 
ser dificultada por várias portas chaveadas, imensos corredores brancos, bem como pela rotina 
burocrática das pessoas que ali trabalham. Vamos descobrindo que acabamos de ser trancafia­
dos, junto com Mc'Murphy, num hospital psiquiátrico americano... 

As instalações do hospital sugerem uma certa perspectiva humanitária, modernizante 
ou racionalizadora acerca do "bom hospital", "o hospital politicamente correto": limpo, 
muitos atendentes que mais parecem garçons, grupos de discussão, enfermaria 24 horas, 
música ambiental, recreação, passeios, piscina coberta. Entretanto, esta fachada de moder­
nidade não consegue dissimular a mesmice dos dispositivos manicomiais utilizados ao 
longo dos séculos. Desta forma, o moderno hospital também vai mostrar o antigo molho 
de chaves, o efeito punitivo das celas e dos eletrochoques, a bandeja de medicamentos. 
Evidências de que se pode criar ágeis equipamentos sócio-sanitários sem, por isso, produzir 
um novo modo de subjetivação. E assim que também os sinais de produção de dependência 
e de cronicidade aparecem de imediato nos corpos deformados e nos timbres de uma 
sinfonia repetitiva recortando o dia-a-dia. 

Tais imagens iniciais nos levam a associar o filme ao tema das práticas excludentes 
da organização social. À primeira vista se é levado a pensar que a questão principal é a 

* Texto elaborado a partir da participação no debate " Imposição da Ordem", sobre o filme Um estranho no 
ninho (do diretor Milos Forman), no Seminário Nacional" A loucura nas lentes do cinema", promovido pela 
Secretaria Municipal de Cultura da Prefeitura de Porto Alegre e pelo Programa de Pós-Graduação em 
Educação da UFRGS, em 22/10/95. 
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reclusão dos ditos loucos como técnica de controle. Contudo, Um estranho no ninho parece 
estar problematizando além das sociedades disciplinares e suas estratégias de exclusão e 
confinamento das pessoas. Aqui, a própria vida é encarcerada. 

Quando a vida é encarcerada 

O que o filme sugere é que, numa sociedade como a que se apresenta na modernidade, 
regida sob a ótica da modelização, se estruturam estratégias que revelam, acima de tudo, 
uma intolerância ao que foge da chamada racionalidade. Neste sentido, desde as primeiras 
cenas, a instituição deixa pistas sobre seus poderes de expropriação das forças singulari-
zadoras em nome de uma normalização. 

Ao chegar ali, por exemplo, Mc'Murphy tem seus pertences revistados, catalogados 
e arrebatados na enfermaria. Em seguida, o diretor consulta os arquivos e homologa o 
etiquetamento feito pelos especialistas: " é agressivo", "fala sem autorização", "tem 
indisposição para o trabalho", " é preguiçoso". Diante desta tentativa de serialidade, 
Mc'Murphy tenta argumentar: "Eu brigo e trepo muito, não quero viver como vegetal, se 
isto é ser louco, sou doido, maluco e pirado...". 

Cenas como esta irão se reeditar ao longo do filme, mostrando o embate entre forças 
de homogeneização e forças de autoprodução das subjetividades. Nesta luta, estratégias de 
captura do desejo de autonomia e do falar em nome próprio são acionadas pela instituição, 
quase sem trégua durante todo o filme, produzindo o que Guattari denominou de laminação 
dos processos de subjetivação,1 ou seja, uma tendência ao achatamento das subjetividades 
sempre que se toma como referente uma visão universalista acerca dos modos de existência. 

Em alguns momentos se tem a impressão de que este achatamento dos indivíduos se dá 
pela proibição da expressão (onde não se pode falar sem autorização, como é lembrado a 
Mc' Murphy), mas a verdade é que as forças repressivas aparecem no filme, ao contrário, forçando 
os sujeitos a se exprimir.2 Entretanto, o falar que é agenciado no hospital se refere apenas ao plano 
discursivo: da palavra à palavra e não do silêncio à palavra. Entulhados com as ladainhas 
institucionais, trespassados de palavras-verdades e forçados a dizer, os personagens parecem 
secundarizar o processo de enunciação. 3 A voz de auto-referência ou das singularidades 
acaba sendo calada, não tanto porque se faz uso da repressão (como nas sociedades 
disciplinares desde o século X V I I até início do século XX), mas porque a homogeneização 
dos códigos se faz presente (como nas sociedades contemporâneas de controle).4 

A laminação dos processos de subjetivação está, portanto, vinculada a esta redução 
do falar, que, por sua vez, está intimamente relacionada à redução do ver. No filme, ver diz 
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respeito somente à vista, pois há uma secundarização do conjunto das experiências 
perceptivas presentes no mundo dos afectos ou do invisível, uma vez que os complexos 
multissensoriais5 acabam tendo o poder de limitar o olho à percepção do campo que ele 
alcança: o visível e as representações. Portanto, Mc'Murphy logo vai se dar conta de que 
o problema não é tanto fazer com que as pessoas se exprimam, mas arranjar-lhes vacúolos 
de solidão e de silêncio a partir dos quais elas teriam, enfim, algo a dizer.6 

Interceptados pela sobrecodificação, os internados no hospital não buscam o " pecu­
liar" , como tão bem é mostrado na cena em que um personagem afirma querer " especular 
a própria existência" enquanto seus colegas dizem que isso é uma " erudição", ou seja, um 
saber mais vasto e variado7 pouco acessível a quem não quer aprender nada, como é 
lembrado ao grupo ao final daquela discussão. 

No decorrer do filme, vamos perceber que tais capturas do ver e do falar tornam os 
personagens incapazes de conceber o que é desprovido de uma intenção/moral. Trata-se 
de um jogo de cartas marcadas, como adverte Mc'Murphy, onde as regras são demarcadas 
pela repetição maçante das atividades, pelo desinvestimento da ociosidade, pelo exercício 
de vigilância, pela captura-seqiiestro dos corpos. Assim, se transforma a intensidade em 
intenção como tentativa de defesa contra a estranheza das sensações e ameaças das 
flutuações intensivas e múltiplas presentes quando se especula a própria existência. 

É neste sentido que no setting das sessões grupais as lembranças vão ser ruminadas 
num incessante ressentimento, as palavras vão dizer o já dito ou o que o outro deseja escutar. 
Com isso, as palavras enlatadas evitam a presença do sem-forma e a vizinhança com a 
Desrazão, ou seja, com tudo aquilo que foge da razão carcerária. 

O confinamento da Desrazão 

Pode-se afirmar, portanto, que o filme demonstra que na modernidade, mais do que 
excluir e confinar a Loucura, busca-se explicar e silenciar a Desrazão. Este aprisionamento 
da Desrazão se dá em " manicomios mentais", expressão utilizada por Pál Pelbart9 para 
designar esta estratégia de controle social vigente nas sociedades pós-disciplinares. Desde 
que os manicomios mentais possam, perfeitamente, substituir as paredes do asilo, a maior 
questão cultural enfrentada por Mc'Murphy e os demais internados no hospital se constituiu 
no que Jacques Derrida1 0 denomina de " timpanização" no sujeito moderno: torná-lo 
oblíquo (transversalizado, como referem Deleuze e Guattari), a fim de que, aumentando 
sua superfície de vibração, fosse ampliada sua permeabilidade para o não-estratificado, a 
Desrazão. 
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E é justamente a problematização da surdez que vai mobilizar Mc'Murphy no 
encontro com o índio, quando, desestimulado pelo atendente (" Porque fala com ele? Não 
ouve nada!"), mesmo assim busca agenciá-lo para um outro tipo de timpanização que não 
seja a da loucura. 

Quando o tímpano é arrombado 

Conforme Pál Pelbart,11 a loucura pode ser entendida como um processo de timpa­
nização excessiva. Trata-se de uma ruptura dos tímpanos que não traz a acuidade mas a 
surdez, o que permite definir a loucura como uma dis-tensão, um destampo de um gargalo 
subjetivo, expelindo e vazando como um tímpano arrombado, que já nada filtra, nem 
amortece ou faz ressonância. E assim que na loucura não há o consolo de uma forma, a 
promessa de uma consistência. Tudo vira corpo. Segundo o autor, é justamente isso que 
acarreta a falência do sentido ou a queda na profundidade. Desta forma, enlouquecer é o 
colapso, feito o conto de Kafka, em que o personagem quanto mais cava a terra para se 
proteger do exterior (como o paciente "voluntário" que permanece no hospital), mais 
encontra o abismo. 

É neste sentido que o diretor do filme não vai apresentar o louco como portador de 
um saber ou de um poder, como se poderia supor numa visão romântica da loucura. Forman 
nos mostra a loucura de forma muito semelhante à descrita por Pál Pelbart, ou seja, como 
um sem-fundo, um sem-teto, uma espantosa combinação de paralisia e aceleração, sufoco 
e vertigem. Em outras palavras, nos apresenta personagens que tão Dentro estão do que é 
sem-forma, que ficam incomunicáveis ("surdos-mudos"), enclausurando a Desrazão 
justamente quando se entregam a ela de forma mais total. 

Entretanto, através do personagem Mc'Murphy, vamos também entendendo que a 
loucura não é a única forma de manifestação da Desrazão: há outros modos privilegiados 
de exposição ao caos, de construção de linhas de fuga ao agir normativo. Por isso é que se 
pode afirmar que Forman não está propondo a aura da loucura ou a liberação do louco, mas 
dando lugar ao pensamento da Desrazão, isto é, a uma modificação nos modos de 
subjetivação ocidental. 

Agenciados por Mc'Murphy, os ditos loucos se colocam diante das possibilidades 
de pensar a insubordinação a uma sobrecodificação que os modeliza e os serializa naquele 
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"braço" da sociedade moderna de controle: uma subjetividade subversiva, regida não 
mais pelo critério moral, o " dever ser" da razão, mas pelo critério vital, que parte do " se 
pôr a ser". Assim, este agenciamento no manicômio pode ser considerado uma proposta 
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de desinstitucionalização, aqui entendida não apenas como uma crítica civilizatória ao 
confinamento e à estigmatização do doente mental, mas como uma mutação cultural a favor 
da diferença e subversiva a todas as práticas excludentes e de intolerância à Desrazão. Isso 
ressignifica a desinstitucionalização muito além de um projeto social exclusivo ou subor­
dinado à luta antimanicomial, por exemplo, na medida em que inclui iniciativas múltiplas 
de reapropriação dos meios de criação social. 

Construindo linhas de fuga 

Mc'Murphy vai, assim, construindo linhas de fuga que pouco têm a ver com planos 
de se evadir do hospital (tanto é que os ditos loucos não fugiram mesmo quando as 
oportunidades sugeriram isso). Linhas de fuga aqui é no sentido de escapar do código, 
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produzir o real, criar vida. Para isso, ele vai propor o jogo coletivo, isto é, a reconstrução 
das modalidades do ser-em-grupo. " Vê essas outras pessoas? São de verdade. Não posso 
lhe dar uma carta, não é sua vez", lembra ao jogador que tenta se antecipar. " Gosta de 
olhar as cartas dos outros?", indaga ao jogador quando este espia o jogo alheio. " Poderia 
abaixar a música para que alguns possam conversar?", solicita aos enfermeiros alheios à 
diversidade grupai. " Ela faz gato e sapato de vocês", adverte ao grupo sobre as manobras 
da enfermeira-chefe. "Jogou a bola na cerca. Não há ninguém lá. . ." , sugere ao desligado 
companheiro no jogo de basquete. 

Incidiosamente, ele vai propondo o que Guattari denomina de dessegregação das 
relações: 1 4 a desmontagem do caráter repetitivo e vazio de um estilo de existência para a 
composição de novas relações consigo mesmo e com os outros. Trata-se de uma reapro­
priação do sentido da existência através da desmontagem das estratégias de captura da vida, 
num trabalho de dobrar ou recriar a regra, de instalar o estranho no ninho. 

Uma cena privilegia a observação disso: a mudança do horário de trabalho para 
assistir ao jogo. Vamos observar neste momento uma discussão emblemática do embate 
entre as forças de homogeneização e as forças de autoprodução: 

— Estás pedindo uma mudança numa rotina muito bem planejada. 
— Uma mudança não faz mal, variar um pouco é bom. 
— Alguns aqui demoram para se adaptar à rotina. Podem ficar perturbados se for 

mudada. 
— Dane-se a rotina, voltamos a ela depois. 
— Que tal uma votação para que a maioria decida? 
A votação é feita e Mc'Murphy perde em sua proposta de mudança, mas diz: "Eu 
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tentei, não? Ao menos eu fiz". Com isso, ele vai dando mostras do que é o " se pôr a ser": 
experimentação e ensaio tecendo o acontecimento. 

Afirmamos anteriormente que neste jogo coletivo, distintas máquinas se confrontam. 
A máquina de mutação de Mc'Murphy aquece o desejo, propõe ensaios: "Já dirigiu um 
barco antes? Pegue o timão". " Aqui você não é louco, é pescador." " Devia estar num 
conversível paquerando garotas e trepando. O que faz aqui?" Dessa forma, ele vai 
suscitando a dimensão criativa e autoposicionante dos loucos do hospital. As trocas 
múltiplas vão se sucedendo, oferecendo aos indivíduos possibilidades diversificadas de 
recompor uma corporeidade existencial, de sair de seus impasses repetitivos e, de alguma 
forma, de se ressingularizar. Assim, o tempo deixa de ser vivido passivamente; ele é agido, 
orientado, objeto de mutações. 

Em confronto com essa máquina de mutação, a instituição aperfeiçoa sua máquina 
de captura do desejo, que codifica cada vez mais todas as realidades para lidar com o 
estranhamento suscitado pelas diferenças que se engendram naquele ninho. Dessa forma, 
a posição sexual, a relação com o corpo, a relação com os outros, o espaço arquitetônico 
vão sendo mais e mais esquadrinhados, tentando impedir que os fluxos conquistem sua 
capacidade de brotar. Vemos em ação toda a potência de escalpo da instituição, uma espécie 
de dique apolíneo frente à torrente dionisíaca invasora. Maquinaria fascista que produz 
cristalizações: "Vai ficar aqui até que nós o deixemos sair", diz a enfermeira, propondo 
uma rigidez que tranquiliza os "voluntários", mas também os converte em medrosos. 

Novos modos de ver e de falar 

No entanto, resiste um modo de subjetivação subversiva, problematizando sem 
parar o que era naturalizado por todos: "Por que trancam o dormitório de dia e fins de 
semana?", "Com que direito guarda nossos cigarros em sua mesa e nos dá um maço 
quando você tem vontade?" "Não sou criança. Esconde nossos cigarros como se 
fossem doces." "Não gosto de tomar algo que não sei o que é." "Se Billy não quer 
falar, por que o força?" 

Pequenas problematizações, pequenas vitórias. Um certo modo de ver e de falar vai 
se modificando. Com as mesmas notas microssociológicas pode-se compor uma música 
institucional completamente diferente, nos lembra Guattari15 falando sobre sua experiência 
com psicóticos no La Borde. E assim que também nós vamos nos animando no decorrer 
do filme. Como Guattari, " começamos a sonhar com o que poderia se tornar a vida nos 
conglomerados urbanos, nas escolas, nos hospitais, nas prisões, etc. se, ao invés de 
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concebê-los na forma de repetição vazia, nos esforçássemos em reorientar sua finalidade 
no sentido de uma recriação interna permanente". 

E Mc'Murphy continua animando a recriação: "Acordem... Os espíritos da noite 
estão aqui. O coelhinho da Páscoa existe". A festa dionisíaca na instituição apolínea atinge 
seu clímax com esta convocação. Bebida, música, sexo, dinheiro circulam em meio a 
macas, soros, medicamentos e assépticos uniformes brancos. Vemos aqui a promessa de 
uma festa sem mediações, poder da manifestação espontânea, viagem ao fim da noite nos 
passos apressados de Mc'Murphy-Dioniso que traz consigo o vírus do transe e da atividade 
ambulatória. 1 6 

" Inacreditável", expressa o atendente, pela manhã, ao se deparar com o cenário de 
ressaca da noite anterior... 

O duplo risco das linhas de fuga 

Nas cenas subsequentes vamos ver distintos processos se desenrolando com o 
choque do inusitado. Billy, por exemplo, é surpreendido na cama com a garota de 
Mc'Murphy. Um diálogo com a enfermeira anuncia um decisivo round: 

—̂ Não tem vergonha? 
— Não, diz Billy, ovacionado pelos companheiros. 
— O que me preocupa é a reação de sua mãe a tudo isso. 
— Bem, não é preciso contar a ela, admite Billy, ensaiando escapar da infantilização 

e da culpabilização. 
— Sua mãe e eu somos velhas amigas. 
— Por favor, não conte a ela, implora Billy. 
— Tinha que ter pensado nisso antes. 
Nesta cena sentimos a ambiguidade e caotização vivenciadas por Billy nesse 

momento de composição/decomposição de territórios e códigos em sua vida. Desassossego 
insuportável, principalmente porque ele vai expressar que se sentiu "forçado". Nessa 
ultrapassagem do limiar de desterritorialização parece lhe ter faltado suporte expressivo 
para que a ruptura vivida convivesse com as raízes da angústia e da culpabilidade inerentes 
ao desencaixe de uma totalização. 

Tomado pelo medo, ele corta o pescoço, se suicidando. Amorte 1 7 aparece aqui como 
um último gesto desesperado de insubordinação à vontade dominante: a liberdade absoluta, 
a grande recusa. Em outras palavras, a morte como extremo do poder onde o personagem 
estaria dizendo " eu mesmo decido quando morro". Por outro lado, trata-se não só de se 
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libertar dessa dominação, mas também de libertar a morte do medo. Assim, morrer pode 
ser entendido como uma tentativa de controlar o medo da morte e do estranho de si mesmo. 
O suicídio de Billy seria, portanto, uma possível maneira de dominar o tempo, um gesto 
que revela sua impaciência com a morte e com o estranhamento, ou seja, com aquilo que 
provoca o colapso de todo e qualquer sentido. Matar-se, dessa forma, é engolfar o mais 
estranho de si mesmo, é querer que o futuro seja sem segredo, sem perigo. 

Em resposta a esta última insubordinação de Billy, a enfermeira afirma que a melhor 
coisa é todos voltarem à rotina diária. Diante disso, Mc'Murphy tenta estrangular a 
enfermeira, asfixiá-la. A dramática cena possibilita visualizar o duplo risco a que estavam 
expostas as linhas de fuga durante o tempo todo do filme: de serem interceptadas pelas 
linhas duras ou de serem convertidas em linhas de destruição (de si mesmo, dos demais). 
Em outras palavras, a vida resumida no dilema: ou a aceitação do sistema ou o apelo à 
irrupção de uma violência exterior capaz de desarranjar o sistema. 

Na animação do jogo coletivo, uma aprendizagem se fez necessária a Mc'Murphy: 
18 

o que Guattari denomina de microgestão dos medos, ou seja, o cuidado com o limiar de 
suportabilidade do desmanchamento de mundos. Especialmente no modo de ser da psicose, 
isso merece uma atenção pelo fato de revelar uma subjetivação que tende a se pôr em 
vertigem quando se coloca na tangente da finitude, tal como na fotografia quando fica 
evanescente demais por não conservar uma consistência própria suficiente. 

Por outro lado, se pode constatar que nada nunca é superado; tudo permanece em suspenso, 
disponível a todos os reempregos e, assim, nenhuma situação é garantida porque depende da 
consistência de agenciamentos e de reagenciamentos.19 Portanto, a necessidade de consistência 
e persistência nesta passagem ao ser é que leva Guattari20 referir que a questão não é " i r em 
direção a" mas a de procurar fazer com que as coisas partam dos próprios interessados. Ele 
adverte:" Que aqueles que queiram inovar e se abrir possam fazê-lo! Que aqueles que prefiram o 
imobilismo continuem em sua via, de qualquer modo jamais se fará com que mudem pela força". 

Mc'Murphy, entretanto, deu pouca escuta às palavras do "Chefe", o índio: "Meu 
pai é bem grande. Fazia o que queria. Por isso, todos trabalharam nele. Da última vez nem 
os cães o reconheciam. Não digo que o mataram. Trabalharam nele como estão trabalhando 
em você". Aqui a morte é vista não como um fato, pois, como sugere " Chefe", sempre se 
morre, a morte está no meio e a cada instante como uma condição presente que destitui 
cada um do seu poder a todo tempo. No caso, é mais um morrer do que uma morte, é mais 
um rumor do que um fato. 

Este abismo do presente onde sempre se morre e não se acaba de morrer foi 
experimentado em intensidade por Mc'Murphy, ele que sempre se colocava na tangente 
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da finitude, brincando com o ponto-limite. Entretanto, em comum com Billy a mesma ideia 
de impaciência diante de um tempo que não tem fim, tempo em que se sofre mas não se 
conquista o longínquo. Tempo do trabalho, em que se consuma alguma coisa, em que a 
vida é um desdobramento em seu contínuo fazer e desfazer. O descuido com esta concepção 
de tempo e de trabalho que nos mostra quanto somos perecíveis deixa Mc'Murphy 
vulnerável diante do último round que culmina com a sua lobotomia. E assim que o seu 
retorno à enfermaria nas condições de lobotomizado é uma visão intolerável ao " Chefe", 
que asfixia Mc'Murphy até a morte, com o travesseiro. 

A escuta das suaves batidas de tambores 

Um pouco de possível, senão eu sufoco, referiu certa vez Deleuze21 ao se perguntar 
até onde desdobrar a linha sem cair num vazio irrespirável na morte, como dobrá-la sem, 
no entanto, perder contato com ela, constituindo um Dentro co-presente ao Fora, aplicável 
ao Fora. Talvez se possa encontrar no percurso do "Chefe" algumas pistas sobre estas 
perguntas. Ele, que silenciosa e pacientemente foi construindo linhas de fuga até se sentir 
" preparado", como insistia. Processualidade que contemplava o capricho com a vida, a 
relação delicada de forças consigo, do poder de afetar a si mesmo. 

Vemos em " Chefe" uma outra relação com a morte. Nele morrer é da ordem da 
incerteza, um morrer que não permite totalização nem dá descanso." Chefe" parece ter 
percebido que a paciência pede outro tempo: tempo que não tem fim, que não tem 
limites ou formas. Tempo que evoca o estranhamento do longínquo, que diz sim ao 
desaparecimento e ao incomensurável que vai rasgando o sujeito. Trata-se de um 
consentimento na passagem, de uma abertura para a potência de estranhamento. A 
experimentação desta potência fez jorrar o que estava ali escorrendo em estreitos canos, 
feito o bebedouro erguido do solo pelo índio numa das cenas finais. Força potencial 
liberada. 

Inicialmente tomado como "surdo-mudo" talvez "Chefe" tenha sido o perso­
nagem com maior escuta das flutuações intensivas e múltiplas para poder, a um 
tempo e no seu tempo, remodelar a subjetividade e abrir o pensamento. Corpo nómade 
que se deixou transversalizar, aumentando a vibração do tímpano sem, contudo, 
arrebentá-lo. E com este aprendizado que, finalmente, " Chefe" sai do hospital, saltan­
do pela janela. O salto se revela aqui como princípio constitutivo do que vive, um 
conjunto dos movimentos do corpo e da alma em que a compacidade de ambos ganha 
leveza e autonomia ao dominar o medo. 
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Jorrar e saltar: figuras gémeas da imagem de uma potência nómade que irrompe 
rebelde, imagem rústica de um Dioniso autophués 2 2 . . . Salto do dançarino 2 3 que se abre à 
visão e à escuta a um horizonte movente é amplo como o vale que vemos ressurgir na tela, 
ao som de suaves batidas de tambores indígenas... 
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