MARIENBAD, A ULTIMA VERSAO DA REALIDADE’

*a
André Parente

O ano passado em Marienbad {(1961) é um filme de bifurcagdes: bifurcagfio da histéna
contada, que passa por presentes contraditéiios, incompossiveis, como diria Leibniz, e passados
moditicdveis, ou seja, nfio necessariamente verdadeiros; bifurcaciio do som e da imagem, que
se repetem e se confradizem 4 todo momento; bifurcagde dos avtores do filme, um sendo
Resnais e o outro seu roteirista, Robbe-Grillet, cada um invocando, a partir do filme, umaleitura
possivel; bifurcago do préprio cinema, que com Marienbad conseguiu atingir novas dimen-
stes: Marienbad €, juntamente com a Regra do jogo e Cidaddo Kane, um filme chave, que
reinventa a estética do paradoxo, estética do simulacro, Enfim, Marienbad € o primeire filme
de pura ficcAo da histéria do cinema, ou seja, aquele que, dando a ilusfio de Talar de algo, s6
fala de si préprio: paradoxalmente, Marienbad € também um documentdrio que joga sobre a
maféria mitica do cinema e seus dispositivos de representagio.

Bifurcacio 1

Podemos, para comegar, dizer que Marienbad € um filme gue pertence 1anto a
Resnais quanto a seu roteirista, o grande romancista e cineasta Alain Robbe-Grillet, cuja
cincmatografia ¢ lamentavelmente desconhecida no Brasil.

Gostaria de lembrar Tabu, obra-prima dirigida por Murnau e roteirizado por Robert
Flaherty, o documentarista americano. Muito se discutiu no sentido de saber se Marienbad
¢ Tabu pertenciam mais i concepgao cinematogréfica do diretor ou do roteirista.

O caso de Marienbad ainda € mais inleressante, pois # estrutura do filme & como
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uma espécic de geometria varidvel, uma imagem cristal, cujas faces apontam para uma
concepgao da imagem que ora pertence a Resnais, ora pertence a Robbe-Grillet,

A estrutura do filme, de fato, €, ao contririo do que parece, muito simples: o passado
€ a substincia, modificivel, o presente ¢ a forma, inextricivel, e a matéria sdo os proprios
dispositivos de representacio do cinema, seus agregados sensiveis, imagens e sons. Como
veremos mais adiante, Resnais parcee privilegiar o passado, ou seja, a substincia, embora
fazendo dela uma substincia modificavel, indeterminada: um passado que nunca foi
presente, como diria Bergson.

Lembramos que o passado dos personagens de Resnais sfo sempre indeterminados:
nao sabemos nada do passado da mulher em Nevers, em Hiroshima mon amour, nem do
grande amor passade entre Helena e Alfonso em Muriel, nem dos riscos corridos por
Diego em La guerre est finie, nem se Claude Ridder deixoun de propésito ou nio morrer
sua mulher em.Je t” aime, je t” aime,

Ja Robbe-Grillet privilegia o presente ¢ sua estruturagio inextricavel. Para ele,
cada filme conta a histdria de um personagem que nfo pira de se inventar, reinventando
a realidade, sempre no presente, mesmo que ¢ssas rcalidades sejam contraditdrias,
incompossiveis. Robbe-Grillet ataca o dltimo bastido da verossimilhanga, fazendo de
forma que cada parrador seja personagem de um outro narrador, como no conto
borgeano As ruinas circulares ¢ nos contos imemoriais de tradicio pagi em que a
narragio nio sc encarna, mas, ao contrario, instaura uma incerteza, um vazio, um
movimento através do qual a narra¢do se tora puro canto de sercia, que suspende a
cstrutura transitiva e atributiva da linguagem.

Os filmes de Robbe-Grillet se fecham sobre a imanéncia que nao remete a outra
realidade scnio a do préprio filme. Trata-se de cortar a via a um seatido escondido por
detras das aparéncias, a um cinema das representagdes vividas. E, no entanto, o filme nao
deve ser apenas uma estrutura vazia que, segundo os criticos de tradicao estruturalista, nos
faria escorregar de um significante a outro. Para Robbe-Grillet, o que intcressa sao os
efeitos de personagens, ou seja, os perscnagens enquanto pura vontade de poténcia (= pura
exterioridade), que tém como lema trigico: re pas étre ou bien jouer.

Resnais € mais ambiguo, menos radical. Para ele, ¢ preciso que o filme seja algo
além dele mesmo, que o filme nos d€ uma razdo de crer no mundo em que vivemos, através
de uma luta contra as petrificacoes do passado e scus reflexos no presentc. Ao contrario
do que se pensa, Resnais nao € um cineasta do imagindrio: de tanto se esquivar do
imagindrio, ele impede que o real sc degrade em imagem mental psicoldgica. Se hd um
curto-circuito entre o real ¢ o imagindrio, é para mclhor acentuar uma terceira dimensao
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daimagem que & o tempo. Mas esse tempo ndo € o passado. De tanto se esquivar do presente,
Resnais impede o passado de se degradar em lembranga, em petrificagdes. Cada lengol do
passado, cada curto-circuito real-imagindrio solicita, 2 um s6 tempo, diversas funcdes mentais:
alembranga, 0 esquecimento, a falsa lembranga, a imaginag8o, 0s sentimentos. ..

E o sentimento que se estende sobre uma zona de tempo, & se matiza de acordo com
sua fragmentaglio, suas variagdes... Repetidas vezes Resnais declarou que néo eram os
personagens que o interessavam, mas os sentimentos. Os personagens sio presentes, mas
0s sentimentos suas sombras que mergulham no passado. Os sentimentos se tornam
personagens, como sombras pintadas no parque sem sol de Marienbad: estdtuas.., O
sentimento & o que nio para de trocar, de circular, de uma regido do ternpo a outra, & medida
que as transformagdes se lazem. Porém, quando as proprias transformages formam regides
do tempao que atravessain todos os outros — por exemplo, o teatro, as petrificagdes dos
hdspedes, etc. —, é como se o sentimento liberasse a consciéncia ou o pensamento do qual
ele estava prenhe: uma tomada de consciéneia segundo a qual as sombras sfio as realidades
vivas de um teatro mental, e os sentimentos, as verdadeiras figuras de um jogo cerebral bem
concreto. E a hipnose que revela o pensamento a si proprio. Resnais faz dos personagens
sentimentos, e destes, movimentos de pensamentos que se tornam personagens. Resnais repete
que sO se interessa pelo que se passa no cérebro como meméria da espécie ¢ do mundo. Se os
sentimentos sfio as idades do mundo, o pensamento € o tempo ndo cronclégico que lhes
corresponde. O pensamento é o conjunto de relagdes nfio localizdveis entre regides do
passado, a continuidade que as envolve e as impede de se petrificar e se imobilizar.

No cinema, diz Resnais, algo deve se passar em torno da imagem, atrds e até mesmo
no interior da imagem; € o que ocorre com a imagem-tempo, onde o mundo se torna
memdria, cérebro, superposictes das idades ou [0bulos. .. atela sendo a membrana cerebral
(Deleuze).

Bifurcacio 2

Do ponto de vista formal, os trés primeiros longas-metragens de Resnais — Hiros-
hima, mon amour (1959, L année derniere ¢ Marienbad (1961), Muriel (1963) —
parecem formar uma trilogia. Hiroshima exprime a relagdo, sempre tensa, entre a
realidade exterior e o universo mental dos personagens. A partir de Hiroshima, os dois
filmes ulteriores vilo privilegiar um dos aspectos da relagio; Marienbad é um universo
interior como estrutura vazia de temporalidade vivida, Muriel ¢ a realidade exterior
tornada musica e emocio.
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Mas Resnais, tendo comecado com documentdrios, nunca abandonou um certo
confronto com a Histéria e com o tempo. Para Resnais, a Histdria remete em primeiro lugar
4 memodria. A memoéria € ao mesmo tempo individual ¢ coletiva, memdria individual se
fazendo memdéria do mundo: Toda a memdria do mundo (sobre a biblioteca nacional
francesa) e Nuit er Bruiflard {sobre os campos de concentragio).

Mas se hd nma relagio de Marienbad com uma memdria do mundo, ela € em
primeiro lugar memédria do préprio cinema. Marienbad nio € apenas um jogo de sedugiio
individual, ele é mais propriamente um jogo de seduciio em que 0s personagens principais
sdo partes da histdria do cinema. Daf essa idéia de fazer umn filme que usa de uma memdria
individual para, indiretamente, contar a prapria histéria do cinema.

O filme € uma constru¢do em abismo que ndo € sendo sua propria repeticdo. O que
¢ dibie no filme nfo € apenas o encontro passado em Marienbad, mas o préprio passado
do cinema, sua histéria, seus mitos, seus dispositivos de criagiio de ilusio e sentimentos.

Do ponto de vista da histdria do cinema, enquanto os cineastas do cinema novo
mundial — da Nouvelle Vague ao Cinema Novo — tentavam destruir a imagem especular
cinematogrifica, Resnais construfa, ao pé da letra, um grande timulo para as petrificages (e
mistificagGes) sentimentais produzidas pelo cinema. O lado sepulcral-higubre aparece desde a
apresentacdo do filme, com suas pedras de mausoléu, antes mesmo que se penetre no grande
mausolén barroco alemfo. A midsica de 6rgao nfo serla uma missa A memdoria do cinema? O
imagindrio aqui presente ndo remeteria ao proprio imaginirio do cinema, com suas mitologias
proprias, com suas intrigas romanescas envolvendo sedugdo, adultério, violagio, assassinato e
fuga? O mundo mitico das estrelas de cinema e seus signos mundanos, ariqueza, a alta-costura,
o grande hotel, a convengaio dos gestos ac mesmo tempo teatrais e petrificados? E o que dizer
da cena de teatro, em que esse mundo se oferece a si mesmo como espetdculo?

Bifurcaciio 3

Em Marienbad, tudo € imagem de imagem, anulando qualquer profundidade,
qualguer referéncia a um fora. E, no entanto, o tilme € mesmo e outro, repetigio e diferenga.
Se fdssemos buscar uma realidade primeira, uma espécie de cena primitiva, ela seria
enconirada em qualquer lugar: a prova fotogréfica, o encontro em Marienbad, o teatro no
grande hotel, a cena da violagdo... cuda uma levando a um personagem que remete, em
dltima instiincia, aos proprios mecanismos do filme ¢ do cinemu. Marienbad ndo toma
nenhuma posicdc sobre o mito nem sobre o cirema, € no entanto sua novidade é que
Marienbad € o primeiro filme de pura ficgdo cinematogrifica. Entretanto, este para além
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do principio da realidade, em Marienbad, é a prova de que, no cinema, o principio da
realidade € a mais pura ficglo.

Mas € preciso que o filine se d& com uma imagem que vem do fora: e o que vem do
fora € o pensamento. Um pensamento do de-fora, diria Blanchot,

Bifurcacio 4

Marienbad pertence a esse cinema da imagem-tempo, cinema do simulacro enten-
dido como poténeia do falso. Cinema que, tornando indiscernivel a verdade ¢ o falso, faz
do falso uma grande vontade de poténcia, uma forga criadora.

Marienbad pde em crise a forma de representagio do cinema cldssico, pelo simples
fato de que nesse filme, tanto os personagens quanto suas agdes sfio indeterminadas,
arruinando a possibilidade de representaciio, uma vez que o filme se dd como uma escultura
mutante, que se moditica & medida que ela se descobre. Quem é o personagem X que tenta
demonstrar a existéncia de um encontro com a mulher A, ne ano passado em Marienbad:
um sedutor, certamente; um louco, talvez; um sonhador que suscita sonhos; um mentiroso
assassing?

O personagem X €, em todo caso, como Proteu. Lembramos que Proteu é um deus
grego cujas formas sio indeterminadas. Um dia sua filha resolveu questiond-lo sobre sua
identidade. A cada questac da filha, Proteu respondia com uma nova aparéncia. Oraele era
dgua, fogo ou pantera. Cada resposta de Proteu é uma resposta local e uma ausénCia de
resposta global, Proteu € pura mdscara, como Kane, que nfo deixa se reduzir a uma
identidade dltima, subsumida por detrds das diversas apari¢des. Proteu se mostra se
escondendo e se esconde se mostrando. Tal € o paradoxo do filme: cada imagem, cada fata,
cada personagem mostra e esconde ao mesmo ternpo. Cada um deles se constréi e se destréi
ao mesmo tempo. Tal € a 16gica do filme. HA um curto-circuito entre 4 imagem atual e seu
reflexo, virtual. O atwal é o que €, ou o que remete ao reconhecimento do que &, e o virtual
é o que destitui e dessubstancializa o que €, o que o contradiz. Proteu € e nfio € a0 mesmo
tempo. Mas o que & Proteu quando ele no é mais 4guae ndo é ainda fogo? E puro intersticio,
forma vazia do tempo.

Bifurcaciio 5

Para Robbe-Grillet, o filme assume o ponto de vista da mulher A, jd que nada é sendio
um efeito do personagem X com suas téenicas de sugestio -— em cada filme de Robbe-

98




Grillet, o personagem principid € ne fundo um falsdrio —, e afirma a possibilidade de
presentes contraditérios, Ho contraditérios quanta o personagein.

Para Resnais, algo se passou realmente o ano passado em Marienbad, como insiste
em afirmar o homem X, mas esse algo ndo se confunde com suas lembrangas nem as
denegacdes da muther A: esse algo, Resnais o tem como um puro virtual, que faria do
passado uma imagem nova, que nio sc conlunde com o antigo presente, qualquer gue ele
tenha sido. Qu seja, a diliculdade ndo esld em exorcizar us imagens da lembranga dos
personagens, mas, ao confririo, fazé-las renascer para que a vida possa sair viva dessc
imenso hotel, ligubre, de escapar do imagindrio ligubre do cinema, que é a maior licgao.

Bifurcagio 6

Que sc adote a leitura sugerida por Robbe-Grillet (X € um sedutor ou talvez um
louca, ou alguém com forte poder de sugestiio, e tudo existe no presente do filme) ou a
leitura de Resnais {algo se passou em Marienbad), 0 que impressiona em Marienbad € a
multiplicidade de leituras posssiveis.

No fundo, Marienbad rompe com toda a base da l6gica ocidental que, desde
Aristiteles, se faz sobre o principio de nio contradiclo. O filme atirma a cxisténeiae
a inexisténcia do encontro ac mesmo tempo. Ou seja, A e ndo A, cis a ldgica capaz de
nos fazer liberar dos grilhdes do passado e du razfo, através de um por vir das
linguagens e da vida.

Para terminar, gostaria de citar uma frase de Robbe-Grillet, que considero um
cincasta 180 importante quanto Resnais: “O bom personagem do romance ou do cinema
deve antes de tudo ser dibio. A intriga serd tanto mais ‘humana’ quanto mais equivoca.
Enfim, o filme ou o livro serd tanto mais verdadeiro quanto mais cle comportar contradi-
¢oes”.
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