O pensamento e seu devir crianca

Luiz B. L. Orlandi

Em vez de apenas grifar meu reptdio aos maus tratos que ainda vitimam e
entristecem as vidas dos pequenos, quero, inicialmente, prestar minha homena-
gem a Graciliano Ramos: é que sua infAncia sentiu na pele o “chicote” do pai e
a falta de “socorro” numa “casa escura, triste”, habitada por “pessoas tristes”, e
onde, a crianga maltratada, restava tio—somente enrodilhar—se “perto dos cai-
x0es, cogar as pisaduras, engolir solucos, gemer baixinho” e entreter—se com seus
proprios “gemidos”. Mas Graciliano conseguiu extrair uma obra dessa infAncia
de brutal facticidade, infAncia que o levou ao seu “primeiro contato [...] com a
justica”, como ele diz com ferino humor. Conseguiu converter essa infincia numa
outra Infancia, a obra que abriu saidas para uma vida. E é dessa obra tio forte,
publicada em 1945, que o historiador Durval Muniz de Albuquerque Jr., recolhe
o signo de que a “familia dita patriarcal” j4 comecava “a perder consisténcia, a
caotizar—se, a desterritorializar—se, cair na vida, na histéria”!. Isso é espantoso,
porque fica mais dificil entender a relacio entre as brutais iniciativas discipli-
nadoras impostas a0 menino Graciliano e o mundo para o qual essa disciplina o
estaria hipoteticamente preparando. A forga do livro Infancia é também notavel
sob outro aspecto: € que ela parece irredutivel a simples “ecos” e “lamentos” da
infancia sofrida no espirito humilhado e na carne ferida. Com efeito, a voz predo-
minante que se ouve nessa obra é uma voz que eleva a narrativa literaria ao nivel
de uma denunciadora redengio da prépria vida; é uma “voz de protesto”, sim,
mas protesto que se impde singularmente no campo de presenga da infincia e da
adolescéncia em obras de escritores brasileiros 2.

O efeito desse protesto é um grito que condena a tristeza. Que condena a
tristeza imposta A crianga pelo exercicio de um poder paterno. Denuncia a tristeza
imposta 2 crianca pelas manifestagdes de uma decadente vontade de poder. Essa
vontade de poder separa o corpo infantil de sua poténcia vital, ameagando ani-
quilar o futuro a0 mesmo tempo em que aniquila o que seu corpo pode no presen-
te. O protesto de Graciliano é um grito pelo advento de relagdes e de condigdes
que tornem realmente possivel a pulsagio de alegria no corpo da crianca. Nas
entrelinhas, o livro Infancia clama pela sonoridade da alegria infantil. Quando tal
sonoridade ressoa num ambiente, entrevemos um sinal de haver ali alguma valo-
ragdo da crianca. E a intensidade que daf se desprende faz com que essa pequena
alegria torne mais proximo um novo povo por Vir.

1 Durval Muniz de Albuquerque Jr., “Os nomes do pai”, em Rago, Veiga—Neto e Orlandi (Org.),
Imagens de Foucault e Deleuze — Ressonancias Nietzscheanas, Rio de Janeiro: DP&A, 2002, pp. 111-
121. Ref. a G. Ramos, Infancia. Rio de Janeiro: Record, ed. de 1984, pags. 34-35.

2 Ver Maria Helena Palma de Oliveira, Lembrancas do passado: a infancia e a adolescéncia na vida de
escritores brasileiros. Braganga Paulista: EDUSE, 2001, PP 153-163.
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Coube a uma frase de Nietzsche reunir essas duas potencialidades — povo e crian-
cas. E a frase nos leva a valoriza—los justamente em fungio da alegria, dessa complexa
paixio. Com Nietzsche, “a perene alegria do povo e das criancas” é celebrada em
detrimento do “humor sombrio” e do “pesar dos grandes pensadores”, pesar “rela-
cionado & m4 consciéncia” deles’. E também sabemos o quanto a Etica de Espinosa
leva a alegria a corresponder a um aumento da poténcia de agir. “A alegria”, diz ele,
“consiste na passagem para uma perfeicio maior” 4. Mas como pensar essa passa-
gem, considerando o estado de dependéncia em que vivem as criangas? Embora
seja impossivel desenvolver essa pergunta aqui, ela se impde, de modo que algo deve
ser pelo menos vislumbrado a seu respeito. Qual é, precisamente, o problema?

Inicialmente, ele pode ser decomposto em dois niveis. No nivel de uma ob-
servacio simples, tem-se o seguinte: se, como diz Espinosa * , “nés vivemos numa
variacdo continua”, e se a alegria consiste na passagem para uma petfei¢io maior,
entdo parece evidente que “um bebé ou uma crianga” encontrem—se ainda num
estado precdrio dessa variagio e dessa passagem. J4 no nivel de certa dramatizacéo,
cabe armar uma pergunta com base em duas consideragdes: considerando que o
“corpo” da crianca “é capaz de pouquissimas coisas e é extremamente dependente
das causas exteriores”; considerando que a “mente” da crianca, tomada “em si mes-
ma, quase nfo possui consciéncia de si, nem de Deus, nem das coisas”, pergunto
o seguinte: ento seria abusivo, absurdo, infundado, ver em certos alegres trejeitos
de bebés e criangas sinais de passagens para uma perfei¢io maior? De modo algum.
A experiéncia indica que esses alegres trejeitos sdo positivamente anotados pelos
que, envolvidos com bebés e criangas, observam dia a dia a variagfo continua em
que eles vivem. Sinais de progresso, sinais de crescimento, de evolugio, digamos.

Tanto a pergunta quanto a resposta tém um duplo sentido: de um lado, evitar
a perspectiva daqueles para os quais a Etica espinosana “s6 vé miséria na infan-
cia” ou que esta seja “paradigma da impoténcia” ¢; por outro lado, lembrar que
a frase com que Espinosa salienta a dependéncia afetiva da crianca e sua pouca
consciéncia de si é uma frase que engloba também adultos que se encontram num
estado comparavel a esse.

Do ponto de vista do processo de individuagio, o importante é a atengio
as minimas posturas, a0 que ocorre na variacio continua dessas pequenas vi-
das imersas no vasto campo problematico de sua metaestabilidade, como diria
Simondon. Essa atengio é forcada a equilibrar—se entre, de um lado, o que ela
recolhe no imediato do seu acompanhamento de um caso, e, por outro lado, um
abrangente critério de felicidade. Esse critério abrangente, uma quase ideia diretriz,
¢ assim formulado por Espinosa: seremos radicalmente felizes se pudermos “percor-
rer, Com uma mente si num corpo sio, toda a trajetéria da vida”. Acontece que o
préprio critério é enunciado nio como algo absoluto, mas relativo. Com efeito, é

3 Nietzsche, A gaia ciéncia, tr. br. de Paulo César de Souza, Sao Paulo, C. das Letras, § 53.

4 Espinosa, Etica, V, 33, escdlio. A frase toda implica o problema da relagio entre alegria e beatitude
do ponto de vista da perfei¢io de que a mente é dotada: “E se a alegria consiste na passagem para uma
perfeicio maior, a beatitude deve, certamente, consistir, entdo, em que a mente est4 dotada da propria
perfei¢do”. Tr. br. de Tomaz Tadeu, edigdo bilingue, Belo Horizonte; Auténtica Editora, 2007.

5 Neste paragrafo, os segmentos entre aspas foram retirados da Etica,V, 39, escélio

6 Sobre isso, notar o esforgo polémico levado a cabo por Frangois Zourabichvili em Le conservatisme
paradoxal de Spinoza — Enfance et royauté. Paris: PUF, 2002, p. 117 e seguintes, particularmente, 121, 122.
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em funcio da trajetéria da vida vivida aqui e agora que é valorizado o esforco de
cada um; é em fungio dessa trajetéria, diz Espinosa, que “nos esforcamos, nesta
vida, sobretudo, para que o corpo de nossa infancia se transforme, tanto quanto o
permite a sua natureza e tanto quanto lhe seja conveniente, em um outro corpo,
que seja capaz de muitas coisas e que esteja referido a uma mente que tenha extre-
ma consciéncia de si mesma, de Deus e das coisas; de tal maneira que tudo aquilo
que esteja referido a sua memdria ou a sua imaginagfo nio tenha, em comparagio
com o seu intelecto, quase nenhuma importancia” 7 . E claro que esse intelecto é
aquele que “julga os nomes pelas coisas” e nio o que “julga as coisas pelos nomes” 8.

Essas observacdes compdem um pano de fundo que nos ajuda a anotar um
detalhe da contribuig¢io de Deleuze ao tridngulo valorativo da crianca. No modo
como Deleuze se apropria de perspectivas nietzscheanas e espinosanas a respeito
da alegria e da crianca é possivel notar que nio h4 uma simples reiteragio do ja
dito. Sua maneira de participar diferentemente desse tridAngulo ji corresponde as
pressdes do campo problematico em que ocorre sua prépria criagio de conceitos.
Para comprovar isso, destacarei apenas um aspecto, o aspecto relativo a um terceiro
nivel de observacio da variacio continua pela qual passa a crianga. Num primeiro
nivel, como vimos, a observagio simples dessa variacio compara adultos e criancas
e anota que estas se encontram num estado ainda precério da sua passagem para
uma perfeicio maior ; mas, num segundo nivel, vimos que uma observagio drama-
tizada, mais colada a casos concretos de criangas, anota a importancia de mfnimos
sinais de maior perfeicio, sinais de uma alegria saudavel como que colada 2 pele do
bebé, por exemplo. Deleuze assimila a concretude da perspectiva desses dois niveis.
Mas 0 modo como ele a assimila provoca uma pergunta que abre um terceiro nivel
de atengio: ndo haveria algo mais, algo que, irrompendo nessa variagio continua,
parece por vezes até mesmo escapar dela? Vejamos isto.

A variagio continua, isto €, a variagio da nossa “forga de existir” ou da nossa
“poténcia de agir”, é variagio da propria trajetéria da vida. E a trajetdria ndo é
homogénea. Quer dizer que o estofo da variagao continua é feito de encontros, de
encontros mil, com o alimento, com os ares saudéveis, com a polui¢io, com entes
améveis e odidveis etc. Em funcfo de encontros extensivos e intensivos, encon-
tros que se misturam nessa variagio contfnua, é que Deleuze vé o aparecimento
de “uma pequena alegria”. Quando uma alegria, mesmo pequena, irrompe nessa
variacio, ela opera no sentido de “nos precipitar num mundo de ideias concretas”
em luta contra os “afectos tristes”. Pois bem, Deleuze vé nisso um acontecimento.
Por qué? Porque a mesma alegria participe da variagio continua pode, por inten-
sificagiio, “nos impulsionar de alguma maneira para fora” das linhas extensivas
“dessa variagio”. Somos langados numa virtualidade. Somos levados a “conquis-
tar”, diz Deleuze, certa “potencialidade de uma nogdo comum”, vale dizer, ganha-
mos acesso a relagdes que se compdem concretamente com relagdes que nos sio
constitutivas °. Nesses entre—tempos, é como se um tempo aidnico, intensivo,
saltasse da variagio continua do tempo cronolégico extensivo.

7 Etica,\/, 39, escélio
8 Espinosa, Pensamentos metafisicos, § 8..
9  Deleuze — Aula da Série Spinoza, 24-01-1978.
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Mas com essa linguagem, dizendo ‘somos’, ‘ganhamos’, ‘nos impulsiona’ etc.,
parece que estamos falando de nds, adultos. Conquanto as alegrias também ocor-
ram variadamente na trajetéria de nossas vidas adultas, nosso problema, aqui, é ver
com que conceitos chegamos mais perto das criangas. Embora nenhum conceito
de Deleuze parega derivar de lembrancas pessoais infantis, ¢ muito dificil encontrar
um conceito deleuzeano que nio passe por algo da infAncia. Quando lemos que,
para ele e Guattari, a crianca é um “ser metafisico”, que “experimenta a vida e se
pergunta pelo que é viver” 1° | além de ser capaz de abrir “’entre-mundos” !, senti-
mos que eles extraem algo da infAncia, mas ficamos 2 espreita do nome desse algo.
Aproximamo-nos dele quando lemos que a crianga aparece como uma espécie de
medida e critério do prdprio esforgo filoséfico. Com efeito, isso ocorre a tal ponto
que Espinosa, o mais sistematico dos filésofos, inspira a ideia deleuziana de que a
linguagem capaz de expressar um “plano de imanéncia e de univocidade”, plano
espinosano por exceléncia, é a linguagem na qual funciona o que est4 implicito nas
“questdes das criangas”, por exemplo, “como uma pessoa € feita?” e nos “artigos
indefinidos”, razdo pela qual o “espinosismo” é acolhido como “o devir—crianga
do filésofo” 2. Por que isso? Como entender o espinosismo como devir—crianga do
filésofo? Sabemos que devir—crianga nio é mero infantilismo de adulto e nem in-
fantilizagio do pensamento. O que entrelaga os artigos indefinidos e as questoes das
criangas com o plano de imanéncia? Que ha de comum entre uma crianga e 0 um
plano de imanéncia que é tragado a medida que o filésofo est4 tomado pela criacio
dos conceitos, que serdo assinados por ele como sendo seus conceitos?

Em seu dltimo texto, Deleuze define o plano de imanéncia por “uma vida”.
Uma vida, grifando—se o artigo indefinido como “indice” da imanéncia—transcen-
dental. Uma vida “é a imanéncia da imanéncia”, diz ele, a “imanéncia absoluta”.
As intensidades que operam em uma vida sdo de “singularizacio”, sdo vibracoes
que compdem a prépria esséncia singular do individuo, o grau de poténcia que
o caracteriza, vibragdes que saltam do nivel da variagio continua em que conti-
nuam ocorrendo os processos de “individuagao”; essas vibragdes saltam da inser-
¢do do individuo no conjunto de suas “determinacdes empiricas” e instalam de
tempos em tempos uma “vida impessoal”, mas “singular”, reitera Deleuze, vida
plena de “entre—tempos” e “entre-momentos”, plena de trajetos transtopicos que
se transpdem “no absoluto de uma consciéncia imediata”. Essa “vida de pura
imanéncia” é pensada como “puro acontecimento liberado dos acidentes da vida
interior e exterior”. E possivel entrever nessa caracterizacio a imagem de um Es-
pinosa como personagem conceitual deleuziano, personagem que, na construgio
da Etica, pulsa como uma vida filoséfica. Mas como ligar uma vida filoséfica a uma
crianca? Como ligar esse personagem—Espinosa a um devir crianca do filésofo?
Como ligar a radicalidade do pensar a uma crianga?

Deleuze explicita que “a vida individual”, assim referida pelo artigo definido,
“permanece insepardvel das determinacoes empiricas”. A vida da crianca é também
inseparavel das condi¢des empiricas de sua existéncia. Por sua vez, o artigo indefi-

10 G. Deleuze e E Guattari, LAnti-Oedipe, Paris: Minuit, 1972, pp. 57, 56.
11 Idem, p.289.
12 G. Deleuze e E Guattari, Mille plateaux, Paris: Minuit, 1980, pp. 310-313.
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nido, tal como aparece na expressao uma vida, “nfo marca, como tal”, ao contrario
do que se poderia imaginar, “uma indeterminacdo empirica”. QOu seja, a crianga
continua ali, empiricamente determinada; porém, num entre—tempo, eis que sua
presenga exprime uma crianga como “singular”, isto é, como “uma determinacio
de imanéncia”. A fungio do artigo indefinido é marcar essa “determinago do sin-
gular”. O que singulariza uma vida sdo os “indefinidos” de que ela é feita, ou seja,
“virtualidades, acontecimentos, singularidades”; e sio estes que ganham singular
“determinacio na medida em que preenchem um plano de imanéncia”.

Como entreviamos a respeito dos niveis de observacio da variagio continua
da vida, também neste caso ha coexisténcia e até correspondéncia entre a vida
e uma vida, entre a vida empirica com suas individuacdes e uma “vida singular”
com suas singularizagdes. Deleuze é muito claro sobre isso: “as singularidades
ou os acontecimentos constitutivos de uma vida coexistem com os acidentes
da vida correspondente, mas nio se agrupam e nem se dividem da mesma manei-
ra”. Singularidades, acontecimentos, virtualidades “comunicam entre si de manei-
ra totalmente distinta daquela dos individuos”. E é neste ponto que Deleuze vai
ainda mais longe, quando diz o seguinte: essa comunicagio entre virtualidades d4
até mesmo a impressdo de que “uma vida singular pode abster—se de toda e qual-
quer individualidade ou de qualquer outro concomitante que a individualize”. E
para exemplificar esse estado de vibragdes moleculares que quase se bastam como
multiplicidade virtual, Deleuze privilegia as criancinhas e diz o seguinte: “todas as
criancinhas se assemelham e quase nfo tém individualidade; mas elas tém singula-
ridades, um sorriso, um gesto, uma careta, acontecimentos que no sao caracters-
ticas subjetivas. As criancinhas sio atravessadas por uma vida imanente que é pura
poténcia, e mesmo beatitude através dos sofrimentos e das fraquezas” .

As criancinhas aparecem af como exemplo privilegiado, mas elas ndo tém
certamente o monopdlio desses estados virtuais. O mais rigoroso pensamento
conceitual, como aquele que se dobra e desdobra ao erigir o plano de imanéncia
da Etica, pode ser acolhido como um devir crianga do filésofo. Por qué? Porque
tanto as criancinhas que serviram de exemplo quanto esse poderoso pensamento
deixam sentir e permitem que se pense naquele algo em comum que os singula-
rizam. Esse algo em comum € a intercomunicagfo intensiva de virtualidades, a
multiplicidade intensiva de dinamismos espacio—temporais. Os afectos nos reme-
tem a esse algo em comum num movimento a que Deleuze e Guattari, contra-
riando Bergson, ddo o nome de “involugio criadora” . A transpassagem intensi-
va que af nos toma € a condicfo real que torna possivel até mesmo escrever coisas
que no se reduzem a mera coleta de lembrangas infantis: foi preciso a Graciliano
Ramos atravessar as cruciais lembrangas pessoais da crianga que ele foi para atin-
gir esse intensivo lance singular, lance em que a criagio da obra implica dinamis-

13 G. DELEUZE, “Limmanence: une vie...”, Philosophie, no 47, 1/9/1995, pp. 3—7. Republicado
como texto n? 62 em G. Deleuze, Deux régimes de fous — Textes et entretiens — 1975-1995. Edigdo
preparada por David Lapoujade. Paris: Minuit, 2003, pags. 359-363. A continuagio desse texto foi
publicada como ultimo capitulo, intitulado “LActuel et le virtuel”, de G. Deleuze e C. Parnet, Dia-
logues. Paris: Flammarion, 1996, pags. 177-185. Segundo a nota de Lapoujade, esses dois textos sdo
0s Ginicos escritos em fungio de “um projeto sobre ‘Conjuntos e multiplicidades™, projeto destinado

a “aprofundar o conceito de virtual sobre o qual Deleuze achava ter-se explicado pouco”.
14 G. Deleuze e E Guattari, Capitalisme et schizophrénie T. 2: Mille plateaux. Paris : Minuit, 1980, p. 342.

66 Cadernos de Subjetividade



mos vitais aparentemente esmagados para sempre pelos maus tratos sofridos na
infancia. “Acho que se escreve”, diz Deleuze, “porque algo da vida passa em nés.
Qualquer coisa”, sim, qualquer coisa, desde que se consiga acompanhi—la “em
direciio a infAncia do mundo e restaurar esta infancia” .

A participagio de Deleuze junto a Espinosa e Nietzsche no tridingulo filoséfico de
valoracio da crianga contribui no sentido de pensarmos a crianca do ponto de vista
da experiéncia de um encontro intensivo. Experiéncia marcada por uma involucio a
nossa esséncia singular, isto € ao grau de poténcia que nos caracteriza. A crianga torna
visivel o caminho dessa involugio ao estado intensivo em que a prépria vida se deixa
tomar por entre—tempos, por vibragdes que suspendem nosso mero encadeamento
extensivo, espacial e cronoldgico nos estados de coisas. Trata—se da experiéncia de
uma involugio criadora, entendendo criagio como atividade intensiva da vida. E
nessa experiéncia que o préprio pensar (seja na filosofia, na arte ou na ciéncia) encon-
tra a indicagio do “funcionamento vital e corporal do pensamento” .

Falar de uma crianca é, para Deleuze, falar de multiplicidades intensivas pro-
curadas pela pergunta que parece inspirar toda sua filosofia: como recomegar o
novo?! O qué, no campo problemdtico da experiéncia, torna possivel recomegar a
criagdo? Facamos uma pergunta abusiva: como ilustrar essa experiéncia de invo-
lugo, que é tanto ética quanto estética, experiéncia que forga o préprio pensar a
recomegar a mais intima e real condigfo de uma criatividade que o arrasta? Que
algo eu poderia pegar e dizer: eis aqui, quase visivel, o recomeco da criagio, onde
viver é o de uma vida em sua pulsante virtualidade? Esse algo abre um capitulo
que aqui j4 nfo cabe por inteiro : o capitulo do ovo.

Com efeito, desde um manuscrito da década de 50, Deleuze tematizava a “ilha”
como “ovo do mar”, e estabelecia o problema do re—comeco do novo: “é verdade
que ndo se opera a propria criacdo a partir da ilha deserta, mas a re—criacio, nao
0 comego, mas o re—comeco. Ela é a origem, mas origem segunda. A partir dela
tudo recomega. A ilha é 0 minimo necessario para esse recomego, o material so-
brevivente da primeira origem, o ntcleo ou o ovo irradiante que deve bastar para
re—produzir tudo” 7. Sem metéforas, é concretamente que ovo implica intensidades
e passagens de intensidade. Se esse pensamento da diferenca encontra ovo em toda
parte, é porque busca os encontros intensivos, os encontros marcados por diferen-
cas intensivas. “E em intensidade que € preciso interpretar tudo”, dizem Deleuze e
Guattari, mesmo porque as “variacOes intensivas” é que asseguram a consisténcia
de um dos principais conceitos dessa filosofia, o conceito de “sintese disjuntiva” '®.

* Luiz. B. L. Orlandi é filésofo e professor na Unicamp e na PUC-SP. Importante
intérprete de Deleuze no Brasil, traduziu notadamente Diferenga e repeticdo (com
Roberto Machado), O Bergsonismo, A Dobra e recentemente O Ant—Edipo.
Publicou A voz do intervalo e A diferenca (org.), entre outros.

15 “LAbécédaire de Gilles Deleuze”, entrevista a Claire PARNET realizada por P A. Boutang
em 1988 e transmitida em série televisiva a partir de novembro de 1995 pela TV-ART, Paris:
Video Edition Montparnasse, 1996, Verbete “Enfance”.

16 G. Deleuze e E Guattari, Qu'est—ce que la philosophie? Paris: Minuit, 1991, p. 41.

17 G. Deleuze, Lile déserte et autres textes (textes et entretiens 1953—1974).Ed. préparée par David
Lapoujade. Paris : Minuit, 2002, p. 14.

18 G. Deleuze e E Guattari, LAnti-Oedipe, ob. cit., p. 181.
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