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Uma política do esgotamento entre Beckett e Deleuze

Alexandre Henz

Estamos cansados do homem.
Nietzsche

Estava–se cansado de algo; esgotado, de nada.
Deleuze

Subitamente, o personagem Hamm é assaltado por uma dúvida: “’Não esta-
mos a caminho de... de... significar alguma coisa?” E Clov tranquiliza–o imediata-
mente: “Significar? Nós, significar! (breve sorriso.) Ah! Essa é boa!’”.

Esse fragmento, destacado do livro Fim de Partida por Alain Robbe–Grillet1, 
implica uma política que emerge no encontro Samuel Beckett e Gilles Deleuze, 
política que nada quer significar ou comunicar. Um fio delgado, quase impercep-
tível na trama da sensibilidade contemporânea que ganha força com a noção de 
esgotamento. O esgotamento é ação e invenção, para nada. Ele pode constituir 
órgãos do tato para muitas espécies de encontro, ele é a capacidade de dizer sim à 
vida em suas variações:. “Não é apenas cansaço, não estou apenas cansado, ape-
sar da subida2”. É uma política com a vida que envolve o intensivo e ela enreda, 
talvez, uma nova formação histórica. 

O último longo texto de Gilles Deleuze, que se intitula O esgotado, tem como 
tema o esgotamento do possível. Este escrito é justamente o ponto de encontro que 
dispara a possibilidade de pensar esta política, pois ele foi anexado como posfácio 
a uma publicação francesa de quatro roteiros de peças para televisão de autoria de 
Samuel Beckett. No texto, Deleuze analisa três línguas em Beckett, e quatro ma-
neiras de esgotar o possível que a elas correspondem. Cada uma dessas línguas evi-
denciam os movimentos de esgotamento do possível presentes nas obras do escritor.

A experimentação com essas três línguas foi o exercício de Deleuze para avi-
zinhar–se dos vários experimentos beckettianos que trabalham com excessos, dis-
tâncias, vozes, repetições, silêncios, contigüidades, proliferações e combinatórias 
em direção ao que o próprio Beckett3 denominou work in regress. Paradoxalmen-
te, em direção ao menos. “Menos melhor. Não. Nada melhor. Melhor pior. […] 
Com minimizantes palavras diga mínimo melhor pior.” 

1  ROBBE–GRILLET, Alain. Samuel Beckett, ou a Presença em Cena In: ROBBE–GRILLET, Alain. 
Por Um Novo Romance. Lisboa: Publicações Europa–América, 1965. P.133.
2  DELEUZE, Gilles. L’Épuisé. In: BECKETT, Samuel. Quad et autres pièces pour la télévision. 
Paris, Minuit, 1992. P. 57 e BECKETT, Samuel. Novelas e Textos para Nada. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2006. P .86.
3  BECKETT, Samuel. Pioravante Marche. in: Últimos Trabalhos de Samuel Beckett. Edição bilíngue 
inglês–português. Lisboa, Assírio e Alvim, 1996. p. 29
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Nada de aparições, espetacularizações, projetos e preferências. O que interessa a 
uma política do esgotamento em Beckett e Deleuze? Uma intensificação para nada, 
uma vibração intensiva. Algo da seriedade da criança dedicada aos brinquedos – a 
noção de maturidade referida por Nietzsche4: hiatos, peripécias e deiscências.

No esgotamento há um sim do consumado que passa e está para além do nii-
lismo passivo e seu grande cansaço. À meia–noite, abúlico, com o olhar e o esque-
cimento, ele está cravado ao instante. Malone de Beckett sabe que não se trata de 
compreender e julgar. Está ativamente na superfície, estremecendo no aberto. O 
romance Malone Morre não é a morte de Malone. Algo morre e algo nasce, talvez, 
em O Inominável, que é a obra seguinte: ocaso do eu com falhas, sem polidez, com 
cheiro e agonia. Nas línguas encontradas por Deleuze em Beckett, especialmente 
a partir da segunda, temos uma imagem: a experimentação do si–membrana, um 
tímpano mencionado em O Inominável5, sempre no meio, no jogo de iniciais M, 
em pé W (M invertido), o nome de tantas personagens beckettianas (Murphy, 
Molloy, Malone, e, mais tarde, em Dias Felizes, Winnie e Willie).

Ao percorrer os escritos de Beckett, acompanhamos esta produção de pe-
quenas imagens sem espessura e somos levados por palavras que brincam, sem 
sobrecarga de cálculos e significações. Palavras que querem dizer somente o que 
estão dizendo, ao pé da letra, prontas para um clown, e que prescindem de qual-
quer interpretação. São indicações diretas, superficiais, com efeitos cômicos sem 
clímax, que positivam ao máximo as noções de superficialidade e imanência.

Cara revolvendo–se na grama em Murphy e Malone, colada à terra, com 
uma aposta imanente a este mundo e a esta vida. Niilismo ativo em que o sentido 
emerge dos encontros, não de uma instância superior e transcendente que doaria 
sentido – o mundo das ideias, Deus – nem da racionalidade científica, do huma-
nismo e suas filiais em declínio.

No romance Como é e nas últimas peças de Beckett, acompanhamos imagens 
fixadas, suspensas, liberadas de conteúdo e de enredo, exigindo que a cena esteja 
expungida tanto dos clichês da mania de clareza – conforme a problematização 
de Beckett nas últimas frases de sua micro–peça Catástrofe –, quanto da atuação 
psicológica, criticada por Kleist. Para fazer uma imagem em cena, a atenção não 
é dirigida às coordenadas do eu psicológico, mas a um certo estado de inocência 
e graça, estado de quem não tem consciência nenhuma – como é o caso das ma-
rionetes –, ou de quem tem consciência infinita – Deus6. 

Em Beckett, a produção de uma imagem exige o abandono de toda tradição 
reflexiva e mimética. Seus personagens esgotados e as marionetes referidas por 
Kleist são leves e pouco submetidos à lei da gravidade, desinvestidos tanto da 
plúmbea forma–homem quanto do grande cansaço do niilismo passivo.

No ensaio Sobre o Teatro de Marionetes, de Kleist, um dos personagens fala 
depreciativamente das afetações na dança. As afetações, nesse caso, seriam os 

4  NIETZSCHE, Friedrich. Além do Bem e do Mal – prelúdio a uma filosofia do futuro.. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004. p. 71.
5  BECKETT, Samuel. O Inominável. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989. p. 104.
6  KLEIST, Heinrich von. Sobre o Teatro de Marionetes. In: KLEIST, Heinrich Von. A Marquesa d´O 
e Outras Histórias.Rio de Janeiro: Imago, 1992.p. p. 224
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momentos em que a alma, tomada pela interioridade subjetiva, encontra–se em 
outro ponto qualquer que não o centro de gravidade do movimento. Cravados 
no instante, os esgotados de Beckett e os bonecos sob o controle do titereiro não 
estão com a alma em outro lugar, e Kleist7 poderá dizer que, “realmente, o espírito 
não se engana onde ele não existe”.

Estas questões auxiliam para o esboço e alinhavo de uma política que implica 
o niilismo, um niilismo–ativo, do esgotamento. Aguda desafeição e escrupuloso 
desinteresse. No esgotamento não há passividade, há que se estar ativo para ir 
ao cinema, esperar, pular na água, mas é preciso suspender a utilidade prática da 
existência. O esgotamento não é nem mesmo um estado de prontidão – que guardaria 
ainda relação com um objetivo pragmático ou alguma utilidade. A ativação no 
esgotamento é simplesmente uma vibração intensiva, não direciona–se a ser útil.

Com isso, entenda–se que uma política do esgotamento remete–nos à 
queda, força, desvinculação e presença indomável que não se confunde com 
o indiferenciado, pois “apenas o esgotado é suficientemente desinteressado, 
suficientemente escrupuloso8”. Agudo desinteresse – e o homem genérico emerge 
nesse campo – que não desaba na indiferenciação passiva ou na dialética, mas numa 
contigüidade ativa para nada. Esta ativação não nos exime do questionamento 
de si nem de estarmos implicados com uma vida que, para o mais nocivo e o mais 
fecundo, opera contemporaneamente para além da referência narcísica.

De outro modo e no entanto na mesma zona sensível, estão a saúde e desafeição 
valorizadas por Nietzsche9 “em que se acham mescladas demasiada negligência, 
demasiada ligeireza, desatenção e impaciência, mesmo demasiada alegria”. 
Desencaixe que intensamente se produz com um nada de vontade, investindo num 
mundo sem valores, numa força desintegradora que dele pode advir. Assim como 
a bem conhecida referência de Deleuze ao personagem de Melville, o escriturário 
Bartleby, que preferiria não, que abdica a qualquer preferência em uma dada 
situação, recusando também o cansaço das disjunções exclusivas, formuladas em 
“ou isso ou aquilo”, que asseguram o fechamento de uma situação10. 

O nada de vontade é um fato moderno e Nietzsche já o diagnosticara como 
oportunidade de uma reviravolta. Ele marca, inicialmente, o niilismo passivo – 
niilismo moderno, a terceira etapa do niilismo, denominada por Nietzsche a do 
último homem. Esse personagem conceitual refere–se, grosso modo, a uma espécie 
de morto–vivo para quem o homem não deu certo. É o grande cansado, que acha 
melhor morrer. Mas onde é que existe o mar para ele poder se afogar? O mar secou e 
o deserto cresce. O último homem é aquele que gostaria de perecer, mas que está tão 
fatigado que nem tem força para isso. Então, já que está vivendo, continua. Perdeu 
toda a esperança de salvação e proteção plenas, seja em um fundamento metafísico 
em outro lugar (platonismo e cristianismo), seja na redenção e utopia no futuro, 

7  Idem. p. 225.
8  DELEUZE, Gilles. L’Épuisé. In: BECKETT, Samuel. Quad et autres pièces pour la télévision. Paris, Mi-
nuit, 1992. P. 57 e BECKETT, Samuel. Novelas e Textos para Nada. Lisboa: Assírio e Alvim, 2006. p. 61 
9  NIETZSCHE, Friedrich. Genealogia da Moral – uma polêmica. São Paulo: Cia. das Letras, 1998. p. 29
10  ZOURABICHVILI, François. O Vocabulário de Deleuze. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2004. 
p. 103–107
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que foram as promessas da racionalidade científica, do socialismo e do capitalismo 
até boa parte do século XX. Há uma grande e lamurienta descrença em metas, 
ideais, projetos e preferências. Findada a crença no próprio homem, o último homem 
produz–se num niilismo incompleto, operador da política do grande cansaço e que 
ainda se inscreve, parcialmente, no negativo, na esteira das formas anteriores de 
niilismo. A positividade de Bartleby e dos personagens de Beckett para uma política 
do esgotamento é a de potencializar o crescimento de um nada de vontade como 
ponto de viragem do grande cansaço ao esgotamento que eles encarnam.

Nietzsche refere–se a quatro configurações do niilismo. A primeira é a do 
niilismo negativo, que se apresenta como uma desvalorização desta vida em nome 
de valores supremos, criada pelo platonismo e reafirmada pelo cristianismo que 
julgam e desvalorizam a vida temporal a partir de um mundo supra–sensível e 
eterno, considerado como bom e verdadeiro. A segunda forma é a do niilismo 
reativo. Ela corresponde a um enfraquecimento de Deus como norteador, à morte 
de Deus na modernidade e à ascensão do homem ao lugar do fundamento. Nesse 
momento, os valores superiores sofrem uma desvalorização, é o niilismo burguês 
que aposta no futuro como sendo uma compensação das fraquezas e imperfeições 
do presente e que tem o homem como mestre e dominador da natureza. O terceiro 
tipo é o niilismo passivo, decorrente da impossibilidade de suportar a ideia de 
que não haverá um aperfeiçoamento do homem no sentido de um progresso, ele 
corresponde ao momento em que se acentua a descrença no melhoramento da 
humanidade; este niilismo passivo encontra–se na imagem dos mortos–vivos que 
se lamuriam, num momento de ausência de esperança – seja num mundo supra–
sensível, num paraíso com Deus ou num futuro que virá redimir o instante; ele é 
o momento de um nada de vontade e a oportunidade de uma reviravolta como 
mencionado anteriormente. Há uma diferença de perspectiva que permitirá a 
quarta configuração: o niilismo ativo, um niilismo completo, consumado, esgotado.

O niilismo passivo – a terceira e mais terrível etapa do niilismo, causada pela 
impossibilidade de suportar a derrocada do otimismo moral, a perda da crença 
do melhoramento da existência – é também uma possibilidade de passagem 
do negativo ao afirmativo e, acrescentemos, do cansaço ao esgotamento. É a 
descrença nos esquemas já prontos, que agora se mostram estranhos, quando não 
reagimos mais com esperança, e os velhos hábitos e clichês não são mais lugares 
de adesão, não nos movemos pela espera seja de um Deus, de um mundo superior 
ou de um tempo futuro que venha redimir o instante.

Nesse limite máximo do cansaço e do negativo, em que as distinções que 
marcam a distância entre lá e cá, isto ou aquilo, tornam–se cada vez mais 
grosseiras, os termos disjuntos podem afirmar–se em sua distância11 . O extremo 
do negativo pode tornar–se o trovão e o relâmpago que anuncia um esgotamento 
por vir, um poder de afirmar12. 

11 DELEUZE, Gilles. L’Épuisé. In: BECKETT, Samuel. Quad et autres pièces pour la télévision. Paris, 
Minuit, 1992. P. 57 e BECKETT, Samuel. Novelas e Textos para Nada. Lisboa: Assírio e Alvim, 
2006. p. 59
12 DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a Filosofia.. Porto, Rés, s/d. p. 261
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Há nesse jogo, nessa descrença na particularidade dos termos, a oportunidade 
de uma reviravolta, como refere Zourabichvili13, na medida em que, com o niilismo 
passivo, se dá a falência dos clichês, a ruptura dos códigos que asseguravam o laço 
orgânico entre o homem e o mundo. Como alguns personagens beckettianos, 
também estamos soltos, tomados de vertigem, fascinação ou náusea. Ecos de 
Murphy, Molloy, Winnie, Vladimir e Estragon, além de outros sem nome.

Em seu Nietzsche, Deleuze afirma que, além do último homem, existe ainda o 
homem que deixa–se extinguir. Ele vai do nada de vontade do niilismo passivo ao 
ponto de culminação do niilismo, a meia–noite, que não se define em Nietzsche 
por um equilíbrio, ou uma reconciliação de contrários, mas por uma conversão14 
em que tudo pode estar pronto – e a transmutação, por um triz15. É a possibilidade 
de um niilismo acabado, esgotado, ativo. 

Os personagens de Beckett passam pelo cansaço, mas nele não se detêm, vão 
de um nada de vontade a um desinteresse escrupuloso, e têm em comum o fato 
de terem visto algo que excedia os dados da situação. Partem desautomatizados, 
liberados do torniquete de seu laço orgânico com o mundo, carregando leves 
a aguda desafeição dos que não chegam a saber o que todo mundo sabe e que 
negam discretamente o que se julga ser reconhecido por todo mundo16.

Essa seria então a dimensão política possível que estamos querendo aqui 
agenciar, e ela passa pela afirmação de Adorno de que as obras de Beckett 
“provocam uma reação frente à qual as obras oficialmente engajadas, desbancam–
se como brinquedos. (...) São obras que fazem explodir a arte por dentro, que 
o engagement proclamado submete por fora, e por isso só aparentemente. Sua 
irrecorribilidade obriga àquela quebra que as obras engajadas apenas anseiam17”.

Esta política do esgotamento está inscrita no imperceptível e não joga com 
o impessoal enclausurado e sanguessugado pelo capitalismo contemporâneo 
– este que é reivindicado como um novo ideal de vida in progress que se 
mantém na chave do cansaço e na ilusão de não ter qualquer poder, ou de 
ter um poder absoluto. O impessoal que interessa ao esgotamento distancia–se 
dos movimentos de superexcitação e iconoclastia ruidosa daquele impessoal 
capturado – velhas novas questões que se assentam muito mais no terreno do 
cansaço e do descanso.

Longe de investir na lógica fatigada e em declínio da interioridade, uma política 
do esgotamento inventa o jogo da tocaia e da espreita, uma espécie de pescaria sem 
previsões em que se permanece ativo, para nada, entre a animalidade e a inumanidade.

O esgotamento é a própria possibilidade de engendrar uma política que 
dissemine combinatórias, silêncios, transmutações de coisas, eus e impessoais 
parasitados. Em Beckett, as dramatículas, os romances e as peças para rádio e 

13  ZOURABICHVILI, François. “Deleuze e o possível (sobre o involuntarismo na política)”. In 
ALLIEZ, Eric (org.). Gilles Deleuze: uma vida filosófica. São Paulo: Ed. 34, 2000. p.344
14  DELEUZE, Gilles. Nietzsche e a Filosofia.. Porto, Rés, s/d. p. 27
15  DELEUZE, Gilles. Nietzsche. Lisboa, Edições 70, 1985. p. 217–18
16  DELEUZE, Gilles. Diferença e Repetição.. Rio de Janeiro: Graal, 1988 a. p. 217
17  ADORNO, Theodor W. Engagement In: Notas de Literatura. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 1991.p. 67
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televisão foram, a cada vez, uma nova estratégia e experimentação. O momento 
em que escreveu as peças televisivas foi, principalmente, a oportunidade de uma 
interferência no campo de disputa política do contemporâneo, momento de uma 
nova partida. Ali, Beckett apresentou suas armas para a culminação do niilismo, 
jogo de um fim e fim de uma antiga partida. Com a peça para televisão Quad ele 
passa a movimentar–se na chave do dividual e do finito–ilimitado, em que “um 
número finito de componentes produz uma diversidade praticamente ilimitada 
de combinações18”. Contemporaneamente, é nesta chave que os componentes 
genéticos, o corpo e a vida operam e são apresentados. Sua guerrilha, sua crítica, 
muitas vezes silenciosa, fez–se por invenções e experimentações sem nenhum 
apelo humanista, nostálgico ou triunfalista. Peter Brook19 enuncia que suas peças 
têm algumas características dos carros blindados e dos idiotas: ainda que se 
dispare contra eles e lhes atirem tortas, seguem seu caminho sem intimidar–se.

Esses movimentos em Beckett não servem para opor–se, mas corroboram 
invenções e constituem políticas. Passíveis de serem pensadas como sintomas do 
contemporâneo, não como indícios de uma patologia, mas como nichos efêmeros 
de questionamento e abertura.

Em entrevista a Marlene Chapsal, Deleuze20 refere–se a “um prodigioso 
quadro de sintomas correspondentes à obra de Samuel Beckett: não que se 
tratasse apenas de identificar uma doença, mas o mundo como sintoma e o 
artista como sintomatologista”. E esta sintomatologia deve ser reconhecida em 
seu aspecto criador.

No decurso do tempo, a acídia, o silêncio e a lentidão foram sintomas 
inventivos na obra de Beckett e puderam auxiliar em uma certa operatoriedade 
política do involuntarismo. Um uso escrupuloso da abulia. Um silêncio que precisa 
de muitas palavras, que precede e finaliza em Beckett, especialmente um silêncio 
dos vacúolos e interrupções. É esse silêncio como sintoma criador que isola – não 
na solidão individual – os personagens de Beckett, dessubjetivando–os.

Sobriedade inventiva de Beckett sintomatologista, silêncio dos componentes 
finitos e das recombinações ilimitadas. Não mais o cansaço da pausa, ou 
recolhimento solipsista, nem mesmo aquele que já teria dito o que havia de ser 
dito, é o silêncio esgotado que se adensa nas dramatículas, pequenas narrativas, no 
cinema e nas telepeças, um uso do silêncio para que as imagens se intensifiquem. 
E nada de espetáculo.

Uma política do esgotamento pode estar nesse silêncio que é um sim. Que 
isola para estar à altura das experimentações que se impõem. Silêncio como 
contorno provisório para se defender das feridas mais grosseiras, parasitárias, 
neo–narcisistas, e para tornar–se imperceptível.

Um fechar–se estratégico, que refere Nietzsche. Isolar–se para “não ver 
muitas coisas, não ouvi–las, uma autodefesa. Seu imperativo obriga não só dizer 

18 DELEUZE, Gilles.Foucault. São Paulo: Brasiliense, 1988 b. p. 141
19 BROOK, Peter. Elementos para la obra de Beckett “Fin de Partie”. in BIRKENHAUER, Klaus. 
Beckett.. Madrid, Alianza Editorial, 1976. p. 216.  
20 DELEUZE, Gilles. A ilha deserta e outros textos e entrevistas 1953–1974. São Paulo: Iluminuras, 
2006. p. 172 p. 47
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não onde o sim seria um altruísmo, mas também a dizer não o mínimo possível. 
Separar–se, afastar–se, daquilo que tornaria o não sempre necessário […] reagir 
com menor frequência possível21”, para se abrir à violência das feridas mais sutis 
e que aumentam a potência, não o silêncio cansado de uma blindagem, mas o 
esgotamento que preserva as mãos abertas22.

Uma vida imperceptível é o que implica uma política para além do cansaço. 
Incessante construção de redes inscritas, em boa parte, no involuntário.

Este esgotamento que engendra uma política ressoa com a pequena carta de 
Beckett a Michel Polac, aceitando que trechos de Esperando Godot fossem lidos 
em um programa de rádio. A carta foi a introdução à performance radiofônica, 
pois Beckett se recusou a conceder uma entrevista sobre seu trabalho. E é com o 
texto desta carta que encerro este artigo. Nela, Beckett23 escreve:

Você quer saber minhas ideias sobre “Esperando Godot”, cujos excertos você 
me dá a honra de transmitir no seu Club d’Essai, e ao mesmo tempo minhas 
ideias sobre teatro. Eu não tenho ideias sobre teatro. Não conheço nada. Não 
vou. É admissível. Bem menos é, antes, nessas condições, escrever uma peça 
e, então, tendo feito isso, nem sequer ter ideias sobre ela. [...] Eu não sei mais 
sobre essa peça do que alguém que consiga lê–la com atenção. Eu não sei com 
que espírito a escrevi. Eu não sei mais sobre os personagens do que o que eles 
dizem, fazem e lhes acontece. Do aspecto deles devo ter indicado o pouco que 
pude entrever. Os chapéus–coco por exemplo. Eu não sei quem é Godot. Nem 
mesmo sei se ele existe. E não sei se eles acreditam nisso ou não, os dois que 
o esperam. Os outros dois que passam ao final de cada um dos dois atos, deve 
ser para quebrar a monotonia. Tudo o que consegui saber, eu mostrei. Não é 
muito. Mas me basta, é o suficiente. Diria até que estaria satisfeito com menos. 
Quanto a querer encontrar em tudo isso um sentido maior e mais elevado para 
levar consigo depois do espetáculo, junto com o programa e as guloseimas, não 
vejo nenhum interesse nisso. Mas talvez seja possível. Eu não estou mais lá, nem 
estarei jamais. Estragon, Vladimir, Pozzo, Lucky, o seu tempo e o seu espaço, eu 
não pude conhecê–los um pouco senão afastando–me bem da necessidade de 
compreender. Eles talvez devam prestar contas a você. Que eles se virem. Sem 
mim. Eles e eu estamos quites.
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21 NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo – como alguém se torna o que é. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1995.
22 Idem. P. 47
23 BECKETT,Samuel Uma carta sobre Godot ,tradução do francês de Leonardo Babo, Paris,1952. 
Folha de São Paulo: Caderno Mais! 08/09/96. 
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