Longe, quando a estranheza ameaca tornar—se familiar’

Erika Alvarez Inforsato

A possibilidade de “se passar por normal” é uma chance muito atraente
para quem atravessa toda uma vida sob o estigma do louco, do deficiente, do
anormal. Se ha discursos que proclamam a inclusio, e arremedam situagdes
de equidade, forjando homogeneizagdes quase sempre sustentadas pela tole-
rincia e pela caridade, h4 outros que tentam afirmar esta condi¢do marginal,
acreditando nela como um signo de questionamento das formas hegemodnicas,
buscando alargar o mundo e fazer caber nele outras formas de existir. Por um
lado, abandona—se a perspectiva normatizadora, por outro, empreende—se mui-
tas vezes 0 anormal como estandarte, e ignora—se ou desqualifica—se um as-
pecto importante, concernente a dor daquele que nio pode acessar os codigos
vigentes, cujos protocolos, por mais estiipidos e fabricantes desta sua condicio,
podem ser por ele desejados. (...) “tive apenas a experiéncia de nio ser contem-
poraneo de nenhuma experiéncia.” E um impasse para aqueles que se poem na
posigio de cuidado: o sofrimento precisa ser reconhecido como marca do vivo e
possibilidade de travessia, e a0 mesmo tempo, precisa anestesiar—se, imiscuir—se
naquilo que foi socialmente instituido e que predomina.

Quando, por duas ocasides, toda a cia. teatral Ueinzz® pdde realizar viagens
internacionais, esta indeterminacio fez—se mais evidente. Ir para a Europa:
signo consagrado de reconhecimento social. Estultice. Todavia, elemento su-
ficiente para o embarque numa glamorizagio deslumbrada, primeiro ponto de
defeccio a ser enfrentado. “O fim da alienagfio s6 comega se 0 homem aceita
sair de si mesmo (de tudo o que o institui como interioridade): sair da religifo,
da familia, do Estado. O chamamento ao exterior — um exterior que nio seja
nem outro mundo, nem um mundo passado (...)"*.

1 Este texto foi produzido inicialmente como parte de minha tese de doutoramento, sob orientacio
do Prof. Dr. Celso Fernando Favaretto. Inforsato, E. A. Desobramento — constelagdes clinicas e
politicas do comum. (tese). Programa de P6s—Graduacio em Educagio. Faculdade de Educagio da
USE Sao Paulo, 2010.

2 Pessanha, Juliano Garcia. Instabilidade Perpétua. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2009, p. 44.

3 A cia. teatral Ueinzz existe desde 1997, e é coordenada por uma equipe de terapeutas: Ana Carmen
Del Collado, Eduardo Lettiere, Erika Inforsato, Paula Francisquetti e Peter Pal Pelbart. A dire¢io
artistica do grupo foi conduzida, inicialmente, por Renato Cohen e Sérgio Penna, e, desde o ano de
2007, est4 sob os cuidados de Céssio Santiago e Elisa Band. Além deste ntcleo permanente, muitos
outros técnicos e artistas estdo ou estiveram ligados ao grupo em funcio de cada projeto/temporada.
4 Blanchot, M. Escritos politicos. Trad. para o espanhol Lucas Bidon—-Chanal. Buenos Aires: Libros
del Zorzal, 2006, p. 107. [Ecrits politiques. Paris: Editons Lignes & Manifestes, 2003.]
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Viagens tais, nunca antes a cid. foram possiveis. Paradoxais ja no convite:
companhia teatral brasileira, de atores com histérias em servicos de psiquia-
tria e de satide mental, convidada a participar, primeiro, numa cidade da Ale-
manha, de um evento de arte contemporanea, conhecido como dos maiores
da atualidade, a Documenta de Kassel; depois, num festival de teatro, Baltic
Circle International Theatre Festival, célebre num territério completamente
desconhecido, a cidade de Helsinque, na Finlandia.

As distAncias, numa viagem, favorecem sensacdes de medo e de euforia,
as vezes simultaneamente; com isso, a preparagio exige manejos de ansieda-
des e fantasias, que tocam em regides de realizagio — algumas mais estere-
otipadas, outras mais vitais —, e de aniquilamento. Com muita devocéo, o
deslocamento de uma quantidade de gentes, separadas de seus ninhos en-
clausuradores, ou de seus abandonos habituais, é uma empreitada de alto
risco para o pequeno grupo de terapeutas que, na assimetria deste coletivo,
tem o compromisso de cuidar para que a experiéncia possa vingat. Cuidar,
nesta ambiéncia, inclui agdes concretas e convivéncias fantasméticas: nin-
guém pode morret, ninguém pode sumir sem sinalizar, ninguém pode se matar,
ninguém pode ser preso, ninguém pode ferir nem ferir—se, ninguém pode per-
der—se, ninguém pode ser esquecido... e, entretanto, tudo isto ji aconteceu,
diretamente, e nos arredores do grupo. E aquilo que seriam signos de desesta-
bilizagdo mortifera para o conjunto é fagocitado, numa espécie de assimilagio
esquizdide, que engole pra fora. Sob o desejo de parecer normal, viajantes
civilizados, preparados e adequados, sdo sempre estranhos, uns aos outros,
inclusive, e assim seguem nestas viagens, sob dire¢des transitérias, no mais,
errantes. Para que mundos nos deram passagens?

Ent-Stopfung’. Abria—se uma cartolina segurada nas pontas por uma das
atrizes e, minutos afora, em siléncio, ela vai sendo filmada. A suspensio do
tempo e do espaco aos poucos dispara incodmodos nos que estdo em volta:
risos, impaciéncia, desisténcia. Cada um encontra seu encosto, levanta—se,
anda por perto e varia os apoios. O tempo passa sem parecer passar.

Dos ateliés em video que vinhamos realizando h4 dois anos, sob a coor-
denagio de Alejandra Riera, com o dispositivo Enquete sobre o/mosso entorno®,
desdobrou—se o convite, motivo de grande entusiasmo da cia., para apresen-
td—lo nesta mostra de arte contemporinea alemi, que retine processos de

5 UNTERSUCHUNG UBER DAS/UNSER AUBEN (Ent-Stopfung) — “Enquete sobre o/nosso
entorno (Desobstrugio)”, titulo usado no cartaz que abria cada uma das filmagens feitas em Kassel,
na Alemanha, em julho de 2007.

6 Experiéncia que “ativou com os atores da companhia um dispositivo de enquete e registro muito
preciso, embora aberto. Consistia de uma saida coletiva por dia, para algum ponto da cidade sugerido
pelos atores, onde cada um abordava alguém de sua escolha, pedestre, vendedor, estudante, policial,
andnimo, morador de rua, e lhe lancava & queima roupa as perguntas que lhe viessem a mente.
Numa situagdo insélita, na qual o entrevistado ignorava tudo do entrevistador, mas por vezes
percebia uma estranheza, as regras de uma entrevista jornalistica eram reviradas, e tudo comegava

a girar em falso.” (Cia. Teatral Ueinzz. Ocupacdo Ueinzz. (encarte do evento). Sdo Paulo: SESC —
Avenida Paulista, 2009.)
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artistas de todo o mundo. Considerando a visibilidade e globalizacio de seus
efeitos, a mostra tem proporcdes econdmicas, culturais e sociais vultosas, isto
anunciava tanto uma estrutura material garantida para a viagem, quanto uma
espécie de trituracio das sensibilidades. E a decisdo de aceitar o convite foi
atrelada a uma proposta de reativacio do dispositivo, em continuidade ao
processo realizado em Sio Paulo. Ponto problematico: como chamar de o/
nosso entorno, o estrangeiro? Qual a capacidade de nfo ser turista num ter-
reno desconhecido em que ndo se sabe o Onibus a ser tomado, os modos de
demandar as coisas cotidianas, a direcio das ruas, o que comer, a temperatu-
ra, como vestir—se!

Conforme a cia. passava pelos eventos, programados ou desprogramados,
pessoas juntavam—se por todo ou por parte do percurso: monitores e sim-
patizantes da Documenta, visitantes, conhecidos, desconhecidos, ilustres e
perdidos. As travessias eram convites e rechacos: alguns se atrafam forte-
mente com a passagem do grupo, outros se esquivavam, esforcando—se pela
indiferenca. Predominava uma espécie de anestesia, blindagem que transpa-
recia nos passantes — turistas ou provaveis moradores daquela cidade que
se transforma, a cada cinco anos, desde 1958, numa espécie de disneyland da
arte contemporinea, na qual a estrangeridade refere—se prioritariamente
exposicao—espetaculo, cuja ultrapassagem é datada e resguarda o retorno a
normalidade de suas rotinas.

Os transitos da cia. pela cidade de Kassel, de inicio, podem convocar
imagens de um bloco homogéneo de loucos em marcha pelas ruas e luga-
res designados por alguma instancia soberana, entretanto, ele constituiu-se
numa série de movimentos e deslocamentos singulares e sutis: um vai—e—vem
de corpos e rostos estranhos, rondas sem propdsitos, um conjunto pequeno
que se adensava subitamente e imediatamente se desfazia, falas desconexas e
intensas, sensagdes de esquecimento: de alguém, de alguma coisa, de algum
lugar. E barulhos — pequenos tumultos, gritos eventuais, choros, brigas na
esquina; comidas sendo devoradas, corpos em torgao. Elementos de uma pre-
senca estranhamente comum.

Adentrar uma cidade estrangeira com este dispositivo fez o conjunto va-
gar por muitos lugares, e a sensacio que retornava era a de que nada aconte-
cera. Uma comuna, o centro comercial da cidade, uma fabrica de automéveis,
um antigo prédio utilizado pela Gestapo. E todos estavam exaustos, esgotados
de tudo e de nada. Cada decisfo era tomada depois de muitas fricgdes, atritos
com todo o entorno daquela experiéncia. E as saidas eram hesitantes, idas e
voltas: aonde ir primeiro? Quem quer ir ao segundo lugar, mas nfo ao primei-
ro? Quem ndo sabe se ird para algum? Quem aparece sem saber se vai? Quem
vai sem saber se foi nem para onde? Sio relatos imateriais, sobre matérias que
nio tém palavras para serem ditas. As vivéncias pareciam fazer—se concretas,
mas as palavras, ao ndo alcangd—las, colocam em questdo sua existéncia. E
esta impossibilidade de comunicar estes acontecimentos, ou seja, esta experién-
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cia que nio pode ser enunciada, que nfo tem como ser dita e, portanto, est4 sob o
risco de no existir, é consonante com sua propria efemeridade, aquilo que a im-
pede de se instituir, ou ainda, impede sua institucionalizacio. Esta fora da lingua.

A lingua, enquanto instrumento para a construcio do discurso do po-
der, ditado das palavras de ordem que enunciam o que deve ser feito; esta
lingua foi um elemento de desterritorializagao da viagem. Os primeiros deslo-
camentos dos amontoados da cia. com aquele que foi designado para ser seu
“tradutor” prenunciavam o desentendimento: cada fala era imediatamente
adequada as circunstincias, conforme a avaliagio e previsdo do tradutor, o
que resultava ora em indiferenga ao que se dizia, ora em arranjos estranhos
e inconvenientes, ora em censuras explicitas. Silenciosamente, alguma coisa
emudecia em nés. Com o passar dos dias, esta traduc@o despdtica foi sendo
afastada, e inventaram—se novos dispositivos que funcionavam como espécies
de transposigdes, tal qual a brincadeira do telefone sem fio: alguém que sabia
alemio e francés traduzia para alguém que soubesse francés e espanhol, que
traduzia para alguém que soubesse espanhol e portugués, que traduzia para
todo mundo; alguém que soubesse alemio e inglés traduzia para alguém que
soubesse inglés e portugués de Portugal, que traduzia para todo mundo, que
adaptava ao portugués do Brasil. Paradoxalmente, esta cadtica deixava a to-
dos mais desejantes, a palavra parecia circular as sensagdes imprescindiveis
e, muito provavelmente, indiziveis, daquela experiéncia estrangeira. Ainda
assim, outros movimentos ocorriam: alguém que néo soubesse alemao fala-
va em portugués e em portunhol e em inglés, assim, como que soltando to-
das as palavras estrangeiras, ou supostamente estrangeiras de que dispunha,
conseguia permanecer em algo préximo de uma conversa com qualquer dos
estrangeiros. Elementos que parecem colaterais a uma eventual fungio que
a viagem deveria ter, e explicitam as constelagdes atravessadas que consti-
tufram a matéria enunciadora de uma cidade inventada: a lingua enrolada,
a tradugdo ziguezagueante e, contudo, esta comunidade temporéria e flu-
tuante, circulando por aquela cidade dura, exerceu sobre ela uma atracéo.
Comunicagio por contégio.

Sobrepdem-—se aqui questdes sobre qual fala e qual lingua comunica e
efetua encontros: o desajuste dos atores ou o supra—ajuste do tradutor? Qual
interpretacio valida uma situacdo? Interdigdes reciprocas ndo constelam uma
experiéncia comum, uma vez que cada um insiste em colocar o outro no lugar
do mesmo. Aquele que quer falar em nome do outro, que se arroga o direito
de consertar a sua voz, solicito em ajuda—lo, é também solicito em cerced—lo.
Qual é a melhor traducfo: a de quem conhece bem a pragmética da lingua;
a de quem conhece bem o género do discurso; a de quem se afeta com a pre-
senca do gaguejante? E com isto, o que aconteceu!?

Nada. Entre o muito importante e o irrelevante, antes de poder discrimi-
nar—se, o sentido suspendeu—se, e saltou para outras viagens, descontinuas
e delas decorrentes.
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Entre tantas linguas e tanta mudez, alguém sumiu. Por horas, madrugada
adentro, foram revolvidas, sem éxito, todas as possibilidades para encontra—
lo. Passado um tempo, ele ressurgiu abatido por uma incursio frustrada em
seus anseios de vertigem e transgressdo. Triunfante, sem o saber, na explora-
¢Ao para nada de uma superficie, cuja dificuldade de encontrar suas razdes
advinha do fato de que néo as havia: a viagem nfo tinha uma utilidade e isso
era inquietantemente bom.

Em meio a alguns frigeis acontecimentos, cujos gestos lutavam por renun-
ciar a prescri¢des ideais, constitufam—se pontos vivos em ajuntamento — sem
ordenagdes prévias, sem necessidades a serem satisfeitas, liberando as decisdes
da vida de restringirem—se a um eu prometedor de inteirezas, prescrevendo
compromissos que nAo precisam ser cumpridos, e que, no entanto, o sAo.

Finn. Para os finlandeses, a peca “Finneganns Ueinzz” rendeu muitos
aplausos. Kiitds. Daquela estranha lingua, era a tGnica palavra que se conse-
guia pronunciar. Palavra de agradecimento.

Apreensiva, a trupe prosseguiu: com pouco dinheiro, nogio precéria so-
bre como agasalhar—se, como comunicar—se, como locomover—se num outro
pafs, que de tio estrangeiro podia facilmente confundir—se com outro planeta.

Desde o comego, a cia. teatral Ueinzz acentua—se pela prética do teatro —
seu mote principal —, entretanto, uma linha parece ter sido ultrapassada du-
rante sua participagio no Baltic Circle International Theatre Festival. Menos
que viajantes, os integrantes da cia. ali foram atores. O oficio teatral assumiu
o centro da cena. Em terras longinquas, a matéria mais substanciosa do grupo
foi ovacionada, signo de reconhecimento das apresentagdes, da pesquisa e
da singularidade artistica do projeto. Num jornal de Helsinque, a chamada
“O grupo brasileiro nos lembra de como é importante acreditar no mundo”,
indiciava uma legitimacio imprevista:

Finnegans Ueinzz é uma performance na qual a plateia se entrega.
Quando vocé vai embora, vocé se sente faminto, e pronto para so-
nhar. No inicio, a expressao facial dos atores esta virada por dentro,
como se seus pensamentos estivessem parcialmente naufragos, tra-
vados, presos. Contudo, sua presenga nio esté afinada de um modo
aflitivo ou angustiado, mas com uma ternura notdvel e de um modo
digno. Essa impressdo faz vocé ficar mais atento: vocé vé expressoes
que nfo querem expressar algo pré—determinado, vé rostos que nio
querem ser vistos de modo usual, que nio querem falar em uma lin-
guagem pré—fabricada. [...] Finnegans Ueinzz traz para o palco cenas,
sequéncias, visdes, cangdes, suspiros e sonhos e toca o publico finlan-
dés como a uma harpa. Ela molda um rizoma de estilos teatrais, um
organismo vivo em constante mudanca, mas ensaiado, onirico, mas
em vigilia. O grupo escava uma arqueologia da mente e da linguagem

159



ao combinar com sua prépria légica o singular, cenas borbulhantes
e nao—conectéveis a citacdes de textos classicos. De repente vocé
esta nadando nas profundezas do oceano onde um homem mergulha
com uma sacola de papel em sua cabega, tio rapido como vocé entio
comega a falar em uma lingua disparatada, e entfo estd pedindo sua
ultima refeicio antes de morrer, e entfo tentando impressionar de
modo comicamente frenético. [...] O espago muda de acordo com as
posigdes e angulos que as pessoas estabelecem umas com as outras, o
mundo € criado nessas relacdes, e nessas relagdes morre. [...] A per-
formance nao deslumbra, mas foca de um modo indistinto a medida
em que ao publico é permitido construir suas préprias histérias, para
iluminar seus préprios pontos de vista. A cena mais impressionante é
a final, que amarra todos os fios soltos. Uma senhora, de face pétrea,
conta que foi proibida de falar. Ela falou e foi punida. Mesmo assim
ela falou. A tinica dimensdo social a ser seriamente considerada cul-
mina na seguinte questio para o teatro atual: Quem pode repensar o
palco, quem pode também fazer com que esse palco seja da plateia?
A performance da cia Teatral Ueinzz talvez ndo seja a vinica resposta, mas
certamente ¢ uma de suas sementes mais significativas. Em Finnegans
Ueinzz 0 mundo néo dorme em um tempo passado.’

A exterioridade desta audiéncia parecia favorecer aos atores professa-
rem seu oficio. Nem mie, nem tia, nem primo, nem vo, sequer compatriotas.
Os finlandeses eram os espectadores extrafamiliares que desterritorializavam
completamente as expectativas e instalavam o grupo num outro terreno, re-
gido disforme que se engendrava no préprio deslocamento. Aquilo que mo-
tiva o estar—junto da cia., e que retine suas poténcias e possibilidades, foi
surpreendentemente admirado, efetuando uma validagio inesperada, embora
pertinente a atmosfera dos esforcos hd muito empenhados. Distante da am-
biéncia doméstica, as apresentacdes foram profissionais e, estabeleceram uma
conexio inesperada com um publico numa lingua com signos e origens radi-
calmente estrangeiros aos da trupe. Isto se deveu também as invengdes da di-
regio artistica da cia., que utilizou recursos de traducio (legendas e traducéo
simultdnea) sintonizados com a temdtica do projeto “Finneganns Ueinzz”:
interferéncias sacadas de James Joyce, cenas relacionadas a invengao de lin-
guas, traducdes que nio se traduzem, traducdes da lingua pela prépria lingua,
0 que forjou uma espécie de comunicagio do incomunicavel.

No circuito dos fazeres teatrais, mais ou menos ajustadas, as relacdes foram
se realizando numa faixa de contentamento; contrastante a ela, uma outra fai-
xa se impunha: a do aporte cotidiano. No vento gelado, despidos os figurinos, o

7 Siko, M. Instantineo: Em Finnegans ueinzz o mundo nfo é categorizado, mas criado. Trad. para o
inglés Akseli Virtanen; trad. para o portugués Elisa Band — rev. John Laudenberger.] Jornal Helsingin
Sanomat, Helsinque—Finlandia, 22 nov. 2009.
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dia—a—dia da viagem da companhia recebeu um suporte técnico restrito as con-
dig¢des previstas por ambas as partes, pautadas em conhecimentos apenas pre-
sumidos. De fato, nos contatos travados através de redes virtuais e de telefonia,
nenhum sabia efetivamente do outro, a ponto de poder melhor supor expecta-
tivas e necessidades. Reciprocamente, era uma aposta baseada na imaginagio.
Tal é o descabimento de uma cia. teatral Ueinzz: qualquer, atipica, singular, na
relagio com um pais como a Finlandia: reto, limpo, certo, funcional. Nessa bem
sucedida sociedade tecnoldgica, para que haja encontro, o tédio da eficiéncia
precisou ser deslocado, e para isto contou—se com a ajuda da loucura, rumo a
um lugar ainda inexistente, e que nio se sabe se vai existir.

As condicoes de estadia e de deslocamento ficaram, assim, absolutamente
aquém do imprescindivel. Aos integrantes — alguns mais debilitados pela idade,
outros por comprometimentos neurolégicos, ou ainda pelo uso de muitos medi-
camentos, ou por desorganizagdes espaco—temporais —, os recursos disponibiliza-
dos ndo correspondiam a suas necessidades: o alojamento era distante, nfo havia
comida préxima, os deslocamentos eram em sua grande maioria a pé ou em trans-
porte ptblico, com muitas baldeacdes, e a agenda de compromissos era extensa.
A equipe de coordenadores teve, com isso, dificuldade em oferecer ao grupo as
condicdes para enfrentar as adversidades e, em virias situagdes protegé—lo mini-
mamente da desagregagio — sempre iminente, dada a coexisténcia essencial de
vitalidade e mortalidade que determina a fragil linha em que o grupo se mantém.

Brigas, ferimentos, ameagas, pequenos sumicos, demandas autoritérias e
desobediéncias arriscadas impediram revezamentos e pausas, que em outras
logisticas foram mais possiveis. Fora dos palcos, toda essa viagem foi bastante
tumultuada — um tanto mais que as outras — com pequenas tragédias que
ora pareciam tudo quebrar, com certa violéncia, sem chance de restauracgio; e
ora eram motivo de risos, regozijo e alivio por vislumbrar a movéncia de coisas
aparentemente imutéveis, por meios insuspeitados. Esta foi sua forca.

Distancias. A experiéncia de passar varios dias juntos, em viagens, con-
siderando a singularidade do grupo, nio é nada simples. A proximidade bor-
rada, que as vezes resvala numa conjugalidade domesticada e domesticadora,
¢ parte do risco de dizimagio deste coletivo, enunciado de diferentes formas
por cada um, no mesmo momento em que emergem suas poténcias. “Parecia
que cada um ocupava o lugar do outro: eu ocupava o lugar dela, ela ocupava
o lugar dele, ele ocupava 0 meu lugar... cada um ocupou um pouco o lugar do
outro.” — foi o comentario de um dos atores. — “ L4, ficou mais clara a dife-
renga de cada um.” Ao invés de uma utopia fusional, o que sobrevém é uma
capacidade de estar s6, solidao daqueles que “nio revelam apenas a recusa
de uma sociabilidade envenenada, porém sio o chamamento para um tipo de
solidariedade nova, o apelo por uma comunidade por vir™®.

8 Pelbart, P P Como viver sé. In: Langnado, L.; Pedrosa, A.; Freire, C. et al (orgs). 27¢ Bienal de Sao
Paulo — Semindrios. Rio de Janeiro: Cobogd, 2008, p. 268.
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Uma viagem em comunidade, excursio grupal, delirio coletivo, qual-
quer que seja a designagio que se atribua, desafia a possibilidade de colo-
car—se a0 lado e encontrar a melhor distAncia — que néo sufoque, ndo tome
o lugar do outro, ndo empreite seus transitos. Terminadas estas viagens, a
logistica — precéria ou nio, e o esforgo de sustentagio e reparacdo perma-
necem imperceptiveis, senfo dissolvidos na experiéncia comum. A conti-
nuidade do grupo que nio se pode, mas se quer garantir, fica inundada por
sensacdes e compreensdes dispares. A separacdo iminente coloca a todos
num estado de suspensio, que aos poucos cai no esquecimento, diante da
resiliente e impositiva capacidade de retomada do tempo ordinario. Para
muitos, este retorno dirige—se a zonas esvaziadas, ntcleos domésticos de
esterilidade — seja por desamparo ou sufocamento —, que disparam sensa-
¢oes de aniquilamento e dispersio sofriveis. A outros, portadores imediatos
da identidade eu, retomar a vida di4ria significa reconhecer que, uma vez
fora daquela constelacéo, a formatagio de distingdo individual e privada
rapidamente reflui, e com ela uma espécie de cansago de si.

Estes distanciamentos indiciam uma clinica na qual o pacto, sempre por
cumprir—se, exige dos que ocupam a posi¢io de terapeutas suportar duas con-
di¢oes inevitdveis: uma, é a de normais — figuragéo identitdria num cenério de
instabilidade, espécie de carapuca que obriga a representar, ndo sem indagar,
a ordem e os parAmetros da vida publica; outra, simultinea e de algum modo
decorrente e contradicente da primeira, a de aliados do desvio, responsaveis por
zelar pelas fendas, para que subsistam os abrigos e as ousadias e insubordina-
cOes. Através de uma “atencido impessoal, no sentido de que nio é atencio de
ninguém, mas a propria espera do que esta em jogo™, o cuidado prevalecente
¢ 0 de manter—se vinculado ao estrangeiro. Siléncios, uma méo forte que por
vezes contém, uma escuta que flutua, um corpo ao lado simplesmente presen-
te, gritos, um olhar ligeiro, uma conversa longa, uma auséncia ressonante, um
passeio, uma comida partilhada, uma bronca, uma gargalhada... sio estraté-
gias errantes, tateamentos para oferecer esta atengio que nio agarra, que nao
convence. Essa parceria, inicialmente estereotipada na imagem do terapeuta—
normal ao lado do paciente-louco, pode devolver ao mundo, e aos desse mun-
do, algo de sua comum exterioridade — aquilo que se subtrai completamente
quando nele impera a pasmaceira tamponadora da normalidade e da adequacio
—, “a intimidade nfo familiar do pensamento”'°, a proximidade dessubjetivada
e capaz de regular distAncias que permitam viajar para longe e, sem muita dor,
preservar—se, em conjunto, estranhos no desconhecido.

Ponto quase—final. No embarque para o retorno ao Brasil, o desajuste e a
denvincia ainda uma veg atritavam—se. A tarvefa de atravessar as mdquinas detec-

9 Blanchot, M. A conversa infinita 2 — a experiéncia limite. Trad. Jodo Moura Jr. Sdo Paulo: Ed.
Escuta, 2007, p. 198. [L “entretien infini. Editions Gallimard, Paris, 1986.]
10 Idem.
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toras impunha-se novamente. O que se estaria escondendo? Todos os que passam
sdo terroristas em potencial. Do grupo, algumas pessoas foram obrigadas a acom-
panhar os vigias para assistir a abertura de suas bolsas e ver revolvidos os seus
pertences. Moca espevitada, esta veio para a viagem disposta a por em xeque ds
legislacoes. E assim o fez, insuportando qualquer enquadramento: invadiu a cabine
do avido, recusava—se a tomar seus remédios, espiava os garotos que faziam xixi
na rua, adiantava—se em relacdo ao grupo ou obrigava todos a esperd—la — seu
descompasso era impositivo. Naquele momento da revista aeroportudria, ela tentou
negociar: jogou os palitos de fésforo no lixo e disse que queria apenas a caixinha,
como suvenir. A guarda foi irredutivel: —“E proibido.” Vasculhou toda a bolsa da
moca, e retirou—se, com seu afeto glacial, levando a caixa e mais alguns frascos com
liquidos. Ao recolher seus objetos espalhados na mesinha, a moca estava furiosa, e
ndo teve diwida: furtivamente recolheu, junto a seus pertences, uma das luvas da
guarda—controladora—de—fronteira esquecida na mesa: suvenir! A guarda estava
ao lado, distraida em sua suposta soberania. A moca saiu, batendo os pés corredor
afora, carregada do objeto da transgressdo, descarregada do objeto eleito do seu
afeto. Ninguém a interditou. Atrds dela (depois de té—la acompanhado e protegi-
do de eventuais riscos de maior violéncia), assistir a tal cena levava—me a sorrir,
satisfazia contemplar aquela perversdo boba que demarcava a estiipida perversao
daqueles regramentos ineficientes, descabidos e incompetentes. Alguma estranheza
mantinha—se no mundo, algo girava em falso, a partir daquela situacdo em que,
entre o controle e a subversdo, nada triunfava.
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