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Um corpo

Mariana Marcassa

Quando em crise, sai para passear a noite, e ao voltar à consciência já está 
em outra cidade, a quilômetros de casa. Colhe a carcaça dos animais devora-
dos no pasto, por entre as cidades. Porco, boi, cachorro. Dá aos ossos um 
tratamento especial. A casa fede osso, cal e formol. Já em São Paulo, vira 
mendigo, trabalha como limpador de pratos num restaurante em Santa Cecí-
lia. Passa a dormir no restaurante. Tempos depois, vem a surpresa de uma 
carta de amor que o chama de volta para o cerrado. Em Goiânia, investe em 
parcelas infinitas a moto que lhe permite trabalhar na ocupação de moto–boy. 
Mas o corpo em crise continua sua vida entre os passeios da noite, a bebida e 
os comprimidos. Bebe muito, guia a moto bêbado pelas ruas da cidade. Cai. A 
ponte tem quinze metros. O acidente o leva ao coma e depois há o esforço por 
voltar à vida. É preciso ajuda. Dão–lhe comida à boca, lavam–lhe o corpo, 
limpam–lhe a bunda. E depois o trabalho duro do locomover só, do comer só, 
do falar bem. Com o esforço de sua reeducação tem a oportunidade de traba-
lhar como peão de fazenda. Cuida das vacas e se masturba por entre os pastos. 
Uma masturbação exaustiva para saciar o mundo que lhe rasga o corpo. Um 
mundo cheio, um mundo farto que lhe atira para longe da sua pequena reali-
dade da vida no interior, entre a roça e a cidade. Enfia a fralda de pano por 
entre as pernas e deixa a ansiedade vir. Um tesão que molha tudo, encharca 
a coxa. Sua. Um dia inteiro, até a exaustão do corpo. Até o seu cansaço, onde 
a mão já não pode mais, dedos doem, uma buceta dói, um pau dói, um corpo 
dói. Chega, a masturbação já cheira o pasto inteiro, a ansiedade se foi. Como 
peão de fazenda perde um braço e ganha a vida. Partido de braço triturado 
pela máquina de cortar capim compra o carro com a indenização e dirige com 
um só braço. Caga de cócoras em cima da privada, vem do hábito da vida no 
mato. Gagueja ao ler em público, tem muita dificuldade de pensar bem, um 
corpo colapsado. O olhar repressor, mudo, sem palavras, atormenta os so-
nhos. Grita de modo a causar surdices. Bebe todos os dias, tanto quanto for 
necessário para esquecer o câncer de alguém bem próximo e a sua vida mise-
rável de merda. Há o constrangimento de acordar gozado ao lado dela. Só fala 
em sexo e grita aos sete ventos a ejaculação precoce. Bebe muito, cai na sar-
jeta. Espancado, roubado e estatelado na rua, na manhã do dia seguinte. Sai 
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para passear a noite e carrega as carcaças que fedem nos pastos. Mas num dia 
qualquer encontra o bicho vivo. Passa a conversar com ele, fazem amizade. 
Leva–o para casa como se levasse a carcaça. Bota–o na cozinha da lavadeira. 
Empurra aquele cavalo enorme, inteiro, para dentro da casinha que fede osso, 
cal e formol. Toma comprimidos de tarja preta e bebe com eles. É então que é 
acometido por doença rara, tem que se proteger do sol. Corpo escondido na-
quela roupa longa e seu jeito de criar distância. Mas aquele sangue endureci-
do da aristocracia local lhe causa paralisia: aristocracia latifundiária, das cria-
ções de gado, das posses de terra, dos massacres das gentes, do catolicismo 
redentor. O corpo dói com isso, tende a escapar de si, quer fugir. Vai do esqui-
zo ao paranóico. Um corpo paralisado, gago, descompassado. Corta–se intei-
ro: a faca afiada de cima a baixo abre rasgo de sangue do corpo marcado. 
Dentro da pele, desenha todo o corpo e traz a evidência de sua própria dor. 
Toma comprimidos para se comportar bem. Por vezes, se aperta numa roupa 
justa, afetada, exótica. Não sabe bem como agir a sua homossexualidade na-
quela cidade de machos. Tantas roupas justas, tantas vestimentas. Vai do re-
volucionário ao reacionário. Corpo arisco, difícil de chegar perto. Contorce 
por isso. É gago cheio de tiques. Entre o caminhoneiro e a dona de casa fode 
a cadela da roça. A cadelinha grita. Mas para quem? Por toda a parte melan-
colia. O calor é intenso e pelos ares sobrevoam palinhas carboretadas do fogo 
que consome a mata seca do inverno sem chuva. E como um antigo camarada 
das campinas goyanas, procura abrigo na sombra de uma árvore retorcida: 
com a água molha os lábios ressequidos ao mesmo tempo em que come a fa-
rinha de mandioca adoçada com rapadura. Sabe ele que desta foda nada sairá, 
nenhum ser estranho poderá nascer e dar vida longa a sua raça. Raro são seus 
pensamentos. No descanso, rememora uma experiência que não é sua e chei-
ra o couro úmido da tropa que num tempo distante passava ali. Aquele chei-
ro de pelo de mula suada mistura–se com o seu, com o cheiro do seu pau que 
acabara de enfiar na cadela. E toda esta sensação, junto ao calor forte, o faz 
derreter. Agoniado olha o céu sem nuvens e pensa nada. Tagarela feito canta-
dor e procura uma calma inexistente, uma terra firme qualquer, um chão, um 
lar. Solidão quase absoluta. Em sua volta cupinzeiro, calango e sol. A queima 
do mato próximo insiste e o convida mais uma vez, na fumaça ardida mistu-
rada a suor, a memorar um tempo que não é seu, mas é seu. Imagens lhe to-
mam as vistas como se o corpo pudesse fazê–las sair pelos poros anunciando–
as como marcas que lhe pertencem ao fundo: a bunda assada das viagens 
longas no lombo do animal, os dias áridos mato dentro, o abrir terras. Homens 
fedidos babentos pelo ouro. Índios fodidos, escravos, desapossados. O som 
mudo do sofrimento das gentes em fazer surgir vilas na beira do rio. Vila Boa 
latifúndio. A capela, o padre, a missa. E mais uma vez o suor, o mau cheiro da 
dor: pretos escravos, trabalho braçal, corpóreo, duro, rijo. Dos Goyáses resta 
o nome e algo fundo na pele desse corpo. Aqui, a cadelinha é uma mulher, 
uma escrava e uma índia. A cadelinha grita, mas para quem? O fogo cessa e a 
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poeira vermelha levanta, irrita os olhos e faz o corpo sofrer. Corre em direção 
ao riacho. Encontra água límpida, fresca, suave. As piabas do pequeno rio 
sussurram o ditado popular: coma piabas vivas para aprender a nadar. Não 
hesita, abre a boca e enfia piabas vivas para dentro da garganta que leva ao 
estômago. Se joga na água e nada como bicho do mato. Já é noite. Tempos 
depois vem o porco que anseia engordar para um trabalho qualquer. Compra 
o porco e o leva para roça. O porco é seu animal de estimação. Cuida do bicho 
como lulu de madame, alisa, acaricia, dá–lhe comida, banho, leva–o passear. 
Tem amor pelo porquinho, mas engorda–o e tão logo fará dele boa refeição. 
Um banquete onde o porco é o convidado de honra que sabe gozar e goza pra 
caralho. Escreve por ele, pensa por ele. Grita por ele: o porco não é uma me-
táfora! Numa noite religiosa resolve acompanhar a procissão a pé, de Goiânia 
à Trindade. Com um cajado enorme encontrado à rua feito osso do pasto, 
olha toda aquela gente que carrega a cruz para pagar os pecados. Mas os olhos 
riem toda aquela religiosidade translocada. Chega a Trindade, bebe algumas e 
volta para trás. Exausto, cansado. Em Goiás Velho se joga contra as paredes 
da igreja, tantas e tantas vezes, parecendo libertar os sons dos mortos daquela 
terra. E o corpo grita no embate com a parede. Porrada bruta do corpo exa-
lando o mau–cheiro da dor de seus antepassados: Goyases, Acroá, Kayapó, 
Karajá, Xambioá, Yavaé, Avá–Canoeiro, Kalungas. A voz escandalosa da de-
funta Maria Grampinho ao enfiar toda a sujeira da rua nos cabelos. Obcecada 
pelos grampos que encontrava nas fissuras entre as pedras da calçada, entoca-
da no porão de Cora Coralina, maltratada, largada às traças. Preta louca pas-
sa a vida a procurar ramonas1 e as enfia na cabeleira. Cabeleira suja cheia de 
grampos. De Cora Coralina, o porão úmido, escuro e suas bruxarias culiná-
rias. Quando feliz, o corpo bebe um tanto a mais e gago já não consegue dizer. 
A fala vem para expulsar o som. A cabeça treme e o sorriso ocupa a face. Só 
Jesus! Ele canta. Só Jesus! Nas ruas diz aos berros que ele próprio, o corpo, é 
um hotel de quinta categoria. Grita noites em claro, no desejo de que alguém 
o escute e o arranque dali, para muito longe. Bebe por isso. Dança por isso. 
Roda por isso. É preciso um cansaço. Decide furar os próprios pés num Serão 
Performático. E aquele sangue espesso espalhado no chão cheira vida e morte, 
causa espanto e mal estar. Mas por quê? Perguntam. Por quê?  

Parou. 
É que o corpo velho vê o mar pela primeira vez. Com a onda branda que 

acalma os nervos o corpo passa a vestir–se somente de branco. Raspa a cabeça 
e costura as estrias que marcam o ventre feito fissura aberta de animal rajado 
de listras. Aprende a controlar o próprio descontrole: vômitos na hora cer-
ta, mastigação com alargadores de boca, movimentação do corpo retorcido, 
chicotadas sobre corpo escravo açoitado. Engole mechas inteiras do cabelo à 
frente, até perdê–lo de vista, e devolve na certeza de que já não pode ir além. 
Enfia agulhas por entre a unha e a carne – gesto sutil e delicado –, já não se 

1	Ramonas: palavra usada pelos goianos e que significa grampos de cabelos. [N do A]
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sabe onde está a beleza e o horror. Joga–se nu contra as paredes. Mede forças 
com o outro: tapa na cara, grito exaustivo, pedra no cabelo. Uma medição 
de forças que nada tem a ver com a afirmação de si; nada se pode dizer sob 
uma dialética, se homem ou mulher, se branco ou preto, se rico ou pobre. A 
medição de forças vem do próprio esforço que o corpo tem de fazer para se 
expressar. É mais que uma medição, é todo um esforço em que o corpo entra, 
uma tensão que ele habita, expressando–se ali com todas as marcas, os colap-
sos, as dores e gagueiras das desgraças de um corpo. E cria com isso. O corpo 
gago, acidentado, ansioso agarra a roça, a bosta de vaca. A morte, os ossos, os 
instrumentos cirúrgicos, o sofrimento e o sangue, o sangue aristocrata e a reli-
gião endurecida, o sexo, o nu e a pele, a ejaculação precoce e a masturbação, 
a dor, a pedra, a tensão. E de uma vida que insiste, a arte. 


*Mariana Marcassa é performer, Graduada em Artes Visuais na FAV–UFG e 
Mestre em Psicologia Clínica pela PUC–SP. Trabalha com o Grupo EmpreZa des-
de a sua fundação, vem desenvolvendo performances com o grupo, sozinha e com 
outros artistas no Brasil e fora dele. 

* Nota do editor: texto revisado pela própria autora.
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