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Roda de Conversa sobre estratégias de Redução 
de Danos e demais contextos relacionados às 
terapêuticas e políticas públicas sobre drogas1

Altieres Edemar Frei, Vilmar Ezequiel dos Santos, Bruno Ramos Gomes, 
Roberta Marcondes Costa, Thiago Calil e Isabela Umbuzeiro Valent 

Considerações iniciais e apresentação dos participantes              
da roda de conversa

0’30” Altieres: Então, a ideia é a seguinte: faço mestrado lá na PUC, 
no Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade, e eles têm uma 
revista, que é o Cadernos de Subjetividade; estou ajudando com o 
Conselho Editorial, e uma das pautas que a gente levou foi a ques-
tão das drogas, tanto na perspectiva do tratamento e da legislação 
quanto [na perspectiva do] entendimento das drogas na subjetivi-
dade contemporânea. Foi proposto que a revista de 2013 tivesse um 
bloco de assuntos sobre o tema [...], e pensamos em convidar alguns 
setores da sociedade; pensei [inicialmente] no Coletivo Dar2, e aí 
surgiu [esta] proximidade com o É de Lei. Tinha duas formas de fa-
zermos: uma era o artigo, e outra coisa era uma roda de conversa, 
para ser mais espontâneo. O que a gente vai usar desse material, que 
pauta vamos usar, é uma coisa para construirmos juntos. Estava con-
versando com o Vilmar no caminho que uma das formas de a gente 
editar era transcrever, separar 10 ou 12 laudas, e o que tiver de mais 
interessante publicamos na íntegra. É um caminho. Outro caminho 
é recortar uns trechos e escrever um discurso, uma narração, em um 
trabalho quase jornalístico. Um terceiro caminho é colar livremente 
os fragmentos da conversa. É legal publicarmos em nome de todos 
nós que estamos na conversa [...] É um jeito de trabalharmos próximo 

1 Gravamos esta conversa com um microfone Behringer C3 e uma interface de som M–Audio Fast 
Track, na sede do Centro de Convivência É de Lei, no último andar do edifício Galerias Presidente, 
na R. 24 de Maio, 65 em uma tarde de outono na metrópole paulistana. Optamos por tratar a con-
versa como produto híbrido: como o podcast, que pode ser acessado em <https://soundcloud.com/
enquantoacidadepulsa> e como texto, aqui publicado. Participaram da conversa e foram autores 
deste produto todos os participantes, mas reconhecemos em nossas palavras o atravessamento e o 
sotaque de muitas outras vozes, de tantos outros sujeitos, coletivos e instituições.
2	 Coletivo Desentorpecendo a Razão. 
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ao contexto do rizoma. Podemos, de acordo com a demanda de cada 
um, encaminhar a conversa com o que surgir. 

4’36” Vilmar: questiona se precisamos nos identificar antes das falas.

5’26” Isabela: Mas também tem uma coisa que a produção vai ser 
coletiva, então o que está escrito..., não sei o que é necessário ser iden-
tificado. É um discurso produzido a partir de uma conversa.

5’59” Altieres: É um discurso sem sujeito, ou, no caso, a primeira pes-
soa está no plural. Esta é uma quarta via. Tudo bem? Então, vamos lá, 
uma rodada de apresentação: nome, formação, apresentação, por que 
você está aqui no outro lado do mundo das drogas, esse tipo de coisa. 

7’18” Bruno: Sou o Bruno Ramos Gomes, psicólogo, mestrado em 
Saúde Pública, trabalho aqui no É de Lei tem quase dez anos, represen-
to o CRP no Coned3, acho que é isso. 

7’40” Roberta: Sou Roberta Marcondes Costa, sou antropóloga, tra-
balho aqui tem um ano e pouquinho: faço campo na Crackolândia jun-
to com o Thika (Thiago Calil) e ajudo na parte de ensino, pesquisa e 
articulação política do É de Lei. Também sou membro do Coletivo Dar, 
um coletivo antiproibicionista que defende o fim da guerra às drogas.

8’08” Thiago: Sou o Thiago Calil, psicólogo também, trabalho no É 
de Lei desde 2004, no momento sou coordenador do núcleo de campo 
aqui, das ações que têm contato direto com o usuário que a gente aten-
de; no momento estou fazendo mestrado em Saúde Pública. 

8’30” Vilmar: Sou Vilmar Ezequiel dos Santos, sou psicólogo tam-
bém, tenho uma trajetória nesta história da Redução de Danos desde 
Diadema, em 1996, com umas experiências junto com o Proad4; tra-
balhei bastante no ABC, no Movimento da Redução de Danos, bem 
no início dela. Trabalhei em Santo André, fiz o mestrado na Escola de 
Enfermagem da USP, Departamento de Saúde Coletiva, com o tema da 
Redução de Danos, como integrante de um grupo de pesquisa deno-
minado “Desgaste e fortalecimento no trabalho e na vida: bases para 
intervenção em saúde coletiva”, sob orientação da Professora Cássia 

3	  Conselho Nacional de Educação.
4	  Programa de Orientação e Atendimento a Dependentes – Departamento de Psiquiatria da Unifesp.
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Baldini; busquei fazer uma análise das formas como estava se dando a 
redução de danos no Brasil a partir de uma leitura da literatura brasi-
leira. Desde 2009 estou em São Paulo coordenando um Caps Álcool e 
Drogas, em Santana, um serviço novo na Região Norte. Defendi meu 
doutorado em abril na mesma escola, com o tema de valores, juventu-
de e consumo de drogas numa perspectiva da saúde coletiva, de olhar 
as mudanças que estão ocorrendo na sociedade. 

9’50” Isabela: Sou Isabela Umbuzeiro Valent, sou Terapeuta Ocupa-
cional, faço mestrado em Artes, trabalho na interface da cultura e das 
artes com projetos sociais de saúde em Redução de Danos, no É de Lei. 
Aqui eu coordeno o Núcleo de Cultura. Cheguei aqui para trabalhar 
em um Ponto de Cultura, que existe há três anos, coordenando a ofici-
na de fotografia, e estou aqui até hoje. 

10’25” Altieres: Sou Altieres Edemar Frei, psicólogo, estudei na 
Unesp/Assis. Fiz uma especialização em Semiótica Psicanalítica e Clí-
nica da Cultura [pela PUC/SP], Programa de Aprimoramento em Saú-
de Mental e Saúde Coletiva [pela Secretaria Estadual da Saúde SP] 
e agora estou no mestrado, no Núcleo da Subjetividade. Estou traba-
lhando, até o momento, no Caps AD Santana há um ano e três meses, 
e agora vou para a Unidade de Acolhimento, uma espécie de Residên-
cia Terapêutica Especial para usuários de álcool e outras drogas. 

O Centro de Convivência É de Lei 

11’27” Altieres: Feitas estas apresentações, seria legal uma apresenta-
ção do É de Lei.

11’40” Bruno: O Centro de Convivência É de Lei é uma organização 
sem fins lucrativos que existe desde 1998 e que vem trabalhando na 
perspectiva da redução de danos com pessoas que usam drogas; come-
çou trabalhando na perspectiva da prevenção da transmissão das DST/
Aids, na adesão ao tratamento, troca de seringas e tal. Desde 2003, o É 
de Lei vem pensando práticas da redução de danos para além do usuário 
de drogas injetáveis, para além dos contextos que já acessava...

12’30” Thiago: ...uma característica forte do É de Lei é o espaço de 
convivência. Muitas das práticas de redução de danos têm essa ideia de 
você ir para campo e acessar o usuário no seu contexto de uso; o É de Lei 
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começou a fazer a troca de seringas em boates, baladas, festas na Zona 
Leste e os redutores, na época, perceberam que era difícil você estabe-
lecer um vínculo mais forte com o usuário no lugar que estava usando. 
Decidiram criar um espaço onde o usuário pudesse vir e acessar a gente. 
É um espaço de redução de danos que tem essa via de mão dupla, onde 
a gente vai pra campo mas tem um espaço onde o usuário pode vir, con-
versar sobre o uso, sobre o cuidado, nessa perspectiva da redução de da-
nos. O espaço de convivência é uma característica bem forte do É de Lei. 

13’26” Bruno: A gente vem pensando em novas estratégias, novas for-
mas..., desde desenvolver insumos para diferentes drogas em diferentes 
contextos, mas também pensar em contextos diferentes, da crackolândia 
até festas raves; e a gente vem, desde 2008 e 2009, buscando cada vez 
mais se aproximar na perspectiva de um trabalho em rede; em uma rede 
de serviços que a gente via que tinha uma dificuldade de pensar a ques-
tão das drogas, de lidar de uma forma menos moralista, mais efetiva. Daí, 
desde então, a gente vem trabalhando este diálogo com uma rede de ser-
viços de uma forma diferente; nos aproximamos deste público em uma 
situação mais vulnerabilizada – aqui no É de Lei há uma população de 
albergados que é uma forma diferente de população de rua, em termos 
de organização. Além disso, a gente vem tentando sair de uma noção 
só de saúde, de prevenção, e pensar a redução de danos em um sentido 
mais amplo, incorporando cada vez mais a noção de cultura, oficinas. 

15’30” Isabela: O Ponto de Cultura começou em 2010, com uma 
outra educadora que trabalhava aqui, junto com o programa Cultura 
Viva, que estava começando no MinC, e estou aqui desde 2011. Fomos 
aprendendo como a cultura vai entrando neste contexto. O interessan-
te das ações nas oficinas aqui é que o público é quem está frequentan-
do o Centro de Convivência, e isso vai dando outro sentido para aquilo 
que eles fazem aqui dentro da convivência. Então tem as oficinas, as 
produções... O que eu acho interessante é que a nossa proposta é mui-
to diferente, há uma heterogeneidade no grupo, que tem a ver com 
essa ação transversal que a Redução de Danos vem propondo, que não 
é serviço para o dependente químico, para um público específico, mas 
é uma ação que vai atravessando públicos diferentes, desde uma pessoa 
que tem um uso mais problemático e traz isto, até alguns conviventes 
que não necessariamente trazem esta problemática do uso, ou do uso 
em si. Na oficina, a gente tem a convivência com todas essas pessoas, e 
vai produzindo ações culturais, produtos artísticos, vídeos, fotografias, 
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que em um primeiro momento ficaram ligados à problemática da rua, 
da vulnerabilidade social – até por conta de uma visão de quem pro-
porcionava a oficina – e, quando a gente foi deixando mais aberto para 
o interesse dos participantes, eles foram criando coisas diversas: ficções 
com temas que a gente nem imaginava que existissem. Então tem essa 
função de fazer com que eles trabalhem juntos e que surjam temas do 
interesse de cada um e de um coletivo

17’40” Altieres: Eu vou disparando algumas coisas, mas vocês tam-
bém fiquem à vontade para a gente tocar o rumo da conversa. Ainda 
sobre o É de Lei: de todas as muitas ações, as muitas formas que vocês 
foram tomando ao longo dessa existência institucional, no modo de 
entender [de vocês] qual foi “a menina dos olhos”, no sentido de muita 
coerência ou de uma aposta...

18’30” Roberta: ...de uma ação específica ou de uma forma...

18’45” Altieres: ...no geral. Por exemplo, eu participo de uma ação 
que o É de Lei organiza na sociedade, que é o Fórum Estadual de Redu-
ção de Danos; tem outras ações, como a produção de cultura – não na 
perspectiva da vulnerabilidade, mas de produzir arte no sentido aberto 
da coisa. É uma outra ação. Há a ação da convivência, de ter um espa-
ço físico. E deve ter aí uma dúzia, duas dúzias que nem faço ideia. Mas, 
no entender de vocês, qual seria uma – dessas ações realizadas – que 
vocês destacariam?
 
19’20” Thiago: O que me fascinou, quando eu conheci o É de Lei e quis 
me envolver com o projeto, foi a linha da convivência, a troca com as 
pessoas com outra história de vida, que estão em uma outra realidade, 
em outro momento de vida. Foi uma coisa que, quando eu conheci, me-
xeu bastante comigo, e me fez querer me aproximar desta troca com a 
população, que eu via que era muito carregada de estigmas, que a socie-
dade não enxerga. Eu sempre pensei um pouco nesta população, e achei 
interessante esse modo de lidar com ela em relação ao uso de drogas... e 
até mais amplo que isso, o modo de você se aproximar, de ouvir, de trocar 
ideias, trocar experiências, essa via de mão dupla de experiências... 

20’20” Roberta: Acho que todo mundo aqui, em momentos diferentes 
de vida, se aproximou por razões diferentes. Por exemplo, o Bruno e o 
Thika, que estão aqui há mais de 10 anos, acho que em alguns momentos 
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eles estavam mais fascinados com alguma coisa, em outros com outras... 
para mim, o que mais me fascina é o campo, ir para a Crackolândia. É 
o campo que eu curto fazer, que eu piro. Os usuários diferenciam muito 
a gente dos outros serviços, identificam a gente como alguém que não 
fala só de drogas, só para eles pararem de usar etc., entende? Nós somos 
as pessoas que vão pra lá, e trocamos ideia sobre tudo e qualquer coisa, 
sobre qualquer brisa, nossa, deles, e criamos outra relação com eles. 

21’40” Bruno: Vou contar um exemplo de quando a Roberta estava em 
campo e um usuário veio perguntar para o outro: “ah, mas o que eles fa-
zem? Eles dão albergue?” E o outro respondeu: “não, albergue é os carinhas 
de coletinho verde, eles são os que vem conversar, são gente boa...”

21’50” Roberta: O mais legal foi o Carlinhos5, que era um cara lá... 
que é do rap, que foi até em um evento que a gente fez de mídia, fez 
um rap para falar no evento, mas ficou com vergonha e não falou, e 
ele, nesse dia... estava eu e o Thika com um saco de manteiga de cacau 
distribuindo... daí chegou um cara e falou: “quem são esses caras aí? 
E ele falou: não, os que fazem curativo são aqueles ali, os do albergue 
aqueles, esses aí são os caras que acham que pensam que nem usuário. 
Eles vêm aqui e pensam o que a gente ia pensar...” 

22’50” Thiago: Esse contato que eu acho super–rico, porque, por 
exemplo, a gente ouve falar, e acho que grande parte das pessoas enten-
de dessa forma, que essas pessoas são os noia, os zumbis, a galera que não 
consegue fazer escolha por conta própria. E um dia desses a gente foi pra 
campo, à noite, e achei incrível: a gente chegou em um grupo onde esta-
va um pessoal cozinhando uma comida lá, a Robertinha começou a jogar 
capoeira na rua com um cara que jogava capoeira, eu fiquei conversando 
com outro, do outro lado da rua tinha um trio fazendo samba, e eu senti 
que naquele momento não tinha ninguém fumando pedra, estava todo 
mundo ali vivendo, sentindo alegria, feliz, uma coisa super–rica que nin-
guém vê, ninguém enxerga, é isso que eu acho bem interessante... 

23’50” Bruno: É... eu estava aqui pensando... enquanto você fez a per-
gunta eu fiquei pensando: “mas será, o que a gente faz mesmo?”, porque 
tem uma coisa da precariedade que atravessa o tempo desde que estou 
aqui, uma precariedade institucional, de dinheiro, de não conseguir ofer-
ta de cuidado com a equipe, daí eu pergunto: o que a gente faz na coisa 

5	  Não usaremos os nomes verdadeiros dos usuários, ou seus apelidos, para preservá–los.
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prática? Porque a gente vai lá na rua, a gente tem um contato super 
próximo com o usuário, essa coisa de ver, conseguir, da convivência, de 
a gente estar junto mesmo, teve momentos que a gente viveu que eram 
bem mais precários que isto, a gente ficava trabalhando no computador 
e a galera do lado... e isso criava uma coisa que você vai entendendo 
meio que por osmose o que o cara tá falando, você está convivendo o 
tempo todo e acho que isso traz o um ponto de vista, que não vou dizer 
que é igual ao dos caras, mas é uma proximidade que eu acho muito rica. 
Mas ao mesmo tempo a gente tem uma dificuldade de falar: “não, eu vou 
te ajudar a cuidar das coisas”. Muitas vezes a gente fica mais convivendo, 
testemunhando as coisas que o cara vive, do que consegue efetivamente 
dar conta do fazer junto, de acompanhar e tal. E acho que isso tem a ver 
com essa precariedade, mas ao mesmo tempo, isso que parece que não é 
fazer nada, pra mim é muito rico. Eu comecei a trabalhar aqui na época 
em que estava na faculdade, logo depois que me formei entrei no (Proje-
to) Quixote, e entrei eu e mais doze pessoas, e todo mundo era há algum 
tempo formado, e eu falei: putz... Eu entrei com uma insegurança... e aos 
poucos fui vendo que eu tinha uma clareza muito maior do que a galera 
estava vivendo, do que era andar nas ruas, como era tudo isso, do que as 
pessoas que estavam entrando, que acho que veio com essa convivência. 
É isso que alimenta, de alguma forma, muito do que a gente faz, dessa ar-
ticulação que a gente faz com a rede, com essas captações, as formações, 
que é a área que eu tenho feito mais, que eu sinto que é conseguir levar 
essa clareza para as outras ações, para a conversa com os outros profissio-
nais. Às vezes funciona como essa coisa de dar a voz, de ajudar os caras 
a serem escutados, testemunhar o que eles estão vendo... não sei, com 
os usuários, é o que a gente consegue efetivamente oferecer de concreto. 
Isso é até uma discussão que muitas vezes a gente tem por aqui. 

26’50” Isabela: É... eu não sei, quando você falou “o que é a menina 
dos olhos”, eu acho que não tem uma ação que seja. Acho que o pa-
radigma da convivência é o que atravessa todas ações aqui, tanto no 
campo quanto aqui dentro, quanto no ResPire – que é o projeto de 
intervenção em festas – quanto na cultura, e acho que a convivência 
com outros serviços, fóruns de debates, porque a gente faz muitas 
ações. Acho que o fato de a gente ter autonomia de atuação e de 
pensamento é algo muito importante para tudo isso, é um ponto cen-
tral, que causa uma precariedade, de um lado, para você se sustentar 
com pouco recurso efetivo... mas a gente vai poder estar aberto, sem 
querer convencer ninguém de nada. Acho que isso é importante. 
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27’50” Thiago: E eu acho que esse cuidado com o outro, de ajudar 
os caras a pensarem na vida deles, realmente isso não é uma coisa 
muito formalizada, mas acho que dentro do Espaço de Convivência, 
pela troca que a gente vai tendo com eles, isso realmente acontece, 
a médio e longo prazo. 

28’10” Roberta: Uma coisa que eu fiquei pensando, disso que a Bel 
estava falando, e meio que junta o modo de lidarmos nos diversos espa-
ços, acho que é uma coisa de não ser prescritivo. A gente não vai para 
nenhum dos espaços com uma resposta pronta, seja na convivência, 
seja na Crackolândia, seja no ResPire com os caras que pagaram qui-
nhentos reais para entrar na festa...

28’40” Isabela: ...você não vai com um protocolo...

28’41” Roberta: ...é, você não vai dizendo “eu sei o que vai ser bom 
para você”, você vai falando: “mano, eu não sei o que vai ser bom 
para você, vamos trocar, a minha gratificação é conseguir entender 
um pouquinho essa brisa que é a sua e assim poder pensar, com você, 
se é possível pensar um cuidado que não seja corta brisa”. Isso é o que 
eu acho que permeia todo nosso trabalho, inclusive o da articulação 
política. E pra mim, que venho de uma militância mais tradicional da 
esquerda, está sendo diferente e estou aprendendo muito ao lidar com 
esses espaços de articulação política com uma postura menos pragmá-
tica, que muitas vezes não tem muito claro para onde está indo, mas 
constrói junto. “Pra onde a gente vai? Sei lá, vamos juntos!” 

29’40” Altieres: E se setores mais “tradicionais” do Estado estives-
sem com vocês? Pensando em Secretarias, a própria Assistência So-
cial, Saúde... Pensando mais especificamente no caso da Saúde, como 
seria se vocês tivessem um respaldo maior da Saúde, no sentido de 
vocês fazerem uma parceria, [de] ter um lugar para encaminhar esse 
cara e ter garantido que esse lugar teria uma abordagem para lidar 
com esse cara (coerente com a redução de danos)... Se tivesse essa 
proximidade, esses setores do Estado atrapalhariam essa autonomia? 
Vocês sentem assim?

31’00” Bruno: Acho que não. Acho que teria uma potência muito 
grande. É o que eu acho. Isso ajudaria a gente a dar voz mais ao que a 
gente está percebendo, notando...
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32’05” Roberta: Acho que existem parcerias e parcerias. Acho que 
o É de Lei tem um papel muito importante nesta rede, que, inclusive, 
ele ajuda a construir: tipo o Fórum Intersetorial de Drogas e Direi-
tos Humanos, que faz três anos que toda terceira terça–feira do mês 
reúne pessoas de vários serviços para discutir a rede, para discutir o 
atendimento etc... Acho que nesse processo o É de Lei cumpre um 
papel que não poderia cumprir caso tivesse outras formas de parceria. 
O É de Lei consegue ter um papel muito importante na sociedade ci-
vil porque não virou OS Tem coisa que só a gente pode falar. Porque 
não temos “rabo preso”.

33’20” Bruno: A gente fala de ter rabo preso, mas o rabo é curti-
nho (risos)

33’25” Roberta: Por exemplo, tem o Fórum Intersetorial de Drogas 
e Direitos Humanos. A Mirmilla, que era uma pessoa que trabalhava 
aqui, saiu do É de Lei e foi trabalhar na prefeitura, comentou do Fórum 
Intersetorial e a prefeitura pediu para o Fórum Intersetorial indicar 
alguém para essa reunião que está organizando o plano crack no muni-
cípio. E aí a gente fez uma puta discussão e decidiu indicar, mas “e aí, 
vamos indicar quem?”. Daí a gente viu que o único grupo que poderia 
representar o Fórum, como sociedade civil, era o É de Lei. Ninguém 
mais, dos outros serviços que estavam ali, poderia estar presente nesta 
reunião porque corria um risco. Tem gente que teve processo de de-
missão no Caps, e suspeitamos que tem relação com a participação no 
Fórum. Imagina ir representar o Fórum! Eu acho que tem um processo 
– é a minha opinião – de privatização da saúde, e os serviços – para 
essa população que a gente atende – ou viraram OS ou fecharam. O É 
de Lei foi um dos poucos que se sustentou como autônomo, e só se sus-
tentou pela militância de quatro pessoas que aguentaram nas costas. 
Eu acho que tem isso, parcerias e parcerias. 

35’00” Isabela: Mas eu acho que preservar a autonomia é muito im-
portante, pelo que o É de Lei já construiu e pode construir. 

As múltiplas vozes na Redução de Danos

35’15” Altieres: Entrando na questão de Redução de Danos – acho 
que o Vilmar pode ajudar na formulação –, a gente tem aí, então, como 
política nacional sobre drogas, a questão da Redução de Danos. Isso é 
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Lei. Uma conquista social tão importante quanto a Lei da Luta Anti-
manicomial, se você for pensar. Porque é um eixo paradigmático que 
diz que o cara deve ser atendido em qualquer esfera da saúde, estan-
do ele intoxicado ou não, seja atenção básica, secundária, terciária. 
Porém, na prática, tem muito lugar que diz: “olha, o senhor não tem 
condições de ser atendido hoje porque está alcoolizado, está chapa-
do”. E tem essa construção de vocês do entendimento da redução de 
danos. Então assim...

36’25”: (interrupção com a chegada com café)

36’40” Altieres: ...só retomando, a ideia é esse entendimento da Re-
dução de Danos que vocês conquistaram... que vocês falassem dela. 

37’15” Bruno:  Eu vou falar, mas seria legal se o Vilmar falasse 
também. Eu, nesses anos, nessas diversas ações, ficava muitas vezes 
pensando o que aglutina tudo isso em um conceito só, quer dizer, 
ações em festas, ações na crackolândia, na distribuição de serin-
gas... Aos poucos eu fui chegando em uma noção de que é a Redu-
ção de Danos que vai aglutinando tudo isso, que tem a ver não com 
o conjunto de estratégias, mas com a forma de lidar com as diversas 
questões que estão no mesmo contexto do uso de drogas, que não 
são casadas por ele, mas estão aí. Primeiro: um paradigma de que 
não tem um objetivo único – o de acabar com as drogas; em cada 
contexto você vai buscar coisas diferentes. O que você vai buscar 
vai ser construído no diálogo com esse contexto, com aquele usuá-
rio, seja conversando com ele, seja tentando entender ao máximo 
aquele contexto para você pensar as ações. E tem uma coisa de um 
pragmatismo de tentar ver o que você está fazendo, se está dando 
certo ou não. Então é assim que eu vou entendendo um pouco o 
que vai juntando tudo isso: diálogo..., pressupõe respeito – achar 
que o cara pode falar algo, que ele não é um zumbi, que ele tem ju-
ízo por si, quer dizer, que ele é alguém ativo na vida dele. E a partir 
deste diálogo você vai construindo a demanda de como chegar, e 
aonde chegar. E vai se reavaliando no decorrer do processo. Enten-
do que do jeito que a gente trabalha tem uma dificuldade de fazer 
essa reavaliação durante o processo, porque a gente vai, toca pra 
frente, faz do jeito que a gente consegue fazer, porque a gente vive 
uma situação meio precária... Mesmo assim, a gente tenta manter 
esse diálogo no meio desse processo. 
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39’40” Thiago: Eu perdi a pergunta.

39’45” Altieres: Era sobre a Redução de Danos. Falar um pouquinho 
desse entendimento de vocês sobre a Redução de Danos: se está afi-
nado com essa política do Ministério, ou se essa política do Ministério 
não os representa... 

40’30” Bruno: Ah, então... aí, só para ligar com isso... eu acho que 
está muito próximo.. quando você lê a Política de Atenção Integral ao 
Usuário de Drogas, de 2004, está muito próxima disso, de pensar uma 
perspectiva, uma forma de lidar e tal...

40’40” Vilmar: Assim... na verdade, para dialogar, fazer um contra-
ponto com as experiências – estou em um lugar diferente no grupo, 
a maioria é do Centro É de Lei..., mas vou trazer umas discussões de 
como eu venho pensando, construindo a questão da Redução de Da-
nos, o que me instiga mais, até mais livre aqui, de uma maneira mais 
tranquila, para poder falar da minha trajetória, da minha experiência 
com a Redução de Danos – ...é sempre nessa coisa da relação com o 
usuário, uma coisa no início muito pragmática, se você consegue aces-
so, se você consegue vinculá–lo, criar uma relação que as alternativas 
tradicionais de alguma maneira não possibilitavam, não queriam, ou 
intencionalmente era uma forma de entender que as pessoas que usam 
drogas teriam que ter um outro tipo de tratamento. Eu fui vivendo 
uma Redução de Danos bastante pragmática. Vivi momentos em que 
era muito bacana entregar um monte de seringas, e em outro momento 
que “ah, precisamos criar outros objetos, outros insumos para poder 
acessar esse usuário”. Acho que todas essas formas em que foi se dando 
a redução de danos tiveram o seu valor e tem o seu valor até hoje. Mas 
eu venho pensando melhor em tentar dar um corpo teórico – de que 
redução de danos se está falando –, porque de repente eu cheguei num 
momento em que via diversas pessoas falando de redução de danos de 
um lugar diferente e de coisas diferentes. De repente a Redução de Da-
nos, que nasceu no sentido e no momento da questão da Aids, chamou 
a atenção da sociedade, abriu uma brecha em uma política autoritária, 
virou um questionamento de uma política internacional... e de repen-
te, o que ela foi virando? Mais uma questão de estratégia, de um jeito 
de chegar? Vendo também algumas leituras da política internacional, 
a ideia da redução de danos lá me chamou muito a atenção: o governo 
suíço tinha uma ideia de que a redução de danos era uma estratégia 
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para atingir usuários em fim de linha. Então assim, a gente vai vendo 
que várias formas de falar da redução de danos falavam ainda de uma 
política de guerra contra as drogas, de opressão ao usuário, de exclusão. 
Na verdade, não tinha avançado em uma coisa que eu sempre achei... 
que a redução de danos fosse mais... fosse um pouco mais ampla que 
uma estratégia de vinculação, de acesso ao serviço, ou de uma discus-
são até de direitos humanos. Acho que os direitos vão para além dos 
direitos humanos, são direitos sociais. Estou em uma perspectiva que 
a gente tem que discutir o que são direitos sociais. Eu fui me pergun-
tando o que a gente quer quando a gente vai fazer redução de danos, o 
objeto dela, o que a gente quer transformar, e quem a gente vê. Como 
é que a gente enxerga o sujeito. Eu não acredito que a gente – aí já é 
defesa de um ponto de vista – é imune a uma compreensão, a uma teo-
ria... Ninguém vai neutramente diante de um usuário... não querendo 
nada. Acho que a gente sempre quer uma coisa diante de um usuário. 
Talvez a gente não tenha isso na consciência, mas a gente sempre quer 
alguma coisa. Às vezes, a gente vai lá com o objetivo: “o consumo de 
drogas deixa lá, mas eu vou pensar na prevenção de doenças, que é um 
dano, vou conhecer a rede”. Às vezes, eu vou ver o quanto o uso de 
drogas desorganiza a pessoa e como é que vou pensar formas, com essa 
opção livre de usar, em que ele possa ter um uso menos problemático... 
Fui vendo que a redução de danos se coloca, às vezes, mais no contexto 
do que no consumo especificamente. Fui vendo essa coisa de prevenir 
doenças, diminuir riscos em relação ao consumo de drogas, uma redu-
ção de danos que ampliou para a questão da promoção da saúde, ou 
seja, parece que esse indivíduo não é só um usuário de drogas, não é 
um sujeito que tem uma identidade de um usuário de drogas. O que é 
isto: “ser usuário de drogas”? Parece que virou uma identidade. A ideia 
é que ele vive em um contexto, o consumo está ligado à forma de ele 
viver naquela comunidade e isso... até a área da saúde pública se apo-
derou da redução de danos nessa perspectiva da promoção da saúde, 
que virou uma coisa de que é preciso cuidar do usuário de uma forma 
geral, aí eu cuido também desse consumo de drogas. Então eu preciso 
pensar condições, não existe só uma vulnerabilidade individual. Existe 
também falta de coisas, de condições, de políticas. A redução de danos 
sai dessa relação do sujeito dentro de um só lugar na sociedade. Mas aí 
também essa saúde pública... eu fui vendo o que foi fazendo com esse 
sujeito, ou seja, tirou o sujeito do lugar de frágil, vulnerável, para o de 
um sujeito muito poderoso, de escolha... que existe ali certos fatores que 
interferem no consumo, mas que esses fatores não têm uma hierarquia, 
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ora é o sujeito, ora é o meio. A gente foi tentando trabalhar na redu-
ção de danos em uma perspectiva mais política, e aí já trazendo meu 
referencial da saúde coletiva: o que a gente entende do consumo de 
drogas na sociedade, hoje? Por que a sociedade tem usado muitas dro-
gas? Por que as respostas políticas têm se organizado em torno de um 
binômio “droga x sujeito vulnerável”? Uma visão muito simplista. Mas 
é assim que as políticas estão estruturadas. Acho que até em termos de 
subjetividade, no imaginário social, o que pesa mais como ideologia do-
minante – que as pessoas acabam comprando barato – é essa ideia de 
que a droga tem uma força e o indivíduo é fraco, é uma dupla que vem 
alimentando as políticas e o imaginário social. Não quer dizer também 
que o indivíduo é forte, suprassumo, e pode consumir o que quiser e 
tal. A gente começou a pensar que o problema não está relacionado só 
à droga, mas ao consumo de forma geral... a gente tem uma formação 
de subjetividade voltada para ser um ser consumidor, as mercadorias 
dançam. Eu tenho uma visão marxista, tem lá um fetiche, o consumi-
dor tem na mercadoria uma forma de realização pessoal: “no consumo 
eu me realizo. Com a mercadoria eu me realizo”. Tanto é que a gente 
percebe que, independente da droga, existe uma forma compulsiva de 
se relacionar com as coisas. Mas a droga tem a particularidade que de 
uma maneira tal também responde às necessidades outras das pessoas, 
a gente está entendendo que não tem a ver só com a alteração da quí-
mica, isso é o que se tenta dizer, que a química vai lá e...

49’36” Bruno: ...dependente químico!

49’37” Vilmar: ...é isso o que se tenta dizer, as pessoas vão buscar de 
alguma maneira satisfazer a necessidade de resolver as coisas rapida-
mente, de imediatismo, competição, status, poder, do ser, do sofrimento 
em que a vida resulta. Isso está relacionado a uma coisa maior, que é 
a desigualdade social que aumenta, a crise no mundo do trabalho, a 
perspectiva da exclusão: cada vez mais pessoas estão fora. Quer dizer, 
a gente traz essa coisa da classe social, ou seja, se consome drogas, se 
consome mercadoria, mas esse consumo se dá de modo diferente a de-
pender do lugar, da classe social em que a pessoa se encontra. Então vai 
ter diferentes processos de relação com a droga, diferentes desfechos. 
Um exemplo é que o jovem de periferia, trabalhando para o tráfico, não 
vai morrer de overdose, ele tem uma tendência pra morrer mais porque 
não pagou uma dívida. Outro jovem, de uma classe mais favorecida, 
que ficou mal porque usou, intoxicou–se, vai a uma clínica particular. 
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Então, assim... só para não ficar falando muito... a questão do que a 
gente quer: como é que a gente quer o sujeito, como a gente vê o sujei-
to, como é que a gente quer transformar nesta perspectiva da redução 
de danos que eu estou falando. Existem várias reduções de danos, exis-
tem várias formas de você se posicionar. Não é um julgamento... em 
dizer esta é certa, esta é errada; cada um tem seu valor, e muitas vezes 
algumas práticas vão até em uma direção mais ampla, mas não fazem 
a leitura disso: acham que estão só reduzindo o dano da droga, mas 
já conseguiram que o cara arrumasse um emprego, mudasse a vida e 
tudo mais, e acham que estão só reduzindo o dano da droga. Então 
a gente vai pensando o que a gente quer do sujeito, principalmente 
a gente que está no Caps, e isso é uma diferença de quem está no 
campo; a pessoa que está lá se imbui desse modelo de “eu sou frágil e 
estou me protegendo das drogas”, e então ele fica querendo que você, 
como profissional, o tutele, e não deixe que ele use. Isso é o que a 
gente vai questionar com o cara, porque a gente não acredita nisso, 
a gente não acredita que ele é um ser alienado pela química. A ques-
tão da alienação é você não perceber seu potencial, sua capacidade 
e o que a realidade está te impedindo na sua história de família, de 
vida, o que está dificultando para que você consiga se realizar como 
pessoa. É essa perspectiva que a gente vai construir com o sujeito... 
de um sujeito crítico, politizado, que consegue ter uma abordagem 
educativa problematizadora sobre o que está acontecendo na vida 
dele, sobre o que esse consumo significa, desde uma perspectiva boa, 
integralizadora, até uma perspectiva ruim. Por isso a gente fala, quan-
do questiona o pragmatismo, que a gente está questionando isso de 
achar que você está conversando e não sabe aonde quer chegar. É 
um pouco isso... o que eu quero com esse cara enquanto eu estou 
conversando com ele? O que eu quero nessa relação? O que eu quero 
para mim? O que eu quero para o meu trabalho? Por exemplo, o tra-
balho no É de Lei, é um trabalho: tem organização, objetivos. Vocês 
se desenvolvem enquanto fazem coisas e realizam coisas, vocês são 
trabalhadores que vão se transformando com o processo de trabalho 
de vocês. Eu também no meu e tal... E as pessoas conseguem isso? As 
pessoas chegam nisso? Elas têm essas possibilidades? Em que sentido 
ela precisa se organizar para pensar também que ela não é individual, 
ela é coletiva, que é só coletivamente que se transforma? Essa pers-
pectiva de você formar um cara para que ele participe ativamente das 
coisas. Daí a ideia do sujeito coletivo. O sujeito coletivo é o sujeito da 
saúde coletiva. É o sujeito que se emancipa dessa ideia de que sou o 
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cara livre, natural. Ninguém é livre. A gente nasceu nessa sociedade 
que formou a gente com essa cabeça e temos condições de vida que 
permitem que a gente se desenvolva ou não. Lutar por uma questão 
do trabalho é uma questão da redução de danos, nesta perspectiva. 
Lutar por uma questão da melhoria de vida, lutar para o cara ter crí-
tica, poder participar, se inserir em movimentos... 

55’10” Bruno: Nossa forma de trabalhar se aproxima disso quando 
a gente pensa... o É de Lei pensa em uma perspectiva de redução de 
danos que vai ajudar o usuário a ter uma postura mais crítica, reflexiva 
sobre o autocuidado, sobre a sua vida... e essa coisa da não tutela, que 
é uma coisa que a gente apanha bastante porque a galera pede muito 
para ser tutelada...

55’30” Vilmar: ...porque eles querem...

55’32” Bruno: ...eles querem. Lembro quando, anos atrás, eu fui para 
a Espanha e fui conhecer uma sala de uso, e me chocou muito a forma 
como eles trabalhavam a Redução de Danos lá. Tinham uma forma 
bem sanitarista de não transmissão de doenças. Eu me lembro que fui 
conhecer... os caras usavam heroína, e daí quando eu contei que aqui 
tinha deixado de ter uso de drogas injetáveis, passando mais para o 
crack, os caras falaram: “nossa, vamos fazer isso aqui! Aqui as pessoas 
morrem de overdose e esse é um grande problema, então para lidar com 
essa questão, para lidar com as mortes, a gente altera esse fenômeno, 
faz todo mundo começar a fumar pedra, daí eles não vão morrer por 
overdose na escada do serviço e pronto!”

56’40” Vilmar: Um modo perverso...

56’42” Altieres: ...não era em Portugal, não?

56’45” Thiago: O crack tinha chegado lá há dois anos e pouco, eles 
não entendiam muito bem o que era aquilo e acharam que era uma 
possibilidade de resolver o problema da heroína.

56’59” Bruno: Outra coisa que você estava falando e me lembrou... 
quando eu vou pensando o contexto, no diálogo, acho que é nessa 
perspectiva do diálogo, da conscientização. Acho que eu penso mais 
em uma reflexão junto com o cara. Quando a gente vai fazer a roda 
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dos Chá de Lírio, que tem até hoje, que é uma roda de debates com 
os usuários, é muito interessante como a galera tem uma postura bem 
reacionária, de ser contra as drogas, de achar um absurdo, de que tem 
que prender, tem que matar o noia. Às vezes o cara era noia até duas 
semanas atrás. E outra coisa é que no ano passado, quando a gente es-
tava fazendo o trabalho de campo – essa coisa da droga enquanto mer-
cadoria no mundo do consumo e da inclusão na sociedade pelo consu-
mo – e tinha acabado de ter aquela ‘reação crackolândia’, estava tendo 
ainda a ação da polícia, violência e tal... daí eu estava conversando com 
um usuário um dia e ele me falou: “sabe o que eu tenho mais saudade 
da crackolândia, na época antes dessa ação com a polícia? É que lá você 
tinha acesso a tudo. Você vinha, comprava uma pedra e com uma pedra 
você podia comprar mulher, cigarro, cachaça, até o eletrônico de última 
geração”. Aquela coisa de poder ter acesso a tudo...

Parece [resto de] cocaína, mas é só [resto do] capitalismo?

58’30” Vilmar: Felicidade, né? O meio pra ser feliz hoje é o consumo. 
É a forma de realização pessoal. A vida hoje é isso. Não é, por exem-
plo, as boas relações, a gente poder crescer, desenvolver... E a coisa 
da mercadoria é uma das coisas que a gente tem trazido muito para a 
discussão, para tentar explicar as contradições das políticas. Por que a 
política proibicionista, que atua na repressão impedindo a produção, 
impedindo o comércio e as formas de evitar que a pessoa use, crimi-
nalizando o uso, mesmo com essas políticas já acontecendo há várias 
décadas em nível internacional, as drogas continuam crescendo: con-
tinua crescendo a produção, o comércio, assim como as indústrias líci-
tas, assim como a indústria de fármacos e psicofármacos, que têm sido 
um grande filé de mercado. A gente está entendendo que a questão da 
droga como mercadoria é o fator que une os mercados. Ela serve ao in-
teresse do capital, da reprodução do capital, e ela gira uma enormidade 
de dinheiro. E hoje o dinheiro é a questão principal da busca das pes-
soas, do acúmulo, da propriedade e do próprio dinheiro. Não importa 
o ser humano e a saúde pública. O dinheiro e a propriedade vêm em 
primeiro lugar. Daí o fracasso dessas políticas. Como você pode pensar 
em uma política que não é uma política liberal? Porque não é isso. O 
problema do consumo é um problema grave... das formas de consumir, 
da realização pelo consumo. E os acessos são diferentes. Nós temos aí 
mil mercadorias, e o aumento da violência e tudo mais, as coisas que 
estão ligadas. A questão principal é o valor que (a droga) adquire para 
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o capital, para os capitalistas, aí não tem o que segure isso. Essa é uma 
contradição. Agora, como você poderia pensar em uma política que 
não esbarrasse na perspectiva liberal. Porque a gente está em um capi-
talismo que vai se valer da mesma forma...

61’30” Thiago: Você está falando de uma política de controle, não de 
atenção e cuidado, por exemplo?

61’35” Vilmar: Uma política mais global. Eu acredito que a droga não 
é um problema da saúde simplesmente. Ela é um problema da socieda-
de de uma maneira geral. 

61’37” Isabela: E ela é um problema?

61’38” Vilmar: O consumo da droga, o comércio da droga, o enrique-
cimento... é um problema social. 

61’50” Roberta: Eu voltaria um pouco na questão da mercadoria e 
do consumo, eu acho esse tema muito interessante, primeiro porque 
não é a toa que as drogas enquanto mercadorias são tão importantes. 
Bens móveis têm limites bem claros, você não precisa de trinta gela-
deiras. Mesmo a mercadoria que a gente mais consome, que são os 
alimentos, tem uma hora que você se empanturra. As drogas não têm 
limites. Nesse sentido, elas são uma mercadoria muito interessante e 
são uma mercadoria que... o Henrique Carneiro reconstrói o mercanti-
lismo através do comércio de drogas, toda a questão da guerra do ópio, 
ou mesmo quais eram as principais mercadorias: café, chá, açúcar etc., 
tudo psicoativo. O Cristoph Türcke, que é um cara muito interessante, 
vai falar da construção da nossa sociedade como uma sociedade de-
pendente, no sentido disso que você estava falando: todo mundo está 
buscando a felicidade em algo externo, você precisa comprar alguma 
coisa para ser feliz, porque para a sociedade funcionar você tem que 
estar comprando o tempo todo. Uma pedra de crack, para além de uma 
felicidade a baixo custo, é um prazer previsto. Conheço pessoas que 
compram um par de sapatos e tem uma experiência de prazer muito 
grande no ato de comprar. Mas tenho a impressão que, no desespero 
pelo prazer, a pedra de crack é um prazer previsto, físico, e, mantendo 
essa lógica do consumo, a crackolândia não tem solução. Quando a 
gente fala da redução de danos o que mais me move, o que mais me 
pira a cabeça, é o campo, e é verdade que quando a gente está em 
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campo a gente não sabe o que a gente quer. Do ponto de vista macro 
eu sei. A gente quer a revolução, a transformação social, que passa por 
todas essas coisas, e passa por, nos debates públicos, eu me posicionar 
em relação a dependência dessa forma, de fazer no debate um recorte 
social, mas de fato ali, na hora que está ali... Eu vou contar uma histó-
ria que exemplifica bastante. O Marcelo [nome fictício] é um usuário 
que mora na crackolândia há uns 10 anos, ele tem cinquenta anos, mas 
é um cara que tem padrão bastante diferenciado dos outros. É um cara 
que está sempre limpo, sempre arrumado, tem uma relação de cuidado 
com os outros usuários, vários o chamam de pai...

64’35” Bruno: ...e não é traficante.

64’36” Roberta: ...e não é traficante, é usuário mesmo, morador da cra-
ckolândia, e ele vive lá há muitos anos. Faz pelo menos quatro, cinco 
anos que o Thika (Thiago Calil) e o É de Lei conhecem o Marcelo, e o 
Marcelo nunca tinha vindo na convivência, mesmo tendo uma relação 
bastante próxima. Daí esse ano o Thika chegou aqui na convivência e 
tinha um bilhete embaixo da porta: “Oi, aqui é o Marcelo, saí da Cra-
ckolândia, o telefone é tal, me liga”. A gente olhou e... foi uma festa! 
Uma semana de festa, todo mundo comemorando, ligamos lá, e liga-
mos quase todo dia para acompanhar. Ele veio para São Paulo, a Keren, 
que foi uma pessoa que ficou mais próxima dele, foi almoçar com ele e 
com o pai dela, e ela foi a Barueri e falou que ele estava na maior vida 
boa e todo mundo feliz. Daí, estou eu e o Thika na Crackolândia, e en-
contramos quem? Marcelo: magro, sujo, nunca tinha visto ele naquele 
estado, com um joelho desse tamanho porque tinha levado tiro de bala 
de borracha. A gente viu o Marcelo e... mano, não sabia o que fazer! A 
gente sentou na calçada do lado dele, acendeu um cigarro e falou pra ele: 
“mano, conta aí, o que foi o que aconteceu?” E daí ele começou a contar. 
Esse dia foi muito impressionante. Até hoje eu não sei o que eu quero 
com o Marcelo na vida. Ele começou a contar: “estava em Barueri, não 
tive abstinência, foi de boa...” – ele ficou três semanas... 

66’40” Vilmar: Barueri, o que era? 

66’42” Roberta: Uma cidade. Ele estava lá com a família dele, a fa-
mília tinha arranjado emprego para ele, e ele falou: “Porra, comia, ia 
na piscina de tarde, assistia televisão e dormia, era ótimo”. Ele estava 
nesse ponto da conversa e, nesse momento, aconteceu uma confusão 
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na nossa frente, uma cena, um usuário tropeçou no outro, xingou, me-
xeu e foi engraçado, e, espontaneamente nós três olhamos a cena e 
começamos a dar risada. Daí, nesse momento, o Marcelo olhou pra 
mim e pro Thika e falou assim: “Mas eu amo esse lugar”. Imagina o 
que é ser um ex–noia... Se você morou dez anos na Crackolândia, você 
pode ter a família estruturada que te ama, que te dá carinho, conforto, 
televisão, comida... você sempre vai ser o ex–noia, entendeu? Na Cra-
ckolândia ele tem o status de pai, ele fala com todo mundo, é respeita-
do como dificilmente será em outro lugar...

67’30”  Vilmar: ...mas ele está ali porque está marcado por ser noia ou 
ele construiu ali relações que fazem mais sentido para ele?

67’35” Roberta: O Marcelo não é um dependente de crack, acho que 
ele é um dependente da crackolândia, entendeu? Como muitas pessoas...

67’50” Vilmar: As relações fizeram mais sentido para ele do que toda 
a vida que ele tinha, que era “normal” e... 

67’52” Roberta: Exato. Muitas vezes você encontra pessoas que não 
conseguiram ser aceitas, ser um igual, pertencer a um grupo... e ali 
na crackolândia cabe todo mundo... O que eu acho mais interessante 
disso, e um dos maiores desafios da redução de danos, é o seguin-
te: por que todo mundo vira evangélico? Porque é um outro espaço 
tão aberto quanto. Qualquer um pode virar evangélico. Acho que o 
grande desafio é a gente fazer espaços tão acolhedores e tão amplos 
quanto a crackolândia...

68’57’’ Thiago: Então, queria voltar a uma questão do campo quando 
você disse que não sabe o que quer para o Marcelo. Eu nem quero sa-
ber o que eu quero para o Marcelo. Acho que ele é que tem que saber 
o que ele quer para ele. Eu imagino que o nosso trabalho no campo, a 
relação que a gente criou com ele nos últimos quatro ou cinco anos, 
em nossa concepção de redução de danos, é pensar uma postura frente 
ao uso, como a pessoa pode se cuidar, como ela se percebe no momento 
dela e como ela se percebe usando, e criar formas de cuidar; e acho 
que com o Marcelo a nossa relação de longo prazo proporcionou isso, 
a gente não vê ele fumando toda hora... então, nesse sentido, o que eu 
quero em relação à redução de danos com as pessoas com que a gente 
trabalha é isso, as escolhas é ele quem vai fazer né...
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70’00” Bruno: Então, eu acho que é isso... que tem isso de querer, de 
mostrar que é possível de outra forma, dialogar com o usuário para que 
haja uma aceitação de outros modos de vida. Acho que tem um querer ali.

70’05” Vilmar: É, alguma coisa você produz, senão você fica achando 
que é um ser neutro no mundo. 

70’15” Isabela: Eu queria falar um pouco da perspectiva de redução 
de danos que eu aprendi aqui. Na verdade eu nunca estudei a redução 
de danos, eu vim da TO e aprendi aqui, vendo o trabalho. E o que 
mais me encantou foi uma ética, não é nem a dimensão política da 
vida prática, mas uma ética que tem a ver com poder acolher o outro 
com o que ele quer, com o que ele pode escolher. Acho que é isso que 
a gente vive muito aqui. Você falou que o centro de tratamento tem 
uma pauta, que quer algo para usuário, que pode propor para ele... o 
Rogério [nome fictício], outro dia, em uma conversa, ele veio... por-
que aqui a gente não é um centro de tratamento, por perceber que 
aqui ninguém está oferecendo um serviço pré–determinado para eles 
e tal..., ele estava editando, ele fez uma oficina de edição e eu estava 
trocando ideia com ele de quanto foi legal o trabalho na edição, que 
poderia ser alguma coisa que ele poderia fazer, e aí ele ficou interessado 
e disse: “mas sabe o que é, para eu poder fazer alguma coisa eu preciso 
aprender a lidar com o dinheiro, você não conhece um lugar para me 
indicar que me ensine a lidar com o dinheiro?”

71’08” Vilmar: Se você souber, me indica também, porque eu tenho 
que espalhar isso; se a humanidade resolver isso... (risos)

71’12” Isabela: Sim, mas olha onde ele chegou: “não, quando eu te-
nho dinheiro eu gasto tudo no crack, então é melhor eu não ter, essa 
foi minha solução”; quer dizer, para ele chegar nesse pedido..., se for 
pensar no sentido de um projeto terapêutico, é um pedido elaborado. 
Não sei o quanto ele conseguiria fazer esse pedido num lugar que teria 
um serviço específico para ele...

71’58” Altieres: Então... mas assim... eu que estou nesse lugar de 
pseudo–mediador, por uma questão de ordem, como se diz no ramo 
das assembleias, são 19h51m. Nosso teto é...

72’00” Isabela: oito e meia.
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72’30” Altieres: Eu queria puxar algumas questões. Entendo que tem 
essa leitura, até indo para o lado da esquizoanálise, entendo que tem 
essa leitura que estamos conversando, sobre duas faces do consumo 
das drogas. Uma face é a macropolítica, são as estruturas maiores. Es-
tava comentando, eu gosto do Zizek, e ele fala que “a gente concebe 
claramente o fim do mundo, uma catástrofe nuclear, mas não con-
cebe o fim do capitalismo”. Acho que não existe redução de danos 
ou política “ética” de respeitar o usuário na sua relação de consumo 
com a substância se não envolver duas coisas: primeiro, uma revisão 
da legislação, acho que é evidente isso, e em um segundo momento 
é, sim, rever a própria relação do capitalismo. As drogas estão aí na 
humanidade desde que o mundo é mundo, isto é ponto de consenso, 
lugar comum. A questão é que o dinheiro, enquanto poder simbólico, 
ele aparece de um jeito mais forte a partir do século 19 e 20, quando 
coincidentemente as drogas começam a se transformar em um verda-
deiro problema da vida burguesa, da vida privada – vamos dizer assim 
–, desde os vícios elegantes do começo do século até a questão do 
crack. Aí, sobre a questão do crack: seria o crack um boi de piranha para 
a sociedade não encarar o problema das drogas, envolvendo as outras 
drogas? Os alucinógenos, os canabinóides como a maconha, a própria 
cocaína, os opiáceos... Não seria o crack, em termos de subjetividade, o 
boi de piranha disso aí, da direita, o argumento que a direita... – vamos 
supor que exista uma direita, que exista um inimigo... com uma esquer-
da dessas, quem precisa de direita, né? –, mas vamos dizer que tenha lá 
um inimigo com os títeres: seria o crack um jeito de dizer que enquanto 
o pessoal está se digladiando com os zumbis, algumas questões sérias 
passam goela abaixo. É um momento histórico, o Ronaldo Laranjeiras, 
o fato de termos mais de 1800 comunidades terapêuticas para um país 
que tem menos de 1800 Caps, é um ponto... o projeto de Lei do Osmar 
Terra, aprovado ontem em surdina, na maior calhordice, enquanto a 
gente conversa sobre o crack..., essas outras coisas passam desapercebi-
das, esse hedonismo (aí sim) das festas eletrônicas – como é que é, vai 
tomar 10 balas, vai gastar R$500 em uma festa de música eletrônica? 
E, por fim, uma questão de urbanismo mesmo: teríamos a crackolândia 
se não tivéssemos tido a degradação do centro [de São Paulo]? Quem 
veio primeiro? Veio a crackolândia e degradou o centro? Ou veio a 
degradação econômica do centro, do próprio passeio público como es-
paço de convivência – e isso só podia aparecer na crackôlandia? Não 
sei, é uma metralhadora: vou atirar para todos os lados e colocar meus 
pensamentos, vamos ver o que vem. 
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76’56” Vilmar: Até seguindo sua pergunta, acho que é pertinente... 
o que eu estou tentando dizer é que aqui a gente precisa pensar para 
além da droga, para além do crack. O que é pensar para além do crack? 
Pensar que as pessoas tem necessidades que não estão ligadas somente 
à necessidade de usar drogas. Há a necessidade de ser cidadão, de ter 
possibilidades em uma sociedade que os enxergue como pessoas que 
são capazes... Na verdade, a crackolândia é uma espécie de denúncia 
dos excluídos, é um lugar como existem vários em São Paulo...

77’40” Roberta: Eu gosto mais da ideia de uma rave pública...

77’43” Vilmar: De uma certa forma. Ali a ideologia dominante – eu 
prefiro chamar assim do que chamar de direita, porque a esquerda tam-
bém é... porque assim..., acho que tem esse pensamento de que o pro-
blema da droga perpassa esse imaginário social, inclusive dos próprios 
usuários, porque ali há problemas gritantes que denunciam essa desi-
gualdade social, que é a falta de condições globais para a gente viver. E 
eu não acho que ali tem gente de classe alta. Tem um, tem dois. Três. 
A maioria das pessoas são de outras... são pessoas excluídas. E acho que 
a questão do crack serve como um prato cheio para a justificativa de 
intervenções repressivas sobre pobres, sobre grupos excluídos denomi-
nados usuários de drogas. Até o que existe no imaginário das pessoas 
usuárias de crack que é... parece assim, que o usuário virou uma coisa 
geral, generalizada, de um cara que está lá, refém da substância, en-
volvido com a marginalidade, que não tem mais perna para sair, então 
alguém tem que ir lá e pegar ele. Não estou dizendo que os programas 
de redução de danos fazem isso, né, estou dizendo que a visão...

79’10” Roberta: Acho que isto está além dos usuários de crack, o Esta-
do sempre teve um bode expiatório pelo qual pudesse passar por cima 
dos direitos humanos, pudesse ocupar a casa das pessoas, pudesse en-
trar na casa das pessoas, matar um, destruir tudo...

79:20” Altieres: A própria ideia da vacina, né...

79’25” Roberta: Em um primeiro momento era porque era macumbei-
ro, em um segundo momento porque era comunista, em um terceiro 
momento porque é ou usuário ou traficante, mas é isso, o Estado sem-
pre tem o motivo. O Zaccone, aquele delegado lá no Rio de Janeiro, 
estava falando que dos vinte países que tem pena de morte no mundo 
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(exceto a China), os vinte países mataram em 2011 cerca de 676 pes-
soas. O estado de São Paulo e o estado do Rio de Janeiro, em 2011, 
matou 971, a polícia matou novecentas e tantas. É o nosso bode ex-
piatório. Então na questão “quem vem antes”, se é o ovo ou a galinha, 
acho que antes vem a opressão aos mais fracos. Acho que é o Henrique 
Carneiro que estava falando que a maconha era tão parte da cultura 
negra quanto jogar capoeira. A proibição da maconha nos Estados 
Unidos tem a ver com os mexicanos, a proibição da cocaína tem a ver 
com os negros e o ópio com os chineses. Acho que o crack entra nesse 
bolo, porque de fato tem uma questão social bem demarcada. Tem 
uma complexidade que transborda isso. Acho que do ponto de vista 
da disputa da política pública, da disputa pelo macro, é isso, tem que 
fazer o recorte social, tem que falar que está oprimindo os que estão 
mais embaixo, mas eu acho que do ponto de vista da subjetividade é 
que entra essa questão da mercadoria que você falou, que é um negó-
cio muito além das classes mesmo...

81’00” Vilmar: Então, queria só dizer mais uma coisa, a questão do 
prazer... que você falou, e realmente é real o que você falou. O Jurandir 
Freire Costa e o Joel Birman – que são psicanalistas – trazem uma dis-
cussão de que o ideal, hoje, da busca pelo consumo é o ideal do prazer 
corporal e sensitivo. Se busca muito isso..., aliás desde os primeiros 
anos as crianças só vão se realizando no sentido do imediato, do que 
dá prazer agora, do que realiza agora. A gente vai perdendo esse pro-
cesso da reflexão, da crítica, do pensamento, de entender o nosso lugar. 
Assim..., acho assim que..., quando eu estou falando dessa forma eu 
me posiciono assim no Caps e em todo lugar onde eu estou. Acho que 
tenho muito mais a fazer do que só ficar preocupado se as pessoas para-
ram ou não de usar a droga. Lógico que às vezes parar de usar a droga 
é um bem, às vezes não. Então eu vou fazer esse diálogo com a pessoa. 
Isso não é desconsiderar a pessoa, muito pelo contrário. É entender 
que ela é um ser criativo, que pensa, que pode dialogar com você, que 
pode construir coisas junto com você. Nesse sentido, a gente vai para 
uma abordagem mais problematizadora, dialógica, não tem sujeito e 
objeto. Existe sujeitos que estão em lugares e condições diferentes que 
precisam ser considerados pelas suas condições particulares.

82’20” Roberta: Minha questão é pensar a busca pelo prazer imediato 
como uma questão mais crítica em relação ao mundo. Isso faz sentido 
também, isso faz sentido para todos nós. Mas acho que a questão da 
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dependência, a questão do consumo, estão muito mais ligadas com 
a troca da busca do prazer em algo externo (em uma mercadoria) 
para tentar buscar o prazer em outras coisas. Mas também acho que 
tem uma abordagem muito dura, e é pelo mesmo motivo que a es-
querda tem dificuldade em lidar com a legalização das drogas, com 
o direito ao prazer, que é não entender que o prazer faz parte. Isso 
talvez seja buscar o prazer sem que seja numa coisa externa, sem 
que seja uma mercadoria...

83’00” Bruno: A gente mal falou de dependência..., a gente podia 
ficar horas falando sobre isso, pensando nisso. Ao pensarmos nesses 
usos, não acho que só a noção de prazer ou dependência é suficiente 
para explicar isso aí. Eu vejo que as pessoas vivem quase que uma saga 
pessoal... que, esse medo..., acho que concordo quando você fala que 
quem está lá são os mais pobres, mais precarizados, mas acho que é um 
lugar que aqueles que habitam, que estão lá o tempo todo, são aqueles 
que romperam com muita coisa, passaram pela prisão, saíram da prisão, 
não conseguem emprego, não são aceitos mais na casa da família, são 
aqueles que vivem lá. Mas tem muita gente que paira pela crackolândia, 
passa um tempo lá e vai embora... e daí tem muita gente de grana que 
vai lá só para fumar, só para comprar sua pedra e ir embora. Tem um 
fascínio pela crackolândia ali que não é só pelo prazer, pela intensidade 
do crack, e acho que isso é que pega a classe média, pega todo mundo 
em relação ao crack, qualquer um pode ser pego por isso e virar noia... 
de repente seu filho gordinho que está indo para a faculdade, ele pode, 
em dois, três meses virar nóia...

84’35” Thiago: Uma vez, fumou uma vez e virou...

84’36” Bruno: ...Eu estava pensando quando a gente falou do PL 
(Projeto de Lei Osmar Terra), tem uma noção de droga que paira mui-
to descolada dessa droga que a gente está falando aí..., e acho que 
muito disso que as pessoas flertam e vivem... Tipo, ontem, na discussão 
do PL... eu assisti uns pedaços... falavam: o crack vicia em 8 segundos. 
Umas coisas cada vez mais absurdas! Acho que as pessoas vivem uma 
relação com essa droga, com essa coisa. E parece que o flerte com o 
crack, com a crackolândia, com esse fracasso, com a exclusão, eu estou 
vendo que muita gente vive... – eu tenho experiência pelo É de Lei e 
pelo consultório –, que tem grana, eu vejo gente que tem a maior gra-
na e que vai, e que é a vivência de como ele vive o fracasso, como ele 
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vive o sofrimento, como ele vive a derrocada, em que tudo está dando 
errado, e ele vai na crackolândia..., o que se experiência com o crack, 
com essa intensidade que vai além do prazer, que tem uma experiência 
de falta de controle, de estar dirigindo sua vida sem saber para onde 
está indo. E perder o controle é se levar para a crackolândia, ao crack...

86’13 Isabela: Quando você fala que são os excluídos que estão ali, 
eu não entendo que tem incluídos e excluídos. Acho que tem uma po-
lítica de exclusão que vai segregando as pessoas... qual a diferença do 
cara que está na crackolândia do que está tomando rivotril com vinho 
à noite, e mau?

86’30” Vilmar: Um é excluído e outro não é excluído. Acho que a 
gente pensa diferente, então. 

86’40” Roberta: Eu penso de um terceiro jeito, acho que as pessoas da 
crackolândia estão inseridas socialmente na sociabilidade delas...

86’45” Thiago: É..., para quem excluídas, né?

86’50” Bruno: Quem sabe no mundo dos direitos eles estão excluídas.

86’51” Isabela: Mas tem um poder social da crackolândia, até maior às 
vezes... Agora estou pensando que tem isso da urbanização.... que faz 
sentido você falar... que não é nem de uma degradação do centro, mas 
de um modo de viver que é muito mais individualista e privado, que a 
gente não vai tendo espaço público para compartilhar, a não ser espaço 
de consumo, e a rua se torna um lugar onde não tem convivência e 
troca. E aí ela fica abandonada, não é o lugar de ninguém, que não é 
de todos, e onde pode acontecer isso. 

87’40” Tiago: Mas eu acredito que... talvez a crackolândia como aque-
le espaço urbano influencia no uso das pessoas que estão ali, no padrão 
de uso, na forma de se relacionar com a droga. Ontem mesmo um 
rapaz falou pra gente: “cara, eu fumo pedra aqui quando eu não estou 
cozinhando, quando eu não estou indo atrás de reciclagem, quando eu 
não acho coisas para fazer”. Eu pensei que se ele tivesse outras possibi-
lidades, no ambiente em que ele está, talvez ele fumasse menos. É um 
lugar que não oferece nada para quem está ali. Aliás, só oferece coisas 
negativas de implicação de saúde, de cuidado...
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88’20” Bruno: Acho que oferece essa sensação de estar incluído em 
um grupo. 

88’30” Vilmar: Eu acho que cabe... a gente ter pontos de vista dife-
rentes. Eu acho que às vezes beira o romantismo, um lugar onde as 
pessoas estão lá, se encontram... Eu não acredito nisso. Eu defendo um 
lugar na sociedade, que existe desigualdade social, existe exploração, 
isto é concreto mesmo. Existe no imaginário social que as pessoas vão 
se colocando mais no lugar da competição, de ser bom, de ser melhor. 
Quando não conseguem, e se reconhecem como fracassados na so-
ciedade, é que existe essa coisa da exclusão, da exclusão do trabalho, 
por exemplo. O trabalho é um grande exemplo. Tem pessoas que nem 
pensam um dia em ter um trabalho, porque não cabe mais no imaginário 
delas um dia ter um trabalho. Eu, até retomando a vertente marxista, 
acredito que o trabalho é fundamental, ele que é a base, que nos funda, 
que nos faz, a gente constrói algo e transforma o mundo. Acho que assim 
como a gente fez o capitalismo a gente também pode mudar o capitalis-
mo. É lógico que isso não acontece do dia para a noite. A gente também 
está num determinado momento da nossa vida, da nossa sociedade em 
que ela coloca assim: como é que vou me realizar como ser humano? O 
que é ser feliz nessa sociedade? Qual é a felicidade que eu tenho? Existe 
um esvaziamento que não é só material, existe um esvaziamento do sen-
tido das nossas relações. Acho que o fundamental que nós temos somos 
nós, são as nossas realizações. Nesse sentido eu concordei com vocês no 
exemplo que ela trouxe... o que talvez foi mais importante para o Marce-
lo? Talvez essa relação que fez sentido para ele...

90’40” Bruno: É, eu quero falar, você falou do romantismo, de uma 
defesa, eu acho que tem uma diferença entre a gente estar defendendo 
que a crackolândia exista do jeito que ela é, e outra coisa é perceber o 
que está levando as pessoas lá. Não acho que tem uma defesa de que 
ela seja daquele jeito. Acho que tem até uma postura nossa de buscar 
que a crackolândia não seja daquele jeito. E eu concordo que tem uma 
experiência de exclusão, de fracasso, de não participação nas outras 
áreas para fazer parte de lá. Acho que não tem uma escolha assim: 
pô, eu poderia ser executivo mas eu quero ser noia... Eu acho que tem 
uma experiência de falta de possibilidade, de não conseguir chegar em 
outros lugares que parecem ser desejados. 

91’20” Vilmar: Não é só escolha pessoal... 
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91’22” Bruno: Não é só escolha pessoal...

91’23” Isabela: Mas há uma escolha também. 

91’30” Bruno: Não sei onde que parece uma defesa. Não tenho uma 
defesa de que a crackolândia seja desse jeito, que é bonito. Acho que 
tem muito sofrimento e até um trabalho de a gente tentar fazer com 
que não tenha tanto sofrimento. Mas também acho que é diferente de 
uma perspectiva de tentar converte–los em militantes por alguma coi-
sa, entendeu? Acho que aí tem uma diferença na forma de olhar e tra-
balhar essa problematização e essa reflexão com eles. Acho que a gente 
vai vendo que muitas coisas atraem esses usuários para a crackolândia, 
e nos resta estar ali e conversar. Tem usuário que chama aquilo de bu-
raco negro. Tem usuário que chama a crackolândia de Disneylândia. 
Quer dizer, tem coisas muito diferentes. E acho que é isso... Não tem 
uma defesa. O principal que eu queria falar é que não tem uma defesa 
dessa forma. Acho muito interessante você ter falado isso porque não é 
a primeira vez que alguém escuta a gente falando e parece que a gente 
está defendendo a crackolândia, que ela seja do jeito que ela é, ao ten-
tar descrever o que a gente vê lá, entendeu?

92’40” Thiago: Nossa postura não é que a gente defende ela como ela 
é, a gente entende que é preciso olhar para ela de uma forma mais am-
pla, a ponto de tentar entender o que leva as pessoas até lá, como elas 
se relacionam lá, como elas se relacionam com o crack lá ou sem o crack 
lá, para poder pensar outras formas de tentar tornar o ambiente mais 
saudável, mais confortável para as pessoas que estão lá. Eu levo isso 
como exemplo, no ano passado convidaram a gente para um evento 
em Brasília, engraçado o nome do evento: “Encontro de Especialistas 
para Pensar a Política Pública Sobre o Crack”. Chegando lá era um 
monte de acadêmico, profissionais de saúde que não tinham nenhum 
contato com quem estava na rua... Entre os supostos especialistas foi 
unânime que precisaria conhecer, chegar mais perto dos...

93’50” Roberta: ... reais especialistas...

93’51” Altieres: ...que são os usuários...

93’52” Thiago: ...a gente vive na pele, a gente está lá, a gente põe a 
nossa pele lá, a gente empresta nossa pele um pouco para o lugar deles, 
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mas é outra pele. Tenho total clareza que a minha relação com isso é 
outra. Quem realmente vivencia isso, as coisas boas e as coisas ruins – 
tem realmente coisas ruins, mas também tem coisas boas e ricas nesse 
contexto – é que passa invisível...

94’00” Roberta: Por isso que quando a prefeitura perguntou pra gente 
o que devia ser feito na crackolândia, a gente disse: não, a gente não vai 
falar! Se vocês quiserem, a gente marca um dia de campo, a gente vai 
com vocês... mas vamos perguntar para os usuários o que eles querem. 

94’20” Bruno: Eu quero falar uma coisa. Acho que esse diálogo com 
a conscientização... das pessoas lutarem pelos seus direitos, pelas possi-
bilidades de se inserirem, conseguirem trabalhar e coisa assim... há uns 
dois anos atrás a gente estava indo para a crackolândia e estava tendo 
o rapa com a GCM tirando todo mundo, enxotando trezentas pessoas 
em direção à Rio Branco, para eles poderem lavar, jogar água no chão..., 
e aí um dos noias falou: “vamos fazer uma passeata e vamos fechar a 
Rio Branco”. E eles riram, foram andando, fizeram a procissão deles e 
voltaram para o mesmo lugar. Mas eu fiquei pensando: e se esses caras 
realmente quisessem fechar a Rio Branco? Quem sabe a gente está em 
um ponto de tentar mostrar que eles também são o outro que tem voz. 

95’30” Altieres: Como mediador, eu informo: são oito e quinze. A 
gente está no teto, é isso? 

95’48” Vilmar: Uma palavra final, ao menos para agradecer. Eu achei 
bastante rico, são pontos de vista, modos de olhar, ninguém está falan-
do da prática um do outro, são formas de a gente entender... mesmo 
lá eu estou no Caps e, em qualquer lugar que eu estou, toda hora eu 
estou vivendo, pensando, sentindo que estou fazendo as coisas, ques-
tionando o trabalho que a gente faz. Então assim... todo lugar tem algo 
que acrescenta. Foi só um exercício de a gente trocar experiência da 
forma que a gente está formulando a nossa experiência, a de vocês. 
Eu dou o maior valor, e em nenhum momento está sob julgamento a 
prática de vocês. São só algumas coisas que vêm me inquietando so-
cialmente... por exemplo, eu fico pensando hoje que do lugar da saúde 
dificilmente a gente vai conseguir uma transformação na perspectiva 
que eu defendo, qual seja a da saúde coletiva. Se eu estou defendendo 
melhores condições de vida e trabalho e diminuição das desigualdades 
e exploração do trabalho, não é na perspectiva da saúde, conforme 
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referiu o Professor Stotz, em uma apresentação ao grupo de pesquisa 
do qual faço parte, na Escola de Enfermagem da USP. Tem que ser em 
outras secretarias, numa perspectiva intersetorial, em outros lugares 
onde a gente faça fluir uma política que olhe para as condições dife-
rentes de viver das pessoas, e porque, por exemplo, o tráfico vira um 
lócus de trabalho... e assim olhar para as contradições que aparecem na 
sociedade. É nesse sentido. Mas eu aprendi muito com vocês e queria 
agradecer mesmo...

97’20” Thiago: Só vou encerrar com uma fala do prof. Marcelo Ma-
galhães, de Salvador, que falou em um evento em que nós estávamos, 
depois de falar da resiliência das pessoas que estão na rua há anos e 
resistem, estão vivas, ele encerrou o discurso dizendo que a gente pre-
cisa aprender a tentar cuidar das pessoas da forma que elas se sentem 
cuidadas, da forma que elas querem ser cuidadas e não da forma que 
a gente quer cuidar. E isso, acho, é uma coisa que a gente ainda não 
consegue fazer, não digo o É de Lei, acho que o É de Lei tenta fazer isso, 
mas como sociedade, como políticas de cuidar dessas pessoas a gente 
tenta fazer de um jeito sem tentar escutar essas pessoas, sem entender 
a realidade delas, o contexto delas. Mas acho que essa é uma frase que 
marcou, tentar cuidar das pessoas como elas... da forma que elas se 
sentem cuidadas, da forma que elas querem ser cuidadas e não do jeito 
que a gente quer...

98’30” Bruno: Eu acho muito rico a gente dialogar desse jeito para 
mostrar as formas diferentes de olhar, de pensar. Acho que isso traz 
práticas diferentes que são supercomplementares, que esses diversos 
olhares, no mundo em que a gente vive... a gente tenta cuidar, cada um 
de um jeito... Mas tem muita gente que não está tentando cuidar, está 
tentando fazer política, vender, ganhar dinheiro, converter... 

99’00” Isabela: ...vide comunidade terapêutica... 

98’35” Bruno: ...e a gente vai em uma coisa muito reativa, e a gente sai 
de uma postura reativa de dizer “existe outra forma, existe outra forma” 
e a gente pensar: não, mas que forma é essa, o que a gente está fazendo?

99’35” Roberta: Então eu vou terminar com uma história. Vou falar 
do John [nome fictício], que foi mestre de capoeira na Bahia, toda fa-
mília dele é mestre de capoeira, rasta e não sei o que... ele, em uma roda 

Cadernos2013.indb   34 7/9/2013   12:44:41



35

de capoeira lá na Bahia... tinha um aluno dele jogando com o aluno de 
outro mestre, o aluno dele estava ganhando, daí o outro mestre tirou seu 
aluno, foi jogar contra o aluno do John, e o jogo terminou com o aluno 
do John desmaiado com uma bênção (golpe) no peito; o John desarmou 
o berimbau dele, colocou no pé de todos berimbaus, e era uma roda de 
mestre de nove berimbaus, e isso significa: estou indo para o pau, estou 
indo comer sua cabeça, entendeu? O outro mestre ficou na roda, ele en-
trou na roda e deixou o outro mestre paraplégico. O John foi expulso da 
Federação de Capoeira, virou trecheiro, saiu rodando o Brasil. Ele tinha 
um rasta que ia até o joelho e rasta é um negócio que vale muito dinhei-
ro. Então, quando faltava uma grana, ele cortava um pedaço, vendia e 
continuava o trecho. Aprendeu a usar crack, foi parar na crackolândia. 
Hoje ele vive de fazer briga de rua, ele entra nesses campeonatos de 
rinha clandestina. No último campeonato em que jogou ele ficou em 
8º lugar. Ganhou uma carroça, dois tênis, uma bicicleta e quinhentos 
reais. Então é assim que ele vive. Ele treina. O dia em que a gente des-
cobriu que ele tinha 43 anos a gente ficou assustado... É um cara que 
cuida de todo mundo lá. Um dia eu estava conversando com ele, e ele 
estava contando da casa dele, da família que mora em uma casa colo-
nial com doze quartos, e eu perguntei: “mas por que você não volta pra 
lá, visitar seu pai?” E ele respondeu: “porque eu tenho vergonha”. Nes-
sa hora eu parei: tem vergonha, beleza. Na minha cabeça, no meu pré–
conceito: noia, na rua, tem vergonha. Daí ele viu que eu tinha achado 
que era isso, e virou pra mim e falou: “não, eu não tenho vergonha de 
estar na rua, não tenho vergonha de ser noia, tenho muitos irmãos, o 
problema lá em casa não é esse, não é isso que pega. O que pega lá em 
casa é eu não ter rasta. Estou tentando comprar o rasta daquela traves-
ti ali, que custa R$700. Eu posso chegar em casa sendo noia, morador 
de rua. Não posso chegar sem cabelo porque meu pai não me aceita.” 
A inserção social desse cara, a suposta inserção – porque ele é muito 
inserido na crackolândia, ele cozinha para todo mundo e tem um claro 
papel de liderança – ...a inserção desse cara passa por ter rastafári...

101’41” Thiago: ...inserção na família, né?

101’42” Roberta: ...é, a volta dele para o lugar que já foi dele... 

102’30” Altieres: Minhas considerações finais: gosto de pensar o crack 
como a raspa do capitalismo. A cocaína caiu muito bem para o ca-
pitalismo, o cara cheira, fica elétrico, vence, é o status do vencedor. 
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É uma substância que não deixa rastros como a maconha, com demais 
sintomas físicos, exceto uma coriza que é minimizada. E o ritual do co-
cainômano: não se cheira mais com espelhos, giletes, ou seringas de ouro 
– como eram utilizadas para injetar, seringas feitas por ourives, inclusive. 
No começo do século 20 tinha essa coisa de criar uma joia para você in-
jetar alguma substância; se usa cocaína com carteira, cartão de crédito, e 
o costume peculiar de enrolar uma nota de dólar. Esse é o fetiche. Parece 
que o que escapa ao ritual do capitalismo é o crack, essa coisa de poder 
ser comprado a R$2, R$5, o valor de uma Brahma, com o potencial de 
deixar o sujeito muito mais eufórico do que com uma Brahma. 

Acho que nossa conversa vai muito nessa linha de encontro. Toda 
resistência é resistência psíquica. Acho que o cara estar lá (na crack-
olândia) é também uma forma de resistência, por mais que a gente 
tenha essa questão do olhar e do cuidado. Assim como a greve de fome 
é uma estratégia de resistência sempre questionável, qual é o limite em 
que se intervém ou não intervém. Esse episódio de Guantánamo diz 
muito a respeito disso: a violência de injetar a sonda (de alimentos) 
nos caras. O cara tem direito de fazer greve de fome, se a gente pensar 
que cada um é dono do corpo, assim como o cara tem direito de usar 
uma substância até sua (última) consequência, um veneno etc. Então 
acho que essa conversa sobre ética, a redução de danos enquanto uma 
ética... Acho que a [potência da] clínica era uma [potência] ética. A 
grande sacada da clínica era você permitir que o sujeito entrasse em 
contato com aquilo que era dele e não importa quem intervisse; acho 
que é assim que a redução de danos pode contribuir. É uma clínica ur-
gente. E aí, assim, agradecer essa riqueza que a gente teve aqui e pedir 
a autorização de vocês para que a gente escreva isso e, em um plano b, 
para que a gente disponibilize esse conteúdo de áudio em uma espécie 
de site – eu pensei naquele soundcloud. A ideia é fazer disso uma es-
pécie de podcast, aqueles programas de rádio que o sujeito pode acessar, 
ouvir... eu não sei como essa ideia parece para vocês, mas para deixar 
como fechamento acho que era legal gravar isso também. 

105’30: Risos, abraços, trivialidades, cordialidades e despedidas. 
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