
37

Subjetividades drogadas

Antonio Lancetti

Somente após as multidões monstruosas violentarem as ruas das 
cidades brasileiras e arrebatarem o tempo mediático, iniciou-se uma 
trégua na mídia e nos governos a respeito da chamada guerra às drogas.

Uma corrente avassaladora de proibicionismo a respeito das drogas 
ilegais vem percorrendo o campo semiótico nacional. De um lado, tra-
mita no Congresso Nacional um Projeto de lei que propõe aumentar a 
pena – mesmo havendo-se constatado que aumentando a pena o tráfi-
co de drogas aumentou – e obrigar médicos e professores a notificar ou 
denunciar as pessoas que usam drogas ilegais e a internar, mesmo sem 
consentimento, consumidores de drogas ilegais, especialmente crack. 
De outro, a intensificação do discurso de combate às drogas se filtrou 
na campanha de vários partidos oportunistas pela diminuição da maio-
ridade penal. Já imaginaram os jovens de 16 anos convivendo, nas pe-
nitenciárias, com os adultos? E tudo isso apesar de o índice de reinci-
dência entre os adultos ser muito maior que entre os adolescentes.

***
Na época de Reagan, nos EUA, cães farejadores percorriam os ar-

mários dos colégios e das universidades, e operários e funcionários de-
viam urinar periodicamente para controlar o uso de substâncias proibi-
das1. Os movimentos de resistência americanos perguntavam: como o 
crack pode ser uma epidemia se a substância é inerte?

Em recente passagem pelo Brasil, Ethan Nadelmann, um dos maio-
res críticos da guerra às drogas, comentou o fato de 16 estados ameri-
canos liberarem a comercialização da Cannabis: 14 para fins terapêu-
ticos e 2 para fins recreativos – em alguns casos, os impostos ficam 
atrelados à educação.

Alguém da plateia perguntou: porque outros Estados não voltam 
atrás com as leis de drogas e de redução de maioridade penal que já se 
demonstraram um desastre? Nadelmann respondeu que os EUA têm 

1  Reinarman, C. e Levine, H. G. Crack in América – Demon Drugs and Social Justuce. Los Angeles, 
London: University of California Press, Berkeley, 1997.  
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milhões de detentos em prisões privadas e que os empresários-donos 
dessas prisões e os sindicatos de carcereiros detêm força política como 
para manter a situação. 

Sentado na plateia, foi inevitável lembrar o lobby brasileiro das co-
munidades terapêuticas.

O medo difundido a respeito da epidemia de crack tem produzido uma 
série de efeitos: uma quantidade enorme de notícias ruins ou notícias que 
vendem jornais; aumento importante, embora não mensurado, de comu-
nidades terapêuticas; ocupações militares de zonas de uso, como em São 
Paulo; caçada aos noias, no Rio de Janeiro; propaganda de partidos polí-
ticos se manifestando em favor tanto da internação forçada de crackeiros 
quanto da diminuição da maioridade penal... E, fundamentalmente, tem 
prestado um grande desserviço aos cuidadores dos Consultórios na Rua, 
médicos, enfermeiros e agentes comunitários de saúde. 

Só para se ter uma ideia, quando no Fantástico, programa da TV 
Globo, Dráuzio Varella explicou como se fuma crakc e oxi, seus male-
fícios, os locais onde se consomem, quanto custam etc., dando a ideia 
de que se trata de drogas tão poderosas que, se usadas uma vez fica-se 
viciado, a Crackolândia paulista mais que duplicou durante os finais 
de semana seguintes. Meninos da cidade de Vitória, no Espírito Santo, 
perguntaram aos cuidadores do Consultório na Rua: “tia, quando vai 
chegar o oxi aqui?”

A contrafissura 

Em São Paulo e outras cidades brasileiras, policiais e guardas mu-
nicipais incomodavam sistematicamente com a tradicional prática do 
rapa, que consiste em tomar das pessoas que estão morando nas ruas 
suas mochilas e pertences, retirando documentos, remédios e até as 
poucas fotos de seus entes queridos ou deles mesmos. E valendo-se 
para isso do uso de spray de pimenta nos olhos. Em São Paulo, no que 
diz respeito aos guardas municipais, essa prática cessou depois da posse 
da nova gestão municipal.

Os chamados noias, que perambulam nas denominadas cracolândias 
brasileiras, “autorizam” em vários planos a imposição de práticas de Es-
tado de Exceção. Eles ocupam o lugar dos Muçulmanos2 dos campos de 
concentração nazistas, que inspiraram Giorgio Agamben em O que resta 
de Auschwitz – eram assim denominados homens e mulheres já quase 
sem vida, desprezados por prisioneiros e pelas SS. Eram assim chamados 

2	 Agamben, G. O Muçulmano. In: ___. O que resta de Auschwitz. São Paulo: Boitempo, 2008.
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não em razão de sua religião, mas pelo seu estado curvado e de “destrui-
ção da vontade”, paradoxalmente, pois muslim em árabe significa quem 
se submete incondicionalmente à vontade de Deus. Esse foi um dos li-
vros em que Agamben trabalhou o conceito de Estado de Exceção3. 

Para os noias contemporâneos, que desobedecem à maneira deles, 
e perambulam pelas ruas das cidades brasileiras, não há direito à cida-
dania, vontade própria nem muito menos desejo...

De vez em quando, governos estaduais como o de São Paulo e 
do Rio de Janeiro fazem movimentos de caçada aos usuários e de 
ocupação de zonas de uso que servem para obter dividendos de 
aprovação – pesquisas apontaram que mais de 90% dos paulistanos 
aprovaram a operação policial ocorrida em janeiro de 2012. Nessa 
ação, foram detidos centenas de usuários, de pequenos traficantes, 
e provocou a internação, supostamente voluntária, de outras cen-
tenas, evidentemente para não irem presos como traficantes, dado 
que a lei brasileira não especifica a quantidade de substância que 
diferencia o uso do tráfico.

Foram degradantes desfiles de homens e mulheres, tocados como 
gado, sem rumo pelas ruas da cidade. E foi também humilhante para 
os profissionais de saúde da prefeitura terem que desfilar pelas ruas da 
Cracolândia, mesmo que suas áreas de atuação fossem outras, eviden-
temente, para mostrar serviço.

A ação partia do princípio de que infundindo sofrimento e cruel-
dade se provocaria a adesão dos drogados aos tratamentos que, para 
esses “especialistas”, principia com internações em locais fechados, que 
ironicamente se denominam comunidades terapêuticas.

Em janeiro de 2013, foi deflagrada outra campanha de internação 
forçada, que na prática provocou uma enorme demanda por interna-
ções durante algum tempo, mas que não mudou em nada o quadro no 
centro da cidade de São Paulo. 

Essas campanhas espasmódicas, dentre outros “benefícios” transi-
tórios, servem para mudar o foco da verdadeira epidemia de violência 
que se alastra no país e no mundo. No estado de São Paulo, uma série 
de notícias sobre a guerra urbana entre policiais e o crime organizado 
infundia insegurança e descrédito nas políticas de segurança. A partir 
do anúncio, na Rede Globo de Televisão, da campanha de internações 
compulsórias, os índices de violência, as notícias sobre mortes de jo-
vens e adultos, muitas vezes inocentes, sumiram provisoriamente das 
páginas dos grandes jornais e das telas de TV.

3	  Agamben, G. O estado de exceção. São Paulo: Boitempo, 2007.
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A ação repressiva e simplificadora tem se mostrado provocadora de 
mais violência. Quem na periferia se São Paulo respeita a polícia? Ou-
tra prova flagrante de que essa ação é do tipo “tiro que sai pela culatra” 
foi a repressão no dia 13 de junho, que serviu como estopim para as 
enormes manifestações que se espalharam pelo Brasil todo. Porém, em-
bora criticável, será que o trasbordamento da violência, esse descon-
trole do capitalismo que não cessa de tentar controlar, é controlável?

Alteração perceptiva dos drogados e não drogados

Em “Duas Questões”4, Deleuze nos entregou ideias luminosas para 
entender esses fenômenos. Citando Phil Glass, ele disse que as drogas 
afetam a percepção dos drogados e dos não drogados. 

Outro conceito precioso, presente nesse pequeno grande texto, é 
o de conjunto-droga, que compreende produção, distribuição, circula-
ção de dinheiro, repressão, terapias, leis e, fundamentalmente, mídia, e 
a recusa a qualquer especificidade única a respeito das drogas. 

A terceira ideia presente em “Duas Questões” é a de que as drogas 
produzem novas conexões, que os drogados fabricam suas próprias li-
nhas de fuga, mas que essas linhas se tornam suicidárias quando são re-
batidas sobre esse mesmo fluxo: minha dose, meu papel, minha pedra... 

As zonas de uso, como a Cracolândia paulistana, são territó-
rios democráticos, pois qualquer um pode fazer parte sem qualquer 
tipo de discriminação; todavia, nessas zonas, eles roubam uns aos 
outros, se traem e sua sociabilidade é intermediada pela presença 
ou não da substância organizadora de suas vidas. Eles produzem 
horror, fascinação e solidariedade, e vários tipos de agressão, além 
da policial. Pouco tempo atrás, um agente de saúde levou um usuá-
rio, agredido de madrugada por um skinhead, a um centro de saúde. 
Depois de retirar o sangue coagulado de seu parietal apareceu uma 
cruz suástica... Há grupos que se relacionam por meio de conta-
to físico, como o grupo independente, denominado Aquele Abraço, 
que percorre durante as noites as ruas da Cracolândia abraçando as 
pessoas que lá habitam.

A outra ideia de Deleuze da qual nos lembramos, é que o verdadei-
ro toxicômano, como demonstrou Gregory Bateson, é o desintoxicado 
perpétuo. O drogado é aquele que bebe, cheira ou fuma porque essa é 
a prova efetiva de que pode parar.

4  Deleuze, G. “Duas questões”. Trad. Ângela Maria Tijiwa. In: SaúdeLoucura, n. 3, 1992, São Paulo: 
Hucitec, p. 63-66.
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Não por acaso, Deleuze se inspirou em Bouroughs para formular a 
ideia de sociedade de controle. Assim como o capitalismo funciona por 
produção de falta, a subjetividade drogada é um mergulho no consumo 
pelo consumo da droga pela droga, subjetividade organizada em ritor-
nelos mortíferos movidos pela falta.

Em recente conversa com usuários da Cracolândia, um dos líderes 
afirmou: “nós não precisamos de nada porque nós temos tudo, nós 
temos a pedra, só queremos do poder público uma pia, uma privada e 
um chuveiro para tomar banho...”

Diz Deleuze: “Narcisismo, autoritarismos dos drogados, chantagem 
e veneno: eles se unem aos neuróticos, em seus empreendimentos de 
enfadar o mundo, de espalhar seu contágio e de impor seu caso”.

Mas assim como os drogados, que nos enfadam impondo seu caso, 
os congressistas – que clamam por aumento da repressão, das penas 
e das internações forçadas, clamando por vingança contra os adoles-
centes que cometem crimes cruéis; e a mídia – que espalha o pânico 
da epidemia, como se ela não fosse mais do que aumento do consumo, 
uma peste que pode atingir qualquer um – se unem também aos neu-
róticos e drogados para enfadar a política e a democracia com seus 
empreendimentos de contrafissura.

A campanha antidrogas e a Reforma Psiquiátrica Brasileira

No Brasil, no fim dos anos 1980, chegou a haver 100.000 pessoas 
morando em hospícios. Com o advento da Reforma Psiquiátrica foram 
desativados em torno de 60.000 leitos manicomiais, o que significou 
um enorme esforço e um claro avanço civilizatório.

O movimento antimanicomial e a Reforma Psiquiátrica avançaram 
e se uniram a outros movimentos e correntes de pensamento liber-
tário em torno da utopia de uma sociedade sem manicômios. Esses 
movimentos e essas políticas públicas hoje provocam enfado e se veem 
obstaculizados, tendo que enfrentar a utopia de uma sociedade sem 
drogas. Terrível utopia!

A utopia de uma sociedade sem drogas manifesta uma subjetivida-
de que nós chamamos de drogada, pois é baseada na falta, na abolição 
de direitos, na abolição da pergunta de por que essas pessoas não foram 
produzidas para participar da sociedade.

Jesse Souza5 chama essas pessoas de ralé – incapazes de con-
centração, criadas em condições aberrantes, violentadas, com suas 

5	  Souza, J. A Ralé Brasileira – quem é e como vive. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2011.
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relações empáticas fundantes fracassadas. Esses seres, produzidos 
para não integrar a sociedade, que a inclusão pelo consumo e pela 
cidadania da última década dos governos Lula e Dilma não con-
seguiu incorporar e que custa muito investimento e criatividade 
integrar na sociedade. Essas pessoas, especialmente aquelas que 
aparecem à vista, são culpabilizadas pelo fenômeno da fissura an-
tidrogas. Para essas subjetividades drogadas, a dos compulsivos e 
a dos fissurados por salvá-las, por caracterizá-los como doentes de 
“doença crônica e recidivante [...] o tratamento não necessita ser 
voluntário para ser efetivo”6.

Essas subjetividades, apesar do flagrante fracasso, se tornaram um 
perigo a ser analisado e enfrentado.

Esse modo naturalizado de pretender resolver com uma fissura 
maior que coloca em risco o Estado de Direito se tornou um momen-
tâneo senso comum. Por exemplo, duas prefeituras petistas aderiram 
ao cartão crack do Governo do Estado de São Paulo, que prevê a in-
ternação como primeiro passo para o tratamento de usuários de crack, 
invertendo a diretriz da Política Nacional de Saúde Mental.

Se por um lado, uma parte do governo progressista de Dilma Rous-
seff vem se mostrando conservador – são conhecidas as investidas da 
ministra da Casa Civil de apoio a esse projeto lei canhestro e das co-
munidades terapêuticas; por outro, é valiosa e importante a resistência 
da Coordenação Nacional de Saúde Mental, sua clara posição e ação 
de construir redes de atenção e políticas intersetoriais para promover a 
reabilitação psicossocial e a cidadania dessas pessoas, e não para elimi-
nar as drogas e muito menos os drogados. Em todas as suas proposições 
afirmam-se o conceito e a práxis da Redução de Danos e a sua rein-
venção e ampliação constantes. Nesse sentido, são igualmente valiosos 
diversos movimentos libertários de resistência. 

***
Antonio Escohotado7 disse que, entre os séculos 14 e 17, três quar-

tas partes dos reclusos encontravam-se presos por dissidência religiosa. 
Nos séculos 18 e 19, a mesma proporção correspondia à dissidência 
política, e que agora vamos caminhado para que essa proporção seja 
igual para usuários e traficantes de drogas ilegais.

Mas, como disse Escohotado, além das máfias negras, temos as má-
fias brancas das drogas legais – na Faculdade de Medicina de São Pau-
lo se elaborou um projeto para administrar antidepressivos a pessoas 

6	  Ribeiro, M. e Laranjeira, R. (orgs). O tratamento do usuário de crack. Porto Alegre: Artmed, 2012.
7	  Escohotado, A. Historia general de las drogas. Madri: Espasa Calpe, 1998. 
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“normais”. E há cada vez mais drogados, fissurados, reformadores e 
compulsivos com telas de celulares, ipads... 

Estas provocações perguntam pela relação dessa ação midiáti-
ca que é componente da produção de subjetividade, com o ciclo de 
produção de drogas, circulação de dinheiro, produção de drogas para 
tratar dos drogados, produção de prestígio e capital político, polícias e 
terapeutas..., tudo modulável pelo equivalente geral do dinheiro. Tudo 
produzindo controle, e ao mesmo tempo o trasbordando.

Talvez por isso as drogas ilegais e legais tenham se tornado incon-
troláveis. Elas estão em total sintonia com o Capitalismo Mundial In-
tegrado – eis a produção social de subjetividade capitalística.

Talvez todos estejam se drogando, caminhado para o retrocesso em 
relação aos avanços civilizatórios mais preciosos em termos da cons-
trução de subjetividades livres. Talvez estejamos caminhando para a 
destruição e o diferente disso, além das lutas pela cidadania dos loucos 
e dos drogados e de todas as lutas pela invenção de novos direitos que 
é a própria democracia. 

Na construção de redes de atendimento e de produção de subjeti-
vidades livres, aprendemos a cada dia que o diferente do ciclo-droga é 
o conjunto de empreendimentos coletivos, os agenciamentos coletivos 
do desejo que promovem o comum e a dignidade.

Mas o que se apresenta como francamente diferente são as eclosões 
da multidão que estamos vivenciando no Brasil atual. Esses desejos co-
letivos, capazes de, no corpo a corpo, “sentir a pulsação multitudinária, 
cruzar a diversidades de vozes e corpos [...] que tem a ver com as redes, 
com as redes sociais e a inteligência coletiva”, a que se refere Peter 
Pelbart em seu recente texto publicado na Folha de S. Paulo8. 

Esses focos de mutação, preanunciados por Félix Guattari, capazes 
de rupturas semióticas e prenhes de uma nova maneira de fazer polí-
tica e de viver a vida, são o radicalmente diferente das subjetividades 
drogadas que focalizamos neste texto.

* Antonio Lancetti é psiquiatra, psicanalista, analista institucional. Participou 
ativamente da intervenção no Hospital Psiquiátrico Anchieta, em Santos, onde 
foi secretário de Ação Comunitária na Prefeitura durante a gestão do PT (Da-
vid Capistrano). Ajudou a introduzir o Programa de Saúde da Familia em São 
Paulo, e atualmente é consultor da prefeitura de São Bernardo do Campo e do 
Ministério da Saúde na implantação dos Consultórios na Rua. Dirige a coleção 
SaúdeLoucura, da Hucitec, e publicou, entre outros, o livro Clínica peripatética.

8 Pelbart, P. P. Anota aí: eu sou ninguém. Folha de S. Paulo, 18 de julho de 2013. Disponível on-line 
em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/opiniao/119566-quotanota-ai-eu-sou-ninguemquot.shtml>
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