Douceur / Suavidade

Paula Francisquetti e OlivierAprill

O alma errante e instavel da gente que anda embarcada...
O fugas continuas, idas, ebriedade do Diverso!

Fernando Pessoa / Alvaro de Campos, Ode maritima.

Antes de partir, meu irmio pedira—me que lhe enviasse uma curta
mensagem assim que o navio cruzasse o “caldeirdo” (pot—au—noir),
essa “zona de convergéncia intertropical” (como chamam os via-
jantes transatlanticos) situada ao largo da Africa, entre o sexto e o
sétimo paralelos norte, e que se manifesta, entre outras coisas, por
uma total calmaria (daf a angtstia dos velejadores de outros tempos).
Evocaramos esse estranho fendmeno ao mesmo tempo geogréfico e
meteorolégico que nos fascinava, lembrando—nos de uma passagem
de Tristes Trépicos na qual Claude Lévi-Strauss descreve magnifica-
mente a atmosfera que reina nessa latitude — uma regido do oceano
pouco extensa, segundo os mapas, mas que a rota maritima a mais
direta, que leva do arquipélago cabo verdiano ao Brasil, ndo pode
evitar. Partindo, tinha entdo na mente uma imagem de céu branco e
oceano branco, tudo branco — néo por espirito de contradigio com
a experiéncia de geragdes de navegadores que tiveram boas razdes
para chamar isso de pot—au—noir, mas porque na minha imaginagéo
a imobilidade ¢ branca, talvez por analogia: assim como a luz branca
é composta por uma infinidade de cores, sabe—se também que uma
certa imobilidade, por exemplo a de um catatdnico, nio é senio a re-
sultante de uma infinidade de movimentos interiores. Imaginava um
momento bem particular da travessia, no qual nos encontrariamos
empégués (palavra marselhesa, ausente do dicionério francés, que sig-
nifica aglutinado, encalmado, atolado, travado) durante varias horas,
sem um sopro de ar, prisioneiros de uma brancura pesada e de um
horizonte fantasmagorico, sem mais avango nem retorno possiveis,
sufocando sob um peso atmosférico inabitual — um desses “buracos
atmosféricos”, dos quais Antonin Artaud fala em algum lugar, “onde
0 navio que avanga é como que tragado”: de repente, o vento e as nu-
vens tombam, imobilizam—se no seu impulso, as correntes anulam—se,
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neutralizam—se, no se interpenetram mais, todos os movimentos
cessam, nenhuma ruga sequer na superficie da 4gua, nasce o sen-
timento (um sentimento de esmagamento) de estar prensado entre
a massa do céu e a massa d’dgua, é o casamento do céu e do mar o
mais completo, tudo se confunde, tudo permanece suspenso, anti-
ciclone absoluto entre dois hemisférios, entre dois Alisios, e nessa
espera definitiva, as taxas de umidade do ar e do mar tornam—se ins-
tantaneamente muito proximas — na histéria da navegagio, nesse
momento, muitos marinheiros observam sobre a pele como que um
inicio de escamacio (seu devir—peixe), e de tanto fixar a linha do
horizonte sempre idéntica a ela mesma, de tanto espreitar 0 minimo
sinal na superficie da 4gua, os préprios olhos tornam—se doloridos,
como quando os mantemos abertos por muito tempo dentro d’4gua, é
preciso entéo forgar—se para nao feché—los definitivamente, é preciso
forgar—se para efetuar o minimo gesto, é preciso forgar—se para tudo
porque tudo estd inerte, em pane, estagnado, nada mais se mexe,
pulsa, deseja, se agita, o ritmo primordial atinge sua mais baixa inten-
sidade, em completa osmose com o ritmo de um mundo parado mas
prestes a engolir—se e a engolir com ele tudo o que ainda vive — é um
pensamento que nos invade (que invadia os marinheiros de outrora
surpreendidos nesse ponto morto do globo), o do retorno ao Amago do
mar, o do retorno ao nosso elemento aquatico original (nosso devir—
plancton)... Como vocé vé, a histdria ja estava escrita nesses tracos
gerais (sobre o tema da falha espago—temporal, minha imaginagéo
certamente confunde os relatos da aproximagio da linha equatorial
com as velhas lendas que giram em torno do triAngulo das bermudas!
Mas, afinal de contas, vista de longe, é a mesma 4gua), a historia ja
estava escrita na minha cabega antes mesmo de zarparmos de Lis-
boa, s6 me restava verificar a verossimilhanga no local. Ora, néo sei
No seu caso, Nem tampouco O que 0s outros passageiros guardaram
disso, mas eu néo vi nada, nio senti nada dessa famosa “passagem”!
Ao longo da viagem, tive, ao contrario, a impressdo de que o mar
permanecia 0 mesmo, “de calmo a pouco agitado” (como anunciava
a meteorologia maritima que eu escutava no rddio durante as férias
da minha infAncia), com uma ondulagio ampla e regular respirando
tranquilamente sob a caricia de uma brisa incessante — uma ondula-
¢Ao apenas perceptivel (ela se fazia lembrar somente quando pousa-
vamos o pé em terra, durante as escalas), por vezes lisa, mas o mais
frequente crespa, salpicada por uma mirfade de borrifos (nfo é Pes-
soa quem, na sua Ode maritima, evoca “A extensido mais salpicada”
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do Atlantico?), essas cristas de espuma que, mesmo multiplicadas ao
infinito, ndo rompem a monotonia do oceano, esse saltear de peque-
nas bolhas espumantes indicando o estado precério e imprevisivel de
uma relacio de forgas obscuras entre um ilimitado superficial e uma
insondédvel profundidade. Somente as cores variavam em funcio das
horas, dos céus, das latitudes. Mas talvez, de uma certa maneira, hou-
ve alguns sinais mais manifestos... Um ou dois dias (j4 nfo esta tio
claro na minha lembranga) depois de ter deixado para tras as ilhas
de Cabo Verde mergulhadas em sua névoa, e depois de ter visto, ou
ter acreditado ver, a alma errante de Ceséria Evora alcar voo nas asas
de um alcatraz — saudade, saudade —, quem sabe vocé também tenha
podido notar que o oceano permanecia em “ponto de gelatina” sob o
véu diurno de uma mesma luz difusa, de uma mesma bruma leitosa,
refletindo os raios de um palido sol num torpor desbotado (é incrivel
como os adjetivos espalham—se palavra apds palavra quando se tra-
ta de descrever algo t@o instdvel como um universo aparentemente
estatico), tendo somente colunas de tempestade e cortinas de chu-
va que se formavam ao longe, mas que pareciam girar em torno de
nds sem nunca vir nos ameagar de muito perto. Experimentavamos
nesses instantes, é verdade, uma curiosa sensagdo: a de estar, nfo
diante, mas dentro de uma marine (é assim que se chama em francés
uma aquarela ou um quadro representando uma paisagem maritima),
uma marine um pouco cinza onde todos os contornos perderam sua
nitidez e onde os raios de uma luz velada penam em sair da matéria.
Nio éramos mais do que pinceladas de 6leo foscas e mal delimitadas
sobre uma tela de juta uniforme. Era talvez isso, o pot—au—noir,, essa
area de indeterminacio, (essa “zona de indiscernibilidade”, dirfamos
em bom deleuzo—guatariano) nos arredores do equador...

De volta, reli Lévi—Strauss (que pessimismo magnifico! Ao escre-
ver isso, pergunto—me, alids, se é do dele ou do nosso de que falo),
seus primeiros capitulos dos quais um se intitula justamente “O ‘Cal-
deirao”” (Le Pot—au—Noir). Reencontrei ali o trecho no qual a terra
brasileira — “a imagem visivel do Novo Mundo” — aparece-lhe enfim
ao término de sua travessia, no inicio dos anos 1930. De maneira
bastante imprecisa, essas poucas paginas, ou melhor, o encantamen-
to que se desprende delas, ainda hoje, ficaram gravadas na minha
memoria desde minha primeira leitura, por volta dos 14 ou 15 anos
(Tristes Trépicos foi um presente da minha mae). Nao teria nunca
acreditado me ver um dia em condigdes de compartilhar as mesmas
sensagoes sob as mesmas latitudes, nas mesmas disposi¢oes diante
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da apari¢do de uma terra nova e desconhecida. E quando a ilha de
Fernando de Noronha despontou no horizonte (Terra! Terra a esti-
bordo!), apds muitos dias de alto mar (ja na véspera, passaros mari-
nhos de longas asas em W acompanhavam o navio), simplesmente
senti ressurgir a melhor parte desse encantamento que permanecera
incrustado em mim, adormecido desde minha leitura inaugural (esse
momento extraordindrio, em que se percebe uma terra pela primeira
vez, eu ja tinha conhecido ha uns trinta anos ao me aproximar do
porto de Argel, da terra africana portanto, mas, dessa vez, em diregio
ao continente americano, a espera era talvez mais impaciente por-
que mais demorada). Enquanto a costa do Brasil iria permanecer por
muito tempo ainda invisivel, era como um despertar de impressoes
virgens que eu revivia, compostas de trapos de imagens que poderiam
ter pertencido a um sonho que eu pensaria ter tido... Lembro-me
que vocé entdo nos falou do esplendor dessa ilha dominada por um
penhasco rochoso que se impde de longe a visdo, de sua vegetacio
equatorial e suas tartarugas, também das ameagas que pesam sobre
seu equilibrio natural...Tantas palavras para mim extraordindrias,
vagando ao largo dessa pedra que, desde mais de cinco séculos, deve
ter sido a visdo “indiana” de muitos marinheiros vindos da Europa.
Em seguida, fui (s6 fui) de descoberta em descoberta. Até Siao Paulo a
gigante, a cadtica, uma cidade a meu ver tao incompreensivel quanto
0 oceano (mesmo que vocé tenha me guiado e eu tenha me deixado
guiar de olhos fechados)... Sua imensidao sempre mutante (e sempre
igual), seus amplos movimentos de superficie traduzindo a intensida-
de vertiginosa dos fluxos os mais profundos... Aqui, ndo ha trés mil
metros de dgua sob os pés, mas vinte milhdes de sonhos e pesadelos
desordenados que se chocam e se superpdem em movimentos inces-
santes, atravessados por uma miriade de pequenos acontecimentos
(as cristas de espuma, os “salpicos” de Pessoa). Como o oceano, com
suas vias maritimas histéricas e lendérias, com suas correntes conhe-
cidas e desconhecidas, seus mapas dos ventos, suas zonas de pressio
e depressio, suas fossas sombrias e seus fundos claros, suas sereias e
seus monstros, a cidade é estriada por linhas tanto reais quanto ima-
gindrias: linhas de arquitetura vertical, linhas de fratura entre ricos
e pobres, linhas de fuga cada vez mais tendendo sempre ao exagero,
linhas loucas desse grande corpo musical que o pais inteiro parece
querer ser... Para um europeu (para o velho europeu que sou), o
Brasil serd sempre o “novo mundo”!
seskesk
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No caminho para o Brasil, depois da passagem pelas Ilhas Can4rias,
fui tomada por um torpor. Inquietavam—me a perspectiva de varios dias
em alto mar, a visio de um abismo entre nossos grupos, a confusio de
linguas. O Splendor ndo se mostrava convidativo. Ao entrar, preenche-
mos uma montanha de papéis. O ambiente era repleto de corredores,
portas, espelhos, dourados, tapetes, luzes; um estranho labirinto, onde
s6 as vezes podiamos entrever o mar ao longe, distante, do lado de fora
da bolha gigante que era o navio. Tudo feito para esquecer o mar, e
depois 0 mar, e ainda... o mar poliglauco, polifosféreo, o mar liso como
pele de fera, absoluto de azul, polipantera, como diz o poeta brasileiro
Haroldo de Campos. Dizem que o espago estd morrendo, seria isso?

Sempre a mesma decoracfio, a mesma comida, 0 mesmo filme na
televisdo, a mesma misica ruidosa, os mesmos dourados polidos por
funciondrios devotados, os lencéis impecaveis. Tudo voltado para o
entretenimento consumista, vazio. Légica da maxima eficiéncia em di-
re¢Ao ao maximo lucro, e para isso: uniformes, atengdes, desatencoes,
lugares proibidos aos passageiros. Nenhuma sombra 2 vista. Fiquei es-
pantada com a hierarquia militar dos gar¢ons do restaurante do quarto
andar. Assaltava—me a saudade de um mar acessivel ao mergulho; da
espuma branca abracar o corpo revirado pelo estouro das ondas; de
boiar a noite nas d4guas mornas do verio; e ainda, de afundar os pés na
areia fina da praia, dessa sensaco de aconchego e preguica.

Toda essa paisagem que vocé descreveu, eu apenas vislumbrava
por frestas, pequenas aberturas stbitas em meio ao nosso cotidiano
oscilante e as vezes bem turbulento. Nada de constancia, nem de cal-
ma. Era um grande alivio chegar ao convés do quarto andar, o lugar
no navio mais préoximo do mar, e sentir o vento desarrumar o cabelo,
as roupas; respirar o aroma salgado da maresia; sentir os pequenos res-
pingos da dgua. Meus olhos quase fechavam diante da imensidao azul
que nos envolvia e balangava. Azul sobre azul. Sensagio de pequenez,
espanto. Sensacio de vertigem diante do horizonte longinquo e por
vezes indiscernivel, borrado, puro halo, massa de céu e de mar embara-
lhados. Mergulho numa marinha.

E os sonhos que vocé registrou em seu gravador? Gostaria de escu-
té—los. Foi um presente vocé abrir esse espaco de fabulagio em meio
a0 nosso claustro maritimo, ao nosso sfumato, ao nosso le pot au noir
particular. Vocé deve ter recolhido preciosidades, dinamites. Quero te
contar ainda outro sonho para fazer parte do seu tecido sonoro, do seu
“caldo” surrealista. Ele aconteceu na noite de nossa passagem pela Ilha
de Fernando de Noronha. Descansava na cama da cabine quando uma
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borboleta amarela entrou pela porta da varanda. Estranhei aquela bor-
boleta vinda do mar. Tenho aflicio das asas batendo muito rapido, dos
voos baratinados. Tentei esquivar—me, fugir da borboleta que saltitava
pelo quarto, mas ela, ousada, pousou bem no meu ventre. Perplexa
com essa visita inusitada, fiquei imével, sem saber como fazer, e nesse
impasse o sonho terminou. Acordei com uma sensacio diferente em
mim, um ardor amarelo no meio do peito, uma alegria despreocupada.

Aos 8 anos também sonhei com uma borboleta amarela, mas dessa
vez era eu a propria borboleta e voava num jardim que parecia o da
casa da minha avd. Despontavam rosas, cravos, violetas, orquideas,
crisAntemos, damas—da—noite, sempre—vivas, jasmins, girassdis... Se-
guia de flor em flor, atravessando as ilhas de luz deixadas pela vegeta-
¢Ao mais alta e mais fechada. Tinha a sensagio de extrema liberdade,
embora fosse esquisito meu corpo fino e fragil. O sonho durou um bom
tempo, até que ouvi um forte estrondo, parecido com um trovao. A
voz de alguém se aproximava... No recordo de mais detalhes. Talvez o
sonho tenha se interrompido ai. O sonho do navio lembrou-me desse
outro mais antigo, e isso redobrou minha alegria. Esse ardor amarelo,
de onde vinha? De que outros jardins? E o estrondo, viria novamente?
A borboleta mudou algo em mim, o estado de torpor desapareceu. O
ardor, resto noturno, passou a me visitar. Amarelo sobre azul. Erupcéo,
flutuagio, coabitagdo de mundos... jardim suspenso.

Apesar da blindagem, do mundo plastificado do navio, tudo balan-
cava. Os dias transcorriam pincelados por uma guerrilha velada contra
o rolo compressor reinante. Notei movimentos estapaftrdios, emogdes
a flor da pele, desenvolturas, estranhamentos, palpitacoes, tremores,
insegurangas, avangos, trancos, cabotinagens... Com pequenos gestos,
delicadas pontes, encontros desparalelados, construimos proximida-
des, estabelecemos distancias, tecemos algo novo entre nés, fio a fio,
costura a costura. Fios de ouro, fios multicoloridos. Espaco magico. E
dificil falar disso, pois o que é novo e Gnico ninguém sabe de onde vem,
nem para onde vai.

Percebo que nem tudo naufragou. Ainda vém a tona sonhos, deva-
neios, lembrancas, palavras. Vocé ja ouviu falar do fendmeno da res-
surgéncia ou do afloramento? Em alguns pontos do oceano, de quando
em quando, o mar regurgita de seu fundo aquilo que vive nas profun-
dezas. Em contato com a luz, com a maior proximidade da superficie,
pequenos seres do fundo do mar ganham vida e servem de nutrientes
para outros seres. Os ventos, as correntes e a rotagio da terra seriam
os responsdveis por toda essa fértil movimentacio. Divertiu—me pensar
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na ressurgéncia em nds, em nossos mares. For¢a do elemento aquético
original, danga de moléculas. Bolhas de ar em busca da superficie. Re-
torno do yellow submarine. Vocé acha possivel sobreviver nesse mundo
sem cabana méagica?

Ainda vejo a imagem da cidade de Salvador, ao longe, ficar cada
vez menor, e o navio distanciar—se lentamente da costa. Vérios tons de
laranja, de vermelho e de rosa cobrem as pequenas casas coloridas da
Cidade Baixa, amontoadas, uma sobre a outra, com o elevador Lacerda
dobrando—se sobre elas. Um apinhado de gente movimenta—se, as voltas
com os preparativos de uma festa de Largo, em frente a Igreja de Nossa
Senhora da Concei¢io da Praia. Diferentes barcos bordam a Baia de
Todos—os—Santos, em chegadas e partidas, enquanto algumas gaivotas
abandonam-—se em voos rasantes nas proximidades. Laranja, vermelho e
rosa sobre azul. Aparentemente inofensiva, essa imagem que volta, fres-
ta doce do mundo, bagagem sorrateira, é também pontiaguda, cortante.

Vocé notou entre nés um inventor de palavras? Um dia, numa
conversa, ele soltou a palavra contempléstico. Foi uma alegria, um
jabilo. A partir daf a recém-nascida ganhou grande circulagio entre
nos. Aqui e ali alguém perguntava, mas o que é mesmo contemplasti-
co? Algumas ideias foram langadas: um mundo plastificado; outra, um
mundo bem ordenado, arrumado, feito para ser contemplado, visto,
comprado; e ainda outra, um olhar pléstico, flexivel, capaz de esculpir
formas. Me impressiona essa poténcia grupal, essa disposi¢io de utilizar
uma palavra nova. E mesmo vocés que falam outras linguas entraram
no jogo e na invencéo de grafias.

Algo assim acontece desde o inicio do Ueinzz. Fazia parte de nossa
primeira peca, Ueinzz—Viagem a Babel, a Torre de Babel e sua confusio
de linguas. Nio ¢ a toa que o nome, Ueinzz, é palavra inventada (estrela
nova na constelagio de palavras do mundo!). Quando o abismo é gran-
de, s6 nos resta a criacio. Demorou um certo tempo para estabilizar a
grafia atual. O trabalho “Finnegansueinzz” tinha como ponto de partida
Joyce oferecendo—nos seu jorro de palavras inventadas, torcidas, junta-
das, esfaceladas, assim como um lindo jogo com as sonoridades.

A palavra contemplastico continua em gestagio. E hd uma respon-
sabilidade coletiva implicada; sem isso ela ndo ganharia consisténcia,
densidade, for¢a de comunicago, circulacio. Depois da viagem, outra
palavra saltou de um de nossos disparadores—inventores: desparalela-
do. Ela nasceu da experiéncia da travessia. Nao teria palavra melhor
para designar uma forma de estar em outra sintonia. Ela nos remete a
uma das vérias possibilidades de estar no mundo, de estar junto, pois
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no desparalelo ha um encontro possivel na diferenca. Outras grafias
possiveis: desparalelado e desparallelada. Novo desafio para nosso la-
boratério—bergario de palavras, nosso grupo de inventores malucos.

Vocé sabe que nunca haviamos ficado tanto tempo juntos? Foi um
daqueles perfodos de adensamento da vida, riscos, palpitagdes. Gosta-
va de ver os péssaros mergulharem de bico no mar em busca de pei-
xe. Também nos fizemos mergulhos em zonas desconhecidas, buracos
fundos, brancos descomunais, labirintos tortuosos, pantanos, ruidos,
galéxias, cintilancias, azuis. Como vocé, também vivi uma desterrito-
rializacdo. Uma tdbua do meu chéo soltou.

Em meio & nossa correspondéncia alguém saltou. Veja s6!!

Um viajante suspira por Lolita

Desejos de gente, cachorros passando, copos, bumerangues.

Ana Cristina Cesar, Correspondéncia Incompleta.

Meu corpo é pesado, desequilibro com facilidade. Tenho de segurar
no corrimio das escadas do navio. Vejo o corrimio lustroso, brilhos
por todos os lados. Ofuscado, pisco sem parat. Procuro um lugar para
contemplar o0 mundo de fora. Aqui dentro tudo me sufoca, s6 vejo
vermelhos e espelhos. Meu lugar preferido é o convés do quarto andar.
Fico ali muito tempo sacolejando e olhando para o mar, as distncias.
Imagino a costa africana, o burburinho, o colorido da roupa das mu-
lheres, os turbantes ao vento. Tenho saudades de casa, da Lolita. Ah!
Lolita! L4 no convés meus 6culos ficam todos respingados e isso me da
vontade de chorar. E uma longa operacio tirar os 6culos e limpa—los,
devido ao tremor que tenho nas méos. Quando isso acontece, sempre
vem alguém e me ajuda. Sou um cara de sorte. Volto a olhar para fren-
te, perco—me nos azuis do céu, na forma das nuvens. Observo monta-
nhas, cachorros, carneirinhos enfileirados, arbustos. No céu aflora um
mundo. Queria alcangar o céu. Outro dia vi um peixe—agulha saltar
em direcfo ao céu, que alegrial Uma coisa assim me d4 vontade de rir.
Leveza chama leveza. Queria ser um peixe—agulha, queria saltar e vol-
tar para o mar e voltar a saltar em direcfo ao céu. Seria bom ser peixe,
respirar em 4guas densas, ir longe nas profundezas e voar. Com todo
esse peso desequilibro. A gravidade tem efeitos penosos. E os astronau-
tas, que maravilha, que liberacio! Vocé ja pensou em ser astronauta?’
Como seria ver o céu a partir da Lua? Seria possivel ver dali os abismos
siderais, como vemos nas fotografias dos astronomos?
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Volto as milhares de facetas luminosas das ondas. Vem uma ideia
assustadora. O Sol um dia explodira. O susto me toma, percorre meu
corpo. Até o Sol morrerd um dia. Tudo morre. E sempre um espanto
lembrar da morte. Eu temo pela Lolita, temo pelo azul do mar que um
dia deixarei de ver. Ao longe, vérias colunas unem céu e mar. Peco
que uma tempestade se aproxime e leve embora essas ideias assusta-
doras. Peco com fé, venha tempestade! Venha! Salve-me! Gosto de
estar com meus amigos; olhar para o movimento da rua, os carros, os
caminhdes, os guindastes, as betoneiras. Outro dia, 0 navio parou num
porto movimentado. Fiquei maravilhado com a profusio de contéi-
neres que havia ali, uma grande extensio de véarias cores, um mar. Os
guindastes de varios tamanhos trabalhavam sem parar. Emitiam sons
esganicados. Havia danga e musica ali. Alids, adoro ouvir a musica
das ondas a bater no casco do navio que vence o mar. Anima. Avante
Splendor! Adoro o barulho do apito quando o navio vai partir, faz so-
nhar. Bumerangues em voo passam pela minha cabeca. Amores. As
partidas, os regressos mexem muito comigo. Ah! Saudades da Lolita!
Minha querida cachorrinha! Eh, Lolita!

sk

Seu texto (seu sonho) esta cheio de cores: ha o amarelo da borbo-
leta, claro, mas ha também uma paleta de vermelhos, rosas, laranjas,
azuis; ha brilhos e fosforescéncias, vogais e flores e gruas e madrepéro-
las, todo um matiz de matérias e pigmentos que formam um tipo de
“arco—iris da gravidade” (para retomar o belo titulo de um romance do
escritor americano Thomas Pynchon, vocé conhece?), do infranegro
dos grandes fundos ao ultranegro dos buracos siderais. Em contraste,
tenho a impressio de s6 ter conseguido pintar para vocé um quadro
descolorido, despigmentado, como um tapete persa desbotado ou uma
falsa tela de Turner, que teria queimado por demais ao sol e que teria
perdido todos os seus valores cromaticos, deixando aparecer somente
tons vagos, névoas apagadas, vapores absorvidos, pastéis esbranquiga-
dos. Seriam aqui duas visdes inconcilidveis, ou simplesmente duas ma-
neiras desparaleladas de estar na paisagem, de perceber o mundo, de
conjugar o mental ao entorno — uma (a sua), com suas cores vivas da
alvorada, as cores do eterno renascimento, e a outra (a minha), com
seus coloridos fundidos e confundidos, suas aquarelas neutralizadas,
seus cinzas naufragos, horizontes plimbeos, vibragdes do cair da tarde?
Cai a tarde, cai a cortina... Cai o veredicto, a sentenca, a guilhotina...
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A ideia latente desse encadeamento gético (tendéncia destroy), desse
bordao macropolitico ndo é novidade. Ao desenrolar o fio da metafora,
¢ de fato facil perceber o afeto, o sentimento gasto, que desponta atris
dessa tonalidade crepuscular: é, vocé tera adivinhado, o de fim de um
mundo, ou de uma vertigem da abolicio, ou da decadéncia de Roma,
ou do declinio do império, ou da extingio dos dinossauros etc. Ou seja,
aqui, o de faléncia de uma Europa que s6 soube enxergar além de suas
fronteiras através de lentes mal ajustadas, fracas demais ou fortes de-
mais; o canto do cisne de uma velha civilizagio conquistadora que, no
instante de sua queda, no préprio momento em que é forcada a olhar
de frente sua triste figura (dltimo “estagio do espelho” com seus efeitos
despersonalizantes), nio é capaz sendo de reproduzir clichés velados,
super ou subexpostos, num devir—cinza generalizado (a noite todos os
gatos sdo cinzas, diz o provérbio francés). Lévi-Strauss (mais uma vez
ele) pressentira, ja ha muito tempo, a inelutdvel terceiro-mundializa-
¢do de um Velho Continente que, apds tantos “grandes descobrimen-
tos”, grandes genocidios e grandes guerras, acabaria sendo atingido
pelas suas préprias nocividades. Assim como os Indios estudados pelos
etndlogos, nas florestas brasileiras, ndo sdo “primitivos”, mas os Gltimos
sobreviventes de altas civilizacdes desaparecidas, nés serfamos, hoje,
“nds”, os europeus endividados, somente os cacos, as ruinas, os restos
de um desaparecimento anunciado, o que subsiste sem razio quando
tudo parece condenado. Longe de ser a expressdo acidental de uma
subjetividade isolada (a minha), enxergar o mundo na escala dos cin-
zas, dos desfocados, com o olhar de um rosto palido ou de uma minho-
ca, seria entdo a condicdo comum dos Ocidentais desnorteados, deso-
rientados, desencantados, que ndo param de entrar as avessas nos
ciclos sucessivos da crise e da depressdo — doenga sintomatica daqueles
que se encontram de repente sem emprego, sem utilidade, sem presen-
te nem futuro. Apesar de uma tenaz e patética vontade de controle
que gira em falso, nds, os “construtores de ruinas” (Bdtisseurs de ruines,
esse tao lindo titulo de Clarice Lispector [dado em francés para A maca
no escuro]), vemos nosso sentimento de finitude crescer com cada um
dos nossos atos (um pouco como a riqueza que aumenta a medida que
nos endividamos, ou ainda, como a divida que aumenta a2 medida que
produzimos, segundo um esquema finalmente bem edipiano!). Uma
boa noticia? Sim, pode ser se considerarmos que aceitar esse principio
de finitude e de dissolu¢io é deixar o lugar necessario 2 morte e ao
absurdo; mas isso nfo se faz sem uma certa perda de consisténcia, sem
um certo pathos (a retérica do declinio) e sem o desfrute que vai junto
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(é sempre surpreendente ver como a pluma se deixa rapidamente levar
para o buraco negro do catastrofismo). Daf em diante, tentar fundir—se
o mais discretamente possivel no branco da tela nfo seria a Ginica tare-
fa que ainda nos cabe? Trabalhar pela nossa retirada, nossa absor¢do no
indeterminado do cenério, ndo seria 0 minimo depois tantas destrui-
coes!? Nada de desesperado nesse movimento de recolhimento: a de-
pressdo, como toda perturbagio meteorolégica, é um modo de conhe-
cimento insubstituivel. Sob a almofada protetora de seu cinzento
molar, jazem miltiplas pequenas percepcdes, miultiplas ondulagdes vi-
bratérias que s6 pedem para serem sentidas ou recolhidas (Virginia
Wolff conhecia isso muito bem). E certamente por isso que sou tio
sensivel as suas cores, mesmo se elas vém a luz tremendo, com o temor
de uma grande explosdo solar. Um pintor amigo de Félix, Gérard Fro-
manger, disse um dia que, antes de poder comegar um quadro, era—lhe
necessario “branquear” a tela — uma tela que, atras de sua virgindade
aparente, estd de fato recoberta de ruidos e preconceitos. Esse pintor
de grandes chapas de cores primérias intitulou um de seus quadros A
mon seul désir [Ao meu tGnico desejo]. Vé—se, se me lembro bem, um
mapa—mindi multicor com fusos horarios sobre um fundo escuro, uni-
formemente escuro, como se um novo desejo do mundo (em cores) s6
pudesse nascer de uma auséncia, de uma noite, ou melhor, de um mag-
ma (de cores). No “quadro” da nossa viagem, vocé da pinceladas de
azul, vermelho, amarelo (ah, o ardor amarelo!), que atingem essa parte
sensivel em mim que trabalha para o seu proprio desaparecimento:
gotas de cores que vibram como os batimentos de asas de borboletas —
como os rasgos de vozes surgidas do inaudivel — como tantos sinais
perceptiveis na noite despovoada da depressao. Nosso encontro, meu
encontro com os Ueinzz inscreve—se nessa cartografia caésmica. A pre-
senca de vocés no navio, tal qual uma mintscula méaquina de tropis-
mos sempre ameagada de ser engolfada pelo enorme maquinério do
turismo (o caga—niqueis que faz “Bingo!”), salvou a viagem do naufra-
gio, evitando a implosao completa de nossos agenciamentos coletivos,
a desintegracio total de nossas subjetividades de exilados do sentido, a
capitulagio definitiva de nossas mentes cegas — mas veja mais uma vez
como € facil, com tais palavras, exagerar o efeito, deixar—se levar pelo
g0zo da pluma, do desmoronamento e do desastre, desembocar na his-
teria tenebrosa, chafurdar—se no tormento do sobrevivente de um pe-
rigo imaginario! Ora, porque vocés deveriam endossar a responsabili-
dade do nosso resgate (da nossa salvagio)? Nio, o que aconteceu é ao
mesmo tempo mais sutil e mais alegre. Os tropismos em questio — esses
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infimos movimentos quase aflorando na superficie da consciéncia, tal
como os que nos revelou Nathalie Sarraute — geraram uma quantidade
de pequenas aberturas siibitas, como vocé diz tao bem, na substancia
massiva de um teatro do entretenimento surfando nas dguas interna-
cionais do capital sem fronteiras (quer dizer, no que aparece antes de
tudo como uma questio estatistica: soube recentemente, num docu-
mentério da TV, que vinte milhoes de turistas, ou seja, o equivalente a
uma cidade como Sao Paulo, partem todo ano em cruzeiro de luxo...).
Assim, esses movimentos invisiveis a olho nu nos permitiram (me per-
mitiram) encontrar a asticia, achar as falhas por onde se esgueirar,
efetuar ligeiros deslocamentos, discretos passos para o lado (no convés
do 4° andar, por exemplo, 14 onde se podia enfim ouvir o mar, 14 onde
eu gravei os sonhos, seus sonhos, nossos sonhos); inverter as perspec-
tivas, os vapores, as pressoes, as hierarquias, as estatisticas; e talvez
reencontrar a suavidade fugitiva dos contornos e dos halos (segundo a
técnica do sfumato de Leonardo da Vinci?), o equilibrio e a harmonia
dos brancos, dos pretos, dos cinzas — o cinza tornando—se de novo a cor
das misturas, das passagens, das transicoes, dos limiares (h4, no dltimo
nimero da revista Chiméres, uma bela monografia esquizoanalitica
onde se trata justamente da questdo do cinza como “componente de
passagem”). E o que eu entendo quando vocé fala de branco leitoso e de
oceano poliglauco. Toda uma micropolitica das luzes, dos simulacros (no
sentido antigo do termo), das vozes e dos corpos.

primeiro é uma luz primeiro uma luz Gmida uma luz tmida e urbana cujas
particulas e as ondas s3o vozes primeiro vozes cujas particulas e as ondas
escapam dos corpos e atravessam a tela ¢ a tela que é primeira a luz que é
primeira s30 as vozes que sao primeiras os corpos primeiros a imagem
primeira primeiro
¢ uma imagem um jogo formal é o jogo que é primeiro o jogo da imagem
da Viagem
a Viagem e seus rumos
a Viagem e seu dépaysement
a Viagem e seu fracasso
a Viagem e seus transportes (amorosos)
a Viagem e suas viagens

Como cada um é muitos, isso dd bastante. Entre todas essas viagens
contidas na Viagem, algumas deixaram rastros outros que nfo rastros
mnésicos. Descolada das polaridades bem marcadas, das oposigdes
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bem distintas entre a partida e a chegada, entre o leste e o oeste, entre
o velho e 0 novo mundo, hia uma, em particular, que para mim se efe-
tuou e se prolongou no entre—dois, nas zonas de cruzamento, de encru-
zilhada, de mestigagem justamente, as zonas intermedidrias... (Ano
passado, na regiio de Marselha, comecei a fazer gravagdes para um
documentdrio radiofdnico que se chama, por enquanto, Zona interme-
didria [Zone intermédiaire], documentario que concebo como uma “pai-
sagem sonora” (landscape) de uma regido inventada, completamente
reinventada a partir de lugares reais, habitados. Nesse projeto, gostaria
de conseguir rastrear as mdltiplas linhas de fratura e de intensidade
que cortam esse espaco do sul da Franga, ao mesmo tempo rural e ut-
bano, balneario e industrial, mineral e maritimo, integrado e desinte-
grado, vazio e superexplorado, gostaria de captar as heterogeneidades
sonoras de imagens puramente visuais para recompd-las sob os tragos
de um pais verdadeiro, ou melhor, de um “pais—interior” que néo exis-
te, mas que me parece trago em mim ha muito tempo — um “pais—inte-
rior” no sentido do poeta Yves Bonnefoy quando escreve: “Muitas ve-
zes provei um sentimento de inquietude, nas encruzilhadas. Parece—me
nesses momentos, que nesse lugar ou quase: 14, a dois passos do cami-
nho que nio trilhei e do qual ja me distanciei, sim, é 14 que se abria um
pafs de esséncia mais elevada, onde teria podido ir viver e que, desde
entdo, perdi”. E preciso ver nesse lugar psiquico um “espago poten-
cial”, uma tépica a Winnicott? Néo creio. Nao é tampouco um paraiso
perdido, nem uma utopia vivida. E outra coisa. Durante a viagem, é
possivel que tenhamos atravessado vérias encruzilhadas, varios lugares
ou quase, como vocé o traduz tdo bem, e ndo somente cada vez que
ultrapassdvamos a linha virtual de um meridiano. Nessas zonas incer-
tas, frigeis, precérias, rapidamente apagadas pelo sulco do navio, Uein-
zz teve para mim uma fungio de “passador” de limiares — da mesma
forma, talvez, que a personagem do foguista em América, de Kafka,
ocupa a funcéo de filtro, de intermediador no universo do romance.
Personagem furtiva que aparece desde o primeiro capitulo do livro para
desaparecer o quanto antes, para esvair—se, corpo e bens, (mas sua
“aura” nos persegue ao longo da leitura), personagem apenas nascida,
ja ameacada de expulsio; de fato, esse foguista me toca bastante (ao
contrario do resto do romance que me enfada com sua América barata
parecendo um cenério dos estidios de Babelsberg)... H4, nessa figura
de perdicéo, encolhida como um rato nos pordes do navio, alguma
coisa de “amortecido” que desarma involuntariamente a brutalidade
que o cerca. “Primeiro animal visivel do invisivel” (para retomar uma
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bela citagdo de um poeta cubano, José Lezama Lima, que acabo de
descobrir e que convém perfeitamente), a0 mesmo tempo repulsivo e
fascinante, soturno e indelével, o foguista me parece o mais proximo
da coisa inomindvel, desse nem “eu” nem “mim” (Beckett) que anula
toda identidade; ele me parece designar, na sua propria inexisténcia,
ou mais exatamente na sua existéncia tao pouco afirmada, “esse ponto
invisivel a olho nu mas que Cézanne viu” (como escrevia Peter Han-
dke ao falar dos quadros da montanha Sainte—Victoire), esse limite
apenas perceptivel onde um ponto torna—se linha, onde uma molécula
liquida torna—se gasosa, onde um oito deitado torna—se infinito. Elogio
do impuro, das transformagdes e das oscilagdes a baixa velocidade...
(Acontece—me com esse texto o que me acontecia frequentemente no
navio: uma sequéncia muito imediata de momentos in e out ou de mo-
mentos on e off — ndo encontro as palavras exatas em “versdo original”
— em resumo, oscilagdes desse tipo). Nos pordes do navio, vocé e os
Ueinzz formavam um territério existencial ao mesmo tempo completa-
mente enclausurado e completamente aberto. A presenca tnica de
vocés nfo constitufa nem um reftigio virtual nem mesmo um asilo no
sentido nobre, acolhedor do termo, mas um platé por vezes bastante
movel, por vezes imével, onde os desejos e as angustias e as coleras e os
descansos e os risos coexistiam numa alegre desordem, numa franca
igualdade. Rampa de partida e/ou muralha de protecio. Lugar feito de
mil lugares/milieu fait de mille lieux (jogo de palavras muito comum em
francés) onde poderfamos falhar, onde poderiamos encalhar, o fracasso
tornando—se encalhe (de baleias). Entre vocés, até o tédio tornava—se
uma possibilidade dinAmica. Seria isso 0 que vocés chamavam désceu-
vrement (6cio)? Entre os instantes de fulgurancias e os tempos mortos,
esses longos intervalos onde tudo recai, todo um leque de gestos e de
palavras, de movimentos e de siléncios, reduzindo a nada — e isto é
inestimavel — o ritornelo melancdlico do “esta tudo perdido” (ta certo,
tudo esta perdido, mas isso ndo é uma desculpa, porque sabemos disso
desde sempre, ndo é?!). Elogio do minimo sopro, do minimo olhar, do
minimo sorriso, do minimo gesto, do minimo — vocé vé como alinho
formulas batidas apesar da minha desconfianga crescente em relagio a
esses clichés do quase nada ou do infra—ordindrio, que viraram moda e
que agora foram abandonados, sem nenhum esfor¢o ou custo, deixados
aos perdedores e aos vencidos da histéria... Ao falar dessas “pequenas
diferengas”, uma lembranca: um dia, na clinica La Borde, durante uma
reunifo de boas—vindas (tipo de assembleia geral com pensionistas e
monitores), observei uma cena a qual até entdo ndo havia prestado
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atenc@o. Um doente, hospitalizado h4 muito tempo, tem uma particu-
laridade, a de agitar as mAos sem parar dando sempre a impressdo de
que quer dar um safando na pessoa ao lado; quanto mais ele se irrita
(ele se irrita rdpido e frequentemente) mais ele as agita, dando bronca
nas pessoas, insultando—as enquanto aponta um dedo indicador acusa-
dor que balanca em todas as direcoes. Mesmo se esta nfo era a primei-
ra vez que o via, notei o seguinte: se na maior parte do tempo seus
gestos (sua maneira de agitar as maos) sdo muito estereotipados (como
um tique nervoso), por um instante, num clario, poderiamos dizer, sua
mio parece escapar—lhe e desenha estranhos arabescos no ar — dirfa-
mos entio que sua mio parte desnorteada (mais ainda do que ele mes-
mo). Isso me fez lembrar o que Deleuze desenvolve acerca do que cha-
ma “o ritornelo e o galope”, dois componentes do tempo que ele define
assim: o ritornelo é “a roda dos passados que se conservam”; o galope é
“a cavalgada dos presentes que passam”. Sempre achei essas definigdes
muito belas. Pois ¢, fiquei espantado ao ver que os gestos desse pensio-
nista correspondiam exatamente a isso: de um lado, a estereotipia, o
reconforto, a repeticio que lhe permite segurar—se, compor—se; do ou-
tro, a linha de fuga, a pulsdo incontroldvel, a for¢a de desterritorializa-
¢io (palavra impronuncidvel mas incontornavel), que o colocariam
em risco de explodir em pedagos se nada viesse entravia—las mas que,
a0 mesmo tempo, sio espécies de criagdes espontaneas, necessarias a
existéncia... E isso tdo logo me remeteu a uma observagio que fizera
recentemente... numa tabacaria parisiense (a gente tem o “campo”
que pode)! Sempre senti um misto de horripilacéo e de incompreenséo
diante de certas atividades rotineiras, como as de um vendedor numa
tabacaria, por exemplo: como se pode suportar ficar o dia inteiro atras
do balcio a entregar macos de cigarros e receber o dinheiro, efetuando
no maximo quatro gestos e sempre 0s mesmos, eis um mistério que me
escapa (portanto ndo digo que minhas atividades sejam mais interes-
santes nem menos rotineiras, mas essa me parece um modelo perfeito
—modelo de qué? Isso é uma outra questio). Ento, outro dia, ao ver o
vendedor atender os clientes que estavam na minha frente, me dei
conta de que nio lhe bastava efetuar seus gestos habituais, mas a cada
vez ele acrescentava uma figura de estilo (como quando nos divertimos
em jogar cara ou coroa com uma moeda), uma pequena criagio “ma-
nual”, um “dedilhar” que introduzia algo de imprevisto, de leve e esté-
tico no bloco de reflexos esperados, pesados e sem graga... Assim, mes-
mo um vendedor na tabacaria pode ser surpreendido adornando o mais
insignificante dos gestos! Como que sem pensar, ele tentava tornar
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belo o que é puramente banal, tornar suportdvel uma certa miséria
comum, criar um efeito ali onde nada lhe é pedido. Sao mesmo nota-
veis esses pequenos gestos para nada, eles indicam que sob a chapa de
chumbo h4 ainda vida, e se observarmos bem, todo mundo os efetua ao
longo do tempo, sem nem ao menos se dar conta (nos momentos mais
anddinos da travessia, mesmo os funcionarios do navio e os turistas
nio escapavam a isso). Aqui também ha ritornelo e galope. Mas se
para um normopata a estetizagio do cotidiano é um tipo de compensa-
¢do gratuita diante da adversidade, para um psicético a histéria é ou-
tra: para ele, cada vez, é a sua vida que ele coloca em risco. E talvez
essa a diferenca (que nio se deve situar no plano normal/patoldgico):
por um lado, o “nada” torna—se um mais da existéncia (daf o interesse
de introduzir o galope na trama dos fatos e dos gestos cotidianos), ele
¢ um conforto, um luxo, uma frivolidade (uma cereja em cima do bolo,
diz—se nesses casos); por outro lado, esse “nada” (que nio é o mesmo)
¢ a0 mesmo tempo pleno de vida e “pleno de vazio”, ele é uma ameaga,
um chamado, uma vontade de poténcia e uma vertigem de aboli¢ao
(daf a necessidade de nio se eliminar os ritornelos)... Ritornelo e galo-
pe, velocidade e lentiddo de um gesto, de uma decisdo, um sorriso, um
olhar para o lado onde tudo parece escapar—se, de um humor passagei-
ro que desliza pelos tragos da face, uma pinta que como um grio corre
rumo ao horizonte, a outras paragens, um grao de voz, um grio de
loucura... Intensidades furtivas, efémeras e tanto mais potentes, a co-
locar a prova a infinita paciéncia das vidas mintsculas... Trata—se de
uma “linha de vida”, de uma “for¢a produtiva”, de uma “imagem do
pensamento”? Isso teria entdo, talvez, alguma coisa a ver com a teoria
da “sobrevivéncia”, desenvolvida pelo historiador da arte Didi-Huber-
man (ele é traduzido no Brasil?), um tipo brilhante que tem o mérito
de pensar os fendmenos a partir das imagens passadas e presentes ao
invés de pensar a imagem a partir de... (da fenomenologia, por exem-
plo). No seu pequeno livro tao bonito, Survivance des lucioles [Sobrevi-
véncia dos vaga—lumes), esse autor retoma um artigo magnifico de Paso-
lini (meu cineasta fetiche — vocé ainda nio sabe, mas aquele que ousa
falar mal de Pasolini na minha frente estd condenado aos infernos!)
intitulado La disparition des lucioles [O desaparecimento dos vaga—lumes],
escrito um pouco antes de seu assassinato em 1975 e ap6s ele ter publi-
camente renegado sua Trilogia da vida (que era de alguma forma um
hino a cultura popular e & inocéncia sexual). Nesse artigo, PPP denun-
ciava mais uma vez o fascismo sempre operante na sociedade de con-
sumo e a destruicio antropoldgica que esta efetuou; para isso, utilizava
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a metafora (de fato uma verdadeira imagem cinematogréfica) do desa-
parecimento dos vagalumes no campo, vitimas da poluicio, do produ-
tivismo etc. GDH retoma essa metafora mas realiza uma inversdo:
apoiando—se particularmente em Walter Benjamin, ele tenta mostrar
que os pequenos lampejos (lucciole) de alegria e de resisténcia, diante
dos poderes mortiferos e suas grandes luzes (luce) mididticas, nao desa-
pareceram, ao contrario do que o desespero pasoliniano dava a enten-
der, mas que eles se deslocaram e que nés mesmos devemos nos deslo-
car se quisermos vé-los. Ao final, para ilustrar o que ele chama
“imagens—vaga—lumes”, “imagens no limiar do desaparecimento, sem-
pre movidas pela urgéncia da fuga”, GDH cita um filme de Laura Wa-
ddington, Border, realizado em 2004, nos campos de refugiados instala-
dos no norte da Franga por governos xenéfobos. Nesse documentério,
a cineasta vai ao encontro de refugiados afegdos, iraquianos e outros
que tentam escapar da policia (dos fachos de luz dos projetores) e imi-
grar para a Inglaterra. GDH descreve uma cena na qual um refugiado
curdo danga numa estrada, na noite e ao vento, sé com seu cobertor
sobre os ombros, “este é o ornamento de sua dignidade, e de certa for-
ma, de sua alegria fundamental, de sua alegria apesar de tudo”. Ao in-
vés de uma simples maneira de estetizar uma situagio catastrdfica,
parece—me que, nessa escolha de valorizar os menores lampejos emiti-
dos por seres humanos de existéncia ameacada, hd uma vontade deli-
berada de afirmar o carater indestrutivel do desejo (aqui, o de circular
livremente). Esse “filme-vagalume”, que d4 conta de condicoes de
existéncia das mais sombrias, lembrou—me um outro documentario,
brasileiro, que vi num festival ha quatro ou cinco anos, e que se chama
Estamira, nome de sua personagem principal: uma velha mulher muito
louca (lembro—me que ela fora diagnosticada como esquizofrénica,
mas é preciso desconfiar desse tipo de etiqueta, nao sei como se passa
no Brasil, mas muitos débeis oficiais chamam “esquizofrénico” tudo o
que ndo compreendem e que lhes d4 medo, o espectro é amplo!), uma
velha louca entdo, muito delirante, que sobrevive num lixdo nas coli-
nas do Rio de Janeiro (se minhas lembrancas sdo exatas). Vocé viu esse
filme de Marcos Prado? Ele me deixou realmente maravilhado, de uma
grande beleza plastica (em branco e preto, com grio), e os delirios (um
tanto misticos, um tanto politicos, como sempre) de Estamira eram um
soco no estdmago. Havia ali toda a “vitalidade desesperada” (PPP) de
uma parcela da humanidade que tenta escapar da loucura do mundo...
Prova de que nesses tempos de obscuridade ofuscante, restam por toda
parte, no mundo, pequenas chamas que é preciso tentar manter vivas...
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E essa em todo o caso a conclusdo de Didi-Huberman: “mergulhados
na grande noite culpada, os homens irradiam as vezes seus desejos,
seus gritos de alegria, seus risos, como lampejos de inocéncia”. Ueinzz,
um coletivo—vaga—lume? Mas me dou conta de que fico nas generali-
dades... Como tudo isso é pesadamente cultural! Todas essas citacdes,
essas referéncias, esses grandes pensamentos aos quais pedimos socor-
1o, todos esses Autores que fazem cintilar a pagina! Notei uma tendén-
cia bastante compartilhada no seio de nossos grupos “europeus”; a de
recorrer ao Saber (mesmo luminoso) e as Figuras tutelares (mesmo
esclarecedoras), como se “nds” precisdssemos nos apoiar na nossa boa
e velha bagagem cultural para nos assegurarmos de estarmos bem
aqui... Como se nfo tivéssemos certeza de mais nada e somente alguns
nomes proprios pudessem nos justificar... Entio, carregamos na erudi-
¢Ao, tentando encaixar nosso saber por inteiro num tltimo sobressalto,
um pouco como essas arvores vitimas das chuvas acidas, que brotam
vérias vezes no ano antes de morrer. Sindrome do papagaio (vocé sabe,
esse animal que s6 fala besteiras, que s6 repete os “significantes”) ame-
acado pelo aquecimento climético? Por enquanto, tenho o sentimento
de dar voltas, rodear o toco, o pote (au noir), de me aproximar (as ve-
zes) ou senfo de me distanciar (com frequéncia) do que eu gostaria de
captar com vocé como que sem pensar: algo da ordem de um encontro,
de um agenciamento, nio como um “tema” a tratar, mas como um
“tom” a encontrar entre nés, um outro nivel de fala... E durante esse
tempo, vocés inventam palavras, sons, riscos e palpitagdes!

sk

W W Chegou Limpossible, obrigada. Que nome lindo para uma
revista! O impossivel ao acesso das maos (os dedos deslizam). Diver-
ti-me ao leva—la comigo as ruas na intengio de atrair bons imprevis-
tos. E o que aconteceu? Imagine um aglomerado urbano monstruoso
a proliferar num planalto separado, por uma grande serra, da costa
(Sao Paulo). Aterrissei numa de suas bordas onde se pode ver o mar,
uma linha azul no horizonte longinquo. Os navios reduzidos a pon-
tos brancos. D4 para acreditar? Nesse pequeno enclave da periferia
da cidade vivem indios. L4 fincaram os pés e falam guarani. WWW
Quanta forca para agarrar os fios de uma histéria! Forca que vem do
Sol. Os guaranis acreditam que o Sol os criou. Tém uma vida espiri-
tual voltada a ele. Um modo de vida que sobrevive no limite, numa
encruzilhada, mas dancamos, cantamos e comemos juntos num chéo
de terra batida, vermelha. A histéria da América é feroz, exterminio
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atras de exterminio, precariedades, espoliacdo, dor, miséria, mas ainda
podemos ver o mar, o azul cobalto que enche os olhos e mergulhar no
Tangara, danga em que as mulheres dao pulos de passaro. WW W

w w

(viemos aqui nos alegrar, viemos aqui nos deliciar, viemos to-
dos nos maravilhar, viemos aqui nos encantar). WWWwWWwW
WWWWwW

WwWwW ww

Com o Cais/Kaos de ovelhas, nossa performance em construgo,
sobrevivemos ao naufragio. Enfrentamos as ondas, apinhados numa
pequena balsa, e guardamos o tupi (lingua indigena préxima ao guara-
ni e ameacada de extingdo como os vagalumes). A pastroa, alguém em
busca de amor e da cura das ovelhas, consulta a anjuboa, mensageira
da sorte. Ela entoa um canto—poema amerindio: catiti catiti imara no-
tid notid imara ipeju (lua nova, 6 lua nova, sopra em fulano lembran-
cas de mim). Essas palavras compdem uma espécie de ritornelo que
pipoca entre as ovelhas doentes e perdidas. Antncio de esperanga.
Canto do impossivel. WW O rei do rebanho, das ovelhas—caes, é rei
destronado, sem povo, falhado, comido de dores. Foi o que nos res-
tou da viagem, do nosso percurso ndmade. Um rebanho errante que
alterna momentos de negagio da prépria existéncia e de nascimen-
tos (de estados, de pensamentos, de palavras...). Negacio e renasci-
mento e inexistencialismo e renascimento e inexistencialismo... Uma
trupe—tribo—rebanho que nio tem para onde voltar. Nada de Itacas,
apenas encruzilhada e abertura. Busca. WW Viajantes. WW Vocé
sabe: “os verdadeiros viajantes tém o coragio flutuante, ordenam ir
adiante, sempre. Partir, partir, mesmo com a alma em chamas, o fel,
as mAgoas e gratos por fugir a uma infAmia qualquer...”. Como é belo
o poema de Baudelaire! W Numa pega que fizemos chamada Deda-
lus alguém perguntava de onde viemos e para onde vamos. Ninguém
sabe. O rebanho passa...
efeméride.

WwWwW
(viemos aqui nos alegrar, viemos aqui nos deliciar, viemos todos nos
maravilhar, viemos aqui nos encantar).
WWwWw

Vocé viu que os passaros do seu texto vieram me visitar? Eles atraves-
saram um oceano para chegar

aqui.  WWWWWWW
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW
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Tém grande poder de deslocamento! Em nossa correspondéncia notei
muitos bichos. Peixes voadores, mergulhdes, gaivotas, tangaras, ove-
lhas, cées, borboletas, vagalumes. A noite, na Ilhabela, litoral de Sio
Paulo, ainda se podem ver milhares de vagalumes. Verdadeiras nuvens
deles rendam as matas, as bordas das praias, os antigos quilombos (4re-
as para onde os escravos fugiam em busca de liberdade). Vocé apontou
uma micropolitica das cores, deve haver outra dos animais. E linda
a ideia dos acontecimentos vagalumes de Didi-Huberman que vocé
recolheu (sirr}, ele tem livros traduzidos no Brasil, mas ndo esse que
vocé citou). E vital manter acesa essa percep¢ao delicada da pulsagio
do mundo, dos gestos mindsculos em variacio (como vocé notou em
La Borde e na tabacaria parisiense). Douceur. Em meio ao céu a ao
inferno de nosso Theatro de Oklahama, o douceur é uma linha de
transversio, a espuma que entra pela janela do trem e faz o rosto arre-
piar, como diz Kafka no final de América. \%Y
wWw
WWWWWWWWWW

(viemos aqui nos alegrar, viemos todos nos maravilhar, viemos aqui nos
encantar, viemos aqui nos deliciar).
WWWWWwW wWw
Estamira filme vagalume! Compartilho com vocé essa admiragio. Esta-
mira mulher—cometa, guerreira sanguinea contra a humilhacéo, a cruel-
dade, a moralidade, a judiagio, os estupradores, os silenciadores, os astros
negativos. Ela afirma enquanto seu corpo tremula e as maos erguem—se:
“0 astro Estamira nfo vai mudar seu ser, ndo vai ceder o ser a nada, sou
Estamira, estd acabado, Estamira mesma... eu nunca tive aquela coisa
que eu sou, sorte grande”. Onda furiosa, estrondosa, luminosa. Bola de
fogo. Grito de vida em meio ao lugar mais improvavel, o lixo.
WWWwWWwW wWw

Sua ideia de zona intermediaria, cruzamento,
atravessamento, mesticagem, invengao—reinvencéo a partir de lugares
reais é bem bonita. Generosidade.
WWWWWwW WWW WWWWW
A seu modo, Estamira e o cineasta do filme, Marcos Prado, miram para
algo que nasce da vida—cometa, do lixo e seu borbulhar, do vento ras-
cante, do fogo, do mar, da poeira, da chuva, da névoa, das serras, das lu-
zes. Um sol duplicado arde na noite das montanhas de restos de papéis,
plasticos, da terra em putrefagio, em transubstanciacio. WW Na per-
formance Cais/Kaos de ovelhas, emaranhados de fios rubros envolvem
0s corpos, tensionam a ocupacio do espaco, compdem um figurino—
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cenério, revelam conexdes. No final da apresentacio os fios desfiados,
retramados, espalhados por toda a parte mancham o espaco. WWWW
(viemos aqui nos alegrar, viemos todos nos maravilhar, vie-
mos aqui nos encantar, viemos aqui nos deliciar). W
WWWWWWWW

WwWw WwWw

Depois de receber seu texto vagalume tive um sonho. Brincidvamos
com a crista das ondas. GalopAvamos nas ondas—cavalos até a praia.
Riamos maritimas marintrum marintus marindros marimbas marinmas
marinus marino... Os animais tém a forca de nos levar a outros mundos,
a outras dimensodes. Ah! ser um cavalo, uma vaca, um cachorro, um
camelo no deserto... Imergir num mundo sem consciéncia de si, pura
percepgio, sensualidade... terra vermelha, lama, lava, magma, gos-
ma, seiva. Escapar dessa civilizacio atroz! Limpossible. WWWWWW
Curioso, para os indios os bichos sdo ex—-humanos. Os seres animais, as
plantas, os corpos celestes, os acidentes geogréficos teriam emergido da
humanidade, substancia primeva (mitologia dos Campa). O contrério de
noés ocidentais, para quem a humanidade destaca—se da natureza, lugar
de origem (Viveiros de Castro). Existem muitas humanidades, humani-
dades em choque. Incompossiveis? WWWWWW Na performance pe-
rambulam ovelhas hibridas, ndufragas, errantes, sanguineas, pensantes,
invisiveis, sensiveis... Alguns atores jogam—se de forma muito intuitiva,
muito livre, nas energias em circulacio. Jorro. E divertido. Douceur.
Ah!
Lolita!

WWwW
WW (viemos aqui nos alegrar, viemos todos

nos maravilhar, viemos aqui nos encantar, viemos aqui nos deliciar)
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW
WWWWWWWWWW

Voltei da tribo folheando Limpossible. Anoitecia. O dnibus saco-
lejava quando uma frase de Carlos Fuentes saltou da pagina de propa-
ganda do fanzine, a mandibula: “Aguia sem asas. Serpente de estrelas.
Aqui nos tocou. Na regido mais transparente que o ar”. Ela levou-me
de volta ao seu e-mail: ao ponto invisivel a olho nu visto por Cézan-
ne, na montanha Sainte Victorie; aos tropismos; aos invisiveis que nos
escavam, nos desestabilizam; a viagem Splendor e seus transportes; a
rampa de partida e/ou muralha de protecdo que vocé notou entre nés.
Douceur. Navegagoes, divagacdes... Profusio de carros. Luzes. Terra
escarlate no sapato. Tinta de urucum incrustada na pele. Corpo de
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péssaro. Invisivel na ponta dos dedos. Ao meu lado, um amigo fazia
o elogio da catéstrofe. Toda catéstrofe abre os seres, ele insistia, lendo
alto um trecho do livro O, do escritor brasileiro Nuno Ramos. Pois é
preciso converter tudo o que perdemos em maravilha, como um ata-
que com lancga ao olho do tufdo... Somente o mundo em pedacos pode
ser convertido em matéria nio conformada... Lindo (vocé conhece?).
Dia-tangard, noite—catiti. Cheguei em casa com a lanca nas maos.
Agora passo—a! Pegue!

WW (viemos aqui nos alegrar, viemos todos nos maravilhar, viemos
aqui nos encantar, viemos aqui nos deliciar)
WWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW
WWWWWWWWWW
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