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Extradisciplinaridade em São Paulo

John Rajchman

De que modo as grandes questões da arte, da poesia, da escrita e 
do pensamento – com as quais a arte e filosofia do século 20 tanto se 
preocupavam – podem ser reativadas e retomadas de uma outra ma-
neira no novo contexto “global” de arte e teoria do século 21? Se pre-
tendêssemos fazer um tipo de previsão, como poderíamos voltar a olhar 
para essas questões e para as circunstâncias de onde elas emergiram 
– em que espécie de “arquivo” e através de que tipo de “geografia”? 
Quais papeis desempenharam especificamente as artes visuais (in-
cluindo som, vídeo, fotografia e rádio) no contexto desse arquivo mais 
amplo; por meio de que tipo de dispositivos, com quais objetivos (como 
por exemplo, as questões da escrita e do desenho, ou a materialidade 
dos signos e sistemas)? O convite para participar da 30ª Bienal de São 
Paulo pareceu–me uma oportunidade para retomar essas questões ge-
rais. Propus um olhar para esse amplo complexo de questões por meio 
de dois projetos: os trabalhos singulares de Xu Bing e Fernand Deligny.

Ambos, de formas distintas, estão fora do circuito usual da arte 
ou, pelo menos, de suas narrativas e categorias predominantemente 
“euro–americanas”. No contexto de seus trabalhos, interessou–me um 
problema que também percorre toda a história europeia, exercendo 
papeis diferentes em cada lugar: aquilo que denomino espaços “ex-
tradisciplinares” e tempos ou momentos “des–disciplinarizantes” (nos 
quais emergem ou tomam forma tais espaços). De quais maneiras tais 
momentos e espaços são vitais para experimentos do pensamento, nos 
quais a filosofia, a escrita e a arte interseccionaram e se sobrepuse-
ram umas às outras nas mais variadas circunstâncias? Certamente hoje 
muito se fala sobre trocas “interdisciplinares” (incluindo as artes “hí-
bridas”), como se tudo acontecesse em uma grande academia sem pa-
redes, onde não mais houvesse o “conflito das faculdades”, mas apenas 
intermináveis reuniões de comitê. Espaços extradisciplinares diferem 
dessa descrição e incluem uma busca por formas de pensar além dos 
limites das disciplinas dadas ou em sua borda, espaços sem expertise 
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prévia, sem métodos fixos nem formas ou campos de conhecimento 
já constituídos. Eles compreendem situações nas quais não há experts, 
habilidades específicas ou métodos prévios. Em certo sentido, e de 
modo contrário, nesses espaços todos estão livres para serem igualmen-
te “amadores”. Portanto, servem para desfazer ou quebrar hierarquias 
habituais do conhecimento e assim exercerem um tipo de função “de-
mocratizante”, convidativa para um público ou para pessoas que ainda 
não estão presentes, que não são previamente dadas, mas que se cons-
tituem por meio de novas interações e “amizades”. Ao mesmo tempo, 
pressupõem uma zona tácita de sobreposição de diferentes “discipli-
nas”, como se somente através de encontros e intersecções com outras 
formas de pensamento e suas ressonâncias pudessem encontrar novas 
questões para seguirem por conta própria. Sendo assim, “extradiscipli-
nar” não significa “indisciplinado” ou contra qualquer disciplina. Seu 
objetivo não é abolir todas as práticas herdadas, mas liberá–las de uma 
espécie de “cerco” disciplinar ou acadêmico, abrindo espaço para o ar 
fresco de uma livre experimentação. Não se trata, portanto, de possuir 
ou “não possuir habilidades”. Ao contrário, a extradisciplinaridade ge-
ralmente desencadeia investigações longas, exigentes e até obstinadas, 
recorrendo a diversas fontes, ainda que realizadas a certa distância das 
instituições oficiais de conhecimento ou dos públicos usuais de exposi-
ções. Resumidamente, a extradisciplinaridade colabora com a própria 
ideia e prática do “pensamento” em si, a ser resgatado da Cultura e de 
seu público instruído, bem como do Conhecimento prévio e seu mé-
todo dado. Muitas das grandes questões da escrita, da poesia e da arte 
foram levantadas ou discutidas em tais zonas “extraterritoriais”. Na 
atual situação, na qual a 30ª Bienal certamente desempenha um papel, 
como podem então ser abertas ou reativadas essas questões?

Estes dois trabalhos aos quais me dediquei para a Bienal são exem-
plos marcantes de um contexto maior, ainda que as questões de es-
crita, imagem, desenho e poesia, por eles exploradas, derivem de his-
tórias bem diferentes. Devido a circunstâncias peculiares, cada um 
deles mergulhou em uma busca “extradisciplinar” por novos modos 
de pensamento e por uma nova imagem da arte em si como um “modo 
de pensamento”, no qual a poesia ou escrita, a imagem e o desenho 
exercem um papel bastante decisivo. Nenhum deles exerceu influência 
direta sobre o outro. Na verdade, não havia nem mesmo consciência 
de um a respeito do outro, ainda que, retrospectivamente, seja possível 
encontrar relações entre os dois grandes “momentos de invenção” nos 
quais seus trabalhos ou investigações se originaram: pós–68 na França 
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e pós–Mao na China. Ou seja, as buscas e pesquisas incansáveis de 
ambos foram desenvolvidas independentemente, como se cada uma 
se movesse em segmentos ou estratos paralelos, díspares. O que então 
significa olhá–los ao mesmo tempo nesse momento e nessa Bienal? Em 
qual arquivo eles poderiam se encaixar, em que tipo de história da arte, 
nos termos de quais novas formas de fazer arte e teoria em um contexto 
global? Qual papel específico a “extradisciplinaridade” poderia ainda 
exercer nessa nova situação globalizada? Este, portanto, foi o aglome-
rado de questões que pretendi seguir ao trabalhar com a equipe da 
Bienal e os dois princípios que foram seu ponto de partida: o princípio 
de “constelar”, como estratégia expositiva, e a reabertura da questão 
da poética, como tema.

Não é difícil encontrar um aspecto extradisciplinar nas situações 
nas quais cada um deles emergiu, na China e na França. Cada um fazia 
parte de um movimento mais amplo fora da academia ou do museu 
e pertencia a uma “geração” cujas invenções se introduziam nas ruas 
e até mesmo no campo. Além disso, os dois permaneceram a certa 
distância dos grandes experimentos de “vanguarda” (ou “neovanguar-
da”), nas cidades então “centrais” de Nova Iorque ou Paris, no mesmo 
período. Enquanto ambos estavam, cada um a seu modo singular, pré–
ocupados não apenas com o destino da escrita e do desenho, da poesia 
e da imagem, mas também com o destino do próprio pensamento, foi ao 
longo de linhas muito diferentes daqueles tipos de palavras ou frases des-
locadas ou “desmaterializadas” da “arte conceitual”, uma vez popular em 
Nova Iorque e Londres, e também diferentes das grandes narrativas do 
pós–guerra por meio das quais a grande “virada em direção à linguagem” 
conceitualista veio a ser entendida1. É esta espécie de “afinidade under-
ground” em suas questões que fez com que eu me interessasse em não 
apenas mostrar seus trabalhos, mas, principalmente, em pensar sobre 
eles hoje. De que forma esses trabalhos, individualmente e em conjunto, 
poderiam ajudar a reabrir as grandes questões da “poesia e arte” em um 
escopo mais amplo e de uma maneira nova ou “contemporânea”?

Um modelo fundamental para o princípio de “constelar”, adotado 
pela 30ª Bienal, foi o arquivo singular de Aby Warburg e a “ciência sem 

1 De fato, Deleuze e Guattari viram na arte conceitual americana uma noção limitada e 
“informacional” de ideias (do tipo que vêm sendo associadas ao “trabalho imaterial”, relacionadas 
também à publicidade). Por sua vez, Luis Oramas enxerga uma preocupação corpórea e 
materialmente “latino–americana” com a “espessura” e “opacidade” de uma agitação da linguagem 
muito diferente das “frases imateriais” da arte conceitual popular em Nova Iorque. Ver sua 
Introdução em León Ferrari e Mira Schendel: Tangled Alphabets. New York: MoMa, 2009 [León 
Ferrari e Mira Schendel: o alfabeto enfurecido. Org. de Luis Pérez–Oramas. Trad. Claudio Alves 
Marcondes. São Paulo: Cosac Naify, 2010].
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nome” no qual se baseia2. Entretanto, em muitos aspectos, o experi-
mento de Warburg havia por si só surgido em uma situação peculiar e 
cataclísmica não apenas para a arte, mas também para o pensamento 
europeu (e, dessa maneira, para suas “ciências sem nome”), colocando 
as questões do “trauma” e do arquivo, que mais tarde seriam ampla-
mente discutidas3. Assim, a grande imagem de Warburg de uma “fór-
mula de pathos” [pathosformel] corpórea e suas muitas “pós–vidas” 
permaneceram majoritariamente europeias em sua estrutura, desen-
volvimentistas em sua orientação e primitivistas em seus interesses 
extra–europeus. Nenhuma referência em particular é feita à China, 
onde encontramos uma longa e singular tradição, pontuada por sua 
própria forma de “modernidade”, onde as questões de escrita, ima-
gem e pensamento haviam exercido uma função absolutamente cen-
tral – considerada por alguns como um papel importante e diferente 
daquele das poéticas europeias (e suas ideias de ut pictura poesis) em 
relação às noções de arte e poesia em si e ao próprio sentido do que 
é “pensar” na arte, através da arte. Como Picasso disse certa vez, “Se 
eu tivesse nascido chinês, teria sido um escritor e não um pintor. Eu 
escreveria minhas pinturas”4.

O primeiro deles, Xu Bing, pertence a uma geração e um tempo em 
que essa milenar tradição chinesa havia entrado em uma nova crise, 
que seria traduzida nas artes de novas maneiras. É certo que hoje exis-
tem muitos artistas asiáticos usando ou dando nova vida a aspectos da 
grande tradição chinesa na escrita e na arte, de acordo com as diferen-
tes histórias, modernas ou nacionais, e seus confrontos com movimen-
tos artísticos “ocidentais”. Mas a que tipo de arquivo esse conjunto 
“asiático” pertence? Através de qual “ciência sem nome” ele pode ser 
compreendido? A partir de quais crises surgiu e tomou forma? Mais 

2 Agamben, G. Aby Warburg and the Nameless Science. In: Heller–Roazen, D. (ed.). Potentiali-
ties: collected essays in Philosophy. Stanford: Stanford University Press, 1999. Para uma genea-
logia indicativa das “ciências da memória” utilizadas por Warburg, ver Hacking, I. Rewriting the 
Soul: Multiple Personality and the Sciences of Memory. Princeton: Princeton University Press, 
1995. Hacking localiza o nascimento da atual categoria de “trauma”, nesse contexto, como um 
distúrbio de memória.
3 Benjamin Buchloh ressalta a conexão polêmica entre o impacto, ao mesmo tempo pessoal e his-
tórico, do cataclismo nazista no projeto de arquivo de Warburg. Sobre o “humanismo europeu” 
subjacente, que poderia ainda servir–lhe de base, ver Gerhard Richter’s Atlas: the Anomic Archive, 
October Magazine, v. 88, Spring 1999, p. 117–145. 
4  Picasso, P. Propos sur l’art, p. 161. citado por François, J. The Great Image Has No Form. Chicago: 
University of Chicago Press, 2009, como parte de um contraste mais amplo com a própria ideia de 
“poética” e as relações entre escrita e pintura entre as tradições chinesas e europeias, buscadas ao 
longo de seu compendioso trabalho. Seu ponto de partida é o tipo de abordagem filosófica adotada 
pela pintura moderna na Europa, de acordo com análise de Merleau–Ponty em The Eye and the 
Mind. In: ___The Primacy of Perception. Ed. James E. Edie. Tr. Carleton Dallery. Evanston, IL: 
Northwestern UP, 1964, p. 159–190 [O olho e o espírito. Trad. Paulo Neves, Maria Ermantina Galvão 
Gomes Pereira. São Paulo: Cosac Naify, 2004]. Xu Bing retoma a questão de uma nova maneira que 
pode ser observada a partir de um ponto de vista “contemporâneo” em vez de “modernista”. 
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especificamente, como Xu Bing chegou então às questões de escrita, 
desenho e pensamento, com as quais seu trabalho sempre se preocu-
pou, por meio de um itinerário cada vez mais globalizado?

A resposta que ele mesmo dá a essa pergunta é bastante reveladora, 
e faz parte de uma reflexão ainda em curso. Ele fala, especificamente, 
sobre a “estranha relação para com livros e linguagem”, característica 
de sua geração de artistas na China continental, observada, em uma 
de suas formas, por uma pré–ocupação singular com a própria ideia 
de “livro” ou shu (e também de aprendizagem, pensamento e leitura). 
De fato, naquele momento, na China, existia toda uma “arte shu” sem 
paralelo exato na “arte contemporânea” de nenhum outro lugar5. Xu 
Bing não somente retomou essa questão do “livro”, mas também con-
tinuou a desenvolvê–la de muitas novas maneiras, inclusive em seu 
projeto para São Paulo. Nesse trabalho, ele estava interessado, através 
da participação de crianças, nas questões de desenho e escrita inde-
pendentes de toda educação acadêmica ou formal, bem como com em 
um experimento singular chamado Book From The Ground [Livro do 
Chão], onde um conto qualquer é recontado somente através do uso 
de ícones globais de aeroportos e interfaces da computação, também 
encontrados em programas de computador. Logo, tornam–se “legíveis” 
tanto no Brasil quanto na China, operando em um mundo crescente-
mente dominado pelo “inglês global”. Mas o que foi a grande crise da 
qual surgiu essa singular pré–ocupação chinesa com o livro?

Certamente, desde o século 19, a ideia de “livro” no ocidente vem 
sendo fonte de uma longa e complexa sucessão de acontecimentos na 
arte e na poesia que descende de Mallarmé, tendo sido retomada por 
muitos outros durante um século e, atualmente, pontua–se pelo tema, 
disseminado nos “estudos de mídia”, acerca do fim ou da obsolescên-
cia do formato livro (e também do livro na arte), seja na China ou 
em qualquer outro lugar. Na geração de Xu Bing, podemos observar 
duas experiências fundamentais que levariam a uma história anterior 
àquela das academias de arte moderna, partindo, de fato, da própria 
ideia de aprendizado ou formação “acadêmica”: a Revolução Cultu-
ral, direcionada contra elites intelectuais em favor “do povo”; e pos-
teriormente a Febre Cultural (ou Febre da Leitura) acontecida após 
a Revolução Cultural ou em seu rastro, seguida da morte de Mao em 
1976 – a princípio mantida em segredo em pequenos grupos e então, 

5 Wu Hung vê uma preocupação com o Livro, na arte contemporânea chinesa, como algo sem 
paralelos na arte contemporânea de outros lugares e que contrasta, ao mesmo tempo, com as 
relações anteriores à leitura ou ao conhecimento, nos períodos Tradicional e Moderno na China, 
em seus envolvimentos “violentos” com o livro.
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aos poucos, influenciando a vida artística de toda uma geração. De 
acordo com Xu Bing, quando se podia ler, não havia nada exceto Mao; 
e quando começamos a ler, ninguém mais sabia como fazê–lo; apenas 
nos empanturrávamos com fontes e imagens ocidentais mal digeridas. 
Estas eram as circunstâncias nas quais a nova geração da China de fato 
absorveria as artes moderna e contemporânea, mas de forma desor-
denada e sem muito senso do contexto ou da história. Como, então, 
essa situação extra–acadêmica perturbada e deslocada, esta “febre” de 
leitura, aprendizado, pensamento e discussão conseguiu tornar–se in-
ventiva, criando toda uma nova arte, uma nova atitude para com “o 
livro”? Como sobreviveu aos eventos da Praça da Paz Celestial, em 
1989, que encerrariam esse febril experimento, levando muitos artistas 
a deixarem a China? Xu Bing é um desses exemplos, tendo se muda-
do para os Estados Unidos nos anos 1990, onde desde muito cedo foi 
tratado como celebridade e amparado como grande “gênio” dissidente. 
Onde também, ao mesmo tempo, enfrentou uma sensação de “analfa-
betismo” muito vívida e nova, nascida da confrontação com os signos 
materiais de uma linguagem “ocidental” que não conseguia ler nem 
falar. Chega–se então a uma preocupação fundamental em seu traba-
lho e na maneira como reinaugura toda a questão da linguagem ou da 
escrita e suas relações com imagens, desenho e pensamento – o que 
poderia ser chamado de um problema de “analfabetismo” constitutivo.

Também se observa esse problema do analfabetismo de maneira 
impressionante naquele que talvez venha a ser seu trabalho mais co-
nhecido, Book from the Sky [Livro do Céu], uma instalação muito ela-
borada e impressionante, composta de mais de quatro mil caracteres 
impressos que não podem ser lidos. Esse trabalho é hoje frequentemen-
te considerado uma obra–prima da “85 New Wave” [Nova Onda de 
85] na China. Um momento em que as mudanças nas regras do jogo 
na Ásia aconteceram de modo bastante inesperado, ajudando a criar 
o que, sem dúvida, caracteriza–se como a arte contemporânea não–
ocidental mais bem sucedida em mercados ou leilões, bem como seus 
principais jogadores, na globalizada “Febre das bienais”, que também 
decolaria após 1989. A questão do analfabetismo também aparece em 
Livro do Chão (exibido na instalação da Bienal de São Paulo), exem-
plificando de outra forma o que Xu Bing por vezes chama de função 
de “equalização” de seu livro e instalações de livros. Se há o que “nin-
guém–pode–ler”, no Livro do Céu, aquilo que “qualquer–um–pode–ler”, 
no Livro do Chão, fica igualmente livre dos públicos alfabetizados de 
uma determinada nacionalidade e, talvez, ainda, de forma mais ampla, 
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de quaisquer condições de alfabetização já “territorializadas”. No con-
texto do público europeu “alfabetizado” do século 19, já é possível en-
contrar esse endereçamento “desterritorializado” em Assim falava Za-
ratustra, de Nietzsche; um “livro para todos e para ninguém” com seu 
“orador e prenunciador” oriental e os muitos usos e interpretações a 
que esse tipo de narração daria origem6. Ao recorrer às peculiaridades 
das práticas de escrita chinesas, Xu Bing reintroduziria esse tipo de 
questão no novo contexto global, onde os artistas chineses são atu-
almente obrigados a se mover. Ao romper com as origens e funções 
imperiais da qual advém, ele se pergunta como fazer uso das potências 
do sistema de escrita chinês para que pessoas de muitos outros lugares 
fossem levadas a adentrar uma zona “translingual”. Como se pode en-
tão inventar um papel ou função original para os caracteres chineses, 
não mais com foco – como no período “moderno” da Ásia – na obten-
ção de um acordo com a hegemonia da modernidade ocidental ou com 
a grande questão de como ser moderno sem ser ocidental (do mesmo 
modo que Fredric Jameson poderia ainda ver como a “alegoria nacio-
nal” em toda a literatura do “terceiro mundo”7), mas direcionando–se 
contra a vacuidade aplainadora e as pretensões pomposas do “mundo 
da arte global” atual e do novo papel da China em tal mundo?

Encontramos, assim, uma pergunta contínua e instigante que per-
corre a maior parte do trabalho de Xu Bing: como usar (ou “fazer mau 
uso” d’) os antigos caracteres chineses para reinventar a “arte como 
um modo de pensamento” – como ele mesmo diz no Livro do Chão. Em 
outras palavras, como as habilidades chinesas e “materiais de escrita” 
podem ser usados não para a comunicação entre distâncias territoriali-
zadas, mas, em vez disso, para obrigar pessoas a pensarem, a pensarem 
juntas, fora de seus “territórios nacionais de alfabetização”. Como, por 
exemplo, em tais circunstâncias, se poderia elaborar o sentido em que, 
na tradição chinesa, o desenho e escrita são dois lados de um mesmo 
ato, como se emergissem de uma fonte comum? Como poderia então 

6 A interpretação de Heidegger, em seu influente estudo sobre o subtítulo de Nietzsche – “um livro 
para todos e para ninguém” – levou a inúmeros comentários e, em especial, aquele de Derrida. 
A análise do próprio Deleuze salienta a leveza da “Terra” em Zaratustra como uma zona de 
“desterritorialização absoluta”, anterior a qualquer marco. Nietzsche e Mallarmé foram muitas vezes 
considerados como antecessores semelhantes ocupando posição de destaque nas relações entre arte 
e escrita muito debatidas nos anos 1960 e 1970 na França.
7 Fredric Jameson cita Lu Xun, o grande escritor chinês, como defesa para sua muito debatida visão 
de que toda “literatura do terceiro mundo” é uma “alegoria nacional” (Socialtext 15, november 
1986, p. 65). Wang Hui, por sua vez, vê Lu Xun como um moderno, ainda que “combatente” 
contra–hegemônico, sob uma perspectiva diferente, na qual o problema do nacionalismo é visto 
como o presente de grego dos discursos ocidentais sobre “modernidade” (e também sobre “pós–
modernidade”) em The End of Revolution: China and the Limits of Modernity. London and New 
York: Verso, 2010. É, portanto, este tipo “transnacional” de perspectiva mais ampla que Wang Hui 
redescobre no problema da “equalização” do endereçamento na obra de Xu Bing.
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esse sentido ser usado para se chegar ao sentido ou zona de “analfabe-
tismo”, no qual todos nós começamos como crianças – estado esse tão 
importante para Paul Klee, encontrado também nos desenhos marcan-
tes das crianças do Quênia com as quais Xu Bing trabalhou? Pois o que 
ele vê como a função de “equalização” do analfabetismo (ou o ende-
reçamento a todos e a ninguém) não é outro sonho de uniformidade 
homogeneizante, mas como equivalente aos os “analfabetos” a quem 
Antonin Artaud dirigiu seus loucos escritos e desenhos. Sem dúvida, 
os públicos (monolinguais) alfabetizados ocidentais – e chineses – tive-
ram reações marcadamente diferentes em relação ao Livro do Céu, esse 
livro para ninguém. De modo mais amplo, é notável como o trabalho 
desse artista quieto, quase meditativo, gerou tantas reações violentas 
e de oposição, como pacientemente tentou responder às muitas “pro-
jeções” feitas sobre seu trabalho, derivadas de suposições acerca de 
significados fixos, tanto chineses quanto ocidentais. Xu Bing, agora, 
relembra com humor brando o momento em que as autoridades chine-
sas descobriram que seu Livro do Céu havia cometido cada um dos dez 
grandes “erros” da arte contemporânea. Naquele momento, no Oci-
dente, a introdução de conteúdos chineses serviu para abrir a questão 
da “tradução” crítica para além do “jogo de espelhos” de significados 
estáveis, transpostos mais ou menos fielmente de uma língua (ou “civi-
lização”) para outra. Em que sentido a tradução é uma questão de “ci-
vilização material” (“imagens” incluídas) e não apenas de línguas na-
cionais? Em que sentido ela envolve uma zona “transnacional” distinta 
de um modelo europeu mais antigo de públicos nacionais “cosmopoli-
tas” e instruídos?8 Mas então que tipo de espaços “extradisciplinares” 
podem permitir a possibilidade de se encontrar e também retomar os 
potenciais transnacionais dos jogos chineses de humor e paradoxo, de 
frequente beleza singular, feitos por Xu Bing? Como fazê–lo no Brasil, 
especificamente? 

A este respeito, é elucidativo olhar para Fernand Deligny, cujo tra-
balho também foi por mim pesquisado para a Bienal. Deligny foi um 
pensador idiossincrático cujo trabalho se dá em uma área tão exterior 
às disciplinas constituídas que até o presente momento torna–se di-
fícil saber ao certo como classificá–lo – embora certamente estivesse 
um pouco distante das preocupações enlouquecedoras e prementes de 

8 Lydia Liu ressaltou, em uma série de escritos, a questão da “materialidade” da escrita (como 
distinta do “jogo de espelho” das teorias linguísticas) em suas propostas para uma nova teoria 
crítica da tradução, associada a questões de poder e projeção do imaginário – o que pode ser 
especificamente encontrado em seu ensaio sobre Xu Bing, The Non–Book, or the Play of the Sign. 
In: Calvey, J. (ed.). Tianshu – Passages in the Making of a Book. London: Bernard Quaritch, 2009.
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que se ocupa boa parte da arte contemporânea hoje. Deligny foi uma 
pessoa que deu tempo ao tempo. Não era um artista. Jamais saiu da 
França e nunca trabalhou em qualquer outra língua que não o francês. 
Auto–intitulava–se “poeta e etnógrafo”, como se estendesse a própria 
ideia de “poética” para além da escrita e da leitura de poemas, em di-
reção a um campo “extradisciplinar” maior, sobreposto a muitos outros 
e interseccionando–os. Ainda assim, essa etnografia poética levou–o 
às grandes questões da imagem, da linguagem, do desenho e do pen-
samento nas artes, vendo–as a partir de um ângulo novo e surpreen-
dente. Deligny criou um trabalho elaborado e díspar que se apoia em 
um longo projeto de pesquisa realizado com singular obstinação: traba-
lhando e vivendo com crianças autistas longe de Paris, no interior da 
França. Sem dúvida, essa pesquisa foi parte de um experimento maior 
em “psiquiatria alternativa”, na França. Os “mapas” ou “traçados” que 
fez dos movimentos dessas crianças autistas foram publicados pela pri-
meira vez pela Recherches, uma revista na qual Félix Guattari esteve 
centralmente envolvido. Deligny permaneceu por certo tempo no lo-
cal onde Guattari trabalhava e, ainda assim, concluiu essa experiência 
declarando: “La Borde não é minha tela em branco” (N’ est pas ma toi-
le)”. Ele preferia trabalhar por conta própria, com uma pequena equipe 
não profissional, inventando um estilo original de pesquisa. Mas que 
tipo de pesquisa era essa; e como as questões de poesia, imagem, sub-
jetividade e pensamento nela figuravam? Como poderiam agora ser 
exibidas no contexto das artes visuais, e nos formatos de exposição ou 
dispositivos das artes visuais?9.

Deligny trabalhou durante muitos anos com crianças autistas, 
“adotando–as” como se fizessem parte de uma espécie de família comu-
nal funcionando em conjunto, em uma remota zona rural. Entretanto, 
seu objetivo não era encontrar uma cura para elas e, sim, em acor-
do com as crianças e suas famílias, que pareciam bastante satisfeitas, 
inscrevê–las em uma busca maior a respeito do significado de existir 
“sem linguagem”, de não ser dominado por sua ordem, e das formas 
com que tal ordem determina nossos movimentos, imagens, afetos e 
relações com os outros. Em sua pesquisa, “autismo” significava “mu-
tismo”; significava viver e pensar com os “sem linguagem”. Assim, as 

9 Bertrand Ogilvie sugere que cada um dos três dispositivos de fotografias, textos e “diagramas” 
fazem parte de uma única pesquisa, comprometida com a questão “da imagem”. Ogilvie, B. Vivre 
entre les lignes. In: Deligny, F. L’Arachnéen et autres textes. Paris: L’Arachnéen, 2008. Liu ressaltou, 
em uma série de escritos, a questão da “materialidade” da escrita (como distinta do “jogo de espelho” 
das teorias linguísticas) em suas propostas para uma nova teoria crítica da tradução, associada a 
questões de poder e projeção do imaginário – o que pode ser especificamente encontrado em seu 
ensaio sobre Xu Bing, The Non–Book, or the Play of the Sign, op.cit.  
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rotineiras experiências diárias das crianças nesse ambiente rural eram 
mapeadas ou “traçadas”, filmadas, fotografadas e infinitamente discu-
tidas, tomando parte em uma reflexão contínua que envolvia diversos 
debates filosóficos daquele momento, estabelecidos em especial com 
Lacan e Althusser, com quem Deligny mantinha contundente corres-
pondência. Não se tratava, portanto, de uma questão de Arte Bruta 
(“arte não iniciada”); o foco não era a “arte” ou o “desenho” feito pelas 
crianças. Os mapas ou traçados de seus movimentos foram elaborados 
por Deligny e seu grupo ou equipe não–profissional, trabalhando em 
conjunto com os outros en réseau, ou como parte de uma rede maior. 
Seu foco se concentrava naquilo que os mapas mostravam sobre os 
territórios nos (e através dos) quais as crianças se moviam – a “territo-
rialidade” de seus afetos, de suas relações com os outros, seus modos de 
agir e sentir. Mais especificamente, esses mapas tornavam visível o que 
Deligny chamava de “linhas erráticas” (lignes d’erre) nas quais, dentro 
do padrão geral de seus movimentos rotineiros, as crianças podiam ser 
vistas vagueando para fora e para longe dos tipos de territorialidade 
que podem ser mapeados, por meio de um dispositivo de reconheci-
mento (appareil de repère), ou para dentro de um espaço governado por 
objetos reconhecíveis. Ainda hoje, as linhas erráticas mostradas atra-
vés dos traçados coloridos de Deligny permanecem particularmente 
impressionantes, tanto como quando foram publicados pela primeira 
vez. Nas palavras de Deleuze à época: “Nada é mais instrutivo que os 
caminhos (chemins) de crianças autistas, cujos mapas (cartes) Deligny 
revela e superpõe, com suas linhas costumeiras, linhas erráticas, anéis, 
arrependimentos e recuos, todas as suas singularidades”10. Através dos 
caminhos singulares de seus movimentos tornados visíveis por meio 
dos mapas, as crianças mostraram o que é pensar de maneira não domi-
nada pela linguagem ou por seu afim, a “cognição” de objetos re–iden-
tificáveis que a linguagem torna possível. A certa altura, Deligny faz a 
seguinte colocação: “Está claro que elas pensam, essas crianças que de 
forma alguma têm uma prática de linguagem”11. Mas por meio de que 
tipo de diagrama ou mapa, de que tipo de imagem esta zona de pensa-
mento, que compartilhamos ou temos “em comum” com aqueles sem 
nenhuma prática de linguagem, pode se tornar visível; e quais conse-
quências filosóficas ou artísticas resultam da sua existência? Chegamos 

10  Deleuze, G. What Children Say. In: ___. Essays Critical and Clinical [O que as crianças dizem. In: 
___. Crítica e Clínica. Trad. Peter P. Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 73]. Ver apresentação muito 
extensa e detalhada do trabalho de Deligny, incluindo diagramas decodificados e apresentados por 
Sandra Alvarez de Toledo e sua equipe (em inglês e francês) em Deligny, F. Cartes et lignes d’erre. 
Paris: L’Arachnéen, 2013. 
11 Deligny, F. Oeuvres. Paris: L’Arachnéen, 2008, p. 1776. 
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a uma questão nodal, um tema complexo presente em todo o trabalho 
de Deligny, em sua pesquisa, suas reflexões maiores, seus filmes, escri-
tos e peças de teatro. Poderíamos dizer, por exemplo, que uma espé-
cie de “mutismo” pertence à “imagem” em si, pelo menos aos tipos de 
imagens que nos levam a pensar? Poderíamos dizer que “a imagem” nos 
obriga a pensar apenas na medida em que ela “quer dizer” ou significa 
nada, assim como na verdade fazem as imagens de quatro mil caracteres 
chineses sem sentido de Xu Bing? Em que sentido há algo “animal” ou 
“inumano” acerca da zona de pensamento que tais imagens sem–sentido 
ajudam a tornar visível para nós e em nós? E por que a criação de tais 
“imagens mudas” tornou–se cada vez mais rara em nossos tempos, tão 
erroneamente chamados de “era da imagem”? Em suma, existe algum 
sentido no qual podemos dizer, de acordo com as palavras de Deligny, 
que “a imagem” seja, a seu modo e em si mesma, sempre autista?12 Depa-
ramo–nos então com uma questão complexa, ao mesmo tempo filosófica 
e estética, à qual Deligny retornaria ao longo de sua longa e obstinada 
pesquisa, escrevendo, filmando, trabalhando em conjunto com sua equi-
pe e, claro, com as próprias crianças, retomando–a sempre a partir de 
novos ângulos ou em novas circunstâncias.

Houve particularmente duas disciplinas maiores no campo “extra-
disciplinar” nas quais a pesquisa singular de Deligny se inscreveria, na 
França, nos anos 1960 e 1970. Cada uma, a seu modo, preocupava–se 
com a questão das “imagens do pensamento” e de como elas podem ser 
tornadas visíveis: o cinema e a filosofia. Em ambos os casos, Deligny 
introduziria colaborações efetivas por meio de exercícios ou experi-
ências de autoria transdisciplinar ou criação coletiva. Relacionou–se 
com Truffaut, para quem toda a questão das crianças em espaços não 
“disciplinares” era um material tão vibrante, ao mesmo tempo cine-
matográfico e subjetivo. Deligny teve sua parcela de participação não 
apenas em Os Incompreendidos, mas também, de outra forma, em O 
garoto selvagem. Além de ter realizado seus próprios filmes (exibidos 
pela primeira vez no Brasil durante a Bienal), com muitas intersecções 
técnicas e intelectuais com o “novo cinema” da época. Recebeu apoio 
entusiasmado de Chris Marker, que colaborou com o debate em tor-
no de seus filmes peculiares que não eram exatamente documentários 
nem ficção (pelo menos em suas formas mais usuais), exibindo–os em 
espaços cinematográficos13. Ao mesmo tempo, Deligny trabalhou de 

12 Ibidem. As reflexões de Deligny sobre a “imagem” são parte das reflexões finais que realiza em 
seu trabalho. Cf. Chevrier, J.–F. L’image, ‘mot nébuleuse’. In: Deligny, F. Oeuvres, op. cit. p. 1777 ff.
13 Sobre as relações de Deligny com Truffaut, ver Sandra Alvarez de Toledo. Le Moindre Geste 
(1964–1971). Trafic, n. 53, Printemps 2005, p. 63 ff, e as apresentações sobre a “virada em direção 
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perto com os filósofos e esses, por sua vez, sentiram–se atraídos por seu 
trabalho, onde viam meios para aprofundar suas próprias ideias. Deleu-
ze, que a ele dedicou vários escritos, é um caso notável por conta da 
maneira como viria a elaborar toda a questão das cartes [mapas] e “car-
tografias” em seu trabalho, em especial no cinema. Mas a colaboração 
“extradisciplinar” mais extensa de Deligny se deu com um filósofo cha-
mado Isaac Joseph, um aluno de Georges Canguilhem (também grande 
professor de Foucault), que em seu trabalho continuaria a elaborar um 
novo quadro do pragmatismo ou experimentalismo no pensamento14.

No entanto, para além desses dois polos de fertilização transdis-
ciplinar de que foi capaz a pesquisa de Deligny, encontramos pouco 
interesse explícito em seu trabalho a partir das “artes visuais” da época. 
Por contraste, nos dias atuais, é principalmente nas artes visuais ou em 
instituições de artistas visuais que surge um interesse renovado por 
sua obra. Enquanto nos preparávamos para a instalação de seu trabalho 
na Bienal de São Paulo, por exemplo, soubemos que os “traçados” ou 
“mapas” de Deligny também estavam prestes a ser mostrados em uma 
exposição no Palais de Tokyo, em Paris, que, por sua vez, remontava à 
exposição e discussão prévias no MACBA, de Barcelona. Mas qual é, 
então, a natureza desta nova atenção, o que os artistas de hoje poderiam 
aproveitar dessa pesquisa singular realizada na França há vinte anos? 
Ao mostrar, nesse momento, essas “imagens” na “instalação”, pode–se 
desfazer a tendência de vê–las apenas como figuras bonitas, e não como 
parte de uma investigação original sobre “a imagem” em si? Em certo 
sentido, a questão já foi colocada por Deleuze em seu ensaio, citado an-
teriormente, onde ele declara, na parte final, que artistas (especialmente 
pintores ou escultores) dizem, a sua própria maneira, o que as crianças 
dizem, o que elas dizem sem dizer, apenas porque, ou quando, não estão 
falando, quando não estão dominadas pelo sistema da linguagem e um 
seu afim, a “territorialização” identificatória. Encontramos uma questão 
fundamental, elaborada também por Isaac Joseph: a questão de um “mi-
lieu” e suas relações com a “subjetividade”, ou o sentido em que um meio 
em si pode ser compreendido como possuidor de certo tipo de subjetivi-
dade, distinta de todos aqueles que por ele se movem. Nos caminhos de 
seus movimentos rotineiros, o que as crianças nos dizem é que um meio 
é mais que um território fixo, estruturado, pré–determinado, no qual as 
coisas simplesmente “ocorrem”, pois, como no caso das linhas erráticas, 

à imagem” [the turn to the image] em Deligny, F. Oeuvres, op. cit.
14 Cf. Joseph, I. Reconsidering Pragmatism and the Chicago School. In: Ockman, J. (ed.). The 
Pragmatist Imagination. New York: Princeton Architectural Press, 2000. Ver também Lapoujade, D. 
Fictions du Pragmatisme. Paris: Minuit, 2008. 
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ele sempre contém uma zona parcialmente indeterminada, elaborada 
através das trajetórias – os trajets et parcours [trajetos e percursos] – da-
queles que se movem através dela. Em seu trabalho, Deleuze elaboraria 
essa ideia de um “milieu”, ou meio, como um espaço afetivo indetermi-
nado e perceptivo, povoado por figuras que, ao moverem–se através de 
tais zonas afetivas indeterminadas, libertam–se de “caracterizações” ou 
“qualificações” fixas, tornando assim visível toda a questão do que sig-
nifica ser ou viver “sem qualidades”. Mas a questão do “milieu”, em suas 
relações com a subjetividade e o movimento, também seria desenvolvida 
por Isaac Joseph em ambientes mais urbanos. Ele tentou desenvolver 
uma nova sociologia, partindo das tentativas de Robert Park e Gabriel 
Tarde de introduzir um pragmatismo ou experimentalismo de identidade 
e movimento em contraste com sociologias de classes ou grupos fixos, 
exemplificadas por Talcott Parsons ou Durkheim.

Chegamos assim à questão dos dispositivos, na arte ou em expo-
sições de arte, abordada por Deleuze no final de seu ensaio “O que 
as crianças dizem”, quando declara que em toda pintura encontra–se 
um tipo de diagrama ou mapa que conecta e articula seus elementos 
em relação a suas condições peculiares de visibilidade, pois a pintura 
é de fato mais uma reunião sobre uma superfície que uma janela para 
o mundo, à italiana”15, com seus elementos posicionados (ou “mapea-
dos”) juntos de acordo com condições mais amplas pelas quais as coisas 
aparecem em um momento específico – assim como o novo papel do 
mapa na pintura holandesa analisada por Svetlana Alpers16. Mas o que 
as crianças dizem, através de suas linhas erráticas, concerne de modo 
mais geral ao sentido em que uma obra de arte, como um “processo de 
subjetivação”, sempre se liberta das condições “territorializadas” su-
postas por dispositivos de linguagem identificatórios ou enunciativos, 
como na imagem de Guattari da arte não como “cultura”, mas como 
um ato vital de “subjetivação” dentro de uma “ecologia” afetiva mais 
ampla. Vemos então que uma obra ou trabalho de arte, de acordo com 
Deleuze, sempre inclui uma “pluralidade de trajetos” que se tornam 
“legíveis e coexistentes apenas num mapa, e ela muda de sentido se-
gundo aqueles que são retidos”17, pois no próprio idioma poético de 
Deleuze, cada um de nós é composto de “muitas linhas emaranhadas”, 

15 Deleuze, G. What children say, op. cit. [O que as crianças dizem, op. cit., p. 78].
16 Pode–se imaginar esta análise estendida até as questões do mapa ou diagrama na pintura chinesa 
em relação aos dispositivos de visão associados, por exemplo, com o desenrolar solitário de longos 
pergaminhos horizontais em vez do posicionamento de pinturas em paredes públicas como se 
fossem janelas – o que Wu Hung apresenta como “proto–cinemático” (ou predecessor da função da 
câmera) em The Double Screen: Medium and Representation in Chinese Painting. Chicago: University 
of Chicago Press, 1996.
17 Deleuze, G. What children say, op. cit. [O que as crianças dizem, op. cit., p. 79].
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e ligamo–nos uns aos outros de maneira irredutível ao sonho de um 
território unitário, um povo unificado. Mas então como tais “monta-
gens multilineares”, mostradas pelos mapas e seus caminhos afins no 
trabalho de arte, podem ser reunidas dentro das condições de visibi-
lidade (e enunciação), ou dos tipos peculiares de itinerário artístico, 
encontrados na arte contemporânea hoje?

Ao olhar para a pesquisa de Deligny em relação a tais questões, 
temos agora à disposição uma documentação muito mais rica e “múl-
tipla”. Hoje sabemos sobre ele e sua prática muito mais do que já se 
soube, certamente mais do que Deleuze e Guattari sabiam na época, 
graças aos esforços incansáveis de Sandra Alvarez de Toledo (com sua 
resoluta obstinação, capaz de rivalizar com aquela do próprio Deligny) 
que, trabalhando com sua equipe, localizou, reuniu, organizou e publi-
cou o trabalho dele, de maneira notável, em um volume de 1.845 pá-
ginas de materiais e reações, um livro impressionante que se abre, ain-
da, para muitas outras possibilidades18. Agora temos uma noção muito 
melhor das reflexões continuadas de Deligny e do desenvolvimento 
de seu próprio idioma, ou modo “poético” de falar, especialmente em 
torno de dois termos: l’agir e le commun (o “agir” e “o comum”), am-
bos baseados em um amplo contraste. Assim, agir contrasta com faire, 
“agir” contrasta com “fazer”, como quando se diz das crianças autistas 
que “agem sem fazer” (agissent sans faire). De maneira semelhante, “o 
comum” contrasta com “o social”; algo que temos “em comum” que 
ainda não está, e nem mesmo pode estar contido em uma divisão so-
cial de distintas posições ou identidades. Com este contraste, podemos 
observar como Deligny (que, apesar de tudo, nunca desistiu do Partido 
Comunista) tentou retomar, a partir de seu ponto de vista, uma série 
maior de questões debatidas naquele momento sobre nosso ser e estar 
juntos, o que Bertrand Ogilvie tentou reconstituir marcadamente nos 
debates em torno de La Boétie, dos quais participaram Pierre Clastres 
e Claude Lefort19. Qual é então a natureza do tipo de ação ou atividade 
que ocorre fora ou independentemente da “ordem simbólica” ou dos 
“dispositivos ideológicos” padronizados a partir dela – ou fora “do so-
cial”, ou ainda, “do nacional”? O que significaria dizer que o que temos 
“em comum” não pode ser dado por nenhum sistema (ou dispositivo) 
específico através do qual nos identificamos individualmente e uns aos 
outros? E o que significaria dizermos, ao contrário, que encontramos esse 

18 Deligny, F. Oeuvres, op. cit.
19 Sobre as relações com La Boétie, ver Ogilvie, B. Au–delà du malaise dans la civilisation. In: Deligny, F. 
Oeuvres, op. cit. p. 1571 ff. Os conceitos de l’agir e le commun são elaborados mais plenamente nos 
escritos contidos em Deligny, F. L’Arachnéen et autres textes, op. cit.
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comum e esse sentido de comum apenas quando, ou na medida em que, 
partimos de tais territórios, seus “dispositivos de enunciação”, categorias 
de designação e afins – através de nossas maneiras singulares? “O co-
mum”, portanto, não se refere ao que La Boétie chamou de “o Um”; 
não seria um lugar unificado ou homogeneizado, de acordo com certas 
ideias de utopia. Na verdade, seria menos um único lugar comum que 
um partage, ou partilha, múltipla e comum dessas “linhas” que atra-
vessam os “territórios” de identidades individuais e sociais e, portanto, 
atravessam os dispositivos de identificação que os estabelecem. O que, 
então, quer dizer “agir em comum”? Quais são os papeis que a arte, ou 
“a imagem”, exercem neste processo de “desterritorialização”?

Deligny retomou este problema de maneira explícita em uma con-
juntura específica de seu trabalho. O enfoque na “imagem autista” 
surge em um momento posterior, quando ele se volta ao cinema para 
produzir um trabalho em 16mm, chamado A propos d’un filme à faire 
[A propósito de um filme por fazer], em 1989 (transmitido pela televisão 
francesa em 1990 e 1992, e exibido em São Paulo na 30ª Bienal). É 
apresentada a imagem de um jovem personagem brasileiro cujo nome 
é a palavra inglesa “Fifty” [Cinquenta] – um “menino da favela”, à 
deriva em uma jangada (en radeau) na periferia de São Paulo, com 
uma espécie de “jangada correndo nas veias”, derivada de sua ascen-
dência mista sobre a qual, Deligny acrescenta, o menino nada sabe20. 
Essa é uma imagem fundamental, elaborada no filme em uma passa-
gem por espaços matizados por uma sensação de perda. Mas por que 
essa imagem de “Fifty à deriva em São Paulo”? Em que sentido ainda 
“muda” ou “autista” é a imagem de um filme “à faire”, ou a ser feito? 
Pelo menos, retrospectivamente, podemos entender este “à faire” à luz 
do itinerário próprio de Deligny. A propos d’un filme à faire foi seu úl-
timo grande projeto, realizado em 1989, três anos antes de sua morte. 
Sabemos agora que no mesmo ano, sob a condição de que só apareces-
se depois de sua morte, Deleuze gravou, com uma equipe de televisão, 
uma série alfabética de reflexões, que na prática traduziram sua própria 
sensação de estar à deriva (assim como acontece com o já grande crí-
tico de cinema Serge Daney em sua viagem a São Paulo, seguindo seu 
sentido de “pessimismo” a respeito do futuro do cinema21). De acordo 

20 Oeuvres op. cit. pp. 1756 ff.  
21 Em suas notas acerca da ideia de “viagem” e das próprias viagens um tanto melancólicas de Daney 
a São Paulo, seguidas a sua saída do Cahiers du cinéma, Deleuze sugere que só quando se deixa sua 
Bíblia (ou discurso) para trás, atinge–se a habilidade de verificar, durante viagens, a existência de 
algo ainda inexprimível, como captado nos dizeres de Proust em que o verdadeiro sonhador é aquele 
que sai para verificar algo. Deleuze, G. Negotiations 1972–1990. Tr. Martin. Joughi. New York: 
Columbia University Press, 1995 [Conversações 1972–1990. Trad. Peter P. Pelbart. Rio de Janeiro: 
Ed. 34, 1992, p. 100]. Outro destino “pós–cinemático” estaria relacionado à arte contemporânea 
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com suas colocações para “C de Cultura”, Deleuze sentia que vivíamos 
um “período pobre” para a filosofia após a “rica” geração da França, na 
qual encontramos tipos de interseções “extradisciplinares” exemplifi-
cadas em seu ensaio sobre Deligny22. O aspecto terrível, diz ele, sobre 
os “períodos pobres” é que se perdem completamente os rastros de que 
algo como um período rico, em que tais trocas floresciam, sequer tenha 
existido, resultando em posturas arrogantes, fáceis e satisfeitas consi-
go, que vêm para povoar tais períodos pobres. Nessas circunstâncias, é 
preciso reunir e encapsular as ideias vitais do momento rico, como uma 
mensagem em uma garrafa lançada nos mares culturais para um tempo 
ainda por vir, em que será possível pegar a flecha da invenção e da ex-
perimentação e lançá–la novamente. Poderíamos, então, pensar nessa 
imagem de Deligny de um “garoto de uma favela” à deriva em uma 
jangada, ao longo de linhas semelhantes; como parte de um momento 
melancólico e tardio de seu trabalho – e do campo extradisciplinar 
mais amplo onde havia figurado –, uma imagem de algo “ainda a ser 
feito”, em outros lugares, em outros termos. Podemos vê–la, em outras 
palavras, como uma maneira própria de Deligny manter viva sua sin-
gular “poética” etnográfica e, nesse sentido, “iminente” ou próxima de 
algo, ela mesma à deriva, aquilo que ainda não podemos ver nem dizer, 
talvez a ser encontrado agora em São Paulo…

O que então significaria mostrar o trabalho de Xu Bing e Deligny 
em 2013, no contexto da Bienal de São Paulo, tendo suas pesquisas se 
realizado em tempos e lugares diferentes, através das grandes questões 
da escrita, da imagem, do desenho e do pensamento que atravessaram 
os séculos 19 e 20, suas filosofias e práticas artísticas? De que maneiras 
eles podem ajudar a reabrir ou reinventar essas questões no século 21, 
como algo “ainda a ser feito”? Sem dúvida, ambos são muito diferentes 
em suas origens e seus propósitos – no que, de fato, reside o ponto 
principal. Não apenas vieram de contextos históricos muito diferentes, 
mas também os segmentos de onde surgiram fizeram com que deles se 
isolassem, como se flutuassem livres de tais fontes, à deriva nos mares 
de uma nova “cultura” globalizada sem história única, convocando no-
vos tipos de relações ainda a serem forjadas ou novos tipos de história a 
serem escritas. Trata–se certamente de algo que, apesar das diferenças 
entre eles, parecem ter “em comum”. Mas qual é, então, a natureza do 

e seu interesse na imagem em movimento, parte de um campo mais amplo analisado por Raymond 
Bellour em Querelle des dispositifs. Paris: POL, 2012.
22 Deleuze, G. C is for Culture. Boutang, P.–A. (Director). Gilles Deleuze A to Z with Claire Parnet 
[DVD]. United States: Semiotext(e). 2012 [O abecedário de Gilles Deleuze. Divulgado pela TV 
Escola, MEC. Tradução e Legendas: Raccord (com modificações)].
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comum no qual podem ser reunidos sem abolir o que os torna sin-
gulares ou múltiplos – como, especificamente, em uma bienal, nesta 
Bienal? De quais formas a questão da “arte e poesia” figuram nesta 
“comunalidade” imprevista?

Em cada caso, pode–se tentar isolar uma preocupação inventiva 
em especial. No trabalho de Xu Bing, pode–se encontrar uma espécie 
de prática Chan (ou Zen) do paradoxo, do humor e da iluminação 
súbita transformada e adaptada à arte contemporânea, que emergiria 
na China após a morte de Mao e se tornaria “global”. Observa–se uma 
maneira singular de fazer uso e mau uso dos signos materiais da escrita, 
da visão, do desenho e da meditação da antiga China imperial. Não 
com o objetivo da comunicação, mas para incitar o pensamento (ou 
a iluminação paradoxal) dentro ou em direção a um espaço transna-
cional ou translingual, um espaço de qualquer um e de ninguém. A 
busca pela própria arte como um “modo de pensamento” foi central 
para as múltiplas formas com que Xu Bing avidamente buscou esta 
questão, trabalhando no contexto das novas condições do campo es-
tourado da arte global atual, com sua “febre de bienais” e aspirações 
curatoriais infladas. Como poderia o velho princípio maoísta da “arte 
para o povo”, apesar de seus resultados desastrosos na China, ser rea-
tivado neste novo terreno, ao mesmo tempo transnacional e impulsio-
nado pelo mercado? No trabalho de Deligny, em período anterior, na 
França, é possível encontrar, por outro lado, um novo sentido de mapa 
ou diagrama agindo para expor trajetórias ou movimentos vitais que 
vagueiam livres de qualquer dispositivo de identificação social, abrindo 
uma zona desterritorializada em qualquer meio dado.

Em ambos os casos, há a tentativa de resgatar uma nova ideia do 
pensamento em si dentro da arte e por meio dela, o que é bastante 
diferente daquilo que a ciência–informação denomina “cognição” ou 
do que a arte conceitual denomina uma “ideia”. Desenho, escrita e 
mapeamento sugerem, portanto, um tipo diferente de pensamento no 
qual, de acordo com Deleuze, “ter uma ideia” é algo raro, descober-
to em meio a um processo emaranhado, nascido do afastamento dos 
hábitos de reconhecimento. Assim, em oposição ao “irrisório modelo 
de reconhecimento” revivido atualmente na neurociência, ele esboçou 
uma imagem de “ideias vitais” em um “cérebro vivo” não–objetivável, 
explorado em um espaço extradisciplinar de especulações científicas, 
investigações filosóficas e artes. Neste quadro de ideias vitais, encon-
tramos algo semelhante à busca do Caminho (ou dao), do chi vital 
na composição de uma paisagem, o que é central à própria noção de 
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sabedoria ou pensamento em pinturas tradicionais chinesas23. É portanto 
muito marcante que, quando Xu Bing levanta a questão sobre o que en-
sinar acerca da arte na China hoje, ele tenha sugerido uma perspectiva 
de manter viva as práticas de tempos e lugares díspares, anteriores às 
questões de mercado ou meios, recomendados no lugar de vitaminas 
para nutrição do pensamento, ou genes vitais em uma determinada eco-
logia24. Tanto nos mapas de Deligny quanto nos paradoxos transnacio-
nais de Xu Bing, em suma, é possível encontrar uma ampla busca por 
uma nova “imagem do pensamento”, levada adiante nas artes através 
da escrita, da imagem e do desenho: a questão do analfabetismo funda-
mental que todos temos em comum nas muitas línguas que falamos, a 
questão de um mutismo básico em nossas formas de ver e de nos mover-
mos, o que pode nos libertar para pensarmos juntos de novas maneiras.

Ao trabalhar conjuntamente nos dois projetos para a Bienal de 
São Paulo, pretendi não apenas salientar esta pesquisa e investigação, 
mas também perguntar como ela ainda pode formar uma nova partilha 
dentro do campo mais amplo da arte contemporânea, ou, então, em 
suas fronteiras extradisciplinares. Pois sem novas formas de pesquisa e 
intercâmbio, mesmo o mais bem intencionado argumento curatorial, 
sozinho, não seria suficiente. Pareceu–me que as ideias vitais e os espa-
ços extradisciplinares haviam se integrado, como se necessários um ao 
outro, não apenas na França e na China, mas de forma geral ao longo 
de toda a estória das questões da arte e da escrita que tanto preocupa-
ram o século 20. Como, então, elas podem ser reunidas novamente na 
arte e no pensamento do século 21?

Tradução de Gisella Hiche e Milena Durante.

*John Rajchman é filósofo e professor nas áreas de História da Arte, Arqui-
tetura e Filosofia Contemporânea na Columbia University, em Nova York. 
Publicou, entre outros, Michel Foucault, a liberdade e a filosofia e Eros e verdade: 
Lacan Foucault.

23 Ver Jullien, F. The Grand Image Has No Form, op. cit. O problema da “respiração” vital nos 
tratados de arte de influência taoísta observados por Jullien, podem ser vistos a partir de um ponto 
de vista contemporâneo, em relação àquilo que Deleuze, em relação ao que Deleuze, em sua própria 
noção de ideias vitais, chamou de “possibilidade no sentido estético” – alguma possibilidade, ou 
então sufocarei. Guattari também imaginava a arte como uma espécie de “vitamina” ou “nutrição” 
vital ecológica como, de outro modo, faz Xu Bing.
24 Ver, por exemplo, a apresentação que faz sobre uma exposição sua acerca das habilidades do desenho 
ocidental ministrada na Central Academy (English catalogue. William Paterson University, 2011).
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