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“Anopodokotolotopadnodrome”

Lucio Agra

O que vem me interessando é a recorrência, desde os anos 1960, 
do aparecimento de formas novas que operam pela mistura. Trata–se 
de uma propensão, uma tendência que encontra, entre seus codifica-
dores, as “Declarações sobre a intermídia”, de Dick Higgins, nas quais 
ele afirma, já na primeira frase, que “a arte é uma das maneiras como 
as pessoas se comunicam”1. 

É preciso chamar a atenção: Higgins está falando de uma forma 
peculiar de comunicação e não da corriqueira ideia de que se comunicar 
seria “falar e ser compreendido”.

Através do trânsito entre signos que se relacionam, vão se pro-
duzindo as misturas entre as linguagens. Isso revela, também, a 
meu ver, a possível conexão que conduzirá aos esforços do multi e 
transculturalismo do início do século 21. Mas, por outro lado, atra-
vés de uma outra percepção do mundo contemporâneo, pela via da 
“interculturalidade”2 dá–se o que se poderia chamar, usando uma 
ideia de Fausto Fawcett, de “energia periférica” 3. 

Esse seria um assunto diverso, e só o nomeio por ser um dos estí-
mulos para a especulação que faço aqui. Parece instigante imaginar 
que a renovada ideia de comunicação “artística”, que se inaugura 
nos anos 1950/60, com fenômenos múltiplos e muitas vezes antagô-
nicos, tenha sido o campo fértil que fez nascer a percepção daquilo 
que hoje, claramente, constitui–se como um traço de novas civiliza-
ções emergentes. Estas que se fazem representar pelo que antes seria, 
diante do olhar ocidental, o periférico: as Américas, particularmente 
as do Sul e Central, o Leste europeu, o Oriente Médio, o Sudeste 
Asiático, as Áfricas. 

1 Higgins, R. (Dick). Declarações sobre a intermídia. In: Cotrin, C. e Ferreira, G. (orgs.). Escritos de 
artistas – anos 60/70. Trad. Pedro Süssekind. Rio de Janeiro: Zahar, 2006, p. 139–141.
2 Canclini, N. G. Diferentes, desiguais e desconectados: mapas da interculturalidade. Trad. Luiz Sérgio 
Henriques. Rio de Janeiro: Ed. da UFRJ, 2009. 
3 Fawcett, em gravações e performances ao vivo, repete essa ideia que consiste em opor a tradição 
anglo–saxã, possuidora, a seu ver, de uma “energia viking” à de países como o Brasil que, em 
contrapartida, teriam esta “energia periférica”.
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Insisto que isso é motivação e não objeto, ao menos aqui. Tudo que 
agora nos rodeia parece ter se iniciado na nova era, anunciada a partir 
da segunda metade do século 20. Não havia, até bem pouco tempo, 
a disponibilidade documental que hoje permite um entendimento da 
complexidade produzida durante fins dos anos 1950 e que atinge sua 
plenitude nos anos 1960. Os projetos que ali foram gestados interrom-
peram–se, sem soluções de continuidade, ao cabo da mesma década, 
de maneiras mais ou menos abruptas. Há, nas palavras da época, uma 
“mudança de sensibilidade” tanto assinalada por Higgins, no texto já 
mencionado, como por quase todos os nomes que fizeram o tempo, 
de McLuhan a William Burroughs, de Alan Watts a Timothy Leary. 
Alaistair Gordon, em seu excelente esforço de sumarizar esta situação, 
conta–nos, logo no início de Spaced Out, um compêndio do pensar/
fazer psicodélico:

Os exploradores da psicodelia do começo dos sessenta 
assinalam uma transformação do espaço convencional em 
um espaço de harmonias em vibração. As quinas são sua-
vizadas, os cantos desaparecem.  As fronteiras se dissolvem 
juntamente com a dissolução do ego. Os ambientes eram 
rearranjados com vistas a respirar, vibrar e pulsar com ema-
nações místicas ou explodir em cores sobrenaturais4. 

E diz–nos Higgins: “Só Deus sabe como essa propagação de meios 
[means], gostos e insights psicodélicos vai acelerar esse processo. A mi-
nha conjectura é a de que isso não vai mudar nada, apenas intensificar 
uma tendência que já existe”5. A mudança, neste caso, se produziu por 
alterações processuais e não por cortes bruscos. A intensificação de 
uma consciência, de uma “nova consciência psicodélica”.

O termo “psicodélico/psicodelia” é usado não somente por Higgins, 
mas por quase todo mundo na época. Desde Aldous Huxley, cujo livro 
As portas da percepção é de 1954, vai se produzindo um adensamento 
da noção de experiência subjetiva – pois produzida na esfera daquilo 
que cada indivíduo sente como sua percepção. Esse adensamento na-
turalmente já se desenhara na psicanálise e na psicologia, inclusive 
nos esforços de descrição das fenomenologias da percepção. Mas, como 
nota, mais uma vez, Gordon: “A psicodelia minou a noção de espaço 
renascentista e todas as certezas que ela sustentava.” E, citando Huxley, 

4 Gordon, A. Spaced out: radical environments of the psychedelic sixties – Crash pads, hippie communes, 
infinity machines, and other. New York: Rizzoli, 2008, p. 17.
5 Higgins, R. (Dick). Declarações sobre a intermídia, op. cit., p. 140.
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observa que vários autores, no esforço de descrever as experiências 
produzidas pelos alteradores de consciência (LSD, mescalina, peyotl e 
outros) “descreviam de que modo o plano de fundo e o primeiro plano 
mesclavam–se em uma suavidade singular”6. 

Há uma intencional coincidência entre esta perda das arestas do 
espaço e a mistura entre os limites que se configuram, nesse processo 
emergente, conforme nos diz Higgins:

Nos últimos dez anos, mais ou menos, os artistas muda-
ram as suas mídias para se adequarem à situação, até o ponto 
em que as mídias desmoronaram em suas formas tradicionais 
e se tornaram apenas pontos de referência puristas. Surgiu 
a ideia, como que por combustão espontânea no mundo in-
teiro, de que esses pontos são arbitrários e só são úteis como 
ferramentas críticas, ao se dizer que tal e tal trabalho é basi-
camente musical, mas também é poesia. Essa é a abordagem 
da intermídia [intermedia], para enfatizar a dialética entre as 
mídias. Um compositor é um homem morto a não ser que 
componha para todas as mídias e para o seu mundo7. 

O que se passa no espaço–tempo das criações artísticas traduz o 
desenvolvimento de novas formas perceptivas para as quais as an-
tigas fórmulas de organização da sensibilidade não são mais satisfa-
tórias. Segundo Higgins, a intermídia dá os primeiros passos rumo a 
uma des–diferenciação absoluta dos meios. Todos sentiram esse pro-
cesso. Um brasileiro como Hélio Oiticica, por exemplo, submetido às 
transformações trazidas por essa nova consciência, já durante os anos 
1970, em Nova York, afirma: “não me interessa integração das artes, 
simplesmente não existe a divisão”8. 

Sabe–se que a evolução dessa consciência conduziria à ultrapassa-
gem dos mitos do mundo hippie, passando pelo “do–it–yourself” dos punks 
de fins dos anos 1970 e os desdobramentos da psicodelia no universo da 
cibercultura. Sabe–se que o próprio Timothy Leary viria a dedicar os úl-
timos anos da sua vida à investigação do emergente mundo da Internet. 
Sabe–se também que isso tudo, como o próprio “movimento” hippie – ou 
punk, ou beat – foi recapturado por práticas capitalísticas, que absorve-
ram os elementos de todas essas “estéticas”, e que hoje esses elementos 
ornam o mundo do consumo. Sabe–se de tudo isso.

6 Gordon, A. Spaced out: radical environments…, op. cit., p. 17.
7 Higgins, R. (Dick). Declarações sobre a intermídia, op. cit., p. 140. 
8 Esta frase tem sido citada inúmeras vezes na Internet. Pode ter sido uma frase produzida a partir de 
outra do próprio Hélio, pois por mais que eu buscasse, não consegui encontrar a referência. Acho, 
porém, que o “gesto pirata” aí implicado é interessante e faz jus à memória do suposto ator.
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Mas também, como notara Higgins:

Será que o problema central dos próximos dez anos, 
mais ou menos, para todos os artistas em todas as formas 
possíveis, vai ser menos a descoberta ainda por vir de novas 
mídias e intermídias, e muito mais a nova descoberta de 
maneiras de usar aquilo com que nos importamos tanto de 
modo apropriado quanto explicitamente?  Nunca foi tão 
verdadeiro quanto agora o velho adágio segundo o qual 
dizer que uma coisa é de um jeito não a faz ser desse jei-
to. Simplesmente falar sobre o Vietnã ou sobre a crise em 
nossos movimentos trabalhistas não é nenhuma garantia 
contra a esterilidade9 

Higgins questiona o discurso “engagé”, mas presto mais atenção 
nessa ênfase que ele propõe quanto aos usos, pois aí reside algo que 
pode ser muito fascinante como explicação histórica para o modo como 
vemos, hoje, se dissolverem, de fato, as fronteiras entre as linguagens 
artísticas. O “campo expandido”, a “fronteira”, a “extremidade”, as for-
mas pelas quais o antes considerado cerne de cada linguagem artística 
implode. Uma cena de pós (pós–mídia, pós–dramático), a contempo-
raneidade que vivemos é o programa da dissolução de fronteiras.

Ao mesmo tempo, produtos de misturas entre as antigas formas 
de comunicação artística se avolumam: o cinema expandido, conceito 
setentista de Gene Youngblood, legitima as formas de live cinema, vj, e 
outras formas cinematográficas10. Improviso livre, noise music, a infinita 
miríade de eletrônicos agregam eruditos e pops no campo da música. As 
artes “cênicas”, vertidas para a presença fundamental/fundante do corpo 
em sua constituição, incorporam a estética de trânsitos e contaminações 
que vem sendo a performance desde os anos 1960 quando, ainda sob a 
forma de happening, traduzia essa mesma expansão do pensamento que 
Higgins chama de intermídia. Tampouco me interessa avançar por esse 
caminho, pois os estudos que historiam o problema das intererrelações 
entre as linguagens são um imenso campo em construção11.

O que trago aqui, portanto, é um recorte muito mais pontual, so-
bre uma das formas pelas quais se manifestam as traduções visuais de 
um mundo sem barreiras, operadas por alteradores de percepção no 
interior de cérebros/subjetividades. Essas percepções se traduzem em 

9   Higgins, R. (Dick). Declarações sobre a intermídia, op. cit., p. 141.
10 Para um estudo em profundidade do tema ver Mello, C. Extremidades do vídeo. São Paulo: Ed 
Senac, 2009.
11 Por exemplo Plaza, J. Tradução Intersemiótica. São Paulo: Perspectiva, 1987. Essa questão teve 
notável desenvolvimento no terreno da semiótica, sobretudo no Brasil.
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formas das quais uma se destaca, ao menos para os propósitos do que 
desejo comentar.

Chamarei isso de “teatro psicodélico” menos por que me interesse 
o aspecto cênico e mais para explorar o que isso representa como fron-
teira do próprio teatro. Por exemplo, a modalidade de mise–en–scène 
que se desenvolveu entre grupos de rock em cujas apresentações se pre-
tendia traduzir estados de percepção induzidos por esta “psicodelia”.

Segundo ainda Alaistair Gordon, este termo teria se originado nos 
escritos de Humphrey Osmond, um psiquiatra inglês, famoso por sua 
pesquisa com alucinogênicos. Seu report para os Anais da Academia 
de Ciências de Nova Iorque, de 1957, apresenta a sequência de termos 
que, desde “psicomiméticos”, deveriam dar conta de descrever algo que 
“incluísse os conceitos de enriquecimento da mente e alargamento da 
visão”. Psico–hórmico, pscicoplástico, psicozínico, psicorréxico, psicolí-
tico, foram os termos que acabaram sendo substituídos por “psicodélico”, 
“claro, eufônico e não contaminado por outras associações”12.

Mas nota Gordon que, ainda no século 19, William James relatara 
alterações de consciência sob a influência do óxido nitroso13. O institu-
to no qual trabalhava Timothy Leary, em Harvard, chamava–se Cen-
tro de Pesquisas sobre a Personalidade. Se se quiser traçar um caminho 
de recuperação dessas investigações sobre a constituição das alterações 
de percepção, inevitavelmente se passará pelos experimentos de teor 
militar–cientificista que se propagam na América do Norte (Canadá e 
Estados Unidos). Veja–se o que diz John Cashman:

O falecido Aldous Huxley, líder espiritual da presente 
explosão legal do LSD, e o Dr. Timothy Leary, o São Paulo 
do movimento, foram os primeiros a descobrir os confusos 
prazeres da expansão da mente através do peiote. Mais tar-
de, ambos aderiram ao LSD, como sendo a mais prática e 
eficaz das duas drogas14. 

Mais interessantes, porém, são os modos de apropriação artística 
dessa tomada de atenção. É o caso de Henri Michaux, por exem-
plo. Segundo Gordon, Michaux sentiu–se bloqueado quando tentou 

12 Osmond citado por Cashman, J. LSD. Trad. Miriam Schnaiderman. São Paulo: Perspectiva, 1980 
(ed. original The LSD Story, 1966).
13 Na notícia biográfica dedicada a William James, no terceiro capítulo de Flashbacks, de Timothy 
Leary, informa–se que “sua hipótese de que ‘esculpimos’ nossas realidades a partir da ‘continuidade 
desarticulada do espaço’ tornou–se o princípio básico da cultura das drogas da década de 60”. 
Leary, T. Flashbacks “surfando no caos” – A história pessoal e cultural de uma era –  uma autobiografia. 
Trad. Hélio Melo. São Paulo: Beca, 1999, p. 21. Os Princípios de psicologia (Psychology principles), de 
William James, são de 1890.
14 Cashman, J. LSD, op. cit., p. 20. 
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traduzir para palavras seus experimentos com mescalina que foram 
publicados em seis volumes sob o título Miserável milagre: mescalina15. 
No afã de suas tentativas, Michaux teria chegado ao termo “Anopo-
dokotolotopadnodrome”.

Durante outra intensa viagem, Michaux descreveu uma 
cadeia de montanhas alucinatórias que irrompiam ‘pontia-
gudas... imensas e idiotas’ e, enquanto escrevia, os duplos 
“emes” da palavra ‘imenso’ [immense] arrastaram sua caneta 
até o pé da página, criando um pictograma involuntário. Os 
escorrimentos da tinta tornavam–se os dedos de uma luva, 
depois um nariz e depois ainda os arcos de “uma inimaginá-
vel catedral barroca16.

Adiante, Gordon conclui: “Para alguns, [a ‘viagem’] tomava uma 
forma arquitetônica, uma casa ou palácio com salões e passagens cam-
biantes, um ‘teatro mágico’, um ‘museu cerebral’”17. As expressões ci-
tadas são de Timothy Leary, mas, como nota Gordon, estão presentes 
em vários outros autores que, artística ou cientificamente, tentaram dar 
conta dos indescritíveis estados produzidos pela experiência “psicodéli-
ca”. Surgiram daí as famosas expressões como “paraísos artificiais” (Ha-
velock Ellis). As velhas metáforas geográficas não serviam para os novos 
estados perceptivos. Assim, “Allan Watts via o efeito multissensorial do 
LSD como um campo unificado no qual o organismo e o ambiente de al-
gum modo se mesclavam naquilo que ele chamou de tear encantado”18. 

Autor de Cosmologia Alegre (Joyous Cosmology), Watts, um pastor 
anglicano, escreveu O espírito do Zen com vinte anos, tornando–se pio-
neiro das investigações psicodélicas19. No seu Cosmologia Alegre usou

fotos em close de formações de cristais, a estrutura de 
uma folha, os fios em espiral de uma planta de Clematis em 
estado de frutificação. Mais ou menos na mesma época [o li-
vro de Watts é de 1962] Michaux, percebendo as limitações 
da narrativa em prosa, começou a colocar suas impressões 
da mescalina em uma escrita sem palavras, usando hierógli-
fos produzidos com pena e tinta e rasgos no papel – muito 
semelhantes às imagens de Watts20.

15 Gordon, A. Spaced out: radical environments…, op. cit., p. 18 e notas.
16 Ibidem. 
17 Ibidem, p. 18. 
18 Ibidem, p. 20. 
19 Leary, T. Flashbacks “surfando no caos”..., op. cit., p. 188. 
20 Gordon, A. Spaced out: radical environments…, op. cit., p. 20. 
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Alguém poderia especular sobre o papel que o imaginário das van-
guardas de décadas anteriores possa ter tido sobre tais experimentos. 
Sabe–se que alguns designers aproximaram–se da psicodelia depois de 
passar pelo “rio de fogo” da ortogonalidade construtivista, caso do bra-
sileiro Rogério Duarte, aluno da ESDI, no Rio de Janeiro. A geração 
que viria a produzir materiais visuais psicodélicos ou tivera contato 
com os professores do Black Mountain College e da Bauhaus de Chi-
cago ou fora aluna de outros que estudaram nessas instituições. 

Talvez seja possível, portanto, traçar linhas de continuidade entre 
a atração pela fotografia científica, que aparece ainda nos anos 1920 
por todos os lados, e os caminhos de invenção aqui descritos. Trata–se, 
a meu ver, do mesmo tipo de investigação imagética que surge nas 
fotos de Lázlo Moholy–Nagy, ainda nos tempos em que ensinava na 
Bauhaus alemã, nos anos 1920, e mesmo depois, na Bauhaus de Chi-
cago. E que ressurge nas fotos de José Oiticica Filho, nas fotoformas 
de Geraldo de Barros e em inúmeros outros fotógrafos experimentais 
do século 20. Uma linhagem de investigação da imagem orgânica foi 
se insinuando ao longo dos anos 1940, 50 e 60 até culminar com uma 
constatação que é assim resumida por Gordon: “Uma coisa ficou clara 
durante o período inicial da experimentação psicodélica: experiências 
extraordinárias exigiam ambientes extraordinários”21. 

A questão do retorno da viagem psicodélica tinha a ver com o cho-
que perceptivo da volta ao mundo banal quotidiano. Isso correspondia 
ao raciocínio pelo qual se entendia que “importantes níveis de inteli-
gência [estavam] escondidos por detrás de uma mente condicionada e 
tacanha” e que estes “poderiam ser acessíveis por meio das drogas”22. 
Tim Leary perguntara a si mesmo: “Como eu poderia ser consumido 
por êxtases sequer sonhados por reis orientais e retornar ao meu escri-
tório quadrado de Harvard na manhã seguinte?”23. 

Uma epopeia de ambientes preparados para as experiências com 
drogas se sucede, desde a “Sala de Hubbard”, criada por Alfred M. 
Hubbard, agente do Escritório de Serviços Estratégicos, tornado em 
“missionário psicodélico”, passando pelos ambientes com móveis su-
aves (preferencialmente almofadas) e luz baixa (com velas) criados 
sucessivamente por Alan Watts e Tim Leary (tais como, por exemplo, 
a “câmara do tempo”, desse último, um ambiente fechado, acessível 
pelo porão da casa, inteiramente decorado com panos indianos). Tudo 
isso daria origem aos experimentos em casas alugadas para este fim, 

21 Ibidem. 
22 Leary, T. Flashbacks “surfando no caos”..., op. cit., p. 21.
23 Leary citado por Gordon, A. Spaced out: radical environments…, op. cit., p. 21. 
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às comunidades (já desde 1962) descritas por Leary como psiclotrons 
e que, também como sabemos, se tornariam os ambientes hippie por 
excelência, dando origem à noção de um modo de vida diverso do 
comum, franqueador de uma sensibilidade expandida – “os concei-
tos tradicionais de ‘ambiente’, ‘casa’, ‘família’ e ‘comunidade’ foram 
reconfigurados”24. Quando foi expulso de Harvard, em 1963, Leary 
e seu colaborador, Richard Alpert, já estavam fundando a Federação 
Internacional da Liberdade Interior, cuja sede viria a ser um velho ho-
tel desativado, renomeado de “Centro da Liberdade”, localizado em 
Zihuatanejo, “uma pequena vila de pescadores na costa do Pacífico do 
México”. Descobertos pelas autoridades, os experimentadores cumpri-
ram um périplo que culminou com a oferta de uma família de endi-
nheirados (os irmãos Hitchcock, dos quais Peggy era fiel seguidora de 
Leary) para a ocupação de um espaço em Millbrook, Nova York. Este 
passa a ser então o ponto de referência para experiências desse gênero 
no futuro. Dentre as várias modificações feitas na imensa casa antiga 
estava o descarte das antigas camas e a colocação dos colchões direta-
mente sobre o solo, dando início a uma tradição que se espalhou pelo 
mundo. Um ambiente desenhado para “aterrissagens suaves”, como 
disse o próprio Leary. Passagens do I–Ching ou do livro dos mortos 
tibetanos eram sussurradas por autofalantes escondidos em paredes de-
coradas com pinturas psicodélicas.

Nesse ambiente de intenso misticismo, um pintor, Allen Atwell, 
procurou produzir salas inteiras com imagens que deveriam tomar 
todo o espaço. Mas seu esforço só logrou êxito quando se associou 
ao fotógrafo Arnie Hendlin. Este último instituiu a base da produção 
do cine–teatro psicodélico com o uso de vários projetores de slide 
simultâneos. Reeditavam–se, sem que se soubesse, os experimentos 
de luz e cor que Kandinski e Ludwig Hirschfeld–Mack tentaram na 
Bauhaus e Walter Ruttmann e Oskar Fishinger realizaram no cinema 
experimental dos anos 1920. A diferença é que agora se tratava da 
produção de um ambiente completo, um environment e não só um 
espetáculo plano de imagens. A estratégia ficou conhecida, em Mill-
brook, como “‘Tranart’ (transcendental art) e sua intenção era re-
criar a experiência lisérgica, sem o uso necessário da droga”25. Desses 
experimentos surgiram grupos como o USCO (Companhia do nós), 
de Gerd e Rudi Stern, em cujos experimentos já se empregavam as 
máquinas de fumaça e luz estroboscópica. Nasciam assim os recursos 

24 Gordon, A. Spaced out: radical environments…, op. cit.
25 Ibidem, p. 216. 
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que viriam a moldar a experiência estética do show de música e da vida 
alternativa dos anos que se seguiriam. 

Timothy Leary foi preso mais de uma vez sob diversas acusações 
que se resumiam à incitação ao consumo de substâncias ilícitas. 
Conta–nos John Cashman que, após sua segunda detenção, fez uma 
palestra de duas horas para “800 de seus seguidores” na qual pedia 
que se interrompesse o uso de alucinógenos por um ano. Cashman 
cita um trecho de suas afirmações, onde diz: “Devemos aprender a 
ter experiências psicodélicas sem o uso de drogas. Criem suas pró-
prias alucinações.”26 

Vejo essa frase como um marco na direção do início de uma vasta 
produção de aparatos visuais e audiovisuais que buscam traduzir a ex-
periência sensorial antes produzida por indutores químicos. Colocaria 
nessa família todos os experimentos de artistas que trabalharam com 
bandas, a Dream machine de Bryon Gysin e vários outros experimentos, 
incluindo as esculturas sonoras de Nicolas Schöffer. 

O teste do ácido do refresco elétrico é um livro do jornalista Tom 
Wolfe, escrito mais ou menos na mesma época dos textos que ve-
nho citando (os de Cashman e Higgins são ambos de 1966) e que 
narra outro experimento, o de La Honda, na costa oeste dos Esta-
dos Unidos. Comunidade criada pelo escritor Ken Kesey (autor do 
aclamado O estranho no ninho [One flew over the cuko’s nest], no 
qual se baseou o filme homônimo de Milos Forman, de 1975), por 
ela passaram, entre outros, o músico de jazz Ornette Coleman e o 
escritor beat Neal Cassady. 

Em La Honda o consumo de LSD é feito de forma mais indiscrimi-
nada e menos “científica”, isto é, ganha mais o sentido da recreação, 
que é descrito por Cashman como “movimento do LSD–para–emo-
ções”. Segundo ele:

Uma das mais bizarras e perigosas aplicações do LSD–
para–emoções é o chamado ‘teste ácido’. Esta forma particu-
lar de insânia nasceu em São Francisco. O ‘teste ácido’ foi 
idealizado originalmente como uma festa, de preferência em 
um salão alugado ou sótão, onde o entretenimento seria com-
posto de música discordante [sic], luzes vivas, círculos de co-
res e outros misteriosos adornos que ajudariam a formação da 
atmosfera [...] A ideia principal era simular a experiência com 
o LSD sem que a droga fosse realmente tomada27. 

26 Cashman, J. LSD, op. cit., p. 77. 
27 Ibidem, p. 108
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Como a ideia não funcionou bem, conta–nos Cashman que se 
resolveu acrescentar LSD às bebidas e então passa a reproduzir o 
“relato de um observador”:

Imagine: centenas de pessoas que lotavam uma imensa 
sala de dança, vestidas em roupas pasmosas – meias listra-
das, corpos iridescentes pintados com tinta fluorescente, 
roupas de marinheiro e costumes indianos. Luzes estrobos-
cópicas em ritmos variáveis.Traçados coloridos projetados 
nas paredes. Ruidosa, poderosa música eletrônica pulsan-
do... Quase todo mundo alto de ácido – ele está no ponche 
que é chamado Eletric Kool–Aid. A cena só pode ser descri-
ta como um happening28.

O linguajar da época atesta a compreensão incipiente das circuns-
tâncias geradoras do “espetáculo multimídia” que viria a se converter, 
com o passar dos anos e necessariamente diluído, no aparato básico 
de iluminação de shows e eventos mundo afora. É o que se percebe 
no documentário A technicolor dream (2008), de Stephen Gammond29, 
que narra a produção e reencontra os criadores do evento “The 14 
hour Technicolor Dream”, ocorrido no Alexandra Palace de Londres, 
no dia 29 de abril de 1967. Nele, as principais atrações contavam com 
a banda Pink Floyd (ainda com Syd Barrett) e Pretty Things. Fala–se 
de eventos anteriores, dos quais participaram a nata dos poetas beat, 
dentre eles Allen Ginsberg, conhecido frequentador dos meetings de 
Timothy Leary. No curso de três anos – entre 1966 e 68 – houve uma 
explosão do consumo das drogas como ampliadores de consciência e, 
ao mesmo tempo, a proliferação de uma estética que recebeu o nome 
de “psicodélica” e assim é até hoje reconhecida – ao menos para a se-
ção de Design Gráfico do Victoria & Albert de Londres, o que significa 
que a denominação passou a ser canônica para o período30.

O teatro psicodélico foi tragado pelas práticas e a denominação 
do happening. Anos mais tarde, foi se convertendo em uma caricatura, 
à medida que os efeitos especiais se tornaram milionários. Na esfera 
do assim chamado “rock progressivo” dos anos 1970, e com o cresci-
mento das técnicas de amplificação para shows destinados a plateias 
gigantescas, perdeu–se a dimensão quase artesanal dos improvisa-
dos aparatos de projeção de “lavas” e formas que derretiam. As novas 

28 Ibidem, grifos do autor. 
29 A Technicolor Dream (2008). Direção: Stephen Gammond. Eagle Rock Entartainement Ltd./ST2. 
30 Constatação feita pessoalmente em uma visita ao Museu em 2006. O item “psicodelia” é 
marcador temporal em várias “linhas de tempo” do design gráfico hoje divulgado em escolas e livros.
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gerações já colocavam seus colchões no chão, e os aparelhos em es-
téreo despejavam os sons dos discos produzidos por uma indústria na 
qual se sucediam, em velocidade estonteante, os novos ídolos do rock. 
Após o “fim do sonho”, dos Beatles, de Jimmi Hendrix, Jim Morrison, 
Janis Joplin, Brian Jones etc., os eventos multitudinários passaram 
a ser apenas os custosos concertos de bandas, que tinham seus pró-
prios aviões a jato. Estavam dadas as condições para que, a partir de 
1977, uma nova história se iniciasse como contraposição ao aparato 
excessivo do show business então instalado. Do teatro psicológico pas-
sava–se a uma espécie de “teatro da crueldade” artaudiano, que viria 
a transparecer, na preferência por esse autor, em bandas pop dos anos 
1980. Entre elas, uma se chamava, justamente, Theatre of Hate. Essa 
já seria outra história. 

*Lucio Agra vive e trabalha em São Paulo. Performer, poeta, professor, atua 
artisticamente no Brasil e no exterior. Doutor em Comunicação e Semió-
tica pela PUC–SP, onde é professor da Graduação em Comunicação das 
Artes do Corpo. Publicações recentes incluem Monstrutivismo – reta e curva 
das vanguardas. Prepara novo livro sobre a performance no contemporâneo. 
(http://contemporaryperformance.org/profile/LucioAgra)
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