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Por uma antropologia das vidas menores

Fabienne Martin

Em meados dos anos 1970, Deleuze e Guattari propunham o conceito 
de “literatura menor”, a partir de uma análise da escrita de Kafka e de seu 
trabalho sobre a estrutura de uma língua1. Longe de designar o que está 
aquém, o que é inferior ou secundário, o termo menor não corresponde a 
uma escala de importância, nem a um valor, mas descreve uma operação 
de transformação. É um trabalho sobre aquilo que constitui o “maior” – 
em sua estrutura, seu poder normalizador, seu princípio dominante. Pode 
ser uma torção, uma reapropriação, um desvio (détournement), uma de-
sorganização, uma descodificação–recodificação, fundamentais numa cir-
cunstância sócio–histórica, cada uma específica, mas sempre de obstáculo, 
que leva à apropriação do modo majoritário para se exprimir.  

Segundo Deleuze e Guattari, uma literatura menor apresenta três 
características. A primeira diz respeito à afecção da língua maior que 
se encontra desterritorializada em seu emprego menor (ela sofre uma 
distorção, acha–se prolongada em seus retalhamentos, dialetizada, ex-
purgada, ou o contrário, submetida à ênfase). A segunda diz respeito 
à exiguidade própria do espaço menor, que leva cada ação individual 
a se manifestar como um questionamento (necessariamente político) 
do que constitui o majoritário. E, finalmente, a terceira característica 
refere–se ao fato de que as singularidades individuais menores têm um 
valor coletivo na relação política que estabelecem com a maioria. 

Transpondo essas análises para o campo antropológico, o conceito de 
vidas menores permite explicar uma relação específica dos marginalizados 
com os demais membros da sociedade, tratando–se menos de uma rela-
ção de oposição que de uma relação de distância, como ocorre com as 
inevitáveis tensões produzidas pelas margens no interior do espaço social 
“majoritário”, a começar pelas novas formulações realizadas nesse espaço2. 

1  Deleuze, G. e Guattari, F. Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975 [Kafka – Por uma 
literatura menor. Trad. Júlio CastañonRio de Janeiro: Imago, 1977].
2  Este artigo segue a linha de uma comunicação intitulada “Os tempos mudam. Introdução a 
uma antropologia das rupturas”, apresentado por ocasião do colóquio Blurred Interfaces: Questioning 
norms, classifications and the primacy of language, organizado conjuntamente pelo Laboratório Inter-
nacional TransOceanik, pelo Centro de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Federal de 
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A situação inicial: impossibilidades e interrupções

No princípio de um devir–menor, encontra–se sempre uma situa-
ção de obstáculo. O sujeito, individual ou coletivo, encontra–se cap-
turado por impedimentos, coerções, necessidades que se entrechocam. 
O menor nasce de um impasse, que pode ser qualificado de existencial, 
no sentido em que se trata da vida, da definição de si, da presença ou 
de sua inscrição no mundo. O espaço problemático poderia ser resumi-
do da seguinte maneira: querer e não poder; e é essa tensão que o leva 
a se apropriar do maior de forma particular. A situação inicial, sempre 
problemática, é também cada vez singular – a cada devir–menor, sua 
configuração de largada, sua própria estrada barrada. 

Para Kafka, é viver “entre três impossibilidades: a impossibilidade de 
não escrever, a impossibilidade de escrever em alemão, a impossibilidade 
de escrever de outra maneira, ao que se pode acrescentar uma quarta 
impossibilidade, a impossibilidade de escrever”3. A primeira impossibi-
lidade do não é quase uma premissa, de qualquer forma um imperativo, 
irredutível, de ordem ontológica: não se pode ser de outra maneira; não 
escrever, para Kafka, equivale a não existir. Daí decorre o problema da 
escolha da língua – problema do meio, problema demasiado concreto, 
não menos vital; problema que também atinge a ambição criadora do 
projeto literário de Kafka; problema, então, que não pode ser dissociado 
da situação sócio–histórica de Kafka: judeu, pertencente à minoria tche-
ca no império austro–húngaro. Entre o alemão, língua cultural (Kafka, 
porém, não admite uma literatura mestre) e língua administrativa (mas, 
como escrever numa língua burocrática?), o tcheco (mas que, para Kafka, 
revela uma origem rural longínqua e uma territorialidade que não é a sua) 
e o iídiche (que é, no entanto, ligado a uma judaicidade que ele pretende 
abandonar), Kafka por fim fará a escolha literária de escrever em alemão, 
ou seja, de se apropriar de uma língua “maior”, mas para se expressar e 
delimitar sua distância, sua “minoração”. A quarta impossibilidade – 
impossibilidade de escrever – já é o discernimento de uma aporia.  

A situação dos leprosos na Índia é claramente outra – a cada de-
vir–menor, sua própria situação de obstáculo. Para essas pessoas que 
contraíram a lepra entre os anos 1950 e 1980, cada qual em seu vilare-
jo, independentemente umas das outras, a doença provocou um lento 

Santa Catarina e pela Associação Brasileira de Antropologia, em maio de 2013, em Florianópolis, e 
se baseia numa etnografia há quinze anos inspirada numa comunidade de leprosos estabelecida no 
norte da Índia (cf. Martin, F. Reconstruire du commun. Les créations sociales des lépreux en Inde. Paris: 
CNRS Éditions et Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2011).
3  Carta a Max Brod, junho de 1921. Kafka, F. Œuvres complètes III. Paris: Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1984, p. 1087.
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processo de singularização, feito de provações, afastamentos, medidas 
cada vez mais radicais tomadas contra elas. Ao final do processo, o in-
divíduo leproso tornou–se outro, estrangeiro em seu próprio grupo. A 
edificação da alteridade, da qual não é mais possível retornar, acarre-
tou uma outra exclusão do sujeito leproso, também irreversível, assim 
como a sua partida do vilarejo. 

A partir de então, os leprosos foram confrontados com três impos-
sibilidades: de recuperarem as vidas que levavam anteriormente (no 
seio de seu vilarejo, de sua casta, de sua família); impossibilidade de 
fazer algo desvinculado da lepra (que se tornou sua maior natureza, no 
sentido de uma essencialização); e, na Índia, impossibilidade de existir 
socialmente para um indivíduo sem pertencimento (devido ao contex-
to da sociedade de castas). E que enunciaram uma série de questões 
concretas: como dar continuidade à vida? Como atender a suas neces-
sidades? Como se casar? Como refazer seus laços? Como reconstruir 
um grupo, um pertencimento?   

Se Kafka encontra–se imobilizado entre suas origens judias, tchecas 
e alemãs (e as implicações de língua e território), os leprosos encontram–
se capturados no sistema social de castas e no lugar que essa sociedade 
lhes atribui. Para Kafka, existir é exprimir–se, e nesses termos seu proble-
ma se formula. A dificuldade dos leprosos aparece em outro plano: para 
eles, é um problema de relação. Nos dois casos, a saída será criar.

A criação como saída

Segundo Deleuze e Guattari, Kafka vai desterritorializar a língua – 
esvaziar ainda mais o vocabulário, criar discordâncias de sonoridade, 
fazer empregos incorretos, intensivos, fazer a língua vibrar4. Os lepro-
sos, por sua vez, vão desterritorializar os modos relacionais de sua so-
ciedade: a amizade, o parentesco, a hierarquia, a casta.

Para construir um “nós”, eles vão se juntar, unir–se uns aos outros 
e, com tal finalidade, provocar desvio em duas categorias de relação, 
a amizade e o parentesco. Eles vão deslocar a amizade em direção ao 
parentesco, fazer de uma o suporte da outra e, como num jogo comple-
xo de traduções e interpretações, transformar suas relações de amizade 
em laços de parentesco, com todas as características de um clássico 
parentesco. Primeira prática menor: a desterritorialização da amizade 
pelo parentesco. Mesmo que se originem de diferentes estatutos de 

4  Deleuze, G. e Guattari, F. Kafka. Pour une littérature mineure, op. cit., consultar especialmente p. 
35 e p. 42 [Kafka – Por uma literatura menor, op. cit., p. 35 e p. 42].
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casta, dos mais baixos aos mais elevados, os leprosos resolvem conside-
rar–se como iguais; instauram entre eles um princípio de igualdade que 
se manifesta tanto no nível do casamento, da comensalidade, como 
no das tomadas de decisão enquanto membros de uma mesma casta, 
visto que aqui a igualdade se faz entre indivíduos de estatutos de casta 
heterogêneos. É uma grande mudança no funcionamento da sociedade 
indiana, hierárquica e desigual. E uma segunda prática menor: dester-
ritorialização da casta pela doença. Depois, vão criar uma comunidade, 
ancorar–se num espaço delimitado por eles e do qual farão um lugar 
propício às doações, para fazerem da lepra um recurso. Vão explorar 
uma noção religiosa hindu, a seva, que se aproxima da ideia cristã de 
caridade, cuja originalidade é se apresentarem não como autores, mas 
como destinatários dos gestos solidários. Terceira prática menor: a des-
territorialização da seva, do princípio de dar ao princípio de receber. 

Numa sociedade cujos indivíduos pertencem a uma casta desde o 
nascimento e pelo nascimento, os leprosos criaram uma comunidade 
baseada na escolha e nas experiências compartilhadas. Para viverem, e 
aqui viver é reconstruir a partir do comum, reconstruir ao mesmo tem-
po um grupo e um pertencimento mas também laços com o restante da 
sociedade que os excluiu, os leprosos inovam, capturam, transformam. 
No entanto, não criam por prazer ou por vontade de inovar, nem mes-
mo o fazem dentro de uma perspectiva ideológica ou política, mas, sim, 
de uma perspectiva pragmática de sobrevivência. Criam para recriarem 
condições de agir e existir. Seu agir é poiético, no sentido definido por 
Soulet5: um agir que surge quando as condições triviais de ação são rom-
pidas, um agir que não é estratégico, orientado pelos fins (fala–se de 
um contexto de incerteza), nem conveniente, orientado pelas normas 
(fala–se de um contexto de enfraquecimento ou oscilação dos quadros 
normativos), mas criador de possibilidade de ação: um agir para poder 
agir, para reconstruir as condições de possibilidade de agir no mundo. 

Os leprosos são capturados dentro de uma consciência particular 
do mundo. A exclusão, as impossibilidades, os obstáculos, a vontade 
de viver, a necessidade de achar uma saída os condenaram a pensar. 
Sua situação os colocou numa posição reflexiva, levando–os a questio-
nar os modos relacionais que, de tão comuns, não são postos à prova, 
a conceber agenciamentos, a imaginar novas formas de existência, a 
pensar de outra forma. Todas as suas criações sociais emanam dessa 
reflexividade produzida pela situação de ruptura.

5  Soulet, M.–H. Changer de vie, devenir autre: essai de formalisation des processus engagés. In: 
Bessin, M., Bidart, C. e Grossetti, M. (dir.). Bifurcations. Les sciences sociales face aux ruptures et à 
l’événement. Paris: La Découverte, 2010, consultar especialmente p. 282–284.
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A variação

O menor salienta uma capacidade de agir e transformar. Introduz 
diferença e diferenciação. O menor diz respeito à variação, a uma va-
riação que não é um estado (de divergência ou desvio em relação a 
uma norma – o que seria a minoria), mas um processo (um trabalho 
sobre a norma). Isso significa dizer que o menor não preexiste, nem é 
dado, mas criado. Parece dotado de um potencial de criação, para além 
da intenção dos atores. 

A intenção dos leprosos não é contestar, nem inverter os princípios 
relacionais definidos por sua sociedade, a sociedade de castas. Em mo-
mento algum criticam ou duvidam do modo de estruturação e funcio-
namento da sociedade. Os leprosos, como seus descendentes nascidos 
nessas configurações à margem, continuam a aderir ao sistema social 
de referência. E o objetivo, tanto dos leprosos como de seus descen-
dentes, é reintegrarem–se nessa sociedade, mesmo sendo tão desigual 
e hierárquica – ou ao menos nela ocuparem um lugar menos descon-
fortável. Porém, o que as criações dos leprosos são capazes de produzir 
é de outra ordem. Para entender essa produção, é necessário ampliar o 
campo para outros processos menores.    

Na periferia de uma cidade da Índia vive um grupo instalado num 
local de cremação – uma situação pouco comum, pois os locais de cre-
mação geralmente não se localizam na Índia, devido à impureza e ao 
caráter nefasto atribuídos aos espaços dedicados ao cuidado com os 
mortos. Essas pessoas, que certamente não são especialistas em rituais 
funerários, instalaram–se nesse local em decorrência de experiências 
e trajetórias diversas, mas tendo em comum uma ruptura dos laços 
iniciais (pessoas que fugiram de sua região de origem por violência po-
lítica, pessoas que foram excluídas devido a problemas psíquicos, mu-
lheres que foram repudiadas por não terem tido filhos, pessoas que 
conheceram a prisão ou que não puderam reintegrar–se em suas co-
munidades de origem). Essas pessoas se encontram, então, por mo-
tivos diferentes dos motivos dos leprosos, mas também têm a tarefa 
de reconstruírem sua existência. E para formarem grupo e possuírem 
uma filiação – mesmo problema dos leprosos, mesma impossibilidade 
de existir socialmente na Índia como indivíduo isolado – essas pessoas 
transcenderam seu estatuto de nascimento por uma comunidade de 
experiências. Em outras palavras, vemos criações similares, em outras 
situações de margem ou ruptura, de como estabelecer uma igualdade 
entre indivíduos de estatutos heterogêneos.
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A perspectiva colocada por esses dois processos de reconstrução 
da vida (dos leprosos e dos moradores do local de cremação) levanta a 
questão do poder do menor e de sua capacidade de perturbar o maior. 
Por meio desses dois processos, surge a emergência de uma nova es-
trutura, que agenciaria uma multiplicidade de lugares de ancoragem 
e de recomposição social sob um mesmo sistema de igualdade – numa 
sociedade que funciona por ela mesma sob um princípio de desigualda-
de. Um agenciamento subterrâneo, constituído por redes desses grupos 
reconstituídos (os quais estão em relação uns com os outros, como é o 
caso dos leprosos e dos moradores do local de cremação). Uma socieda-
de paralela, que coexiste ao lado da sociedade majoritária, dominante, 
funcionando sob princípios não somente outros, mas antitéticos. Essa 
perspectiva traz, de fato, um conjunto de questões: como a sociedade 
digere as variações ? Como assimila ou não assimila as criações à mar-
gem? Atribuindo–lhes um lugar, ignorando–as, esmagando–as? Qual o 
poder dessas criações, o contrapoder dessa onda gigante? O que elas 
são capazes de fazer oscilar? 

As tensões e o desconforto

O menor opera no interior, mas a partir de uma certa exterioridade. 
Um devir–menor implica sempre um afastamento, um distanciar–se, 
voluntário ou sofrido, como no caso dos leprosos. Uma singularidade 
que se extrai, que se autonomiza, que não mais está em relação interna 
com o conjunto do qual ela se desdobra, já não é uma singularidade 
menor. O menor é uma heterogeneidade do interior. E, por ser uma 
heterogeneidade do interior, as tensões são sentidas por ambas as par-
tes. Tensões que são verdadeiras relações de forças entre um poder, 
no sentido da dominação, da norma e daqueles que nela se acham, 
excluindo e minorando, e outro poder, no sentido de capacidade, dos 
“minorados” que, para viver, transformam as normas, extraindo–lhes 
práticas menores. 

Nesse campo de batalha, para além dos vencedores, não são todos 
que recebem o mesmo golpe. Para as minorias, essas relações de força 
significam uma violência da vida. Desde o início, é uma instabilida-
de permanente: o processo de reconstrução dos leprosos é interminá-
vel, literalmente sem fim. Nesse processo, nunca se obtém nada; cada 
passo, cada avanço, cada chegada constitui imediatamente uma nova 
largada. Nunca se obtém algo, nem nada se dá. Não há caminho pre-
viamente traçado, nenhuma estrada a seguir, nem direção sob a qual se 
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orientar, nenhum modelo para servir como referência, nada é previsí-
vel para eles. Tudo não passa de tentativas, explorações, experimenta-
ções, algumas vezes com êxito, e muitas fracassadas. O processo é, pois, 
incerto; suas condições de existência e elaboração são extremamente 
precárias e frágeis. A vontade de existir requer um despreendimento 
considerável de energia, a começar pela requisição para a obtenção de 
terreno, casa, o reconhecimento como população que precisa de ajuda, 
a aceitação de seus filhos na escola, passando pela definição de regras 
de vida no interior de um grupo, e redefinição dessas mesmas regras 
conforme os problemas enfrentados, assim como as novas questões que 
surgem, até o trabalho consigo mesmo, propondo mostrar que se pode 
ser leproso e, mesmo assim, ser aceito. 

Ser tomado em um devir–menor é receber uma injeção de ânimo. 
O menor é um princípio de agitação. Isso é claro, os leprosos não ces-
sam de querer viver, de abrirem caminhos, de se servirem de inúmeros 
desvios, porém... Porém, suas criações são exatamente aquilo que os 
mantém à margem. Aí está o paradoxo e o drama de suas reconstru-
ções, que incitam a realização de práticas novas, de modos relacionais 
baseados em princípios inéditos, em outras maneiras de ser e fazer cole-
tivamente e, em troca, devido a essas mesmas diferenças, mantêm–nos 
distanciados da conduta majoritária, dominante. Bastaria viver junto 
nesse espaço de igualdade que transcende os estatutos de nascimento 
– estes que, em outro contexto, determinariam quem são e quais as 
suas relações com os outros – para remetê–los à vivência diária da par-
ticularidade que os atinge? Os leprosos possuem claramente a sensação 
de uma vida cuja normalidade é suspensa; eles continuam a sentir–se 
externos a sua sociedade. É como se sempre vivessem no impasse – Ka-
fka, entregue ao desespero (a desesperança, dita de forma breve, tam-
bém faz parte dessa violência da vida), previa bem essa aporia (lembre-
mo–nos da quarta impossibilidade: impossibilidade de escrever). Por ser 
interminável, o processo também é sempre insatisfatório, sempre. 

A exemplaridade, ou a força de proposição

Quando a existência encontra–se interrompida, parece que criar é 
a condição inevitável para a continuidade da vida. A ressocialização 
dos leprosos testemunha isso; ela é baseada nas modalidades de recons-
trução de laços, o que faz refletir sobre as categorias da amizade e do 
parentesco; apoia–se num sistema de agregação movido por escolhas 
e sensibilidades dentro de uma sociedade em que o pertencimento é, 
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por princípio, atribuído no nascimento e pelo nascimento; é baseada 
em maneiras de viver junto que se apoiam em preceitos completamen-
te outros que aqueles comumente predominantes nas relações, e por 
vezes antagônicos. A reconstrução social dos leprosos engendra novas 
maneiras de pensar, agir e ser no mundo. Aqui se formula a singularida-
de de sua elaboração: a comunidade de leprosos de Jodhpur é um agen-
ciamento singular, e deve–se entendê–lo como tal. Não é modelo nem 
precedente. Assim como as outras comunidades de leprosos, presentes 
em outras cidades da Índia, ela se estabelece e se guia por si mesma. 

Se uma singularidade é uma unicidade e uma extração, ela também 
se reveste do caráter de exemplaridade no caso dos leprosos. Assim, essas 
elaborações singulares são também exemplares: enunciam uma produção 
social, inédita, que testemunha simultaneamente possibilidades infinitas 
de criações sociais. São igualmente portadoras de uma relação  que du-
plica o sistema social do qual se originam, uma relação ao mesmo tempo 
estrutural (o laço com o que as produziu) e política: sua existência mes-
ma é válida como proposição, como possibilidade de um devir.

É preciso acrescentar que a exemplaridade não expõe apenas um 
certo poder e uma certa esperança de existir. É também princípio sub-
jacente, que anima e atribui forma às criações sociais diante das situa-
ções extremas; é um modo de pensar particular aos atores submetidos 
a essas situações. Os leprosos de Jodhpur estão constantemente à pro-
cura do que lhes poderia oferecer possibilidades de existência: extraem 
de outras experiências proposições por eles selecionadas e transpostas. 
Assim há trocas, circulações. A avaliação do que é possível ou não, 
disponível ou não, os meios de recorrer e adaptar–se, tudo faz parte 
dessa economia da exemplaridade por meio da qual se delineia a espe-
cificidade de cada elaboração. A exemplaridade se alimenta, então, de 
outras proposições exemplares que se interpelam para se edificarem. 
Ela é a singularidade que ecoa outros possíveis. 

*   *   *

No Livro do desassossego, não sem sarcasmo, Pessoa dizia que “O 
homem, de modo geral, chora muito pouco e, quando se queixa, é sua 
literatura”, o que não impede que, “alheia a isto, a humanidade conti-
nue digerindo e amando”, pois “a vitalidade recupera e reanima”. Que 
a vida prossiga, sob condições sejam elas quais forem, é uma coisa. Ou-
tra coisa é encontrar condições para uma vida que não seja sobrevida. 
Isso é criação, necessidade criativa. 
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