Tristeza ndo tem fim felicidade sim

O bem e o mal, ndo.
Prisma.

Iza Cremonine

Vou abrir um pouco mais a janela. Aos sdbados o barulho diminui.
A tarde esta fresca. Sentem—se. O que espero! Tantas coisas e quase
nada. Dias amenos, uma atmosfera propicia, sem dor. Fico enclausura-
da semanas, meses, feito coruja; na penumbra as imagens proliferam
em turbilhdo. O quarto protege um corpo como o meu: pele fina, trans-
parente, veias saltadas, quase viscera. Um copo d’agua? Nao querem
mesmo! A Gata esté por ai? Gosto de té—la por perto. Sim o0 nome da
gata é Gata. Vocés tém tela de protegio para emprestar? Pode ser fina,
nio tem problema, a0 menos uma minima cobertura ajuda, conforta.
Costumo usar meia—calca grossa, colete por cima da blusa, vérias ca-
madas de tecidos. Sinto frio quase o tempo todo. Piora ao cair da tarde.
Sim, ja trabalhei com roupas usadas. Meu breché abria aos domingos,
na feirinha do Bexiga. Conhecem? Foram dias de festa, salpicados de
vendas e conversas. Risadas. Saudades, sobretudo do Jodo, dos seus
bracos longos, inquietos. Ainda falo com ele ao telefone. Uma vez ao
ano jantamos juntos. Com uma pequena méaquina de fotografia regis-
trei grandes momentos. Reparem sé a Vera Fischer, a Sonia Braga e o
Jodo aqui, tdo alegre. Na praca, recebiamos visitas de todo tipo: os
ilustres, os excéntricos, os desajustados e os funcionais (estes estao por
toda parte, uma peste). Gosto da pose desse homem de franja azul ao
lado da guitarra. Parece um personagem de quadrinhos prestes a voar.
Coleciono roupas pensando em voltar ao comércio. Guardo pegas es-
peciais, selecionadas a mindcia. Tenho um casquete bordado com pe-
quenas pérolas, vejam que lindo! Uma raridade; nio existem mais.
Sera que um dia volta a moda? O meu tem aura. Foi usado pela Cacil-
da Becker, nao lembro mais em qual peca, ela fez tantas. Atriz maravi-
lhosa. Eterna musa. Vocés viram o pdster dela na cozinha? Ganhei do
Jodo. Cheguei a assisti-la em Esperando Godot. Nao é do tempo de
vocés, 1969. Impressionante. Fiquei atdnita com aquele didlogo zigue-
zagueante. Fui trés vezes ao teatro. Verdade. Um deleite assistir a peca
tantas vezes. A vida é feita de espera. E preciso esperar. Tem outro jeito?
Dormi sobre esse tema noites e noites. Dormir em cima é o melhor
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a fazer na dificuldade. Experimentem. J4 esperei muito, tantas coisas.
O que tanto espero? Quem nio espera’ Pressinto um equivoco nessa
ideia. Agora me contento com dias amenos, solares, nem muito quen-
tes nem frios. Deslocamentos milimétricos. Vida minima. Adoro o bri-
lho do outono. Espero por ele, ano apds ano. Revé—lo uma vez mais.
Revé—lo num outro viés. O tempo tem muita influéncia sobre nés. J&
notaram! Minha tOnica: abrir e fechar janelas. Esperar. Penso: o telefo-
ne tocard? Trard uma desgraga! Uma boa nova? Vou levantar um pou-
co. Ufa! Nio posso falar sem mexer o corpo, as méaos. Origem italiana.
N3io sei ao certo, umas oito, ou talvez dez malas. Tenho muita coisa
acumulada, mesmo tendo perdido uma ou outra peca. Levo comigo a
bagagem de muitas vidas. Dentro de uma vida cabem muitas vidas.
N3o é facil armar a barraca, levar tudo de 14 para c4. Canso s6 de lem-
brar. Seria bom livrar—-me desse peso enorme, nao consigo. Quem sabe
volto as vendas, preciso ajudar minha irma nas despesas da casa. Ela
fica muito preocupada com dinheiro e eu compareco pouco, menos do
que gostaria. Problema eterno. Nao gosto de vé-la exasperada, e mes-
mo assim ndo encontro saida, energia para armar a tal barraca. Cada
um com sua carga, seus abandonos, suas dores, suas alegrias, suas lem-
brangas. Esquecer seria um presente. Nao, ndo estou chorando, sio
apenas lagrimas. Elas pulam sem aviso prévio, quando percebo estou
molhada. Passa logo, ndo se preocupem. Nio entendo muitas coisas
que acontecem. Seria bom estudar, aprender mais. Faltou—me uma for-
macio intelectual. Conhecer os fil6sofos. Quem sabe minha vida teria
sido diferente. Talvez. Cacilda! Ela inspira minhas cenas no teatro. Sou
muito grata a ela, sua lembranga é uma espécie de amuleto solar, ilumi-
nador. Ajuda a concentrar, a penetrar numa sintonia especial e aguar-
dar 0o momento certo de entrar em acio. Nas cenas, minha respiracio
muda, aprofunda, gira. Acreditem. E um banho de vida. Depois vem o
vazio, a queda, a soliddo, o siléncio, a penumbra do quarto, 0 murmi-
rio da cidade. Rezo para Santo Expedito com todas as minhas forgas
por mais apresentacdes. Vivo as voltas com a espera de novas oportu-
nidades. Sossega ledo, acorda, volta Cacilda. Vocés viram como ela era
linda? Que vida curta! S6 nio vi mais vezes Godot porque ela morreu
em cena. Uma fatalidade! Quase inacreditiavel. Teve um aneurisma
fulminante. Foi do palco para o coma. Morreu tdo nova. Nao esqueco
o seu Estragon: rosto livido, nariz empelotado, apalermado, tragico,
extremamente tragico. E o que veio depois, s6 mais tragédia. Esperar
tanto para qué? A espera ja é a vida, a vida é essa vida mintscula do
nosso dia a dia: o café com leite da esquina. Faco isso sempre, ajuda a
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me manter aquecida, e ainda posso observar as pessoas, os casais, 0s
jovens, os solitarios, os velhos; ndo deixo de observar cada rosto. Vocés
nio vao acreditar: num dia de 1969 tomei uma média com a Cacilda.
Cheguei mais cedo no teatro para comprar ingresso e fui até o bar fazer
hora. De repente, quem entra? Ela, a prépria. Disse logo que era sua fa
e agradeci pela pega; a essa altura tinha assistido Godot duas vezes. Ela
mal acreditou na minha assiduidade, no meu interesse. Fiquei encan-
tada com a maneira como gesticulava com os dedos para mostrar como
colocava a pelota no nariz para fazer o Estragon. Soberba. O meu ser
hibrido do Finnegansueinzz é em parte inspirado nesse personagem;
pertencem a mesma familia de personagens tragicos, com ar stplice,
um tanto misteriosos; habitantes de um mundo em ruinas. Mas no meu
hibrido vive um dinossauro, um bicbo extinto ha muito. N4o sei como
ele veio me visitar, s6 sei que veio. As vezes percebo—me muito, muito
antiga, fora do tempo, desparalelada. Nossa, perdi o fio. Onde estava?
No Estragon. Num de meus estudos estapafirdios observei os mendi-
gos do centro da cidade. Os ninhos de cobertas feitos por eles nos re-
cantos mais inesperados. Verdadeiras esculturas. Comecei a experi-
mentar ninhos para dormir. Se eu esperava Godot? Sim claro, e ainda
espero, ndo resta davida. E vocés? Somos todos Estragon, Vladimir.
Seres de espera, a espera de algo mais. O que mais pode ser a vida, a
nossa vida? Um gesto, um toque, um ato, uma palavra. Por uns anos,
morei sozinha no Copan, esse prédio tdo charmoso. Uma grande ondu-
lacdo fincada em meio a cidade. Ah! Saudades da minha quitinete.
Amava—a muito, ¢ sincero. Depois de tantas pensdes, foi um luxo en-
contrar um espaco tdo bem projetado. Sou bicho que reconhece (e conhe-
ce) quando o chdo é bom. Admiro os arquitetos. Tém um trabalho no-
bre: transformar o espaco do mundo em algo belo. Eu? Modifico as
camisetas de propaganda que ganho por af: colo tecidos, bordo fitas de
cetim. Sou um pouco arquiteta’ Sim, é verdade, uma arquiteta munida
de cetim. Se pudesse colocar mais cetim na minha vida. Na vida dos
outros! Fiz até uma espécie de Album — Copan, rodeado de cetim, cla-
ro. Cortava e coletava noticias de vérios tipos de publicagdes sobre o
prédio. Uma homenagem, um hino de amor. Vejam um pequeno tre-
cho do que escrevi ao proprietario quando deixei o 1813. Meu primeiro
quitinete (sem pldgios). Deixei—o com melhorias. Tenho certeza de haver
colaborado também com ideias para o melhor convivio entre moradores (in-
felizmente, repito, nem todas possiveis na prdtica, nesta atual fase por que
passa o Copan, ou pelo menos, o Bloco B. E 0 meu “infelizmente” ¢ bem
pesaroso, creiam). Neste bairro, que é o Copan, notam—se (em todos os
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blocos), detalhes da arquitetura preciosa, e acabamento igual, somente se
depreciando assustadoramente, ndo compreendo, ainda, por que. Agrade-
cendo a atengdo, despeco—me, cordialmente. Vocés notaram a cor rosa do
papel? E mesmo muito fino, delicado, especial. Tantas histérias aconte-
ceram ali. Lia muito aconchegada no meu pequeno sofa de camurca
vermelha. O que eu lia? Elizabeth Bishop, Nabokov, do Machado de
Assis, Quincas Borba, Simone de Beauvoir, Edgar Allan Poe e contos,
muitos. Boa companhia. Vocés conhecem? A arte de perder ndo é ne-
nhum mistério; tantas coisas tem em si o acidente de perdé—las, que perder
ndo é nada sério. Perca um pouquinho a cada dia. Aceite, austero, a chave
perdida, a hora gasta bestamente. A arte de perder ndo é nenhum mistério.
Bishop. Perder, perder. Nao é nada facil. Nossa, vou chamar a Cacilda.
Meu retalho preferido. Tenho meus truques para lidar com a sensibili-
dade excessiva. Nem sempre funciona, mas tento, sigo em frente, so-
nho com cavalos em movimento. Sou um deles. Corro o risco de desa-
parecer na poeira. Tantos j4 desapareceram. Mas insisto, apesar do
deserto. Na época do Copan, queria mudar o mundo. Nem meu peque-
no mundo pude salvar do vento forte. Namorei o Jodo na época da
ditadura. No fogo da paix@o, vi a policia o levar na minha frente e nio
pude fazer nada, a ndo ser calar e continuar caminhando na calcada
como se nio tivesse nada comigo. Tinha marcado um encontro numa
padaria da Haddock Lobo, de 14 irfamos ao cinema. Deu tudo errado.
Fiquei meses sem noticia nenhuma, em casa, apavorada, com medo de
tudo, até de falar. O corpo triste, ardente. Foi muito dificil. Soube depois
que ele foi um daqueles presos trocados pelo embaixador americano.
Teve sorte, conseguiu escapar para a Franga. Quando nos vimos pela
primeira vez, depois da anistia, foi uma comogio, mas eu ja era outra
pessoa e ele também. Ficamos amigos, bons amigos. Ele estava lento,
menos impulsivo do que quando o conheci. E eu, carregava os ossos a
custo, depois de algumas fraturas. A vida nunca foi facil para mim. Um
grande alento é sempre o teatro. Uma alegria. Foi o que me salvou, e
ainda salva. Em que outro lugar podem aparecer as pegadas do meu di-
nossauro! O seu coragio fumegante, tresloucado e aracnideo?

Esse texto é uma homenagem a Iza Cremonine, atriz da Cia Teatral Ueinzz
falecida em junho deste ano. Embora ficcional, sua matéria prima sio frag-
mentos de fala e de vida que ela deixou no ar, ao longo dos 14 anos em que
frequentou a companhia.

Paula Francisquetti
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