Multidoes e fantasmas: os figurantes do cinema ou
o povo que falta
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Se fossemos acreditar nos defensores da Teoria da Gestalt, a coerén-
cia do mundo visivel pressupoe um fundo neutro sobre o qual seriam ressal-
tadas as figuras diferenciadas. Mas o que acontece quando o fundo cria inter-
feréncias no primiro plano e o equilibrio ou a equidistancia entre primeiro
plano e fundo é abalada? Gostaria de trazer alguns indicios de respostas em-
prestados do cinema, uma vez que o cinema é visto desde a sua origem como
um modo singular, por vezes espiritualista, de aparicao e emergéncia de ima-
gens. Esta inversao de perspectiva, sob o prisma de um dispositivo inverso ao
da perspectiva pictural humanista, produziu o primeiro efeito impressionanu
te de imagens em movimento: as figuras vém a frente do espectador, sacu-
dindo os velhos habitos contemplativos, como lembra a famosa sequéncia de
LArrivée dun train en gare de La Ciotat' dos irmaos Lumiére, que Maxime Gorki
compara a uma bala de canhao arremessada sobre os espectadores.

Claro, o cinema hollywoodiano da década de 1930, e uma parte im-
portante da histéria do cinema que se seguiu, tem redistribuido amplamente
0 espago cénico em uma sucessdo hierarquica de planos. O primeiro plano
fora confiado aos atores principais, enquanto que o fundo da imagem (cenario,
transparéncias, figurantes...) permanecera secundario. Dizendo de um modo
mais simples, este fundo da imagem desempenha a func¢ao da decoracao na
pintura classica (aquela, por exemplo, da paisagem): ou seja, fica em segundo
plano para trazer a frente o primeiro, e destacar o palco ou a cena principal.
Minha hipétese é que algumas figuras do cinema de horror, principalmente

1 [NT]Traduzido para portugués como A chegada do trem na estacdo. Filme francés de 1895,
realizado pelosirmao Louis e Auguste Lumiere.
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os zumbis, reencontram ou redescobrem as virtudes simultaneamente ma-
gicas e fantasmaticas do comparecimento? das figuras, proprias do cinema dos
primeiros tempos. Os zumbis nao ocupam primeiramente a frente da cena
filmica: eles sempre procedem do fundo, para melhor invadir o espago do pri-
meiro plano. Como em White Zombie (1932), de Victor Halperin, adaptacdo da
histéria pseudo-etnografica de William Seabrook sobre o Haiti - The Magic
Island (1929) -, elogiado na época por Michel Leiris, que mostra pela primeira
vez zumbis na tela. Em sua primeira aparicao, descem uma colina em direcao
aos dois herdis da histéria. Em Night of the living dead?®, George Romero, no con-
texto da manifestacao contracultural dos anos de 1968 e sob um fundo racial
(0 assassinato de Martin Luther King ocorre durante as filmagens), repete esse
gesto e nos mostra, varias vezes, zumbis surgindo das profundezas da noite
para invadir o plano principal, neste caso, uma casa onde estao refugiados os
protagonistas deste drama que tende ao canibalismo. Apesar das diferencas
contextuais significativas entre os anos 1930 e 60, o fato de que estes mortos-
vivos, literalmente, procedem do fundo para ocupar a frente da cena e tomar
o lugar dos protagonistas é essencial para o que esta em jogo aqui no deslo-
camento visual e antropolégico entre o primeiro e o segundo planos. Para
seguir a evolugao da figura monstruosa do zumbi no cinema contemporaneo,
constatamos que o proprio do horror zumbi nao é sua dimensao maléfica,
seu contato com a vida apés a morte ou seu poder espetacular, mas, antes,
sua neutralidade, sua extrema banalidade, sua auséncia de caracteristica. As
massas e as multidoes zumbis recolocam em jogo, assim, em uma estranha
indistingao, o que chamamos de figurantes do cinema. Sabemos que os figu-
rantes tém por funcao projetar uma cobertura secundéaria na imagem, fazer
parte do cenario, fundir-se a ele e sustenta-lo ao mesmo tempo. Quer se en-
contrem atras dos atores principais, nas laterais ou em frente, sua razao de
ser é nao aparecer. Em alguns sites de contratagao de figurantes, encontramos
uma imagem da multidao de fantasmas tirada do filme homoénimo de Robin
Campillo?, de 2003, como se a relacao entre o zumbi do cinema, melhor di-
zendo, aquele que atua como qualquer pessoa porque nao tem identidade, e o

2 [NT] Destaque do autor. O termo original é comparution, cuja traducao literal seria
comparecer em juizo ou imediatamente.

3 [NT] Filme de1968, traduzido para o0 portugués como A noite dos mortos vivos.
4 [NT]oautorrefere-seao filme Les Revenants.



papel minimo do figurante fosse 6bvia. O zumbi nao é nem mesmo um papel
(com algumas excecdes), uma espécie de antipapel e de antiator, e o figurante
tem tudo de um zumbi, incluindo a forma como muitas vezes é tratado, como
um reles instrumento, de acordo com o testemunho contundente sobre o es-
tatuto dos figurantes de grandes producoes. Mas Hitchcock ja ndo dissera a
Truffaut que os atores, incluindo os mais conhecidos, sdo apenas animais e os
dialogos nao sao mais que ruidos, um rumor de fundo?

Finalmente, o proprio do figurante, assim como das multidoes
zumbis barulhentas e anoénimas, é sua invisibilidade, seu lado passe-par-
tout, uma invisibilidade que permite, no entanto, que haja imagens visiveis.
Este é o paradoxo estético, mas também econdmico da situacao: nao vemos
realmente os figurantes, mas sem davida nao veremos algumas cenas sem
eles. Esses seres sem histdria tornam a histéria possivel, todas as conquistas
histéricas os reconhecem. Em certo sentido, o cinema de horror coletivo de
zumbis traz de volta o primeiro filme do cinema publico, aquele que colocou
em cena justamente a multidao de homens e mulheres trabalhadores sain-
do apressadamente da fabrica dos irmaos Lumiéere, em Lyon, em 1895. Mas
ha diferencas importantes entre as duas situagoes: a multidao dos Lumiére é
encenada pelos patroes que detém a cimera. Os trabalhadores andam rapido,
desde a parte inferior da fabrica para a saida, em primeiro plano, como lhes
fora pedido, para ocupar o tempo muito curto de impressao da pelicula. Em
seguida, ao final da sequéncia, as portas sao fechadas pelos gestores da fabri-
ca, como o baixar da cortina em uma representagao. Inversamente, os zum-
bis de Romero, de Joe Dante ou do cinema italiano dos anos 1960-70, sao uma
multidao densa, mas difusa, rebelde, vagando em desordem na superficie da
imagem. Além disso, néo creio muito em uma pseudo-virtude democratica
dessas massas de zumbis que invadem o palco dedicado aos atores principais,
retomando o poder confiscado pela classe dominante (embora este cenario
pareca, por vezes, sugerido em Land of the Dead> de Romero). O povo zumbi
que vém a partir do fundo da imagem nao é um povo revolucionario como as
massas camponesas que vém, por exemplo, tumultuar a ordem da imagem
burguesa em Courbet.

Entre 1849 e 1851, as multiddes camponesas na Franga esbrave-
javam seu descontentamento apés a revolucao de 1848, periodo em que se

5 [NT] Filme de 2005 traduzido para o portugués como Terra dos Mortos.
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multiplicavam as expropriacds de camponeses expulsos de suas terras por
especuladores sem escrtipulos. A sua maneira, Courbet relata essa situacao,
dando um lugar a esse mundo camponés, que tanto maltrata a estética do
belo e as leis da perspectiva, garantindo no cerne das imagens o triunfo do
sujeito sobre o mundo. T. J. Clark estima que Les paysans de Flagey é um quadro
“feio e deliberadamente falho” - notadamente um personagem colocado a di-
reita, segurando um porco em uma coleira, desfigura a perspectiva. Pode-se
também pensar no Enterrement a Ornan, pintura que justapde, no primeiro
plano, as figuras neutras, divididos em comunicantes, homens e mulheres.
Esta massa de “figurantes” anénimos distancia o olhar da cerimoénia religio-
sa, que deveria uni-los, para impor a sua presenca silenciosa, numa mistura
de ironia e indiferenca. Enquanto na primeira versao desta pintura, a multi-
dao voltava-se piamente para o padre. Em todo caso, para retornar ao cinema,
quando John Ford colocou em cena a revolta dos Cheyennes, que se recusa-
vam a serem levados para uma reserva, longe da terra de seus antepassados,
eles ocupam o fundo da cena, ou emergem do fundo. Mas é também para opor
uma forma de reinvindica¢do comunitaria a elite branca, ocupando a frente
da cena, tanto histdrica quanto topografica.

Estes dois exemplos de povos que faltam na histéria e nas represen-
tacdes (os camponeses do século XIX e os indios americanos) oferecem dois
casos exemplares de fundo reprimido vindo ao primeiro plano, ou da ocu-
pacdo da imagem pelo que a histéria oculta. Nao se pode dizer o mesmo das
massas de zumbis, esses figurantes sem destino ou idade. O povo zumbi nao é
exatamente um povo, uma comunidade ou estrutura, ele é a antiestrutura co-
letiva por exceléncia, mais um caos movente, uma regressao da comunidade
para a multidao, a prépria ressurreicao da horda primitiva freudiana, mesmo
antes de ela se dar um chefe. Deveria, sobretudo, considerar aqui a leitura cli-
nica e etologica do médico reacionario Gustave Le Bon que descreve em seu
Psychologie des foules (publicado no ano do nascimento oficial do cinema, em
1895...) o perigo politico representado pelas multidoes desordenadas e indiscie
plinadas, que ameagam a ordem burguesa como um virus infeccioso. “Através
de seu poder unicamente destrutivo, multidoes agem como esses micrébios
que ativam a dissolucao dos corpos debilitados ou dos cadaveres. Quando a
construgao de uma civilizagao esta podre, as multidoes trazem o colapso.”

6 LeBon, G. Psychologie des foules. 5. ed. Paris: PUF, 1995, p. 4.



Pergunto-me se a operacao de zumbificacdo, a logica difusa de
contaminacao viral que transforma identidades em uma massa indefinida e
anénima, nao vem, antes de tudo, dessa “etnologia da solidao”, analisada por
Marc Augé em seu ensaio de antropologia da supermodernidade. Ou deste
tempo contemporaneo bastante tragico, em todo caso paradoxal, em que a
comunidade humana se experimenta através do anonimato dos nao-lugares.
Estes nao-lugares, que sao justamente as pinturas de fundo cruzadas cons-
tantemente, sem ser visiveis como tais, que o cinema de zumbis filma inces-
santemente, como se ali estivesse a sua real razao de ser: estacionamentos,
subterraneos, centros comerciais, aeroportos, rodovias etc., onde vagueiam
os figurantes-zumbis ou zumbis-figurantes. Todos estes locais neutros, diz
Augé, se pode paradoxalmente acessar fazendo valer uma identidade (passa-
porte, cartao de banco). Se o cinema de zumbis contemporéaneo faz vir o fundo
para o primeiro plano (os figurantes escondidos por tras da imagem, cenarios
comuns em nossas viagens), ele conta, a sua maneira, a histéria impossivel
e contraditéria das comunidades contemporaneas, litigantes de uma histéria
social, mas sempre e a0 mesmo tempo dispersas numa soma fragmentada
de destinos individuais. “E no anonimato do nao-lugar [Augé conclui] que se
experimenta solitariamente a comunidade dos destinos humanos™.

Traducao de Juliana Soares Bom-Tempo
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