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Em nome de uma literatura menor: registros de 
uma história médica inexistente 

Morgana Masetti

As grandes histórias são aquelas que você ouviu e 

quer ouvir de novo. Aquelas em que você pode en-

trar por qualquer parte e habitar confortavelmen-

te. Elas não surpreendem você com o imprevisível. 

Elas são tão familiares como a casa que você vive. 

Ou como o cheiro da pele do amante. Você sabe 

como elas terminam, mesmo assim, você escu-

ta como se não soubesse. Da mesma forma que 

apesar de saber que um dia você vai morrer, você 

vive como se não fosse . Nas grandes histórias você 

sabe quem vive, quem morre, e, mesmo assim, 

você quer ouvir de novo . Esse é seu mistério e sua 

magia.

Arundhati Roy, O Deus das Pequenas Coisas.

Eu fui visto pelo médico, ele pediu para fazer alguns movimentos. E falou: 
agora você vai até o guichê. Tudo sem me dar retorno nenhum do que estava acontecendo. 
Depois do guichê, eu esperei 40 minutos sentado e uma mulher me chamou com uma 
trouxa de roupa de cama e falou: o seu leito é o 12. Como o meu leito é o 12? O que está 
acontecendo? Ela falou: você está internado no leito 12. Eu falei: espera aí, eu quero enten-
der, eu só vim fazer uma consulta porque minha mão não está apertando o desodorante e 
eu estou internado? Ela falou: o médico disse que você tem que fazer um tratamento, você 
vai ficar internado (Fernando Bolognesi, depoente). 
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Eles foram trocar o curativo da minha perna que estava em carne viva, es-
tava tudo grudado e eles foram trocar sem anestesia. Eu me lembro que foi uma enfermeira 
grávida que fez isso. Eu urrava de dor, urrava. Foi uma dor maior que a do acidente. Uma 
mulher esperando um filho fazendo aquela função é o extremo da condição humana. Tudo 
isso porque o médico não prescreveu o anestésico. É assim..., porque o hospital é um lugar 
burocrático (Marina Quinã, depoente).

Era dor, eu chorava muito, as enfermeiras ficavam na minha frente, eu não 
conseguia parar em pé e elas queriam que eu me vestisse, e eu percebia que elas achavam 
que era manha. Fricote. Elas queriam que eu me trocasse e não estavam com paciência 
de esperar eu apoiar o pé no chão (Eduardo Valarelli, depoente).

Esse texto nasce da necessidade de dar voz a uma história pouco 
contada dentro dos hospitais: a dos pacientes que adoeceram e se recuperaram.

Eles contam sobre suas vidas, do nascimento ao encontro com essa 
experiência. Esses relatos integram uma pesquisa que se chama Memória dos 
Pacientes, desenvolvida pelo Núcleo de Pesquisa e Formação dos Doutores da 
Alegria. Tece-se por depoimentos registrados por pacientes que contam sobre 
sua experiência de adoecimento, hospitalização, recuperação1. Quando fe-

1  A pesquisa Memórias de Pacientes é baseada, principalmente, no depoimento oral de 
adultos, homens ou mulheres, que passaram por um tempo de hospitalização e/ou in-
ternação. Independente do tipo de patologia ou tratamento a que fora submetido, bem 
como do tempo de permanência no hospital. Interessa, sobretudo, que já tenha superado 
o tratamento e restabelecido suas condições saudáveis a, pelo menos, um ano. A gravação 
dos depoimentos é feita em vídeo, sem tempo previamente determinado, dependendo da 
narrativa de cada depoente, orientada por uma entrevista, recurso de perguntas e respos-
tas dentro de eixo temporal que recorra a momentos da infância, à vida familiar, para gra-
dualmente adentrar o momento da internação e do tratamento médico. A metodologia 
da entrevista é fundamentada na metodologia de resgate da memória oral desenvolvida 
pelo Museu da Pessoa, instituição fundada em 1992, com o objetivo de resgate histórico de 
vivências individuais, sejam anônimos ou célebres, possibilitando que qualquer indivíduo 
tenha sua história de vida registrada e preservada. Esta metodologia mescla ao resgate 
da memória oral, arquivos de materiais iconográficos, documentos, contextualizações e 
processos históricos; no caso desta pesquisa, podem ser anexados os históricos clínicos. 
Está sendo desenvolvida a criação de um acervo contendo depoimentos em vídeo de apro-
ximadamente 2 horas cada —, acervo de fotografias catalogadas e documentos que acres-
centem informações, periodizações e históricos aos depoimentos. As gravações são trans-
critas literalmente, publicadas em site na íntegra ou de acordo com 24 eixos temáticos: 

chamos as portas, desligamos os celulares, ligamos a filmadora e nos coloca-
mos diante de pessoas que abrem uma brecha no tempo para contarem suas 
histórias de vida, instauramos uma oportunidade histórica para que uma 
nova versão nos processos de saúde possa aparecer, uma linda janela dentro 
do panorama dos relatos médicos. Para Pollack, uma das funções da memó-
ria é defender aquilo que um grupo tem em comum, manter seu sentido de 
identidade2. Este grupo pode escolher o silêncio, que passa de geração para 
geração como uma maneira de tornar sua transmissão intacta, até que surja 
a ocasião de se ocupar espaços públicos e passar do não dito à reivindicação. O 
passado, assim, muitas vezes, é menos o produto do esquecimento e mais um 
trabalho de gestão da memória segundo as possibilidades de comunicação e 
as questões de dominação. O silêncio, então, se constitui como força de recusa 
em deixar que a experiência de uma situação limite seja enquadrada em uma 
versão coletiva dominante.

Este é o terreno por onde transitam os pacientes. Seus quartos re-
pletos de aparelhagens e tecnologias guardam essas silenciosas experiências 
da alma. Tudo o que sairá delas terá um lugar de registro, estudado, valida-
do, certificado, pesquisado. Neste sentido, a expressão do paciente sai de sua 
boca para ocupar um plano de expressão médico organizado. O paciente é 
sequestrado de si e de sua experiência através do modelo de linguagem mé-
dico. Segundo Grossman, esses eventos transmutados em narrativas médicas 
guardam peculiaridades que vestem o testemunho do paciente de forma a 
levantar dúvidas sobre sua veracidade. Já na linguagem do médico estão reve-
lações científicas independentes de interpretações. Isso acontece devido a ar-
tifícios retóricos de uma linguagem descritiva e de pobre tonalidade. Assim, 
quando se registra O paciente declara..., o paciente refere, seu testemunho gera 
incerteza. Quando na história do médico se registra os exames revelam, pro-
duz-se credibilidade. No uso da voz passiva se crava o distanciamento médico 

descobrimento da doença, história clínica x experiência individual, diagnóstico médico, 
hospitalização, religiosidades, restrições e limitações, reações da sociedade, identidade, 
igualdades e desigualdades na doença, relação com a doença, fatores que ajudam na recu-
peração, o lugar do paciente com experimento, relação com médicos, relação com enfer-
meiras, morte, dor, relação com o tempo, relação com familiares, vida profissional, retorno 
para casa, aprendizados. 

2  Cf. Pollak, M. Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 
1992.
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paciente, o distanciamento das histórias: ao invés de ela contar apalpei o baço, 
ela dirá o baço foi apalpado. 

Nesta pesquisa, espaço aberto através de uma escuta para a auto-
ria, a história dos pacientes ocupa um lugar pessoal e subjetivo, excluído das 
estatísticas computadas. Cada experiência faz parte do tecido desta rede de 
informações que não pertencem ao estabelecido, estudado, catalogado. São 
multiplicidades que, muitas vezes, a lógica médica precisa descartar para 
manter seu corpo de conhecimento. Façamos então como o poeta Manoel de 
Barros, que gosta de criar sua poesia a partir das palavras cansadas e excluí-
das. Fiquemos com o lixo descartado pelo conhecimento médico. 

A memória dos pacientes, então, aquela que conta do nascimento, 
infância, casamento, família, doenças, das lembranças documentadas, é a 
possibilidade de gerar um plano de expressão específico. Faz parte de uma 
luta contemporânea de apropriação coletiva desses modos de subjetivação 
para gerar novos repertórios de verdades. Uma busca de diálogo entre mo-
nopólios de saber, práticas intocáveis e conhecimentos coletivos. Para nós, 
então, essas histórias se constituem como um lugar de potência.

O desafio é experimentar formas narrativas onde o saber erudito 
e aquele advindo de memórias pessoais componham formas de saber inte-
gradas. A possibilidade de os pacientes contarem o que lhes acontece quando 
adoecem leva os profissionais de saúde a explorar suas concepções, confron-
tado-as com outras versões. Esse espaço é um convite para devolver o médico 
a um processo de cura específico. Ao viver com exames, máquinas, prescri-
ções médicas, o profissional, muitas vezes, tende a desvalorizar um espaço 
pessoal com o paciente e seu papel de agente ativo de cura, tornando-se, ele 
também, sequestrado de sua potência. 

A literatura dos fortes e a dos potentes

Os médicos falaram que eu ia fazer um exame no centro cirúrgico, eu tinha 
oito anos, mas eu sabia que eu ia fazer um transplante. Eu falei: antes do senhor dar 
a anestesia eu gostaria de saber se eu vou fazer o transplante. Aí ele foi conversar com 
outros médicos e disse que eu iria fazer o transplante. Eu disse: então eu quero pedir 
uma coisa, quero ver minha mãe. Aí eu vi minha mãe e tomei a anestesia. (Sergio 
Leria, depoente). 

Eu cheguei, a médica passou o aparelhinho e disse: infelizmente o bebê não 
está vivo. Aí eu fui para sala de parto e falei: doutor, eu não quero anestesia. Ele falou: 
você não tem condições emocionais de fazer o parto. Eles me apagaram e quando voltei 
da anestesia já tinha terminado. Eu falei: o que era? Ela falou: era uma menina, e eu 
falei: eu quero ver. Ela falou; você tem certeza? Eu falei: tenho, eu quero ver minha filha. 
Aí ela trouxe a nenezinha. Era... Estava toda formadinha, cabeludinha, cabelo escuro 
(Andréa Teixeira, depoente).

Então de cara no pronto-socorro eu ouvi, diagnóstico frio: tetraplegia. 
Interessante porque, quando eu estava indo para o hospital, meu raciocínio já me projetou 
que talvez eu ficasse em uma cadeira de rodas. A hora que o sujeito falou tetraplegia me 
assustou, mas eu pensei: não posso morrer, e o que o médico disse não teve tanto peso nessa 
hora (Rodrigo Mendes, depoente).

Alguma coisa me falava: se você dormir, você morre. Então respira, se você 
dormir, você morre. Então respira, se você dormir, você vai parar de respirar. A úni-
ca obrigação que eu tinha era respirar e para eu respirar eu tinha que ficar acordada 
(Marina Quinã, depoente).

Muito se conta sobre as forças que constituem o hospital moderno, 
onde formas disciplinadoras criaram corpos dóceis e resignados. Ao longo da 
história, o hospital foi se construindo através do sistema de funcionamento 
militar, religioso e científico. Espaços instituídos a partir da hierarquia, da 
culpa e da disciplina. Os primeiros hospitais nasceram nos campos de bata-
lhas e eram destinados exclusivamente aos militares. Com isso, as primei-
ras formas de funcionamento dessa organização se ligaram à lógica militar. 
Depois disso, com o advento do cristianismo, a igreja assumiu esse papel, 
construindo mosteiros que contemplassem um alojamento para os doentes, 
transformando a doença em pecado. Com a chegada das epidemias, os hos-
pitais passaram a cumprir um papel segregador, e, com as descobertas da 
biologia, os hospitais sofreram o que Foucault chamou de disciplinarização 
das relações. Hoje, a história existente se encontra nos prontuários ou livros 
científicos. O paciente, ao longo desse tempo, foi sendo apropriado por um 
tipo de pensamento que o levou a perder parte da ligação com seu processo de 
adoecimento e cura: das Asclepíades, templos onde através do sono sagrado 
os sonhos apontavam para a cura, até nossos tempos, onde, para expressão de 
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sua vontade, o paciente deverá assinar um termo de responsabilidade. Esses 
movimentos históricos de adestramento e disciplina criaram o que David 
Lapoujade chamou de “o corpo que não aguenta mais”3 Ele convoca Nietizsche 
e Foucault a pensar em uma sociedade que construiu um corpo anômalo que 
precisa ser vigiado e punido. Um corpo mártir que toma sobre si, através da 
culpa cristã, o sofrimento sem reação e exteriorização4. Para Lapoujade, todo 
esse movimento sobre o corpo torna a vida desvitalizada. 

Quando comecei a utilizar a escuta sobre o nascimento, infância, 
adolescência, amores, casamento de pessoas que adoeceram, fui descobrin-
do uma história potente, um corpo que pode se expressar pelo sofrimento 
revelando fluxos intensos de vida. Deleuze fala de uma literatura como enun-
ciação coletiva de um povo menor que encontra expressão através de um es-
critor5. Talvez pudéssemos pensar que o espaço de escuta, a câmera ligada, 
as palavras que se encarrilham na constituição da história, uma depois da 
outra, tecendo uma rede de acontecimentos gravados, transcritos, estampa-
dos em tela de computador, são ingredientes para a literatura da qual fala 
Deleuze. Para ele, a literatura acontece quando uma terceira pessoa se desti-
tui do poder de dizer EU. As histórias dos pacientes apontam para esse lugar 
tão individual e tão coletivo ao trazer a tona uma versão de saúde pouco reve-
lada em nossa cultura. 

Para Lapoujade, a questão sobre o que pode o corpo se refere a sua 
potência e não a sua ação. O doente, em sua condição habitual, se encontra em 
uma relação de poder, destituído de ação. O que diz o médico e a instituição mé-
dica se torna saber e, portanto, força. Esse saber se coloca aparentemente como 
uma relação de poder, onde a vida do paciente, dentro do hospital, será decidida 
pelo médico e pela instituição. Na literatura vigente, este é o discurso norma-
tizador que coloca o médico como dono da ação e o paciente como impotente. 

Mas as histórias desses pacientes nos remetem ao outro lado da dor. 
Aquele de encontrar uma saúde no sofrimento, que não seja mais uma doen-
ça, mas possa se tornar um meio para a saúde6, onde o “eu não aguento mais” 

3  Lapoujade, D. O corpo que não aguenta mais. In: Lins, D. e Gadelha, S. (orgs.). Nietzsche 
e Deleuze: que pode o corpo. Rio de Janeiro: RelumeDumará, 2002, p. 84. 

4  Ibidem, p. 85. 

5  Deleuze, G. A literatura e a vida. In: Crítica e clínica. Tr. br. Peter P. Pelbart. São Paulo: Ed. 
34, 1997, p. 14. 

6  Lapoujade, D. O corpo que não aguenta mais, op. cit., p. 86. 

pode se tornar a potência de resistir do corpo. Nesse sentido, parece que, em 
geral, os profissionais de saúde colocam em evidência a literatura dos fortes, 
e os pacientes, a dos potentes. Em vários relatos, os pacientes, além de encon-
trarem lugar para o seu desejo, buscam reverter a lógica instituída. 

Segundo Lapoujade, sofrer é a condição primeira do corpo, visto que 
está exposto ao fora. Para ele, o indivíduo, para não ter mais contato com seus 
próprios sofrimentos, torna a vida doente. Este é o mecanismo ao qual estão 
sujeitos os profissionais de saúde em seus processos de profissionalização, o 
que nos faz pensar que, na visão de saúde de Lapoujade e Deleuze, os profis-
sionais de saúde podem estar mais doentes que seus pacientes. Os pacientes, 
ao se depararem com crise e sofrimento, têm a possibilidade de, através de es-
paços de escuta, resgatar a literatura da qual fala Deleuze. Os profissionais de 
saúde, em geral, buscam a relação com o saber e a instituição médica, privan-
do-se da experiência que o sofrimento da doença traz para ambas as partes.  

Deleuze diz que a literatura é medida de saúde quando invoca os 
oprimidos a resistir contra aquilo que os aprisiona7, a construir, através da 
língua, uma minoração da língua maior que fuja ao sistema dominante8, a 
potencializar o que contam esses pacientes buscando a poesia de seus relatos. 
Esses escritores-pacientes podem, então, se tornar médicos de si. Deleuze diz: 

A doença não é processo, mas parada de processo. Por isso o 
escritor como tal não é doente, mas antes médico, médico de si 
próprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas, cuja 
doença se confunde com o homem. A literatura aparece então, 
como um empreendimento de saúde9.

Deleuze reafirma a saúde da literatura na possibilidade de inventar 
povos. “Não se escreve com as próprias lembranças a menos que delas se faça 
a origem ou destinação coletiva de um povo por vir ainda enterrado em suas 
renegações.”10 A voz desses pacientes ecoa como uma grande história a ser 
contada, tentativa de criar uma linha de fuga para uma realidade dominante. 

7  Cf. Deleuze, G. A literatura e a vida, op. cit., p. 15. 

8  Idem.

9  Ibidem, p. 13-14. 

10  Ibidem, p. 14. 
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Eles me levaram para o quarto e eu fiquei o dia todo meio aérea por causa 
da anestesia, e de tudo o que aconteceu. Foi uma gravidez difícil de manter em termos 
psicológicos e físicos também, e quando chega ao fim, como se diz? Morri na praia. 
Então, no quarto, eu perguntei para o médico: Cadê minha filha? E ele falou: ah, ela foi 
incinerada. Nossa, aquilo para mim foi um baque! Quando a criança nasce com vida 
e morre você tem que registrar, fazer o enterro e tudo. Mas quando já nasce morta... 
Eu falei: Como? Ninguém me consultou! Ninguém falou nada! Então eu entrei em de-
sespero. Além do baque de perder o bebê, de repente você descobre que incineraram tua 
filha. Eu não conseguia lutar contra aquilo. Depois de tanta luta... Eu queria ir embora 
daquele lugar e esquecer! (Andréa Teixeira, depoente).

A médica falou: Seu bebê vai fazer uma biópsia, só que para isso ela vai ter 
que fazer um jejum de 8 horas. Eu falei: Como a senhora espera que eu faça jejum com 
um bebê de dois meses que mama a cada 3 horas? Aquilo para mim era a coisa mais 
difícil do mundo. Ela mamava à noite, ela vai acordar chorando e eu não vou dar de 
mamar. Eu ia ter que pular três mamadas. Então eu já estava chorando só de pensar no 
sofrimento que ela ia ter. Só que era ingenuidade minha achar que isso era sofrimento 
perto do que estava por vir. Aí fomos; ela fez o jejum, minha irmã foi comigo para aju-
dar. Eu precisava ir ao banheiro toda hora tirar o leite que vazava do meu peito. As 9h 
a médica me disse: olha, estou vendo os exames de sangue e eu não vou poder fazer a 
biópsia porque ela está sem coagulação. Ela vai ter que tomar duas injeções e voltar na 
segunda feira em jejum para fazer o exame. Ou seja, voltamos à estaca zero. Era algo 
indescritível, absurdo. A médica então me disse: vamos lá!, não é tão grave, sua filha vai 
ter a vida toda para comer! (Regina Miranda, depoente).

*Morgana Masetti é psicóloga com formação na área hospitalar pelo Instituto do Coração 
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Revisitando os saberes psicológicos: reflexões por 
uma psicologia do campo. 

Saulo Luders Fernandes

Reflexões preliminares: o saber psicológico na produção do sujeito do campo 

O presente ensaio pretende, por meio de observações e atividades realizadas 
nas comunidades quilombolas da região do agreste alagoano, abrir campos 
de reflexão e produções conceituais norteadoras para a prática do psicólogo 
em uma área ainda muito insípida e pouco explorada: o mundo do campo. 
Ao adentrar tal proposta, não pretendemos apresentar modelos de atuação ou 
práticas já delineadas para intervenção, como condutas a serem aplicadas à 
realidade, mas procuramos realizar reflexões que lancem questionamentos 
ao modelo de ciência no qual nos amparamos e suas formas de operar sobre a 
vida das populações e dos sujeitos.

Ao compreender o saber científico como processo historicamente 
localizado, nos deparamos com uma ciência que traz consigo estruturas de 
poder que, ao debruçar-se sobre a realidade, não apenas a identifica e a inves-
tiga, mas a produz e a engendra com seus aparatos conceituais e metodoló-
gicos. A ciência não se apresenta como um observador distante da realidade, 
mas como um atuante manufaturador que, por meio de seus saberes, institui 
ordenações de poder que se atrelam às verdades fabricadas por ela. O discurso 
científico, como aponta Foucault em aula inaugural no Collége de France, em 
1970, mais do que proferido por um sujeito detentor do saber, produz sujeitos 
por meio de seus enunciados que, imersos em seus aparatos conceituais e tec-
nológicos, configuram formas de viver e trabalhar o cotidiano1. 

1  Foucault, M. A ordem do discurso. Tr. br. Laura Fraga de Almeida Sampaio. 17. ed. São 
Paulo: Loyola, 2008.


