Em nome de uma literatura menor: registros de
uma historia médica inexistente

Morgana Masetti

As grandes histérias sao aquelas que vocé ouviu e
quer ouvir de novo. Aquelas em que vocé pode en-
trar por qualquer parte e habitar confortavelmen-
te. Elas ndo surpreendem vocé com o imprevisivel.
Elas sdo tao familiares como a casa que vocé vive.
Ou como o cheiro da pele do amante. Vocé sabe
como elas terminam, mesmo assim, VOCé escu-
ta como se nao soubesse. Da mesma forma que
apesar de saber que um dia vocé vai morrer, vocé
vive como se nao fosse . Nas grandes histérias vocé
sabe quem vive, quem morre, e, mesmo assim,
VOCE quer ouvir de novo . Esse é seu mistério e sua
magia.

Arundhati Roy, O Deus das Pequenas Coisas.

Eu fui visto pelo médico, ele pediu para fazer alguns movimentos. E falou:
agora vocé vai até o guiché. Tudo sem me dar retorno nenhum do que estava acontecendo.
Depois do guiché, eu esperei 40 minutos sentado e uma mulher me chamou com uma
trouxa de roupa de cama e falou: o seu leito € o 12. Como o meu leito € 0 122 O que estd
acontecendo? Ela falou: vocé estd internado no leito 12. Eu falei: espera ai, eu quero enten-
der, eu s6 vim fazer uma consulta porque minha mdo ndo estd apertando o desodorante e

eu estou internado? Ela falou: o médico disse que vocé tem que fazer um tratamento, vocé

vai ficar internado (Fernando Bolognesi, depoente).
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Eles foram trocar o curativo da minha perna que estava em carne viva, es-
tava tudo grudado e eles foram trocar sem anestesia. Eu me lembro que foi uma enfermeira
gravida que fez isso. Eu urrava de dor, urrava. Foi uma dor maior que a do acidente. Uma
mulher esperando um filho fazendo aquela fungdo € o extremo da condigdo humana. Tudo
isso porque o médico ndo prescreveu o anestésico. E assim..., porque o hospital é um lugar
burocrdtico (Marina Quina, depoente).

Era dor, eu chorava muito, as enfermeiras ficavam na minha frente, eu ndo
conseguia parar em pé e elas queriam que eu me vestisse, e eu percebia que elas achavam
que era manha. Fricote. Elas queriam que eu me trocasse e hdo estavam com paciéncia
de esperar eu apoiar o pé no chdo (Eduardo Valarelli, depoente).

Esse texto nasce da necessidade de dar voz a uma histéria pouco
contada dentro dos hospitais: a dos pacientes que adoeceram e se recuperaram.

Eles contam sobre suas vidas, do nascimento ao encontro com essa
experiéncia. Esses relatos integram uma pesquisa que se chama Memdéria dos
Pacientes, desenvolvida pelo Ntcleo de Pesquisa e Formacao dos Doutores da
Alegria. Tece-se por depoimentos registrados por pacientes que contam sobre
sua experiéncia de adoecimento, hospitalizacdo, recuperacao’. Quando fe-

1 A pesquisa Memodrias de Pacientes é baseada, principalmente, no depoimento oral de
adultos, homens ou mulheres, que passaram por um tempo de hospitalizacao e/ou in-
ternacao. Independente do tipo de patologia ou tratamento a que fora submetido, bem
como do tempo de permanéncia no hospital. Interessa, sobretudo, que ja tenha superado
o tratamento e restabelecido suas condicdes saudaveis a, pelo menos, um ano. A gravacao
dos depoimentos é feita em video, sem tempo previamente determinado, dependendo da
narrativa de cada depoente, orientada por uma entrevista, recurso de perguntas e respos-
tas dentro de eixo temporal que recorraa momentos da infancia, a vida familiar, para gra-
dualmente adentrar o momento da internacao e do tratamento médico. A metodologia
da entrevista é fundamentada na metodologia de resgate da meméria oral desenvolvida
pelo Museu da Pessoa, instituicao fundada em 1992, com o objetivo de resgate histérico de
vivéncias individuais, sejam anénimos ou célebres, possibilitando que qualguer individuo
tenha sua histoéria de vida registrada e preservada. Esta metodologia mescla ao resgate
da memoria oral, arquivos de materiais iconograficos, documentos, contextualizacoes e
processos historicos; no caso desta pesquisa, podem ser anexados 0s historicos clinicos.
Esta sendo desenvolvida a criacao de um acervo contendo depoimentos em video de apro-
ximadamente 2 horas cada —, acervo de fotografias catalogadas e documentos que acres-
centem informacoes, periodizacdes e historicos aos depoimentos. As gravacoes sao trans-
critas literalmente, publicadas em site na integra ou de acordo com 24 eixos tematicos:



chamos as portas, desligamos os celulares, ligamos a filmadora e nos coloca-
mos diante de pessoas que abrem uma brecha no tempo para contarem suas
histérias de vida, instauramos uma oportunidade histérica para que uma
nova versao nos processos de satide possa aparecer, uma linda janela dentro
do panorama dos relatos médicos. Para Pollack, uma das fungoes da memo-
ria é defender aquilo que um grupo tem em comum, manter seu sentido de
identidade’. Este grupo pode escolher o siléncio, que passa de geracdo para
geracao como uma maneira de tornar sua transmissao intacta, até que surja
a ocasiao de se ocupar espagos publicos e passar do nao dito a reivindicacao. O
passado, assim, muitas vezes, é menos o produto do esquecimento e mais um
trabalho de gestdao da memoria segundo as possibilidades de comunicacao e
as questoes de dominacao. O siléncio, entao, se constitui como forca de recusa
em deixar que a experiéncia de uma situagao limite seja enquadrada em uma
versao coletiva dominante.

Este é o terreno por onde transitam os pacientes. Seus quartos re-
pletos de aparelhagens e tecnologias guardam essas silenciosas experiéncias
da alma. Tudo o que saira delas tera um lugar de registro, estudado, valida-
do, certificado, pesquisado. Neste sentido, a expressao do paciente sai de sua
boca para ocupar um plano de expressao médico organizado. O paciente é
sequestrado de si e de sua experiéncia através do modelo de linguagem mé-
dico. Segundo Grossman, esses eventos transmutados em narrativas médicas
guardam peculiaridades que vestem o testemunho do paciente de forma a
levantar duvidas sobre sua veracidade. Ja na linguagem do médico estao reve-
lagdes cientificas independentes de interpretagdes. Isso acontece devido a ar-
tificios retéricos de uma linguagem descritiva e de pobre tonalidade. Assim,
quando se registra O paciente declara..., o paciente refere, seu testemunho gera
incerteza. Quando na histéria do médico se registra os exames revelam, pro-
duz-se credibilidade. No uso da voz passiva se crava o distanciamento médico

descobrimento da doenca, histéria clinica x experiéncia individual, diagnéstico médico,
hospitalizacao, religiosidades, restricoes e limitacoes, reacoes da sociedade, identidade,
igualdades e desigualdades na doenca, relacao com a doenca, fatores que ajudam na recu-
peracao, o lugar do paciente com experimento, relacao com médicos, relacao com enfer-
meiras, morte, dor, relacao com o tempo, relacao com familiares, vida profissional, retorno
para casa, aprendizados.

2 Cf. Pollak, M. Memobéria e identidade social. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10,
1992.
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paciente, o distanciamento das histdrias: ao invés de ela contar apalpei o bago,
ela dira o bago foi apalpado.

Nesta pesquisa, espago aberto através de uma escuta para a auto-
ria, a histoéria dos pacientes ocupa um lugar pessoal e subjetivo, excluido das
estatisticas computadas. Cada experiéncia faz parte do tecido desta rede de
informagdes que nao pertencem ao estabelecido, estudado, catalogado. Sao
multiplicidades que, muitas vezes, a légica médica precisa descartar para
manter seu corpo de conhecimento. Fagamos entao como o poeta Manoel de
Barros, que gosta de criar sua poesia a partir das palavras cansadas e exclui-
das. Fiquemos com o lixo descartado pelo conhecimento médico.

A memoria dos pacientes, entao, aquela que conta do nascimento,
infancia, casamento, familia, doencas, das lembrancas documentadas, é a
possibilidade de gerar um plano de expressao especifico. Faz parte de uma
luta contemporanea de apropriacdo coletiva desses modos de subjetivacao
para gerar novos repertérios de verdades. Uma busca de dialogo entre mo-
nopodlios de saber, praticas intocaveis e conhecimentos coletivos. Para nds,
entao, essas historias se constituem como um lugar de poténcia.

O desafio é experimentar formas narrativas onde o saber erudito
e aquele advindo de memorias pessoais componham formas de saber inte-
gradas. A possibilidade de os pacientes contarem o que lhes acontece quando
adoecem leva os profissionais de satide a explorar suas concepgoes, confron-
tado-as com outras versoes. Esse espaco é um convite para devolver o médico
a um processo de cura especifico. Ao viver com exames, maquinas, prescri-
coes médicas, o profissional, muitas vezes, tende a desvalorizar um espaco
pessoal com o paciente e seu papel de agente ativo de cura, tornando-se, ele
também, sequestrado de sua poténcia.

A literatura dos fortes e a dos potentes

Os médicos falaram que eu ia fazer um exame no centro cirirgico, eu tinha
oito anos, mas eu sabia que eu ia fazer um transplante. Eu falei: antes do senhor dar
a anestesia eu gostaria de saber se eu vou fazer o transplante. Ai ele foi conversar com
outros médicos e disse que eu iria fazer o transplante. Eu disse: entdo eu quero pedir
uma coisa, quero ver minha mde. Ai eu vi minha mde e tomei a anestesia. (Sergio
Leria, depoente).



Eu cheguei, a médica passou o aparelhinho e disse: infelizmente o bebé ndo
estd vivo. Ai eu fui para sala de parto e falei: doutor, eu ndo quero anestesia. Ele falou:
vocé ndo tem condigoes emocionais de fazer o parto. Eles me apagaram e quando voltei
da anestesia jd tinha terminado. Eu falei: o que era? Ela falou: era uma menina, e eu
falei: eu quero ver. Ela falou; vocé tem certeza? Eu falei: tenho, eu quero ver minha filha.
Af ela trouxe a nenezinha. Era... Estava toda formadinha, cabeludinha, cabelo escuro
(Andréa Teixeira, depoente).

Entdo de cara no pronto-socorro eu ouvi, diagndstico frio: tetraplegia.
Interessante porque, quando eu estava indo para o hospital, meu raciocinio jd me projetou
que talvez eu ficasse em uma cadeira de rodas. A hora que o sujeito falou tetraplegia me
assustou, mas eu pensei: ndo posso morret, e o que o medico disse ndo teve tanto peso nessa
hora (Rodrigo Mendes, depoente).

Alguma coisa me falava: se vocé dormir, vocé morre. Entdo respira, se vocé
dormir, vocé morre. Entdo respira, se vocé dormir, vocé vai parar de respirar. A uni-
ca obrigagdo que eu tinha era respirar e para eu respirar eu tinha que ficar acordada
(Marina Quina, depoente).

Muito se conta sobre as forcas que constituem o hospital moderno,
onde formas disciplinadoras criaram corpos ddceis e resignados. Ao longo da
histéria, o hospital foi se construindo através do sistema de funcionamento
militar, religioso e cientifico. Espagos instituidos a partir da hierarquia, da
culpa e da disciplina. Os primeiros hospitais nasceram nos campos de bata-
lhas e eram destinados exclusivamente aos militares. Com isso, as primei-
ras formas de funcionamento dessa organizacao se ligaram a légica militar.
Depois disso, com o advento do cristianismo, a igreja assumiu esse papel,
construindo mosteiros que contemplassem um alojamento para os doentes,
transformando a doenga em pecado. Com a chegada das epidemias, os hos-
pitais passaram a cumprir um papel segregador, e, com as descobertas da
biologia, os hospitais sofreram o que Foucault chamou de disciplinarizagao
das relacdes. Hoje, a histdria existente se encontra nos prontudrios ou livros
cientificos. O paciente, ao longo desse tempo, foi sendo apropriado por um
tipo de pensamento que o levou a perder parte da ligacao com seu processo de
adoecimento e cura: das Asclepiades, templos onde através do sono sagrado
os sonhos apontavam para a cura, até nossos tempos, onde, para expressao de
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sua vontade, o paciente devera assinar um termo de responsabilidade. Esses
movimentos histéricos de adestramento e disciplina criaram o que David
Lapoujade chamou de “o corpo que nao aguenta mais”: Ele convoca Nietizsche
e Foucault a pensar em uma sociedade que construiu um corpo anémalo que
precisa ser vigiado e punido. Um corpo martir que toma sobre si, através da
culpa crista, o sofrimento sem reagao e exteriorizagao*. Para Lapoujade, todo
esse movimento sobre o corpo torna a vida desvitalizada.

Quando comecei a utilizar a escuta sobre o nascimento, infancia,
adolescéncia, amores, casamento de pessoas que adoeceram, fui descobrin-
do uma histéria potente, um corpo que pode se expressar pelo sofrimento
revelando fluxos intensos de vida. Deleuze fala de uma literatura como enun-
ciacao coletiva de um povo menor que encontra expressao através de um es-
critor®. Talvez pudéssemos pensar que o espaco de escuta, a cAmera ligada,
as palavras que se encarrilham na constituicao da histéria, uma depois da
outra, tecendo uma rede de acontecimentos gravados, transcritos, estampa-
dos em tela de computador, sao ingredientes para a literatura da qual fala
Deleuze. Para ele, a literatura acontece quando uma terceira pessoa se desti-
tui do poder de dizer EU. As histdrias dos pacientes apontam para esse lugar
tao individual e tao coletivo ao trazer a tona uma versao de satide pouco reve-
lada em nossa cultura.

Para Lapoujade, a questao sobre o que pode o corpo se refere a sua
poténcia e nao a sua agao. O doente, em sua condicao habitual, se encontra em
uma relagao de poder, destituido de agao. O que diz o médico e a instituicao mé-
dica se torna saber e, portanto, forca. Esse saber se coloca aparentemente como
uma relagao de poder, onde a vida do paciente, dentro do hospital, serd decidida
pelo médico e pela instituicao. Na literatura vigente, este é o discurso norma-
tizador que coloca o médico como dono da agao e o paciente como impotente.

Mas as histdrias desses pacientes nos remetem ao outro lado da dor.
Aquele de encontrar uma satide no sofrimento, que nao seja mais uma doen-
¢a, mas possa se tornar um meio para a saude®, onde o “eu nao aguento mais”

3 Lapoujade, D. O corpo que nao aguenta mais. In: Lins, D. e Gadelha, S. (orgs.). Nietzsche
e Deleuze: que pode o corpo. Rio de Janeiro: RelumeDumara, 2002, p. 84.

4 Ibidem, p. 85.

5 Deleuze, G. Aliteratura e avida. In: Critica e clinica. Tr. br. Peter P. Pelbart. Sdo Paulo: Ed.
34,1997, p.14.

6 Lapoujade, D. O corpo que nao aguenta mais, op. cit., p. 86.



pode se tornar a poténcia de resistir do corpo. Nesse sentido, parece que, em
geral, os profissionais de satide colocam em evidéncia a literatura dos fortes,
e os pacientes, a dos potentes. Em varios relatos, os pacientes, além de encon-
trarem lugar para o seu desejo, buscam reverter a logica instituida.

Segundo Lapoujade, sofrer é a condicao primeira do corpo, visto que
esta exposto ao fora. Para ele, o individuo, para nao ter mais contato com seus
proprios sofrimentos, torna a vida doente. Este é o mecanismo ao qual estao
sujeitos os profissionais de satide em seus processos de profissionalizacao, o
que nos faz pensar que, na visao de satide de Lapoujade e Deleuze, os profis-
sionais de satde podem estar mais doentes que seus pacientes. Os pacientes,
ao se depararem com crise e sofrimento, tém a possibilidade de, através de es-
pacos de escuta, resgatar a literatura da qual fala Deleuze. Os profissionais de
saude, em geral, buscam a relagdo com o saber e a instituicao médica, privan-
do-se da experiéncia que o sofrimento da doenca traz para ambas as partes.

Deleuze diz que a literatura é medida de satide quando invoca os
oprimidos a resistir contra aquilo que os aprisiona’, a construir, através da
lingua, uma minoracao da lingua maior que fuja ao sistema dominante®, a
potencializar o que contam esses pacientes buscando a poesia de seus relatos.
Esses escritores-pacientes podem, entao, se tornar médicos de si. Deleuze diz:

A doenca nao é processo, mas parada de processo. Por isso o
escritor como tal nao é doente, mas antes médico, médico de si
proprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas, cuja
doenca se confunde com o homem. A literatura aparece entéo,
como um empreendimento de satide®.

Deleuze reafirma a satide da literatura na possibilidade de inventar
povos. “Nao se escreve com as proprias lembrancas a menos que delas se faca
a origem ou destinacao coletiva de um povo por vir ainda enterrado em suas
renegacoes.”’® A voz desses pacientes ecoa como uma grande histéria a ser
contada, tentativa de criar uma linha de fuga para uma realidade dominante.

7 (f. Deleuze, G. Aliteratura eavida, op. cit., p. 15.
8 ldem.

9 Ibidem, p.13-14.

10 Ibidem, p.14.



Eles me levaram para o quarto e eu fiquei o dia todo meio aérea por causa
da anestesia, e de tudo o que aconteceu. Foi uma gravidez dificil de manter em termos
psicoldgicos e fisicos também, e quando chega ao fim, como se diz? Morri na praia.
Entdo, no quarto, eu perguntei para o médico: Cadé minha filha? E ele falou: ah, ela foi
incinerada. Nossa, aquilo para mim foi um baque! Quando a crianga nasce com vida
e morre vocé tem que registrar, fazer o enterro e tudo. Mas quando jd nasce morta...
Eu falei: Como? Ninguém me consultou! Ninguém falou nada! Entdo eu entrei em de-
sespero. Além do baque de perder o bebé, de repente vocé descobre que incineraram tua
filha. Eundo conseguia lutar contra aquilo. Depois de tanta luta... Eu queria ir embora
daquele lugar e esquecer! (Andréa Teixeira, depoente).

A médica falou: Seu bebé vai fazer uma bidpsia, s6 que para isso ela vai ter
que fazer um jejum de 8 horas. Eu falei: Como a senhora espera que eu faga jejum com
um bebé de dois meses que mama a cada 3 horas? Aquilo para mim era a coisa mais
dificil do mundo. Ela mamava a noite, ela vai acordar chorando e eu ndo vou dar de
mamar. Eu ia ter que pular trés mamadas. Entdo eu jd estava chorando sé de pensar no
sofrimento que ela ia ter. SO que era ingenuidade minha achar que isso era sofrimento
perto do que estava por vir. Ai fomos; ela fez o jejum, minha irmd foi comigo para aju-
dar. Eu precisava ir ao banheiro toda hora tirar o leite que vazava do meu peito. As 9h
a médica me disse: olha, estou vendo os exames de sangue e eu ndo vou poder fazer a
bidpsia porque ela estd sem coagulagdo. Ela vai ter que tomar duas injegoes e voltar na
segunda feira em jejum para fazer o exame. Ou seja, voltamos a estaca zero. Era algo
indescritivel, absurdo. A médica entdo me disse: vamos ld!, ndo é tdo grave, sua filha vai
ter a vida toda para comer! (Regina Miranda, depoente).

*Morgana Masetti é psicologa com formacao na area hospitalar pelo Instituto do Coracao
do Hospital das Clinicas de Sao Paulo. Mestra em Psicologia Social pela PUC-SP e doutoran-
da em Psicologia Clinica no Nucleo de Estudos da Subjetividade da PUC-SP.
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