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aos planos de imanência e inventividade presentes na realidade rural. 
A psicologia enquanto saber especializado pode restringir a reali-

dade e os processos do mundo rural a compreensões psicologizantes que não 
captam as outras camadas das produções subjetivas do sujeito do campo. 
Nesse sentido, é preciso propor uma produção híbrida com outros saberes e 
o conhecimento popular que, em seu encontro, não criem fronteiras limita-
doras em cada território, mas encontros que desterritorializem nossas com-
preensões, na tentativa inventiva de constituir conhecimentos que falem do 
campo e para as suas produções e que recriem as suas realidades em face das 
necessidades emergentes. 
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Wilson Bueno: la urdidura essencial del afecto

João Perci Schiavon

Fulgurações de uma língua indígena

A descoberta freudiana do inconsciente, operando uma imersão no cam-
po desconhecido das forças, teve, desde o início, o aspecto de um combate. 
Formações do inconsciente como o lapso, o sonho, o sintoma, que designa-
ríamos igualmente pelo termo formações de poder, dão testemunho clínico e 
cotidiano de uma linguagem que se utiliza dos idiomas mas é anterior a eles. 
É uma linguagem que remete às forças. 

O que Freud chamou de metapsicologia, entendida por alguns auto-
res como teoria de alto nível e de valor meramente especulativo, é, na verdade, 
uma ética e uma política que, segundo as linhagens ativas do inconsciente, 
permanecem estrangeiras – com raras exceções – às práticas sociais em vi-
gor, ainda que, como é de supor, se insinuem por toda parte – sob o aspecto de 
uma questão em aberto, de um problema colocado pela vida, tal qual uma fe-
rida, implicando graus diferentes de exercício, assim como de deserção. Suas 
repercussões nos processos da vida são enormes, para não dizer absolutas, 
pois, em última instância, não se distinguem de uma clínica. 

Dado que os poderes do inconsciente constituem uma linguagem 
que é, ao mesmo tempo, sua inteligência e propagação, recebem de uma lite-
ratura menor, conforme a feliz definição de Deleuze e Guattari para a potên-
cia literária, a acolhida oportuna, isto é, a expressão necessária, precisa, que 
não é senão a escritura singular das forças e de suas interações. Teóricos da 
psicanálise, entre eles Lacan, ao abandonarem o conceito de força, perderam 
de vista a precisão clínica e política em jogo nas formações do inconsciente. 
Ou seja, perderam de vista que uma força é um critério ao mesmo tempo clínico e 
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político, e, embora seja simples, feita de uma única peça, é altamente refinada, 
e muito especialmente em razão de sua linguagem. 

[...] como un juego-de-jugar: el viejo contemplativo pero su 
duro mundo generalíssimo, la fuerza mortal, si, para ecudada 
estar-se en el poder del mundo ô en la sangue vomitada por 
las metralhas, senderos, lugos ribondis, la cara en pan, la cara 
en pano, la cara en pane, los ojos mortales detrás de los lenços 
guerrijerros, nenfas de lufas, então foi lo que no se podría 
mais, esto relato, sus lendas interiores, sus grados de rama, 
sus lenteles dárquicos, su ternura irremediable, dios, prados, 
adêlias, su andado de vômito, esto relato solo quer y desea sê-lo 
uno juego-de-jugar: como los dioses en el princípio, en el tu-
pã-karai, antes del des-princípio de todo, los dioses y su lance 
de dados, su macabro inventar, oguera-jera, esto mundo achy: 
como un juego-de-jugar: ñe’-e.1

Por essa razão, distinguimos, como faz Leminski a propósito de 
Wilson Bueno2, uma subjetividade literária dos outros modos de subjetivação 
de uma cultura. Em face à precipitação no real que essa subjetividade encar-
na, é preciso dizer que a psicanálise sempre foi salva pela literatura, entendido 

1  Bueno, W. Mar paraguayo. São Paulo: Iluminuras, 1992, p. 35.

2  Em 1986, em prefácio à primeira edição de Bolero’s Bar, de Wilson Bueno, Leminski fez 
um retrato do artista quando jovem: “Buscando o específico irredutível de seu fazer textual, 
ocorre-me que é, sobretudo, um discurso da subjetividade. De uma subjetividade. De uma 
subjetividade aberta aos seres, às pequenas coisas, aos mini-eventos do cotidiano, muito 
material. [...] Agora, nos entendamos bem: subjetividade, para mim, nada tem que ver com 
o mito romântico de um suposto eu, histórico, psicológico, que se expressa em palavras, 
pondo para fora seus demônios, exorcizando suas obsessões através das palavras da 
tribo. [...] Falo, aqui, de subjetividade literária: para mim, quem diz eu, na obra literária, já 
é um personagem. [...] O primeiro personagem que um escritor cria é ele mesmo: é esse 
ectoplasma literário quem diz eu, e finge ser o autor. Na vida real, o eu histórico, o da carteira 
de identidade, é apenas o fornecedor de dados, o traficante de vivências para o verdadeiro 
culpado, o eu-personagem, o eu-persona, este sim, o verdadeiro criador” (Bueno, W. Bolero’s 
Bar. Curitiba: Travessa dos Editores, 2007, p. 12 e 13).

que salvar, aqui, equivale a curar 3. Salvemo-la, mais ainda, para que ela se 
torne mais afinada e digna – isto é, continue adquirindo o direito, não, obvia-
mente, institucional, que nesse caso é inócuo, mas diretamente da vida – de 
operar no plano das forças, o céu da escrita. 

Bueno faz passar um rio de linguagem por entre os idiomas, algo 
assim como “el habla del agua”, para usar a expressão de Roberto Echavarren4. 
Por esse expediente marafo, tornou-se estrangeiro aos idiomas próximos, ou 
mesmo íntimos, cujas imbricações imprevisíveis tecem um único luxuriante 
tecido, embora se possa afirmar que sua recherche du temps perdu envolve, cer-
tamente, idiomas longínquos, quem sabe se algum dia falados, e é isso que o 
autor de Mar paraguayo pensa acerca da linguagem e sua vertigem, que ela não 
tem começo nem fim, ou, como a alma de Heráclito, não conhece limites, tão 
profundo é o seu logos. 

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el 
vuelo del párraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del por-
tuguês ô los derramados nerudas en cascata num solo só sui-
cídio de palavras anchas. Una el error dela outra. Queriendo-
me talvez acabe aspirando, en este zoo de signos, a la urdidura 
essencial del afecto que se vá en la cola del escorpión. Isto: yo 

3  Retomamos o que J. A. Miller observava a propósito do seminário de Lacan sobre Joyce – 
que a psicanálise era salva pela literatura (em Lacan, J. O Seminário. Livro 23: o sinthoma. Tr. br. 
Sérgio Laia. Rio de Janeiro: Zahar, 2007). Sempre foi assim, a começar pela forte inclinação 
literária de Freud. Lembramos também aqui uma digressão heideggeriana em torno do 
verbo alemão zu heilen, que se traduz igualmente por salvar, curar e tornar íntegro.   

4  Título do Prólogo de Roberto Echavarren para Canoa canoa. Eis um trecho: “Wilson Bueno 
sigue la línea de escritura que recrea un habla rural e campesina, un habla de campo adentro, 
de contundente efecto poético, con dejos de guaraní, sea en las expressiones, sea en la 
topografia. Pero Wilson, más allá de ese habla brasilera condicionada por la vida rural, el 
pasado indígena, los nombres de lugares, accidentes, ríos, recrea el impacto de las fronteras 
de Brasil con Argentina, con Paraguay, con la Banda Oriental (la ‘Cisplatina’), y su portugués 
se mistura, se contamina, de castellano. Canoa es otra entrega del maestro que nos dio “Mar 
Paraguayo”, un parteaguas de la lengua del continente. La escansión de términos guaraníes 
otorga al escrito un efecto rítmico poderoso, encantatorio. No sabemos en qué siglo vive o 
vivió quien cuenta estos relatos, que parecen acarrear el rumor del tiempo, el misterio de un 
eco lejano, un habla de las abuelas, que inserta devociones antiguas y miedos ancestrales. 
Más un efecto humorístico sutil, a causa del desfasaje entre idiomas, y del desfasaje también 
entre el habla ancestral y la sofisticación ‘moderna’ de la sensibilidad” (Bueno, W. Canoa 
canoa. Córdoba-Argentina: Babel, 2009, p. 9).
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desearia alcançar todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo 
de la línea del silêncio. No hay idiomas aí. Solo la vertigen de 
la linguagem. Deja-me que exista.

O guarani se parece ao voo do pássaro, ao cisco na janela, aos arru-
lhos do português, pois com ele o escritor tece uma teia ou rede intrincada, 
mais ou menos à maneira dos autistas de Deligny mapearem seus trajetos, 
isto é, à maneira errática, detectadora, urdindo fios de percurso, de fuga 5, 
como faz, talvez, um animal. Uma linguagem inata? Uma língua indígena? 

Em A copista de Kafka, Wilson Bueno indica uma das direções de sua 
obra original, a fabulação sombria, envolta em atmosfera de farsa, de um jue-
go-de-jugar quase humorístico com a linguagem e a literatura, especialmente 
pela dobra da dobra, oguera-hera6: Kafka redivivo, sob o escrutínio epistolar, 
devoto e apaixonado, de Felice Bauer. Existe alguma comunidade literária en-
tre esses escritores tão distantes em tantos aspectos? Além da marcante zoofi-
lia, o humor é um desses pontos em comum, tão bem assinalado por Deleuze 
e Guattari a propósito do autor tcheco. Mas não são os únicos. As novelas e os 
romances de Kafka são feitos de trajetos, de desvios e percursos infindáveis, 
enquanto as novelas de Bueno percorrem a linguagem errante, rizomática, 
dos idiomas fronteiriços. São modos e estilos muito próprios, sem similar, e, 
todavia, se encontram num procedimento que vetoriza o conjunto de cada 
obra. Utilizando-se de meios literários diversos, esse vetor, que, aliás, promo-
ve a abertura da obra, poderia ser descrito como a reasseveração constante de 
uma decisão. Joseph K., em O processo, do mesmo modo que K. em O castelo, 
são agentes do desejo, nos termos em que Lacan soube enunciar sua ética: não 
abrem mão dele. Tio Roseno, Canoa canoa, a marafona de Guaratuba, embora 
se apresentem em voltagem barroca e hispano-americana, tão diferente da 
sobriedade delirante do texto kafkiano, perseveram igualmente em seu ser 
extemporâneo, como num cristal de tempo. 

Ahora, añaí, por supuesto, por suplício, deja morir ao muer-
to. [...] Frontêra de la frontêra de la frontêra; guarânia. Añaí. 

5  Cf. Pelbart, P. P. O avesso do niilismo - cartografias do esgotamento. São Paulo, n-1 edições, 
2013, p. 264.

6  Em guarani, algo assim como desdobrar-se a si mesmo em seu próprio desdobramento; 
a dobra da dobra da dobra (cf. Bueno em seu elucidário ao Mar paraguayo, op. cit., p. 77). 

Arametãmeguaaé. Añaretãmegué. Yo, incensada en las lan-
chonetes como la senôra-de-las-argôlas – por mis brincos, 
pulseiras y pingentes. Cílio-en-debrun. Maquilage rôsa. Yo, 
la marafona del Santana; del sino de Aquário. Siempre un pe-
ligro e una amenaza de poner confussas las leyes y los des-
regulamientos de las leyes, de acá, deste trecho, de cháo en 
Aquidauana. Añá. Añaé.

Dale la muerte al muerto, ni que esto sea la más perfecta re-
presentación de un derruimento para siempre fatal e irrever-
sible. Lo que se passa, pasma, yo lo sé - es el aturdido mistério, 
el muerto atônito, la vida y la sobrevida; en la dôbla de la dô-
bla, la dobladura final.

[...] Frontêra, lírios, frontêra; el polvo destes caminos a saibro 
y arena; el polvo del polvo en pó. Dale al muerto, sin tardan-
zas u manhas, dale su oscura sepultura. Uno no hay que tener 
piedad a el muerto que tan profundamente muerto está que já 
no vive, já no vive nada más.Que de espíritos? Que de vuelos? 
Que de revuelos u retornos? Donde, del muerto, la tempestade 
lunar?Aña. Añaretãmeguá. 

Pero si dejas que el muerto muera toda la muerte que carga 
dentro, alli adonde fue el morto habrá de nascer, brotación 
monstruôssa, aun ôtra vez, la vida, esta misma que los índios 
seguidamente lloran y temblan sobretudo por saberla para 
siempre inmortal. Jugo u juguete? Aña. Añaretãmeguá. Añaí.7

Seguindo as pistas de Bueno, escalonemos alguns problemas cru-
ciais da linguagem e sua vertigem. Veremos que são os da vida em seus di-
ferentes graus de experimentação, enquanto estes assinalam as graduações 
de um único pensamento-problema que, a cada altura, adquire uma feição: 
como a vida se torna vitoriosa?

7  Fragmento do conto intitulado “El diablo de mêdia-noche”, da série Cuentos marafos, 
ainda não publicada.
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Comunicar, comandar, acordar

Repercutindo aquela língua indígena, os idiomas, em especial nas suas in-
vasões mútuas, como acontece em Wilson Bueno, parecem afetados de um 
poder estranho, desconcertante, que os renova, vitaliza, e quase, em certo 
sentido, os inviabiliza, se sua função era comunicar. 

[...]: mi desamparo seria menor acaso non houvesse a estas hoa-
ras tan y tantas estos silêncios longos, diagonais al abismo: la 
ocataêdra florita de consistência imortal: la persigo: la consis-
tência: el nudo vivo: microscôpica acentuación de que todo y 
qualquier puede embaralhar-se en una sola y mecânica aguja-
da: fatal: la finco y finco: como quien espeta la justícia si tarda: 
un punto de finíssimo crochê: ñandu: ñanduti: ñandurenim-
bó: uno solo punto solitário e casi al lejo de la compreensión 
ocular ô humana: ñandu: puntos móveles: mijones mínimas 
a escapar del huevo por la línea fragíl de la telaraña: ñandu-
renimbó, evadindo-se mijones: hetaicoé: muchos de muchos 
mijones: ñandumichi: ñandu’i: a la caça de la vida...8

Mas é possível que os idiomas servissem mesmo para comandar, 
determinar, conforme a função da palavra de ordem sublinhada por Deleuze 
e Guattari em Mil platôs. Nos dois casos, sobretudo no segundo, como se toma-
dos de assalto, são subvertidos pela estranheza pulsional. Servem de matéria 
para uma aventura infra ou supra comunicacional, se quisermos, não sem 
testemunhar – o que é o mais decisivo – uma reversão nas condições de co-
mando e subordinação. Com a transmutação que sofrem, o comando retorna, 
de grau em grau, à vida, o que poderia ser chamado de involução, e ao invés de 
comunicar, dão a ver, produzem luzes, aguçam a visão, fazem sentir, pensar 
novamente. Em outras palavras, a literatura menor não se distingue de um 
dizer real (o que é redundante), daí seu poder de acordar os que dormem e até, 
quem sabe, ressuscitar um morto. Algo tão essencial à vida como acordar – 
leia-se Bergson – se comunica na vertigem dessa linguagem, mas enquanto 

8  Bueno, W. Mar paraguayo, op. cit., p. 45.

ela é exercida, e ela precisa ser exercida, mediante os meios linguísticos e ex-
pressivos disponíveis. Reside aí, nessa necessidade, o desejo, a decisão, como tal 
indissociável de uma prática constante. Esta, porém, embora coloque no mes-
mo plano do inconsciente tudo quanto toca, se aprofunda ou, se quisermos, se 
eleva (aos céus), em diferentes graus de esclarecimento – que são também de 
desprendimento e poder –, na medida mesma de sua constância.

O domínio da vida

O poder desconhecido que vem da vida, e é a vida, não é possuído sem que 
aquela decisão esteja em curso, de modo que ele é exercido e assegurado etica-
mente. É o que dá o direito, o que autoriza a situar-se no nível do inconsciente, 
das forças e de sua linguagem quase inarticulada. Ora, surgem exigências 
a cada passo, provas do desejo que não seguem um caminho de prescrições 
conhecidas, recenseáveis, que não se confundem com uma iniciação, exceto 
se for uma iniciação em fuga, que se esquiva às soluções já estruturadas e 
exige, pelo contrário, uma avaliação pulsional constante. Essa exigência, ela 
mesma, constitui uma direção, um processo de cura e um dizer. O que se cha-
maria de errância dá assim testemunho, ao avesso, de um poder capaz de ope-
rar – muito abaixo da linha do silêncio – a linguagem dos afetos originários. 
E isso, insistimos, graças à univocização ética que percorre essa linguagem, e 
na qual esta se instala, sem começo e nem fim. O poder em questão consiste, 
precisamente, nessa univocização ética, embora disso se tenha escassa notí-
cia, com exceções. Nomeamos Spinoza e seu amor intelectualis dei e Nietzsche e 
sua vontade de poder. A univocização gradua, por ser ela mesma graduada. O 
exemplo, de novo, é o herói kafkiano, o mais ético dos heróis literários, aquele 
que por uma normalidade absoluta aparece como extravagante, incompreen-
sível, marginal, perigoso, num universo profundamente enlouquecido que, 
no entanto, se concebe sublime e perene, inteiramente razoável, necessário, 
justo. Como não ver que a vida, denominada K., luta obstinadamente para 
resistir, não perder de vista sua linha de força, e isso em nome de uma pros-
pecção constante, ao mesmo tempo estratégica e afetiva, de estágios mais 
avançados de potência? Há muito de Deligny em Kafka e em Bueno (ou vice-
versa) – detectar, esquivar-se, errar (desprovido de um alvo final), fugir. Mas 
os graus de domínio da vida, de sua soberania, de sua glória, tencionam – dir-
se-ia silenciosamente – a escrita vertiginosa de Kafka assim como a de Bueno, 
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e incitam a explorar os meios desse domínio inquietante, as exigências, as 
modulações, seus múltiplos céus. É toda uma clínica em andamento, pois a 
capacidade de resistir, a lucidez a cada vez e a acuidade para ver além do mo-
mento presente são decisivos em todos os embates, não importam a altura e 
a modalidade em que estes se verifiquem. Mas não se resiste sem pré-condi-
ções, ou seja, sem um direito a isso. Não se garante a lucidez sem que certas 
condições, relativas aos atos e aos afetos – considerados em sua ordenação 
singular (o que vem primeiro e o que é secundário) –, sejam rigorosamente ob-
servadas. E a visão do futuro só é possível mediante uma prática, aqui e agora, 
implicando todos os aspectos precedentes. É por isso que o escritor chega a 
ser, como diz Deleuze, médico de si e do mundo.  

Algo similar a K. é Tio Roseno, em sua peregrinação alucinatória. É 
instigante a epígrafe, de autoria de Cesar Aira, com que Bueno irá abrir a sua 
“lenda”, Meu tio Roseno, a cavalo: “Hay sábios antiguos que, como vejigas secas 
y desinfladas, han cabalgado los vientos – y no sabían si era el viento quien 
los transportaba o ellos los que movían al viento”. Ser conduzido por forças 
não humanas ou conduzi-las é um dos problemas maiores do inconsciente. 
E o começo dessa novela exemplar, para lembrar Cervantes e seu Quixote, 
do qual Roseno parece ser um duplo burlesco9, é suficiente para colocar em 
relevo uma destinação originária, na medida em que evoca um tempo extra 
pessoal indissociável da escrita híbrida, fecunda e singularíssima de Wilson 
Bueno. O intempestivo, ou o tempo da pulsão, se deflagra aqui como um re-
gresso inesperado, alucinatório, à errância do cavaleiro andante, que, toda-
via, sempre tem um destino. Neste caso, Andradazil, sua filha em gestação, 
“toco de gente marcado para crivar de bala toda a guerra do Paranavaí, muitos 
anos depois deste céu que ora embala e sossega...”. Tio Roseno não deixa de 
figurar aquela espécie de catatonia destacada por Deleuze e Guattari em Mil 
platôs, a propósito dos romances de cavalaria medievais. Sua odisseia é antes 
de tudo intensiva, daí as variações de seus estados se refletirem diretamente 
em seu nome: não um significante, mas uma variação contínua que se escre-
ve e ressoa no tempo, tornando sensíveis, visíveis e audíveis as vicissitudes 
da viagem, assim como as tonalidades de humor – do sobrinho escritor ou do 
tio lendário? Trata-se, contudo, de uma viagem que parece ocorrer no mesmo 

9  Conforme Benedito Nunes, na apresentação de Bueno, W. Meu tio Roseno, a cavalo. São 
Paulo: Ed. 34, 2000. 

lugar, em algum entre-céu do pensamento, porque mesmo as paisagens rever-
beram, oníricas, na língua indígena: “Periplo de agua y espuma, hetavé, hi’á, 
nosso tio e os rios pequenos, o Mitãchu’í, assanhado coleando, e fino, assim de 
asas, o Iruná, o Agriãozinho, o Verde, e o Corasí’ivi, neblina, picaflor, com seu 
serpenteio miúdo...”10. O delírio viageiro, que não exclui visagens e assombra-
ções, não se distingue de um dizer soberano, de uma vida.  

O dia em que meu tio Roseno montou o zaino Brioso e tocou de 
volta para Ribeirão do Pinhal, ainda não era o dia em que eu 
nasci, aquele treze de março de mil novecentos e quarenta e 
nove, e nem havia chegado a hora da quinta tentativa da mu-
lher, Doroí, de dar à luz um filho que legitimasse o entranhado 
amor que nutria, bugra esquiza e de olhos azuis, por este meu 
tio tocador de sanfona e capadeiro de galo, aquele tempo antes 
da Guerra do Paranavaí.11 

A escrita de Bueno parece começar antes dele, prepara seu advento, 
antecipa-se, encontra-o alguns anos depois. Não evocamos nada de miste-
rioso, apenas o nascedouro impessoal do escritor Wilson Bueno, sua origem 
intempestiva. Poderíamos dizer seu “espírito”, se com esse termo designásse-
mos uma potência de fala e escrita e seu exercício.  

E aí então que foi o primeiro céu – o meu tio Roseno, também 
Roseéno, Ros, Rosenveno, Roselno, o meu tio Rosano, distante 
cinquenta léguas e meia de Ribeirão do Pinhal, e a menos de 
um quilómetro do rancho que acabara de deixar no entronca-
mento do Breu com o Laranjinha, para lá de Guairá, onde, com 
o negro xucro Tionzim, cultivava uma roça de milho, extenso 
maizal, aí então que foi o primeiro céu. 12 

Assim tem início essa “ficção sagaz”, segundo Benedito Nunes, 

10  Bueno, W. Meu tio Roseno..., op. cit., p. 61. HETAEVÉ: muitas coisas mais; HI’Á: frutificar; 
MITÃCHU’Í: criancinha, por extensão, criançadinha; CORASÍ’IVI: recanto dos beija-flores.

11  Ibidem, p. 13.

12  Idem.
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orientada por certo número de céus. Os diversos círculos da Divina Comédia 
poderiam ser igualmente evocados, mas somente para reforçar o que estive-
mos anunciando até aqui: por um lado, a introdução a uma obra que se cons-
trói em diferentes alturas do tempo, por outro, a exploração de suas possíveis 
interações, sobretudo clínicas, com o pensamento analítico, na medida em 
que este se orienta – e também se esclarece – por uma ética do inconsciente. 

Os graus do real

O que autoriza o uso dessa linguagem mucho abaixo de la línea del silêncio? A 
determinação ética de que falamos. E são os graus do exercício ético que tam-
bém decidem os graus de efetuação da língua indígena. Podemos dizer que 
esses graus são igualmente os da força, do real ou da saúde, como preferirmos. 
Wilson Bueno é o nome de uma pesquisa meticulosa desses graus, que nunca 
se tornam vivíveis sem lutas, impasses, quedas, desesperanças. Em todos os 
processos subjetivos repercute, porém, a ética da pulsão, segundo a qual a 
vida quer ser vitoriosa, ou seja, tudo é permeado por ensaios, mais ou menos 
obscuros, de efetuação da língua indígena, a saúde em gotas. É que existe 
muito chão a ser percorrido, muito sintoma a ser decifrado, entendido que 
decifrar é desdobrar passo a passo, mas também por saltos e precipitações, os 
céus dessa linguagem. E com eles os entre-céus13, rarefeitos e quase inexplora-
dos, de uma vida impessoal.

A propósito de Mar paraguayo, diz Néstor Perlongher: 

O efeito do portunhol é imediatamente poético. Há entre as 
duas línguas um vacilo, uma tensão, uma oscilação perma-
nente: uma é o ‘erro’ da outra, seu devir possível, incerto e im-
provável. Um singular fascínio advém desse cruzamento de 
‘desvios’ (como diria um lingüista preso à lei). Não há lei: há 
uma gramática, mas é uma gramática sem lei; há uma certa 
ortografia, mas é uma ortografia errática [...]14. 

13  Entre-céus: fendas entre os céus que, como limites últimos, orientam a narrativa de Tio 
Roseno.

14  Perlongher, N. Sopa paraguaia (Prefácio). In: Bueno, W. Mar paraguayo, op. cit., p. 9.

É em face da limitação a uma lei de linguagem, tão bem assinala-
da por Perlongher, que a “essencial urdidura del afecto” deve ser cuidadosa-
mente estimada, pois tende a aparecer como desvio e transgressão. Não é um 
problema menor do inconsciente discernir a palavra legítima que, acima da 
linha do silêncio, adquire esse aspecto. Autorizar e autorizar-se, este último 
ato como dobra existencial, são prerrogativas originárias da vida, de tal modo 
que todos os embates políticos e todos os destinos clínicos recebem dela sua 
medida. Se a arte é resistência, como quer Deleuze, é porque preserva, in-
transferível, esse quinhão da vida. 

Seguindo a ordenação do vetor pulsional, imanente à sua lingua-
gem, corrijamos ainda uma vez (e sempre que preciso) o intelecto: o “devir 
possível”, evocado pelo poeta em nome da criação, é o real do ponto de vista de 
uma língua indígena15; o “incerto”, ressaltando a indeterminação de origem, 
é o certo (ou certeiro) do ponto de vista dos afetos originários, e o “imprová-
vel”, enquanto constata a raridade do verbo em transe, é o necessário do ponto 
de vista ético. 

O sétimo céu desta fábula estrela, vês?, tão sucinto, de novo 
entardece – só uma linha e a fímbria do horizonte.16 

*João Perci Schiavon, psicanalista, publicou O caminho do campo analítico e A lógica da vida de-

sejante (Travessa dos Editores, 2002). Doutor em Psicologia Clínica pela PUC-SP, com a tese 

Pragmatismo pulsional, a ser publicada pela n-1 edições, faz atualmente seu pós-doutorado 

no Núcleo de Estudos da Subjetividade na PUC-SP.

15  Neste sentido, não há como des-criar o real, como quer Agamben (cf. a menção a 
esse autor em Pelbart, P. P. O avesso do niilismo, op. cit., p. 296). É claro que sua noção de 
real é outra, mais próxima do que chamaríamos de realidade. Mas não se deve prescindir 
do real enquanto começo e lugar de chegada, sob pena de fazer valer qualquer coisa. Nós 
o propomos, todavia, em graus, para assinalar a necessidade de deslocamento e inibir 
a pretensão de atingi-lo de uma vez por todas. Estamos no domínio da imanência, onde 
mesmo o pensamento, e mesmo o sentir, são uma prática. 

16  Bueno, W. Meu tio Roseno..., op. cit., p. 80.
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orientada por certo número de céus. Os diversos círculos da Divina Comédia 
poderiam ser igualmente evocados, mas somente para reforçar o que estive-
mos anunciando até aqui: por um lado, a introdução a uma obra que se cons-
trói em diferentes alturas do tempo, por outro, a exploração de suas possíveis 
interações, sobretudo clínicas, com o pensamento analítico, na medida em 
que este se orienta – e também se esclarece – por uma ética do inconsciente. 

Os graus do real

O que autoriza o uso dessa linguagem mucho abaixo de la línea del silêncio? A 
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esses graus são igualmente os da força, do real ou da saúde, como preferirmos. 
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obscuros, de efetuação da língua indígena, a saúde em gotas. É que existe 
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decifrar é desdobrar passo a passo, mas também por saltos e precipitações, os 
céus dessa linguagem. E com eles os entre-céus13, rarefeitos e quase inexplora-
dos, de uma vida impessoal.

A propósito de Mar paraguayo, diz Néstor Perlongher: 
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provável. Um singular fascínio advém desse cruzamento de 
‘desvios’ (como diria um lingüista preso à lei). Não há lei: há 
uma gramática, mas é uma gramática sem lei; há uma certa 
ortografia, mas é uma ortografia errática [...]14. 

13  Entre-céus: fendas entre os céus que, como limites últimos, orientam a narrativa de Tio 
Roseno.

14  Perlongher, N. Sopa paraguaia (Prefácio). In: Bueno, W. Mar paraguayo, op. cit., p. 9.

É em face da limitação a uma lei de linguagem, tão bem assinala-
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Seguindo a ordenação do vetor pulsional, imanente à sua lingua-
gem, corrijamos ainda uma vez (e sempre que preciso) o intelecto: o “devir 
possível”, evocado pelo poeta em nome da criação, é o real do ponto de vista de 
uma língua indígena15; o “incerto”, ressaltando a indeterminação de origem, 
é o certo (ou certeiro) do ponto de vista dos afetos originários, e o “imprová-
vel”, enquanto constata a raridade do verbo em transe, é o necessário do ponto 
de vista ético. 

O sétimo céu desta fábula estrela, vês?, tão sucinto, de novo 
entardece – só uma linha e a fímbria do horizonte.16 
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Comunidade de eus profundos

Murilo Duarte Costa Corrêa

Entre L’Essai... e L’Évolution Créatrice, a coalescência entre o ontoló-
gico e os níveis psíquico, político-social ou histórico – remissível, em última 
instância, ao monismo poderoso e diferencial do élan – bastaria para compre-
ender que a origem com a qual o místico toma contato designa uma profunda 
forma de memória que se confunde com a integral da vida e de seus virtuais. 
Em Les Deux Sources, a mística designa a possibilidade de retomar o contato 
com essa memória cosmológica – tão inorgânica quanto vital – depositada na 
forma de vida humana. Eis o que poderia explicar a centralidade da mística 
como campo de provas do último livro de jure de Bergson. Uma potência de 
abertura, como uma memória do aberto, sobrevive no homem como tendência 
virtual, e só espera que chegue a sua vez para que sua linha de ruptura possa 
ser efetuada e conduzida ao seu próprio frenesi. Nele, devir e política entrecru-
zam-se com uma forma de subjetivação e de sociabilidade em profundidade 
que pode ser obscuramente detectada no arco de sua obra. Eis a forma de subje-
tivação privilegiada que implica a partilha comum de uma memória do aberto.

Porém, como uma memória do aberto pode, por um lado, adorme-
cer por durações muito longas e, por outro, ser suscitada em durações muito 
curtas? Para explicá-lo, seria preciso entrever sua relação com uma teoria da 
emoção e da imitação, em função precisamente de uma espécie de fenomeno-
logia da revolução que se enuncia imperceptivelmente nas Remarques Finales 
da obra derradeira de Bergson. Nem mesmo os mais contemporâneos comen-
tadores de Bergson – que tentam reatualizar, hoje, o bergsonismo como filo-
sofia política – parecem tê-la levado tão longe. Como explicar que, certo dia, 
homens outrora obedientes e submissos decidam insurgir-se, porque “crever 
de faim” já não é mais tolerável? Como não enxergar nessa questão a gênese 


