
P. e seus usos abusivos

P. usa um daqueles calçados marca Puma que nem têm cadarços, você 
já viu? No lugar dos cadarços há uma espécie de botão supersônico – ou algo que 
o valha – que dá conta de ajustar os tênis nos pés. Novinho. Enquanto conversá-
vamos com ele e tentávamos problematizar o fato de andar armado e tentar 
resolver tudo à bala, ele desviava o olhar e tornava a ajustar o botão supersônico.

Veste roupas de grife que devem ser, sim, muito caras. Em uma das 
conversas com um dos colegas trabalhadores do Centro Social Marista 
Propulsão1 chegou a comentar que frequentava o shopping center, como qual-
quer outro piá de 15 anos. Só que fazia seu rolê de taxi e gastava entre dois e 
três mil reais. Depois voltava (também de taxi) à sua Vila das Torres. Os cole-
gas comentam que ele estava empenhado, também, em trocar de arma.

Reinserções, inserções e deserções: 
breves considerações sobre o uso de seus signos e 
algumas lorotas do trabalho cotidiano no ‘Propulsão’

Altieres Edemar Frei

Cadernos de Subje ti vidad e

1 O Centro Social Marista Propulsão – aqui grafado CSM Propulsão – é um dispositivo da 
Rede Marista de Solidariedade que atende adolescentes entre 14 e 18 anos que estão ou 
estiveram em tratamento por conta do uso abusivo de álcool e outras drogas, em Curiti-
ba-PR. Funciona desde dezembro de 2013 com equipe multidisciplinar composta por 10 
trabalhadores: psicólogo(a), assistente social, coordenador(a) pedagógico e 4 educadores 
sociais, além de assistente administrativo, direção e auxiliar de higiene e limpeza focados 
especificamente na (re)inserção social destes jovens. Até o momento, cerca de 120 jovens 
passaram pelo atendimento em regime de acompanhamento singular com aderência, 
duração dos atendimentos e encaminhamentos os mais diversos possíveis. Maiores 
informações disponíveis em: <www.propulsao.org.br>.
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Claro, ele sabe bem o que quer: o tipo, o nome, o calibre. Provavel-
mente, se puder escolher entre cromada ou preta, deve preferir armas croma-
das. Brilham mais. Como os detalhes de seu tênis Puma, que deve até refletir 
luzes na escuridão. Não sabemos o nome da arma, mas sabemos que é uma à 
prova de coletes à prova de balas. Entendeu? Ela fura coletes à prova de balas.

Sua meta parece clara: tornar-se patrão com o tráfico de drogas na 
Vila Torres – comunidade marcada pelo descaso do poder público, pela volú-
pia dos grandes empreendimentos imobiliários, por situar-se em uma região 
central de Curitiba (a outrora capital do meio ambiente ou cidade modelo – 
você escolhe em que acreditar). Comunidade marcada, sobretudo, pela nefas-
ta disputa pelo mercado de drogas ilícitas que se arrasta há décadas entre as 
chamadas gangue de cima e gangue de baixo.

Agora está sumido do Propulsão. Soubemos que ele foi detido e autu-
ado por tráfico de drogas, o que, naquela altura das suas outras medidas socio-
educativas em curso, rendeu-lhe o famigerado Cumprimento de Medida 
Socioeducativa em Regime de Privação de Liberdade. Não soubemos se conse-
guiu adquirir a tal arma. Tentamos contato assim que saiu, convidando-o para 
retomar conosco seu Plano Singular de Atendimento. Ele ainda não apareceu, 
mas temos uma história boa para contar do tempo que esteve por aqui.

Outro P. e seus usos abusivos

Este aparece com um calçado diferente quase sempre. Acho que o 
último era um vermelho de deixar o David Bowie com inveja. Jovem, muito 
jovem, e alto, muito alto; chegou aos atendimentos no CSM Propulsão quando 
ainda tinha 14 anos, mas seu tamanho já era o de um adulto. Como que apren-
dendo a habitar o novo corpo, tão súbita parece ter sido a metamorfose de seu 
crescimento, vive envolvendo-se de forma pueril em confusões com consequ-
ências nada pueris. Mete os pés pelas mãos. É desengonçado.

Dia desses, ele soube que um traficante invadira a casa da mãe à 
sua procura por conta de uma dívida de quinhentos reais que, não duvida-
mos, custar-lhe-ia a vida não fosse a intervenção conjunta nossa e do Conse-
lho Tutelar de seu bairro, e seu encaminhamento para uma unidade de 
acolhimento da Fundação de Ação Social de Curitiba.

Este outro P. tinha pego drogas para vender com este tal traficante, 
mas se atrapalhou nas vendas: não havia recebido o que lhe deviam, e ainda 
tinha uma certa quantia guardada em seu tênis, que estava entocado no CSM 
Propulsão – para frustração dos nossos ideais de assepsia ou “campo harmônico” 
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que, na nossa fantasia e idealização, pudesse envolver nosso espaço de traba-
lho. Mostrou ainda o que tinha no tênis para um de seus colegas que, sorratei-
ramente, furtou-lhe as drogas e aumentou seu prejuízo.

Esta não era a primeira vez que este outro P. carecia de teto do 
Estado. Sua relação com a mãe nos intriga, dado o fato de pouco conseguir-
mos acessá-la, seja em atendimentos, seja com possibilidades de visitas 
domiciliares. Seu pai faleceu em uma rebelião na penitenciária onde estava 
detido. Este outro P. já passara por alguns outros serviços de acolhimento, e 
até alguns dias atrás, morava com uma tia.

Seu uso abusivo é de cannabis, foi de cocaína, segundo conta, mas já 
não é mais tanto; seu envolvimento com o tráfico preocupa, mas sua grande 
compulsão parece ser o roubo. Em um dos nossos atendimentos, chegou a 
contar-nos que gostava de vir ao CSM Propulsão porque assim “não tinha 
vontade de roubar”.

E, como ele conta, quando rouba pode ser capaz de intimidações por 
meio de ameaça de violência ou pode ser capaz de “entrar na mente do 
playboy”. Por isso ele também vai aos shoppings, mas costuma frequentar 
mais seus arredores do que o interior. Por isso seus tênis e bonés mudam 
muito. Também gosta de ostentação, mas não necessariamente de roupas. 
Contou-nos que estava em uma praça da cidade com um tijolo de maconha. 
Perguntamos porque ele saía com aquela quantidade, se tinha noção dos 
riscos aos quais se expunha com a polícia, e ele respondeu: “É que quando as 
meninas pedem um baseadinho e você tira uma lasca de um tijolão destes, você fica com 
a maior moral”.

D. e seus usos abusivos

Este também está conosco em acompanhamento há algumas esta-
ções. Sua história de vida parece cabulosa: dos 15 irmãos, 8 teriam sido assassi-
nados por conta do envolvimento com o tráfico de drogas. Sua mãe, falecida, 
teve problemas psiquiátricos e ficou internada na ala do manicômio da 
cidade, onde hoje funciona o CSM Propulsão. Quando ela cometeu suicídio, D. 
estava preso – ops, cumprimento de medida socioeducativa em regime de 
privação de liberdade – e não pode ir ao enterro.

Fã de cannabis e funk, D. coleciona errâncias: ora envolvimento com 
o tráfico, ora relato de ter comprado um cavalo para trabalhar com recicla-
gem, ora uma fuga da Vila Torres após tentativa de acerto de contas (que teria 
vindo de um sujeito cujo irmão teria sido morto em briga com D.), ora adesão 
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a uma igreja pentecostal renovada, ora uma estada em uma comunidade 
terapêutica, ora períodos na casa de um cunhado em um município próximo.

Agora, de um tempo para cá, está enamorado, morando com a moça 
(na casa da família dela) e a relação deles parece um tanto explosiva: vira e 
mexe um rasga o documento do outro (justo aquela carteira profissional que 
nos custou diversas idas com ele para regularizarmos). Comenta que quer 
alugar uma casa e viver com ela. Já fez 18 anos.

Parece estar sempre pronto a explodir. Como um carregamento de 
nitroglicerina. Fala que quando briga com a atual namorada tem vontade 
de dar-lhe cadeiradas. Mas, do seu jeito, também é afetuoso com ela (a namo-
rada entrou para nossos atendimentos no nível de uma pessoa do núcleo 
familiar, que é o que chamamos de público segundo – os adolescentes, obvia-
mente, são nosso público primeiro, e as instituições com quem tramamos ou 
discutimos casos são nosso público terceiro). E, claro, do seu jeito, também é 
afetuoso conosco.

Dia desses, depois de uma briga com a namorada, ingeriu cartelas 
de amoxilina, ibuprofeno e mais um remédio para a pressão. Depois disso, foi 
ao CSM Propulsão. Quando nos contou, imediatamente nós o acompanhamos 
à Unidade de Pronto Atendimento mais próxima. De lá, evadiu-se pouco 
depois, trazendo consigo, de ônibus, o soro atrelado ao braço. Surreal, não? 
Voltou para nossa sede minutos depois com o soro pendurado, e após dizer-
mos que a conduta era que ele voltasse para a unidade de saúde ou esperásse-
mos acionar o Serviço de Urgência, resolveu tirou o aparato na rua mesmo, na 
frente do CSM Propulsão e, após termos lhe fornecido esparadrapo e gaze, fez 
seu próprio remendo na veia e voltou para casa com a companheira.

Pactuamos em equipe que, após essa passagem ao ato por parte de D., 
nossas intervenções com ele só continuariam se ele topasse estar em acom-
panhamento no CAPS. Fomos com ele no dia de sua triagem, em uma manhã 
chuvosa. Combinamos de sair do Propulsão para que pudesse tomar café e ser 
acompanhado por um profissional da equipe. Parecia dócil. Emocionou-se ao 
falar da irmã, do pai que não conheceu, mas aí passou a falar das brigas na 
casa da companheira e da interferência do pai dela nas discussões: “aqui entre 
nós, tem dias que queria que esse velho morresse logo”.

Conseguiu ir ao CAPS. Foi entrevistado por hora e meia pela psicó-
loga do acolhimento, voltou ao CSM Propulsão feliz, dizendo que, desta vez, irá 
se tratar.
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Os usos de um dispositivo de reinserção social

Quando a Rede Marista de Solidariedade me empregou para exer-
cer a função, veja só, de diretor do então Projeto Média Complexidade, mudei-
-me para Curitiba de mala e cuia e, estranho em terra estranha, me vi às 
voltas com, como se diz na linguagem organizacional, o ‘desafio’ de dar corpo 
a um projeto ousado, porém ainda banguelo.

O objetivo: atendimento a adolescentes em uma perspectiva de 
contraturno escolar, adolescentes estes que teriam passado por ‘tratamento 
de desintoxicação’ e precisariam destas ações para ‘manutenção da absti-
nência’. Um projeto de média complexidade, como era chamado, dentro das 
diretrizes da Política Nacional de Assistência Social.

Desde o início, em reuniões com nosso assessor, ficou evidente que 
precisávamos desconstruir este viés de manutenção da abstinência e aproxi-
marmo-nos da metodologia de redução de danos, para, inclusive, acessarmos 
jovens que realmente pudessem ter este dispositivo como diferencial entre 
outras instituições. Ficou evidente que esta proposta tinha um forte hibridismo 
com a saúde e a educação (ao menos quando se pensa em educação não formal).

Para atuarmos como uma engrenagem complementar às Políticas 
Públicas – e não cair na prepotência de nos acharmo seus substitutivos ou 
paralelos –, localizamos um vacúolo no que diz respeito ao conceito de “rein-
serção social” de adolescentes que estão ou estiveram em tratamento por 
conta do uso abusivo de álcool e outras drogas.

Em princípio, esta é uma das três atribuições da Política Nacional 
de Atenção Integral ao Usuário de Álcool e outras Drogas do Ministério da 
Saúde (a saber: prevenção, tratamento, reinserção) que era/é atribuída majo-
ritariamente como função dos Centros de Atenção Psicossocial, embora 
pudesse ser de ações entre diversas secretarias (Educação, Assistência Social, 
Esportes Lazer e Juventude etc.). Portanto, além de cuidar do tratamento, 
estima-se que estas instituições (ou a conjugação dos dispositivos da Rede de 
Atenção Psicossocial) deveria dar conta também de promover ações de rein-
serção social.

Com a crítica de que os dispositivos voltados para o tratamento de 
transtornos decorrentes do uso abusivo de álcool e outras drogas são ‘puxadi-
nhos’ ou ‘gambiarras’ dos CAPS voltados para transtornos psíquicos como 
psicoses e esquizofrenias, bem como o respectivo entendimento do signo 
“reinserção social” e suas heranças do conceito de reformatório, ou, ainda, 
com a crítica às suposições implícitas ou explícitas de que havia, por parte do 
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adolescente, diversas inserções em sua vida quando ‘a droga’ o tirou do conví-
vio com a sociedade, começamos as discussões para criar um dispositivo espe-
cífico para (re)inserção social – uma inovação, portanto, em nível nacional.

Este dispositivo deveria/deverá ser ‘craque’ em colocar o adolescen-
te para fora, mais do que trazê-lo para dentro da instituição. Daí o signo-fun-
dante Propulsão. Remete à decolagem, a foguetes, a acoplamento com máqui-
nas como nadadeiras pé-de-pato, mas, em última análise, remete a algo que o 
corpo humano é capaz de dar conta. Nossos pés são aparelhos propulsores. 
Nossos desejos são aparelhos propulsores.

Em um trocadilho quase lacaniano de categoria duvidosa – como 
são todos os trocadilhos lacanianos – Propulsão também é Pró-Pulsão. A ideia 
de trabalharmos para liberar outros fluxos de pulsão, além daquele presente 
no acoplamento entre o sujeito-droga, e de considerarmos o tal ‘campo 
pulsional’ como um território, pareceu-nos cara. Nossa operação não é para 
‘tratamento’ do adolescente, mas aponta para uma clínica da cultura. Exige 
umas intervenções no nível do regime de signos e das concepções que focam 
o uso abusivo de drogas como protagonista – e não sintoma – das mazelas 
sociais. Exige rizomas e tentáculos. Exige agenciamentos.

Para equalizar tudo isso, a metodologia da Redução de Danos nos 
serviu e nos serve como filosofia de trabalho e como guarda-chuva teórico, 
com suporte para debates sobre a chaga do proibicionismo e da fracassada 
Política de Guerra às Drogas. O refinamento do conceito, em nossos Espaços 
Transversais de Estudo, em nossos Seminários Propulsão ou andanças com o 
pessoal do Moinho da Luz-Projeto Quixote, (nossos primos), e do Centro de 
Convivência É de Lei, nos trouxe uma sacada que em muito dialoga com o 
direito à cidade: RD, de redução de danos, também é redução de distâncias.

Herdamos uma ala de um hospício desativado, contratamos uma 
equipe jovem e idealista, promovemos conluios com estéticas que dialogam 
com os processos de territorialização/desterritorialização destes jovens 
(como o grafitti), adquirimos meia dúzia de bicicletas, administramos com 
relativa folga nosso orçamento, oriundo exclusivamente da Rede Marista de 
Solidariedade, de R$ 550.000 ao ano – valor do qual 60% é revertido para folha 
de pagamento e das ações de formação – e, eureka!, eis a constituição de um 
dispositivo voltado exclusivamente para reinserção social de até 24 adoles-
centes em situação de vulnerabilidade social e com histórico de uso abusivo 
de álcool e outras drogas.

Simples assim?
Não, claro. Não se abre uma instituição como esta, coloca-se uma 
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placa na porta e recebe-se/encaminham-se casos. Não se chega a um municí-
pio conservador como Curitiba, com sua classe média majoritariamente 
protofascista e católica, e fala-se de redução de danos com facilidade, em 
meio à característica disputa por mercado de bens de salvação e ao entendi-
mento de que a única terapêutica possível é a abstinência – cenário este que 
a própria gestão atual da Secretaria Municipal da Saúde encontrou e tem 
enfrentado também com ofertas de ações de Redução de Danos. E, evidente-
mente, esta discussão entre os empregadores, uma instituição católica, 
também esbarrou em dogmas que precisaram ser martelados.

O método para acompanhamento destes jovens, dada sua flutuação 
– idas e vindas – e a passagem escorregadia por diversas outras instituições, 
precisava e precisa de lapidações constantes. Foi desenvolvido coletivamente 
um desenho de atendimento por planos singulares (nítido sampler dos planos 
terapêuticos singulares do SUS) dialogando constantemente com o adoles-
cente sobre o que pode ser (re)inserção social naquele momento, com uma 
concepção crítica dos espaços de exclusão de uma cidade com ideais de 
assepsia como Curitiba.

Além disso, desenhamos um acompanhamento por tempos insti-
tucionais não seriais ou consecutivos, para controle nosso: T1, T2 e T3. No 
primeiro estágio, investe-se mais na vinculação do jovem com o espaço, 
equipe e colegas do CSM Propulsão; no segundo estágio, ensaia-se rolês pela 
cidade de bicicleta ou transporte público com sondagens de áreas de interes-
se do jovem ou com a famosa operação de emprestarmos nossos desejos para 
possíveis inserções; e no terceiro estágio tem-se o acompanhamento das 
chamadas inserções que puderam ser efetivas com o adolescente (curso 
jovem aprendiz para um, curso de teatro para outro etc.).

E, por fim, percebemos no conceito de ambiência, tal qual o destila-
mos do SUS, um valioso recurso. Ambiência é o espaço físico acolhedor (grama-
do, cores nas paredes, pufs ao invés de cadeiras, oficinas de graffitti e estética 
visual), mas também é o espaço de encontro entre sujeitos (adolescente + equipe, 
adolescente + adolescente) que pode permitir intervenções tão ou mais potentes, 
na espontaneidade, do que aquelas previstas em oficinas com hora marcada. É 
uma valiosa ferramenta de trabalho, convívio e diálogo que nos sintoniza com 
uma instituição apta a operar em tempos de sociedade de controle.

Desdobro o raciocínio: as atualizações que as instituições discipli-
nares fizeram para adaptar-se aos tempos descritos por Deleuze, com inspira-
ção em Burroughs e Foucault, como sociedades de controle (regime de 
progressão de pena, para o caso das cadeias, ou empreendedorismo, para 
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estudantes de escolas etc.) não se mostram ainda suficientes quando nos 
referimos a este tipo de clientela. Dito de outra forma, estamos em tempos de 
sociedade de controle, mas quase todas as nossas instituições são ainda disci-
plinares – fábrica, escola, e de certa forma o próprio CAPS, quando promove 
atendimentos seriados em grades de oficinas.

É evidente que grande parte dos adolescentes que atendemos foi 
excluída destes ambientes disciplinares clássicos: escola, trabalho, etc. Por 
isso, não fazia sentido, pensarmos sua inserção apenas em oficinas com horá-
rio e dias marcados. Não fazia sentido também pensarmos somente em 
projetos em médio prazo. Precisávamos pensar na prontidão, no retorno 
espontâneo de um jovem que não aparecia há meses, precisávamos pensar 
nas frestas – e a ambiência, com escala, estudo e estrutura, nos apontou uma 
direção relevante.

Neste sentido, a leitura da opressão típica das sociedades de controle 
nos deu ideia de usarmos este vetor em outra direção – não com a ambiência 
instaurada no sentido da vigilância (embora ela cumpra inegavelmente esse 
papel), mas enquanto tecnologia leve de cuidado, de acolhimento em qualquer 
tempo, com ‘iscas’ ou ‘objetos ativadores’ para atendimentos singulares.

Dois anos mais tarde, uma centena de casos depois, ainda nos deba-
temos com indicadores ou pegadas que possam nos dar pistas das trilhas que 
temos feito – e para prestar as contas com a mantenedora. Temos, claro, 
alguns casos bem encaminhados: retornos familiares, trabalho no programa 
jovem-aprendiz, retorno escolar etc. Mas, em nossas reflexões, sempre traze-
mos a questão: que potência pode ter nosso trabalho com jovens cujo enca-
minhamento não se dá da melhor forma possível? Isso é indício de ‘fracasso’ 
ou pode haver algo incubado (inseminação de devires) que pode ser ativado 
em outro momento?

Os usos de uma ‘comunidade’

Além da história de exclusão social, além dos fetiches e da sedução 
que envolvem o comércio ilícito de drogas, além de composições familiares 
diferentes da matriz tradição-família-propriedade ou comercial de margari-
na, há mais pontos em comum entre estes jovens.

Todos passaram por alguma instituição de tratamento – como um 
CAPS Ad, comunidades terapêuticas ou mesmo internações proto-manico-
miais em hospitais com programas clínicos voltados para consumo de medi-
cação. Resistiram ou não aderiram ou pouco aderiram.
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Todos fazem o tal uso de substâncias psicoativas, ora em ritmo 
mais ameno, ora com “desandadas”. Isso, claro, evidencia necessidade de 
cuidados, afinal falamos de sujeitos jovens, com formações em curso diver-
sas: aparelho cognitivo, repertório simbólico, encontros e desencontros com 
o próprio corpo (uma de nossas oficinas, chamada ‘conversando sobre drogas’, 
aborda estes cuidados sob a perspectiva da Redução de Danos). Mas, em 
comum, o envolvimento com o tráfico de drogas, com a criminalidade, com 
os delitos são o ponto que parece expô-los a um risco de vida mais considerá-
vel do que aquele causado por uma superdosagem, por exemplo.

Todos escorregaram da escola. Deslizaram. Não aderiram. Não cogitam 
em hipótese alguma o retorno à escolarização, cursos supletivos, ou algo do tipo. 
Quando perguntados sobre o que querem fazer da vida, respondem de forma 
evasiva que precisam estudar, mas que vão arrumar um emprego primeiro.

Todos moram em ‘quebradas’ ou ‘comunidades’. Um dos jovens P., 
mora em uma outra região pobre do bairro Uberaba, os outros dois são oriundos 
da tal Vila Torres. Para os moradores de lá, penso, o termo “comunidade” – neolo-
gismo forjado para romantizar favelas – não parece ser uma definição interes-
sante: mais do que se prestar a reforçar supostos laços afetivos entre moradores, 
cúmplices de um suposto destino social, o signo comunidade, empregado desta 
maneira, cumpre outro sentido ao banalizar o próprio ideal da vida em comum. 
No subtexto: a comunidade ou o comum só caberia aos excluídos.

Não que inexista afeto entre moradores da Vila Torres ou de qual-
quer outra quebrada. Pelo contrário: a cumplicidade gerada pela partilha de 
histórias de vida e pela falta de partilha de direitos fundamentais básicos 
pode vir a ser um efetivo catalisador de afetos. Mas estes afetos são sobrepos-
tos, com frequência, por outras afecções: chacinas, repressões policiais 
típicas de um estado de exceção, ajustes de contas, onde mulheres são balea-
das com seus filhos no colo, execuções frequentes de sujeitos com menos de 
trinta anos com mais de trinta tiros.

Tem mais: saneamento básico precário, com um rio fedorento 
cortando a Vila (o Rio Belém, da outrora capital do meio ambiente, equivale 
ao Tietê da capital do capital no Brasil). Há os muitos galpões e subgalpões de 
materiais recicláveis amontoando toneladas de papelão, alumínio, plástico, 
ferro etc. Ali, os cartéis da reciclagem parecem equiparar-se aos cartéis do 
tráfico. São rastros e restos de algo maior, para deleite dos ratos.

Hiato quase silencioso entre a cidade de Curitiba e seu portal-aero-
porto, a outrora Vila Pinto, Vila Capanema, parte pobre do Padro Velho, refú-
gio tradicional de pessoas em busca de tratamento médico e de migrantes 
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operários é, também, uma das grandes propulsoras de resistências e matriz 
de histórias de vida fabulosas2. É inspiração para incontáveis trabalhos 
acadêmicos, para esforços dos setores não governamentais que trabalham 
para minimizar desigualdades. A potência destas ações há de ser ressaltada, 
independente da ressonância dos resultados em face das desigualdades 
macroestruturais – as quais os contextos dos diferentes usos do uso da droga se 
acoplam. Mas, neste jogo de contradições, as histórias de morte chamam 
mais atenção do que as histórias de vida.

Ali, como em muitas quebradas, as cenas características do fluxo e do 
tráfico de drogas misturam-se à paisagem dos famigerados caixotes de concre-
to empilhados: ao lado de senhoras que exalam brio e do enxame de crianças 
flutuando em torno de brincadeiras triviais, nota-se o movimento dos 
chamados vaporzinhos, os soldados do tráfico. São os adolescentes que, como 
em outras periferias, se tornam “a menina dos olhos” dos patrões, ou o “feti-
che da mercadoria” dos traficantes maiores, os patrões – aqueles personagens 
estigmatizados como os inimigos do estado.

Você pode encontrar, em um exercício de memória visual, em seu 
imaginário, a figura de um deles. É fácil: invoque agora a figura de um trafi-
cante-patrão, destes que você vê em programas de televisão ou nas páginas 
dos jornais. Imaginou? Não será mero acaso se esta figura lhe ocorrer com 
armamentos pesados e pele negra3.

São manobras nada acidentais daquilo que Priscila C. Vianna cate-
goriza em sua tese de doutorado de “racismo de Estado”, etapa ímpar para a 
“construção do problema da droga como caso de polícia e saúde pública no 

2 Uso, neste artigo-ensaio, como uma das fontes para estudo da constituição da Vila Torres, 
a dissertação apresentada para obtenção de mestrado em geografia na Universidade 
Federal do Paraná, em 2006, por Fabiana Bianchinni, intitulada Vila Torres-Curitiba PR: Os 
espaços de representação e as relações de poder de onde extraio, sobre sua constituição, que a 
“Vila Torres surge nos idos dos anos 50, quando se inicia um ponto de chegada de pessoas 
vindas para tratamento médico nos hospitais próximos ao seu redor. Com a crise do meio 
rural, a partir de 1970, se transforma num espaço adaptado e receptivo de migrantes vindos 
do interior do Estado e de outras regiões brasileiras, adquirindo, a partir disto, uma nova 
configuração, determinada pelo cotidiano destes “novos moradores” e engendrando uma 
nova ordem social (arquitetura, necessidades e organização) para resolver os conflitos e os 
problemas básicos enfrentados pela comunidade, tais como: água, esgoto, asfalto, escolas 
e outros benefícios”. Ibidem, p. 24.
3 Vale um levantamento breve pelo buscador google imagens da palavra “traficante”. Entre as 
imagens de cadáveres, os estigmas que mais se sobressaem justificam o termo racismo de 
Estado.
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Brasil”4. Afinal, como diriam Michael Hardt e Antonio Negri, todo “império”, 
para se sustentar e crescer, precisa forjar seus inimigos – e, no Brasil, o signo 
“traficante” equivale ao que o signo “terrorista” representa para os estaduni-
denses e alguns europeus.

Só que, na Vila das Torres, diferente de outras grandes regiões 
metropolitanas do país, algo da ordem de uma singularidade se faz notar com 
o tráfico de drogas: ali parece ainda não haver hegemonia de um cartel único, 
como o Primeiro Comando da Capital (PCC) – notório pelo feudo construído 
em São Paulo com tentáculos em níveis nacional e internacional, o Primeiro 
Grupo Catarinense (PGC) ou os cariocas Comando Vermelho (CV), Terceiro 
Comando (TC) e Associação Dos Amigos (ADA). Organizações estas que a 
mídia insiste em classificar sob signos genéricos, tais como “a facção que 
atua nos presídios” ou “organizações criminosas”5.

Como se, ao negar, denegar e recalcar seus nomes, ao optar por “não 
reforçar a marca”, estivessem em operação efetivas estratégias para mitigá-las. 

4 A dissertação de mestrado em psicologia, apresentada por Priscila Cravo Vianna na 
Universidade Federal Fluminense, intitulada A produção do problema da droga como caso 
de polícia e saúde pública (2009), traça uma interessante genealogia sobre a forma como o 
“acontecimento-droga” é capturado e significado pelos discursos, práticas e políticas hege-
mônicas. Aponta as estratégias de Redução de Danos como interessante vetor de acompa-
nhamento dos casos de uso abusivo por se situarem sob um estatuto ético que permite a 
invenção de outros possíveis em relação às exigências de abstinência. Para isto, a autora se 
debruça sobre o projeto biopolítico da construção dos ideais de “mente sã em um corpo 
são”, com o uso da saúde enquanto um dever (e não um direito) do cidadão.
5  Apesar do fato do Primeiro Comando da Capital ter surgido dentro do sistema carcerário, 
atribui-se à organização parcela considerável do tráfico de drogas, tanto no eixo importa-
ção-exportação-atacado como no comércio varejista, por meio do domínio de pontos de 
venda em diversas periferias e quebradas. Para o leitor interessado, vale a leitura de Junto e 
Misturado - Uma Etnografia do PCC de Karina Biondi (Terceiro Nome, 2010). Entre outros 
pontos de relevância, destaca-se, na obra da autora, as diferentes versões para o surgimen-
to do PCC, atravessadas por momentos emblemáticos como o Massacre do Carandiru, em 
1992, e que ganham ressonância após os movimentos de rebelião de 2001 e de 2006 (no 
episódio que ficou conhecido como Salve Geral). A transcendência da organização para 
outras instituições carcerárias – caso da antiga Febem – e para fora do “sistema” também é 
estudada pela autora, assim como as tentativas por parte do Poder Público e da mídia de 
abolir as menções ao Comando. Sob este aspecto, chama atenção a declaração de Josmar 
Jozino, autor de Cobras e Lagartos a vida íntima e perversa nas prisões brasileiras – quem manda e 
quem obedece no partido do crime (Objetiva, 2004), tido como um dos primeiros trabalhos 
sobre o tema, que, na época em que trabalhava para jornais do grupo Globo, declarou que a 
diretoria do jornal “proibiu a utilização da sigla PCC, do número 15.3.3. e também do nome Primeiro 
Comando da Capital [...] O jornal deveria se referir ao PCC apenas como ‘facção criminosa que atua 
nos presídios paulistas’. Ibidem, p. 133-144.
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Argumentos risíveis, não fossem trágicos: a psicanálise – mesmo a de boteco 
– nos ensina que, ao recalcar um sintoma, a sociedade comete operação simi-
lar a de um sujeito que, ao tentar simplesmente “esquecer” ou fechar os olhos 
para seus problemas, traumas ou complexidades, joga mais sujeira embaixo 
do tapete – para usar um dito popular. Conversas pra boi dormir.

Talvez por essa briga lendária entre “parte de cima” e “parte de baixo” 
da Vila das Torres, a tal facção criminosa que atua nos presídios não consegue 
exercer a mesma ressonância que empresa outras regiões da Região Metropoli-
tana de Curitiba. Assim, a Vila Capanema ou Vila Torres continua vivendo a 
rotina de traficantes depostos, assassinados, cobrados por outros traficantes, em 
uma disputa como a que, décadas atrás, assolava boa parte das outras quebra-
das, agora “pacificadas” ou tomadas por esses grupos hegemônicos.

Quando essa tomada de poder acontece, sabe-se bem que os grupos 
hegemônicos se tornam mais ricos e volumosos, e torna-se mais difícil para 
outros grupos menores (ou mesmo para a polícia) fazer frente a eles. Os 
níveis de homicídio costumam ter uma queda – fato que, não raro, é comemo-
rado e tomado como propaganda política por muitos governadores bradando 
a eficácia de sua política de segurança pública.

Os usos da palavra

Cena de uso a: com um P.

Enquanto um dos nossos jovens da Vila Torres ajeitava seus tênis 
marca Puma com um tipo de ajustador de cadarços que lembrava um botão 
supersônico, e falava do seu desejo de juntar cinco mil reais para trocar de 
arma e comprar o tal modelo que fura colete à prova de balas, nós, trabalhado-
res do CSM Propulsão, tratávamos com ele de um assunto que, nos dizeres de 
muitos, poderia ser um típico exercício de mediação.

Aos fatos: aconteceu que este jovem teria se desentendido com 
outro jovem que também frequenta nossas atividades educativas e expressi-
vas por conta deste ter adicionado em sua conta do facebook o perfil de uma 
garota (também frequentadora do espaço) com quem o nosso P. estaria 
“namorando” no último mês.

Teriam eles trocado ofensas no chamado “mundo virtual”, em que 
o segundo jovem classificara o primeiro jovem (aqui o nosso protagonista) de 
“vacilão”, ou algum signo que o valha. O ofendido, então, compareceu armado 
para um acerto de contas com o outro rapaz que nem sabia do namorico, 
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flerte ou da relação de posse que estava se estabelecendo entre o rapaz e a moça.
Por certo “respeito” ao trabalho que fazemos, ao afeto que sente 

pelo espaço e pela acolhida com quem é recebido (o que é, evidentemente, 
uma idealização ou interpretação sobre nosso exercício profissional), o jovem 
em questão não trouxe consigo a arma: deixou-a escondida, muquiada em 
algum ponto do território, para, caso necessário, tê-la por perto e, sabe-se lá 
como, dirimir a questão.

A conduta da equipe, neste caso, foi a de conversar em dupla com o 
protagonista em um espaço reservado e, de igual maneira, conversar em 
(outra) dupla com o outro jovem que teria feito a ofensa. Logo em seguida, 
conversarmos todos juntos em uma reunião. Chamariam isso de acareação, 
na linguagem jurídica. Curiosamente, chamam isso de debate, na linguagem 
da facção que atua nos presídios da Capital. Em Roma, poderia ter sido uma 
assembléia. Na Grécia, uma ágora.

Ao conversarmos sobre os fatos, lançávamos mão da nossa única 
arma – com o perdão do trocadilho –, aquela capaz de furar coletes a prova de 
bala e corações endurecidos ou por onde o amor parece não ter sido inaugura-
do: a linguagem. Com a palavra, a palavra.

Um jovem, então, pode dizer que não sabia que a garota estava 
namorando. O outro pode dizer que, no que dependesse dele, “ficava tudo 
quieto”. Os trabalhadores puderam dizer o que pensavam da situação, o 
quanto se preocupavam, e, não menos importante, puderam dizer do afeto – 
no sentido ao qual Spinoza se referia: de ter afeto e de ser afetado – pelas 
histórias de vida e pela potência de vida de cada um daqueles jovens.

Quando o piá que deseja a arma cromada à prova de coletes à prova 
de balas (note bem: é o mesmo piá que parece dar passos largos para assumir 
e usar a sua fatia de poder transitório no tráfico da Vila Torres, enquanto sua 
morte ou sua prisão não chegar; é o mesmo piá que conta-nos sobre os usos 
de rituais com churrasco e fartura de cocaína após assassinatos para acertos 
de dívidas; é o mesmo piá que diz usar lavandarias para lavar suas roupas 
caras; é o mesmo piá que vai ao supermercado conosco comprar os ingredien-
tes da receita do dia para nossa Oficina de Culinária e se oferece para pagar a 
conta e, ouvindo nossa óbvia recusa, resolve comprar por conta própria frascos 
e mais frascos de Yakult para ostentar e usar com os colegas – tal qual usa-se por 
aí o uísque com energético para as festas ou, quem sabe, tal qual usa-se por aí 
uma lancheira cheia para o recreio da escola); quando este mesmo piá usou sua 
fala tímida para pedir desculpas ao outro jovem e pode ser menino-e-homem, 
nós ali experimentamos um silêncio até então estranho.
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Foi como uma pausa no tempo. Um corte no roteiro-clichê. Uma 
ruptura. Um tipo de vacúolo que pudesse suspender, adiar, prorrogar a ideia 
da Morte. Alguns filósofos chamam isso irrupções da vida em estado bruto. 
Real. Algo além ou aquém do falo, do poder. Plano onde vivem (ou deveriam 
conviver) humanos solidários e para onde os ideais de comunidade podem 
apontar. Resgates do comum para além do senso comum.

Cena de uso b: outro P.

Em uma outra situação, outro dos jovens citados estava conosco na 
cozinha da unidade. Conversávamos, com uma planilha de orçamento, sobre 
o tal Plano de Ação para o ano de 2016, os ítens que tínhamos conseguido 
aprovar (como compra de um equipamento de som melhor e de máquinas 
fotográficas) e os que não havíamos conseguido aprovar e, entre estes, 
aumento salarial de 6% para 9 dos 10 trabalhadores do CSM Propulsão por 
conta de economia que fizemos em recursos em 2015.

Como de praxe, conversávamos sobre estes pontos abertamente, 
com a presença de alguns adolescentes. Este outro P., ouvindo a conversa, 
pergunta-me: “Por que aumento salarial para 9 dos 10, e não para todo 
mundo?”. “Porque sou eu que estou elaborando isso, e não seria ético pedir aumento 
para mim mesmo nesta circunstância”. “Ah, deixa eu fazer uma pergunta, o que é esse 
ético que vocês tanto falam?”

O que você diria? Quem citaria? Spinoza? Nietzsche?
Na dúvida, saí pela tangente: “Meu querido, guarda essa pergunta pra 

você: o que é ética? Tente pensar nela no seu dia a dia. Tente trazer esta reflexão para as 
oficinas ou a conversa que você tem com os educadores ou seus colegas”.

Dias depois, soubemos de mais algumas ‘fitas’ deste outro P.: 
sempre solícito, carinhoso e gentil conosco, sempre ‘liderando’ o andamento 
ou o fluxo dos outros adolescentes na ‘ambiência’ do Propulsão, P. e mais 
alguns emaranharam-se em um dos estacionamentos do hospício desativa-
do onde trabalhamos. Foram fumar um baseado e foram pegos pelos seguran-
ças da firma, que nos relataram o caso com as típicas recomendações de 
profissionais de segurança.

Em uma reunião singela no dia seguinte, expusemos nossa preocu-
pação em relação a esta forma de risco em que se colocavam para consumo da 
droga – os seguranças da firma queriam entrega-los à polícia –, e como com esta 
ação violavam também nosso trabalho e nosso atendimento. P. foi enfático: 
“dou minha palavra de homem que isso não vai acontecer mais”.
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Mas, quatro dias mais tarde, voltaram a fumar um baseado em 
outra dependência interna, sem uso, do prédio que ocupamos, ao lado da sala 
de administração, marofando todo ambiente. Veja, nossa indignação não se 
deu por questões ‘morais’ – particularmente defendo a existência de salas de 
uso de drogas para adultos como estratégia de redução de danos em tempos 
de proibicionismo, e sei que muitos colegas da equipe concordam com isto –, 
mas havia, nesta conduta, um afronte ao que, com custo, tentamos instituir 
(o tal campo de proteção idealizado, a gratidão ou reconhecimento pelo 
trabalho etc.). Algo que, nas devidas proporções, seria incestuoso com nossa 
proposta de atendimento.

Pensamos nisso, pensamos nos furtos que P. comete e na forma 
como culpabiliza as vítimas – “era um playboy, estava panguando com o celu-
lar” –, pensamos no seu último tênis vermelho, que ele pesquisou o modelo 
na internet e furtou um similar de um jovem em uma saída de shopping, pen-
samos em todas as mazelas sociais, pensamos na morte do seu pai em uma 
rebelião de penitenciária.... P. ainda precisa aprender o que é ética.

De tantos paradoxos e contradições, ressalto: o comum ou o que era 
comum (a roda de conversa, o entendimento, o pedido de desculpas) nos 
parece sinistro, estranho. A pergunta: “o que é ética?”, nos parece estranha. 
Entretanto, não nos parece mais tão estranha a morte, as perdas, as chacinas 
capitaneadas pelos traficantes e pelas polícias em um estado de sítio perma-
nente de guerra às drogas – com cercos a Vila Torres ou ordens para “vigiar e 
proteger” em qualquer outra quebrada.

A equipe pactuou uma espécie de suspensão com este P., em razão 
do ocorrido. Tentativa de erguer uma trincheira, um limite, uma fissura, 
ainda que no campo simbólico. Tentativa, nos dizeres psicanalíticos, de não 
sermos um objeto a qualquer, mas fazermos a vez do Outro, aquele que instau-
ra as leis, que chama assunções éticas. Uma outra aposta.

Cena de uso c: com D.

Esta cena transcorreu tempos atrás, mas seus ecos ainda nos 
tocam. Talvez parte da aderência de D. ao CSM Propulsão tenha a ver com esta 
conduta que tomamos, quando ele, até então com uns seis meses de atendi-
mento, e após estar em situação de rua pela ameaça que culminou nos tiros 
que lhe foram disparados, contou com nosso auxílio para agenciarmos uma 
unidade de acolhimento onde pudesse ficar.
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Curiosamente, D. era muito reticente quanto a esta possibilidade. 
Isso só foi possível com uma articulação que fizemos com sua Conselheira 
Tutelar na época. Uma vaga seria assegurada, e o pedido era para que D. esperas-
se aquela tarde no Propulsão e nos retornariam a ligação dando as instruções.

Já eram quase cinco da tarde quando ligamos novamente. Pediram 
para aguardar mais um instante. Logo em seguida, recebemos um telefone-
ma da famigerada “Delegacia do Adolescente” perguntando nosso endereço e 
perguntando se D. era atendido por nós e estava na unidade.

Moral da história: ele tinha um MBA – Mandado de Busca e Apreen-
são – expedido e, quando a conselheira tutelar fez a articulação para obtenção 
do acolhimento, descobriu o ocorrido. Parece que tramaram a captura do 
jovem no Propulsão. Hipótese. O que você faria em nosso lugar? Daria o ende-
reço e feriria o vínculo com o jovem? Acobertaria o jovem e seria conivente 
com uma infração à lei?

Pedimos um minuto para o policial, para averiguarmos se D. ainda 
estava na unidade, e nos reunimo brevemente. A conduta foi a de comunicar o 
fato a D., manter todas as portas abertas e sensibilizá-lo a se entregar da melhor 
forma possível, para, usando suas palavras, ‘resolver seus b.os. como homem’.

Feito isso, comunicado o endereço e a permanência do jovem na 
unidade, não foram fáceis os minutos seguintes. D. cogitava fugir, e precisa-
mos de fôlego para mantermos o combinado. Quando os agentes da lei chega-
ram com seus músculos e armas na cintura à mostra, D. ainda vacilou: “acho 
que eu não vou com vocês” “agora você não tem mais escolha, Piá”, disse o policial 
civil com a mão no coldre.

D. foi, mas antes deu um abraço em cada um de nós.
Ficamos sabendo que, depois de sua prisão, ops, da deliberação do 

seu Cumprimento de Medida Socioeducativa em Regime de Privação de 
Liberdade, foi decidido que ele ficaria em Regime de Semiliberdade em Foz do 
Iguaçu, mais de 600 km de distância. De lá, D. fugiu, voltou para Curitiba e 
para nossos atendimentos.

Arrumou um serviço com registro em carteira de trabalho, onde 
ficou empregado por duas semanas. Organizou, com isto, sua situação com a 
Conselheira Tutelar e o CREAS local, e, como em um passe de mágica, fez 18 
anos e teve essa questão de cumprimento da lei dirimida. Isso tudo, antes de 
estar ‘casado’.

Dito isto, cabem mais questões: que força estes acontecimentos 
tiveram, tem ou terão para, de fato, chegar a promover a reinserção social 
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destes jovens? O que disto tem potência para, uma vez incubado, ser funda-
mental para que estes sujeitos ergam seus estatutos éticos? Quais escolas, 
cursos profissionalizantes ou programas governamentais ou não governa-
mentais podem fazer ressonância para inserir estes adolescentes no mercado 
formal de trabalho? Um emprego em uma lanchonete de shopping com regis-
tro na carteira e folgas às segundas-feiras poderia ser o melhor final feliz para 
esta história? Uma legislação que regulamentasse a produção, comércio e 
controle das substâncias que hoje são ilícitas daria conta de dirimir histórias 
como esta?

Trabalhamos para a reinserção social destes jovens e para devolvê-
-los aos locais onde estavam quando o “fenômeno” droga os arrancou de lá, 
trabalhamos para inaugurar inserções sociais ou, antes, trabalhamos para 
operar deserções do esquema tráfico-ostentação (com fetiches de mercadoria 
postos antes das relações entre pessoas) no qual parecem estar mergulhados?

Os usos dos paradigmas

Questionar os ideais de reformatório presentes no signo “reinserção 
social” dá conta, se tanto, de parte do problema. Cabe ampliar a discussão para 
as diferentes concepções ou paradigmas de território – quando versam que o 
sujeito, conquistando ou não sua abstinência, precisará voltar para seu bairro 
(ou sua comunidade) e ali aprender a lidar com as ofertas de uso e a precarie-
dade das ações do poder público no que diz respeito a lazer e cidadania.

Cabe questionar a ideia de que o sujeito precisa viver sua quebrada 
como nunca: que volte a estudar e se aplicar na escola estadual mais próxima 
de sua casa; que volte a explorar melhor a biblioteca do bairro; que passe a 
usar a praça para namorar ao invés de usá-la para fumar maconha; que possa 
participar ativamente do Grupo de Jovens da igreja de sua preferência ou 
ainda ingressar na Associação de Moradores do Bairro, com um papel de 
protagonismo político etc. Parece haver neste projeto um vocativo implícito 
de “volte (e fique) no lugar de onde você nem devia ter saído”.

Esse paradigma do território é um tanto quanto distante ou mesmo 
utópico (e, ao mesmo tempo, um tanto quanto raso para um “final feliz” para 
os soldados do tráfico que sonham em ser patrões) ou mesmo para os adoles-
centes capturados pelo uso compulsivo de cocaína. Parece que tal ideal traz 
alguns questionamentos básicos sobre os próprios estilos de vida que são 
crivados no contexto dos grandes centros urbanos: quantos são os adultos 
emancipados que, atualmente, desfrutam a praça ou o espaço público para 
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namorar e caminhar apreciando o luar, que se deslocam a pé pelas ruas do 
bairro e exercitam a participação cívica e democrática com qualidade?

Cabe questionar, também, em que medida as ações de reinserção 
social teriam potência para reverter o declínio do espaço público ou o quanto 
a ideia de “aproveitar melhor a comunidade” está em ressonância com os 
processos de gentrificação ou formação de guetos, difundidos nos grandes 
centros urbanos – com o progressivo expurgo de estratos menos favorecidos 
economicamente da população para as periferias em nome da valorização de 
determinadas áreas para especulação imobiliária. Cabe questionar, por fim, o 
quanto o paradigma do território desconsidera a potência da vivência nômade 
típica das juventudes.

Novamente, estamos tecendo considerações elementares do ponto 
de vista da construção (ou para entender a redução) dos estatutos éticos. Há 
uma reflexão a ser feita sobre o chamado paradigma dos binarismos: o trata-
mento dos transtornos decorrentes do uso abusivo de álcool e outras drogas 
foi crivado por um binarismo entre problema de saúde x problema de polícia. 
Se o usuário não é um criminoso, logo lhe cabe o estigma de doente, coitado 
ou dependente químico que precisa de cura.

Trata-se mais os sujeitos-sintomas do problema, e menos as causas 
em nível micro e macroestrutural que culminam no imperativo da droga na 
atualidade. Dito de outra forma, novalgina para dor de dente.

Aqui, o entendimento é de que o uso abusivo de álcool e outras 
drogas nesta proporção está em sintonia com as demandas por gozo incenti-
vadas e forjadas na contemporaneidade (como aquelas que se manifestam no 
fetiche das mercadorias, consumo excessivo de sapatos ou na banalização da 
violência). São, assim, sintomas de uma produção de subjetividades em série 
ou a la carte pela economia em tempos do capitalismo tardio, antes de serem 
meramente causa das mazelas e misérias.

Novos paradigmas intersetoriais são bem-vindos, também, para apro-
fundamento das diferentes leituras sobre as juventudes em diferentes clas-
ses sociais. E também dos diferentes usos do uso da droga – o que não se 
confunde, em nenhum momento, com ações panfletárias de consumo de 
substâncias psicoativas lícitas ou ilícitas por parte de adolescentes.

Acrescenta-se a estas urgências o fato posto de que as políticas 
internacionais com maior amplitude de discussão (seja a portuguesa, a 
uruguaia, a estadounidense, a tailandesa ou de qualquer outra parte do mundo) 
não darão conta das especificidades brasileiras – não por estarmos aquém ou além 
destes países, mas por termos situações específicas do histórico escravocrata e 
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de pólo estratégico para a exportação mundial de cocaína. O imperativo é o de 
pensarmos e lutarmos por ações em sintonia com o contexto nacional, espe-
cialmente dos grandes centros urbanos. Temos know-how para isto, afinal, o 
SUS e o ECA, enquanto tecnologias de legislação e cuidados tipicamente tupi-
niquins, têm seu êxito conceitual reconhecido.

Cabe, por fim, a discussão sobre agenciamentos ou paradigmas 
biopolíticos em tempos de sociedades de controle, que aproximam ou distan-
ciam o foco do debate das ações diretas ou implícitas do projeto ou engodo de 
uma sociedade que, em algum momento, esteve “livre” do consumo de álcool 
e outras drogas. Por trás da proibição ou da tolerância a cada droga, há barra-
mento de alteridades. Modulação de corpos, portanto, de afetos, de formas de 
amar, de morrer ou de fazer viver. Uma horda de consumidores compulsivos 
de crack, imersos na miséria, dificilmente sitiará Higienópolis. Uma horda de 
consumidores de cerveja, eufóricos hedonistas, dificilmente superará a 
ressaca no dia seguinte para mudar a sociedade. Esses consumos talvez não 
façam, para o status quo, o mesmo barulho que o acoplamento humano-LSD 
fez nos tempos da contracultura.

Os usos dessa tarde

A canção é bonita, você deve se lembrar: parece cocaína, mas é só 
tristeza. Talvez tua cidade6. Cabe a analogia: parece crack, mas são só estilhaços 
do poder e do capital.

Este relato com plano de voo um tanto quanto ziguezagueante 
aponta construções, mas também evoca desconstruções. Desmontes. É claro 
que não temos respostas – podemos, quando muito, reformular algumas 
questões que já foram feitas. Como diz Rubens Adorno: o especialista sobre 
drogas é o usuário. Podemos, quando muito, nos aventurarmos na invenção 
de possibilidades sem deixar de almejar o impossível.

Ante a reinserção social como sinônimo de reformatório, de manu-
tenção do mesmo, propomos propulsões: inaugurar inserções e paradigmas, 
deserdar dos modelos de subjetivação em série e promover resistências – toda 
resistência é psíquica.

6 Renato Russo, Há Tempos (em Legião Urbana, As quatro estações. EMI ,1989).
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Não sabemos que fim terão os piás que apareceram neste texto. 
Torcemos para que seja o melhor possível – aquele que vem após uma vida 
bem vivida e longa. Sabemos, contudo, que, pelo andar dos acontecimentos, 
isso não será tarefa fácil. Mesmo assim, acreditamos na potência do que vive-
mos naquela e nestas tardes, e acreditamos que partilhamos uma construção 
conjunta que pode vir a fermentar e inflamar linhas de fuga e irrupções de 
singularidades.

Estamos falando de algo que pode vir a ser ainda maior do que 
trazer o sujeito para uma vida sem drogas, pois precisamos mirar para um 
outro tempo, em que a droga não tenha esse apelo do lastro-ouro e não 
responda pelo estatuto do prazer como tem sido difundido atualmente.

Há outras tardes por vir. Hão de vir.

*Psicólogo, doutorando em Saúde Pública na Faculdade de Saúde Pública da Universidade 
de São Paulo (USP) (pesquisa sobre o signo da reinserção social e suas implicações biopolíti-
cas), mestre em psicologia clínica pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade da 
Pontifícia Universidade católica de São Paulo (PUC/SP) (pesquisa sobre os modos e modelos 
de subjetivação no Metrô-SP) e especialista em Semiótica Psicanalítica e Clínica da Cultura 
pela PUC/SP. Atualmente está empregado como diretor do Centro Social Marista Propul-
são. Email: altieres@yahoo.com.br
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