
Este texto compartilha a experiência que tivemos na realização de uma disciplina 
interdisciplinar em uma universidade pública num contexto imediatamente posterior a 
uma longa e conflituosa greve de professores e estudantes.

Antes de começar

A experiência da greve de 2012 nos faz pensar que talvez haja algo de 
singular na constituição da Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade Federal de São Paulo (Unifesp - campus Guarulhos). Um espaço 
interessante para analisarmos as configurações das novas tensões e desafios 
emergentes no âmbito das universidades públicas brasileiras. Neste local, 
pudemos observar com maior contraste o encontro de dinâmicas heterogêne-
as que correm simultaneamente no ensino superior público, e que aí convergi-
ram como forças antagônicas. De maneira análoga aos efeitos de uma colisão 
num acelerador de partículas produziram explosões, faíscas e radiações que 
contribuíram para uma melhor visualização dos elementos em jogo.

Numa dimensão, temos as seguintes peças circulando: a) a criação 
ou expansão de universidades públicas federais; b) a criação de uma univer-
sidade pública federal no Estado de São Paulo, historicamente sede de impor-
tantes centros universitários de excelência; c) a absorção de doutores com 
graduação, mestrado e/ou doutorado realizado principalmente na USP ou 
Unicamp e que iniciaram, em sua maioria, o percurso na pós-graduação na 
segunda metade dos anos 1990, momento de redesenho da política científica 
e dos programas de pós-graduação em humanidades; d) o desejo, talvez, de 
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criação de um novo polo de pesquisa e ensino inspirado no modelo universi-
tário em que foram formados.

Noutra composição, algumas peças parecem outras: a) o recente 
processo de democratização do acesso à universidade; b) política de cotas, 
Enem, Sisu, ampliação; c) interiorização e descentramento urbano das 
universidades; d) políticas de assistência e permanência estudantil. Em 
suma, um outro perfil socioeconômico, novas culturas e linguagens aden-
tram a universidade pública.

Durante os quase sete meses de greve, em 2012, tivemos longos 
períodos de mobilização, negociações, assembleias lotadas, reuniões de 
órgãos colegiados altamente polarizadas, ameaças diversas, piquetes, alunos 
processados judicialmente, prisões, ocupações de sedes administrativas, 
desocupações, entrada violenta da polícia no campus. Questões relativas à 
relação da universidade com seu entorno e as dificuldades advindas da 
gestão universitária para a consolidação do campus se transformaram numa 
disputa sobre sua própria localização: deveria ficar na periferia? Deveria ir 
para o centro de São Paulo ou Guarulhos? Conflitos que ganharam contorno 
de luta de classes e em que a própria linguagem e os modos de interação 
social manifestaram percepções distintas sobre a violência simbólica até 
então silenciada. Nessas discussões, diferentes concepções e desejos sobre a 
universidade estavam em jogo.

Ao mesmo tempo, foi neste percurso de situações extremas que nós 
três acabamos nos conhecendo. No meio de tanto conflito, em reuniões 
infinitas, em decisões emergenciais em que o pensamento e a palavra correm 
de forma tão ágil, novas alianças iam sendo tecidas. Quando as atividades 
letivas começaram a ser retomadas, era desconcertante o que ouvíamos de 
alguns estudantes: “é muito estranho voltar a ter aulas nessa situação, como 
se nada tivesse acontecido!”. A geografia da sala de aula havia se quebrado, 
nada mais era como antes. Como recomeçar?

Foi assim que decidimos oferecer logo no semestre seguinte uma 
disciplina conjunta, paralela às nossas outras disciplinas oferecidas naquele 
semestre. Não sabíamos muito bem como ela seria, mas decidimos que ela 
deveria ter um espaço em que a experiência fosse possível e onde pudés-
semos refletir e acolher alguns dos problemas relativos à relação entre 
conhecimento e poder que emergiram durante a greve. Deveria ser também 
um território afetivo de recomposição, de criação de novas formas de ensinar 
e aprender, outras formas de vida...
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O tecido

Partíamos de um esgotamento – atuar em uma universidade cujo 
modelo vigente parecia obsoleto. O tempo já não favorecia, como há muito, 
ações coletivas. O espaço já não favorecia, como há muito, ações individuais. 
Era o final de 2012. Tínhamos a experiência de uma greve longa. Conflitos, 
tensões, violências, criações, sentimentos, posições, abstenções, abstenções, 
abstenções, bandeiras, palavras de ordem, palavras de ordem, palavras de 
ordem, vontades de desordem, centralismos, descentralismos. Era tempo de 
estar mobilizado, ativado. Mobilizações nos espíritos ideológicos, sociológi-
cos, políticos e subjetivos. Naquele espaço delimitado por algo que parecia 
ordinário, ou seja, uma greve em um ambiente universitário, podíamos até 
encontrar esporos de experiências ímpares. Sim, provavelmente, ali também 
se deram experiências inimagináveis. Mas, a vontade de mapear e descrever 
todos os elementos desse contexto não poderia se concretizar aqui neste 
relato. E talvez seja isso o Leituras do Fora. A um só tempo relacionado e não 
relacionado a esse contexto maior, visível, político. Uma experiência vivida 
por umas três dezenas de pessoas vinculadas em algum grau com aquela 
atmosfera universitária em crise. Mas também éramos ou desejávamos ser 
um descolamento desse mesmo tecido.

Esse texto, do mesmo jeito, desenhou-se um tanto descolado de nós 
mesmos, uma polifonia, um abandono da autoria de suas partes.

Aqui nada acontece

Já era quase o meio do semestre, não aquele que estávamos acostu-
mados, mas o de um calendário de reposição de aulas após uma greve de seis 
meses. Em uma roda de conversa sobre o andamento da “disciplina”, um dos 
alunos pede a palavra e, em tom de reclamação, mas também de alguém que 
se encontra perdido, fora do roteiro, exclama: “aqui nada acontece!”. Esta 
frase poderia ser uma síntese dos encontros “Leituras do Fora”, formalmente 
constituída para ser uma “disciplina” eletiva para os cursos do campus de 
Humanas da Universidade Federal de São Paulo, oferecida por três profes-
sores, cada um "pertencente" a um departamento: o de Ciências Sociais, o de 
Filosofia e o de Letras.
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Espaços
 
A sala onde aconteciam estes encontros era um grande palco/aquário 

destinado a aulas de dança. Em um quadrado de cerca de 100 m2, piso de madeira, pé 
direito alto, uma das paredes separava o espaço do corredor do Centro Educacional 
Unificado (CEU) Pimentas. Esta parede era, de ponta a ponta, de vidro. Quem estives-
se fora, de certo modo, se encontrava dentro e vice-versa. Na parede oposta, mais 
vidros, garantindo a visibilidade para um gramado aparentemente sem vida, que 
antecipava o muro de separação entre o CEU e o campus da universidade. Algumas 
carteiras escolares ficavam dispostas próximas das paredes, o que permitia que 
alguns sentassem quase como observadores do espaço de dentro. Nada de preenchi-
mento completo, enfileiramento de corpos ou hierarquia topológica de sujeitos. A 
experimentação se iniciou com a nossa plena inabilidade em lidar com o “nada”, 
com o vazio que preenche as lacunas deixadas pelos papéis previamente decididos.

Os corpos

Como fazer uma “disciplina” sem corpos alinhados? Como encenar 
aulas com corpos disciplinados para outro lugar e fora da dinâmica conheci-
da? Por que insistir na ideia de corpos ocupando uma “disciplina”? Simples 
apropriação de um poder disciplinar foucaultiano?

Corpos, roteiros. A ausência de um script desordenou os lugares e 
tempos dos indivíduos, subjetivados nas condições clássicas de professores e 
de alunos. Desordenado, sem ordem, sem aquela ordem, foi a presença de 
corpos o que possibilitou uma ocupação do espaço e suas dinâmicas. Facilita-
do pela aula que ali ocorria no horário anterior – oficina de dança contem-
porânea, com Fernanda Cruz e Anelise Mayume –, os participantes do “Leitu-
ras do Fora” iam chegando e se ambientando a uma não sala de aula. Alguns 
integrantes do “Leituras” participavam também das oficinas de dança. Desta 
forma, não foi complicado quando um trabalho de corpo começou a se 
consolidar no início dos encontros. Corpos de alunos e professores foram aos 
poucos ganhando outras formas, assumindo gêneros, capacidades, limites, 
dobras, inflexões e tudo o mais que um corpo possa sentir/ser.

Corpos, roteiros, espaços. Combinado com vídeos, com ou sem 
discurso, ou com discurso sem palavras, textos escolhidos ou espalhados ao 
acaso sobre o chão, reunião de grupos com interesses diversos, os corpos e 
seus movimentos foram ganhando um lugar de destaque. Claro que a 
presença de algumas pessoas, como o Douglas Iesus, facilitou as digressões 
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sobre o “fora” por meio da experimentação do corpo. Contudo, mais do que a 
importância deste ou daquele indivíduo, algo notadamente marcante em 
nossos encontros foram as disposições de corpos institucionalizados em espaços 
e contextos desinstitucionalizantes, por vezes em resistência a esta situação. 
Corpos em busca de lugares nunca preenchidos, corpos em surto, espremidos, 
aflitos, corpos em denúncia ou travados, sempre em conflito com a necessida-
de vinda dos roteiros há muitos anos conhecidos da leitura de um texto e de 
sua discussão, da obrigação de avaliar e de ser avaliado, de percorrer um 
momento de seu início, passando pelo meio e chegando ao fim. Rompia-se, de 
certo modo, com a imposição da confecção de um produto final.

Corpos, roteiros, espaços, temporalidades. E nada acontecia. Sim, 
nossos encontros, os da “disciplina”, deveriam seguir a trama de um conteú-
do, cujo suposto saber reservaria aos professores e aos alunos o papel passivo 
da recepção eficaz do novo conhecimento. Este seria o mundo da “disciplina”, 
no qual tudo aconteceria. Mas nada aconteceu. Ou quase nada. Presenciamos, 
naqueles breves meses da passagem dos anos de 2012 para 2013, uma 
dilatação do tempo, das temporalidades. Os encontros ocorriam no período 
noturno, começavam sem atraso, pois não tinham um momento exato para 
começar. Não passavam da hora, pois acabavam somente no horário de saída 
do último ônibus para o metrô. Uma parte dos inscritos no projeto o aban-
donou durante o percurso. Talvez fosse difícil ou mesmo inútil seguir uma 
“disciplina” sem objetivos, sem o que para começar suas atividades, com 
supostos conhecedores do saber indispostos em assumir este lugar. Somado 
ao espaço incomum, teria sido a temporalidade com que os corpos se moviam 
naquele espaço o que mais incomodou ou seduziu as pessoas que por ali 
passaram. Sem pressa. Sem a legislação das formas vindas da necessidade. 
Alguns chegavam após os aquecimentos dos corpos, outros estavam por lá 
bem antes do horário oficial. É curioso que os debates, desgovernados ao 
máximo, sem virarem caos, alcançavam sua mais alta excitação após um 
determinado tempo. Talvez aquele tempo suficiente para os indivíduos se 
desligarem de maquinismos do cotidiano.

Subjetividades

Nem tudo foi agradável ou produtivo. A abertura para um processo 
criativo, sem prévia combinação, é um passo complicado. Há uma indis-
posição, uma não porosidade a estas experiências. Os corpos cansados, duas 
horas de precário transporte público, bandejão, sono. Sujeitos treinados, bem 
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ou mal, para receber sem demandar. Desligados dentro de uma sala, eram 
convidados, em nossos encontros, a se abrirem para fora de suas projeções 
sobre a universidade. Periferia, lugar do inacabado e do perene, limites do 
mecanismo, itinerário de fugas. Universidade pública em Guarulhos, lá no 
finzinho da cidade, diagramas de bordas do contemporâneo.

Experiência de um deslocamento, revisitação do nosso lugar dentro 
da instituição e, de quebra, fora dela também. Ao final, parecia que ninguém 
mais aguentava estar ali. Não havia mais nada a ser criado. Ali nada acontecia 
e justamente isto se sobressaiu. Não foram os motivos, nem os objetivos, 
muito menos os resultados. Foi o percurso, foram os encontros em si.

O esgotamento

Alguns eventos chamavam atenção, atravessavam-me mais o 
espírito, sem que eu pudesse ou quisesse sistematizar ou analisá-los. E esses 
eventos serviram de motivação ou inspiração para o que se estruturou então 
em uma disciplina acadêmica ofertada na grade curricular daquela universi-
dade, mas que rapidamente recebeu alguma autonomia, ao menos discursiva, 
e passou a ser referida como o “Leituras do Fora”. Alguns desses eventos 
desencadearam uma vontade de experimentar um agrupamento temporal e 
espacial de pessoas com finalidade vaga.

Em meio às manifestações estudantis de 2012, dentre várias 
possíveis bandeiras, havia uma “palavra de ordem” produzida em volume alto 
e tom agressivo, mas recebida pelos ouvidos em volume sussurrado e tom 
carinhoso: “Fora, professor, aqui ninguém precisa de doutor”. Aqui onde? Eu 
ouvia esse estribilho e às vezes não sabia se era eu quem o entoava ou se era eu, professo-
ra, que o recebia. Aqui onde?

O ônibus

Num dia qualquer de 2008, eu pegava o metrô da linha azul, sentido 
Zona Norte da cidade de São Paulo, para descer na Estação Armênia. Dali, eu 
deveria pegar um ônibus que se chamava Jardim Angélica e descer, como 
estava indicado no Google, em um ponto qualquer, de um endereço assim 
chamado: Estrada do Caminho Velho. Ao descer na Estação Armênia, me dirigi 
ao terminal urbano para procurar alguma informação sobre onde tomar o tal 
Jardim Angélica. Encontrei um caos. Nada como três minutos para entender 
que não havia, ali, caos nenhum. Aquela era uma rotina repetitiva. Havia, sim, 
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a ausência completa de sinalizações, quadros informativos com nomes de 
ônibus, destinos, horários de chegada e saída. No lugar disso, o tão conhecido 
fluxo de informações que dependia necessariamente da interação verbal com 
desconhecidos que circulavam no local. Os indivíduos perguntáveis eram até 
que facilmente identificáveis por um corpo indicando “eu conheço aqui”. A 
esses indivíduos chegavam outros indivíduos, com pressa e com um corpo 
indicando “eu não conheço aqui e preciso chegar logo em algum lugar”. Pois 
bem, assim era eu: eu não conhecia ali... Meu corpo indicava, pela pressa, que 
eu precisava chegar logo em algum lugar. Um corpo sabido me aponta uma 
van que estava de saída. Era preciso pegar aquela van, como se fosse a única 
chance. Corri e entrei nela.

Dentro, arrumo um lugar apertado para meu corpo e uma mala 
pequena de rodas contendo 1 (uma) cópia do boleto e comprovante de paga-
mento da taxa de Inscrição de um concurso para doutor na Unifesp; 1 (uma) 
cópia do documento oficial de identificação, válido no território nacional, 
com foto, no caso minha foto; 2 (duas) vias de um formulário próprio da 
universidade, dirigido ao Magnífico Reitor da Unifesp, especificando a vaga 
pretendida; 10 (dez) cópias encadernadas contendo os seguintes documen-
tos: curriculum vitae lattes (Plataforma Lattes do CNPq); memorial descriti-
vo e circunstanciado de atividades de ensino, pesquisa e extensão, com a 
indicação dos trabalhos publicados, das atividades realizadas relacionadas ao 
cargo do concurso e demais dados que pudessem ser úteis à avaliação por 
uma banca examinadora, considerando também as metas, objetivos e 
perspectivas de atuação nas áreas de ensino, pesquisa e extensão a serem 
desenvolvidos na universidade. Os documentos deveriam estar devidamente 
lacrados e identificados com etiqueta contendo o nome e a assinatura do 
candidato, no caso eu. Naquela van, eu era 1 (uma) candidata a 1 (uma) vaga 
em 1 (uma) universidade pública brasileira, cujo campus de humanidades 
era recente e estava em pleno processo de formação.

Toda essa papelada pesava um tanto. Ali ia eu, na van, atenta à impor-
tante mala e ao caminho, até chegar ao ponto que me deixaria mais perto da 
universidade, onde eu deixaria toda aquela importante papelada. Desço no 
ponto, pego uma boa subida de terra, a então Estrada do Caminho Velho, e vou 
me aproximando de um muro. Deve ser ali! E nesse muro estava escrito: 
“Enfia o doutorado no cú!”. Putz, era ali mesmo.

O espaço: mais áreas vazias que construídas. Terra. Um galpão de 
obras onde funcionava a secretaria. Algo de provisório, improvisado. Algo por 
vir. Aquilo me encheu de porvires. Que beleza!
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Quatro anos após 2008, meu corpo pegava ainda o mesmo trajeto. 
Mas era um corpo sabido, que agora informava, no terminal urbano, para os 
corpos transeuntes e apressados, onde pegar tal ônibus. Era também um 
corpo cansado das carteiras, das bandeiras, das ideologias, das identidades, 
das lutas, das lousas, das grades curriculares, das discussões, dos lattes, dos 
francodesejantes, da linguagem, do conhecimento, das crenças, das gentes, 
das novidades, das tradições, dos papéis, dos papéis, dos papéis. O esgotamen-
to. Onde estavam os porvires? Estávamos em uma estrada nova de um cami-
nho velho. Um imaginário havia se construído discursivamente: o de que ali 
tudo estava ainda por fazer, de que era a chance de fazermos algo novo. Talvez 
nem tanto. No equilíbrio entre as forças conservadoras e as forças criadoras, 
as forças conservadoras ajudam a manter o mesmo desenho, modificando 
alguma coisinha, mas acessória.

O vazio central

Leituras do Fora. Nome na grade, créditos atribuídos, alunos 
matriculados, professores responsáveis… Quanto do mesmo! Ementa criada 
como um brainstorming; uma enorme sala de dança, em madeira, de um 
Centro Educacional Unificado projetado pelos arquitetos Biselli-Katchbori-
an. Ali aconteceria a disciplina. A descrição, no site Archdaily, diz o seguinte 
sobre o espaço:

O projeto configura-se em uma linha, materializada em uma grande 
cobertura metálica que abriga nas bordas de sua dimensão 
longitudinal os diversos usos, articulados por um vazio central.

Era esse o espaço. Acho que nós éramos esse vazio central que 
queria articular uma cobertura metálica imóvel, pesada, mas cujas bordas 
abrigavam potências de diversos usos que ainda estariam por vir.

Agrupamento

Muitas coisas emergiram daquela experiência. Chamarei aquelas 
reuniões semanais, nas noites de terça-feira, de agrupamento. As coisas que 
emergiam vinham frescas e velhas ao mesmo tempo. Parecia que estavam ali, 
pulsando, esperando uma brecha, uma movimentação mínima das placas, para 
escapar, virem à tona. Quando escapavam, ficavam ali, zanzando naquele vazio, 
sem que ninguém daquele agrupamento tivesse que/pudesse/quisesse/soubesse 
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acolher. Era isso o que eu sentia. A história do testemunho do irmão 
assassinado com dezessete tiros; a performance de dois integrantes daquele 
agrupamento que caminhavam em direção a uma lousa encapuzados e que 
perdiam suas roupas ao longo desse caminho, chegando ao destino nus e sem 
rosto; a proposta de deixar os corpos ocuparem os espaços de forma criativa; 
as dinâmicas de dança e vivências corporais; o convite de um integrante para 
que aquele agrupamento participasse de uma atividade em uma área dita 
irregular que estava prestes a ser (violentamente) desapropriada; tentativas 
de sistematizar o que havia sido discutido; propostas de leituras 
bibliográficas para um outro tema que tivesse aparecido; a desorganização 
(ou surto?) de um participante durante um dos encontros e o afago manso do 
outro em sua cabeça; os embates polarizados entre os participantes; a sempre 
vigente dicotomia aluno-professor; leituras-manifesto contra algo; a 
constante pergunta sobre o que fazíamos ali… O que estávamos fazendo ali? 
Por que insistíamos?

Em alguma parte

Às vezes, em alguns encontros, eu aproveitava aquele chão infinito 
de madeira para deitar meu corpo, abrir braços e pernas, ficar estendida, 
deixando o peso do corpo afundar no chão, olhos fechados, respiração solta, 
indo, indo. Enquanto isso, alguma parte da aula acontecia, e sentia que eu não 
tinha nada a ver com aquilo. Isso era bom.

Como?

Como organizar um curso, as aulas, o conteúdo, a dinâmica em sala, 
a relação com os alunos quando nada mais parecia seguir como antes? Ou, 
como seguir fazendo exatamente da mesma maneira (os cursos, as aulas...) 
como se os acontecimentos de 2012 não tivessem relação com o que fazemos 
na universidade? Ninguém falaria disso? Quem queria falar disso? O que 
dizer quando alguém quisesse falar disso? Era possível entrar na sala de aula 
como se nada tivesse acontecido? Era possível continuar a oferecer algum 
conteúdo sem que isso não tivesse sido em nada afetado pelo que havíamos 
vivido, ou ainda, pelo que havia sido suscitado?

Havia uma vontade de fazer algo junto. O quê? Havia uma vontade, 
acho, de dar conta de um silenciamento que tomava proporções estranhas no 
espaço universitário. Diante do incômodo e da urgência de pensar sobre o que 
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havia ocorrido, e movidos pelo desejo de praticar algo em comum, nutrindo 
as afinidades recém-produzidas durante aquela greve, propusemos nos 
lançar numa experiência coletiva.

Uma experiência em várias dimensões, recheada de entrega, riscos 
e aberta ao indeterminado. Não era apenas a oferta de uma disciplina inter-
disciplinar realizada por três professores de cursos diferentes. Era uma práti-
ca interessada em provocar transbordamentos em nós mesmos.

No centro das preocupações estavam as relações entre saberes e 
poderes na Universidade, as condições contemporâneas de produção de 
conhecimentos, as tensões entre professores e alunos, entre alunos e alunos, 
professores e professores, com a instituição e suas disciplinas. Como criar um 
curso, um espaço dentro da grade curricular na universidade, que pudesse 
produzir situações de deslocamentos, quebras, formando ali uma zona de 
instabilidade em nossos hábitos e certezas tão escolarizadas? Que pudesse 
gerar um estranhamento em nossos corpos através de afetos inesperados? E 
como acolher isso tudo?

O risco

Foi uma experiência arriscada. A amizade e a confiança entre nós 
ajudavam a enfrentar a zona de desconforto como uma travessia. Não 
sabíamos o que ia acontecer antes de cada encontro. Como preparar uma aula 
para uma situação dessas? Antes do início de cada aula havia um grande 
buraco que provocava uma ansiedade distribuída. Ao final de cada aula, 
sempre uma surpresa, em alguns dias, mais animada, noutros, desconfiada; 
algumas vezes, raivosa, noutras, com certo enfado. Mas nenhuma aula, 
nenhum dia foi tal como havíamos imaginado.

Seria possível pensar um curso destinado a organizar-se sob a égide 
de um acontecimento? Ou ainda, destinado a provocar situações em que o 
imprevisto pudesse ser acolhido e desejado como parte constitutiva do 
aprendizado coletivo? Que conhecimento é este que se produz nessas 
situações?

O rabisco

Evidentemente, não partíamos de uma tábula rasa. Éramos os 
professores e, portanto, certos papéis estavam inicialmente distribuídos. 
Ademais, era um curso dentro de uma universidade, com duração determinada, 
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mas com intensidade indefinida. O que era possível fazer nessas condições? E 
o que podíamos aprender através dessa experiência?

Tal posicionamento começou a dar consistência a um certo 
pensamento sobre a educação. Como desconstruir as situações de 
ensino-aprendizado de forma que cada encontro pudesse se transformar 
num ato de conhecimento de si e num ato de produção de um novo 
conhecimento sobre algo que emergia ali, em sala, portanto, dotado de 
sentidos singulares para cada participante? Assumia-se que entre o que se 
ensina e o que se aprende há sempre um abismo. Portanto, ao invés de ensinar 
algo, propunha-se a criação de situações em que a experiência fosse possível, 
mesmo que ela nem sempre tenha ocorrido. Há evidentes riscos em tal 
empreendimento, e não se tinha a ideia de tornar tal proposta o centro de 
qualquer percurso formativo ou curricular. Não era disso que se tratava. A 
proposta foi sempre situada, não pretendia qualquer generalização. Sua 
potência residia exatamente nesta dimensão efêmera da produção de 
sentidos, afetos e conceitos através de uma experiência possível, jamais 
replicável.

O comum?

Para desenvolvê-la era preciso resistir ao impulso de preencher o 
vazio, de tentar recolocar as coisas no lugar. Era muito difícil manter este 
estado de suspensão. Os estudantes não sabiam ao certo o que fazer, o que 
esperar. Nós também não sabíamos bem o que fazer. O mais fácil era agir 
como professores, mas resistíamos sempre a fazer o que era esperado. Qual o 
texto da próxima aula? Vai ter prova? Vai ter controle de frequência, trabalho final? Não 
sabemos, o que vocês acham? O que podemos fazer? Alguém pode sugerir um texto para 
o próximo encontro?

Em alguns momentos, surgiam propostas diversas de atividades, 
como intervenções militantes com algum movimento social, performances 
artísticas, sessões de relaxamento e alongamento. Noutras, ninguém 
assumia nada, não se fazia nada. Enfrentávamos expressões de fracasso: 
estamos perdendo tempo, isso é enrolação; Afinal, o que estou fazendo aqui?; Vou pelo 
menos ganhar os créditos da disciplina?

Como produzir o comum? Como criar estados de coletividade em 
que o conhecimento seja possível, sem que tenhamos necessidade de estabe-
lecer uma autoridade prévia que organize as distribuições daquele espaço? O 
que se deve aprender? Quem são os professores, estudantes, os autores, os 
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saberes legítimos?
Era difícil habitar este lugar, e, por vezes, a dispersão e a entropia 

nos venciam. Como utilizávamos esta grande sala de dança (assoalho de 
madeira brilhante, paredes com vidros e espelhos, sem cadeiras), em alguns 
momentos os corpos ficavam totalmente espalhados pela sala. Às vezes, 
formavam pequenas associações, outras vezes, surgiam grandes círculos. 
Onde eu deveria estar? O que está acontecendo ali naquela roda? Seria melhor 
se conseguíssemos sempre fazer um grande círculo com todos? Teríamos 
aprendido mais? Uma grande assembleia horizontal, uma federação de 
pequenos coletivos, as discussões corriam por caminhos incertos, o conheci-
mento também. Eu, professor, onde devo estar? E se nenhum estudante 
quiser conversar comigo hoje?

O último ônibus para fora

O final de cada aula, mesmo nos dias em que “nada” acontecia, era 
sempre tardio, a ponto de quase perder o último ônibus que partia. Em alguns 
dias, já havia aquela neblina do Bairro dos Pimentas, uma névoa de zona 
cinzenta. Invariavelmente, saíamos os três juntos num carro e íamos comer 
para conversar, digerir, falar ou calar sobre o que tinha acontecido naquela 
noite. Não era possível dormir sem este momento de descompressão. 
Concordávamos em alguns pontos e divergíamos em várias percepções. 
Estávamos, afinal, professores em estado de experiência.
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