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Nossas maiores alegrias muitas vezes tomam a forma
da loucura.

S6CRATES

OS GREGOS ANTIGOS ouviam vozes. Nas epopéias de Homero,
muitas vezes as personagens deixam-se guiar em seus pensamen-

tos e ações por uma voz interna, à qual obedecem automaticamente.
Como observouJulianJaynes,' esse tipo de narrativa nos apresenta a
imagem de um povo que não exerce por completo o que chamaríamos
de livre-arbítrio ou julgamento racional. Para a maioria de nós, uma
conversa parece desenrolar-se em nossa cabeça, mas com um interlocu-
tor externo. Jaynes denomina esta paisagem mental de "mente bicame-
ral", sustentando que, muito antes da civilização grega, os povos antigos
não concebiam plenamente uma idéia de consciência. Noutras pala-
vras, eles tinham vários deuses. Hoje em dia, desconfiamos de quem
exibe comportamentos semelhantes, mas esquecemos que o verbo "ou-
vir" refere-se a uma espécie de obediência (as raízes latinas dessa palavra
são ob e audire, ou seja, "ouvir diante de, na frente de"). A necessidade
de conceber a mente como uma entidade independente está tão profun-
damente ancorada em nós, que só podemos admitir a existência de pes-

soas que "ouvem" vozes sob as três categorias
seguintes: os farsantes, os poetas, e os que so-
frem de distúrbios mentais. Os "telespectadores"
poderiam constituir uma quarta categoria. Os

I .JUlillll .I11ynes. The Origin of
GOII.ldmJ.meofof ill lhe Breakdown
(lftllt 1I{(:IlTlleralMind. Boston:
1-loughlOIl MilTIin Co., HJ76.
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profetas e os deuses desertaram do nosso mundo, e a confusa conversa
que se seguiu à sua partida deve agora ser exorcizada pelos que chama-
IIlOS de "terapeutas".

"Um dia, na Namíbia, uma mulher chamada Be estava sozinha no
mato, quando percebeu um bando de girafas fugindo diante da amea-
ça de uma tempestade. O barulho dos cascos tornou-se cada vez mais
forte e se misturou, na sua cabeça, com o barulho da chuva que co-
meçava a cair. De repente, ela se põs a cantar uma canção que
nunca havia ouvido. Gauwa (o grande deus) disse-lhe que era uma
canção terapêutica. Be voltou para casa e ensinou a canção para Tike,
seu marido. Eles cantaram e dançaram juntos ao ritmo daquela can-
ção, que produzia um transe: uma canção terapêutica. Tike ensinou-
a para outras pessoas, que também a transmitiram para outros."

(História tradicional dos kung bushmans, de Botsuana, registrada
por Marguerite Anne Biesele.)2

Ao falar do funcionamento mental, a maioria das pessoas, de um modo
IlIltiS ou menos consciente, pressupõe a existência de uma espécie de es-
l"t~'O,Com freqüência, para descrever pensamentos, utilizamos termos e
c'ollceitos próprios à manipulação de objetos sólidos, tais como "atrás da
,'ttl)('ça" " d 'd'" " ".. , apreen er uma 1 ela, agarrar-se a uma crença", "bloqueio
1I11'lltal",etc. Este espaço mental é análogo ao que o "espaço de dados" é
plll'll. o computador, este primeiro e efetivo duplo do nosso cérebro. É ali
'111(' se produzem os cálculos e são criadas, manipuladas e destruídas as
1'1'1 )I'(~sentaçõesvirtuais, em forma digital, das imagens. À maneira de uma
IIl1tol()gi~ fundamental, este espaço particular impõe sua presença antes
1111 depOIS de cada ação, como alguma coisa que existiria a priori e de uma
11 vez, desde o nascimento até o apagar final das luzes. Se existe um
IfplL~:O do pensamento, seja real ou virtual, o som também deve ter o seu

hlMlll', na medida em que todos os sons procuram expressar-se como vi-
11I't,~, () do espaço. Suas propriedades acústicas
11I1'lIulIl-se,assim, o tema deste artigo.

I'IlI'll os europeus, os efeitos de reverberação
1U'()Pl'ios às catedrais góticas estão ligados de
'IOdo indissolúvel a um profundo sentimento
lo ,mf~Tadoe tendem a evocar, ao mesmo tem-

2 História contada porJoseph
Campbell, em Alfred Van der
Marck (ed.). The Jtáy of lhe
Animal Powers. San Francis-
co: Harper and Row, 1983, p.
163.
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po, O espaço interno privado - espaço da contemplação - e o reino
ainda mais vasto do inefável. No cinema, efeitos de ressonância foram
muitas vezes utilizados nas cenas de sonho ou nos flash-backs, para subli-
nhar o caráter subjetivo e o desinteresse. As catedrais, como a catedral
de Chartres, na França, foram construídas a partir de conceitos deriva-
dos da filosofia grega - em particular de Platão e Pitágoras -, a partir de
suas teorias sobre a correspondência entre o macrocosmo e o microcos-
mo. Elas se expressam na linguagem do número de ouro, na proporção
e na harmonia; manifestam-se na ciência dos sons e da música. Estes
conceitos não eram considerados nem como fruto do pensamento hu-
mano, nem como puras funções do pensamento arquitetural; represen-
tam, ao contrário, os princípios divinos que sustentam a estrutura do
universo. Incorporá-los na estrutura de uma igreja era uma maneira de
refletir sua forma na Terra, de um modo harmonioso.

Chartres e as outras catedrais foram freqüentemente descritas como
"música petrificada". Neste contexto, a referência ao som e à acústica3 é
dupla. Trata-se não somente das características sonoras do espaço inter-
no, que lembram as de uma caverna, mas também da própria forma e
estrutura do prédio, que refletem os princípios das proporções sagradas
e da harmonia universal, espécie de acústico dentro do acústico. Assim que
se entra numa igreja gótica, percebe-se imediatamente que é o som que
domina o espaço. Não se trata simplesmente de um efeito de eco, mas
todos os sons - estejam eles próximos, afastados, fortes ou fracos - pa-
recem ter como fonte o mesmo ponto afastado, como se eles se des-
prendessem da cena mais próxima para ir flutuar lá onde o ponto de
vista se torna o espaço inteiro.

A arquitetura antiga está repleta de exemplos notáveis de es~a~os
acústicos - galerias com eco, onde um simples sussurrar se matenahza
algumas centenas de metros mais adiante; perfeita nitidez dos anfitea-
tros gregos, onde a voz de um ator, proveniente de um ponto fo.cal
determinado pelas paredes do recinto, pode ser claramente entendIda
por todos os ouvintes. As técnicas modernas da arquitetura acústica -
Wé\.llaccSabine foi pioneiro nessa área, no início do século - foram
desenvolvidas para responder aos problemas de falta de nitidez devido~

à reverberação do som dentro de um espaço. E
duplamente divertido se pensarmos que, por um

:1 Ver lUj notaM complcmenta- d há
rCM, no Ilnal do artigo, lado, os anfiteatros gregos foram construí os
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dois mil anos, e, por outro, que o efeito de reverberação acústica das
catedrais góticas - resultante de sua estrutura arquitetônica, e não de
uma intenção precisa - era considerado um elemento essencial de sua
forma e de sua função global.

A ciência acústica estuda o som no espaço. Ainda que possa ser des-
crita simplesmente como o estudo do comportamento das ondas sono-
ras, não pode ser dissociada da arquitetura, pois os sons se manifestam,
justamente, em sua forma mais interessante e complexa, quando se cho-
cam com corpos sólidos, sobretudo os que enchem os espaços internos
construídos pelo homem. Na sociedade rural da Idade Média, os mem-
bros do clero ouviram, provavelmente pela primeira vez, as terríveis
reverberações sonoras que invadem o espaço das catedrais. Uma lista,
mesmo parcial, dos fenômenos acústicos mais comuns, pode parecer
lima enumeração das visões místicas da natureza.

REFRAÇÃO.: quando ocorre uma mudança de meio (duas camadas de
ar em diferentes temperaturas, por exemplo), a velocidade de propaga-
(,:<.1.0 da onda sonora varia, provocando uma curva na trajetória do som.
Por ocasião dos funerais da Rainha Vitória em Londres, em 1901, a
artilharia deu salvas de tiros, os quais, ainda que inaudíveis em toda a
região, materializaram-se subitamente, num estrondo poderoso, a cerca
de 145 quilômetros do local.

DIFRAÇÃO.: quando atingimos a extremidade de um obstáculo, ele pro-
duz novas séries de ondas; mesmo sem enxergar, podemos ouvir pessoas
falarem do outro lado de um muro alto. O som parece contorná-lo.

REFLEXÃO.: ondas sonoras ecoam numa superfície, formando um ân-
~lllo igual àquele em que chegaram. Se as superfícies são múltiplas, elas
IW lransformam em eco e podemos ouvir nossa própria voz, às vezes
I't~pctidavárias vezes, como se já existisse no tempo. Então, é possível
('unlar consigo mesmo. Múltiplas reflexões regulares produzem as con-
diçôes necessárias à reverberação, em que um mesmo som pode se re-
p('Lirsem cessar num efeito de superposição, de modo que não se pode
distinguir o som precedente do som presente.

INTERFERÊNCIA: dois sons entram em colisão. O que provoca, alterna-
cllllllcnte, o reforço ou o enfraquecimento da força ondulatória de cada
1I1ll. Por exemplo, num salão, o som de um instrumento grave torna-se
Ml'lldativamente quase inaudível quando nos aproximamos de um de-
It'I'minado lugar.
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RESSONÂNCIA:4 as ondas sonoras se reforçam ao juntar-se a um som
idêntico, ou quando sua forma física se harmoniza com as propriedades
da matéria ou as dimensões do espaço. A voz de um cantor toma-se
mais poderosa quando difundida num pequeno espaço; um objeto pro-
duz um som específico quando batemos nele. O material e a forma de
um objeto representam o seu potencial sonoro imobilizado.

VIBRAÇÃO SIMPÃTICA:5 ligada à ressonância; é provavelmente o fenô-
meno mais evocador: quando se toca uma campainha, uma outra cam-
painha idêntica começa a vibrar através da casa, produzindo o mesmo
som.

Cada um destes fenômenos continua nos maravillhando mesmo de-
pois de apreendermos o seu funcionamento científico de um modo ra-
cional. Há algo de imortal num eco. Poderíamos, por exemplo, aventar
um último estágio de reverberação, um espaço no interior do qual tudo
o que já existiu um dia continuaria existindo - o final dos tempos, onde
tudo está vivo, eternamente presente. Não é mera coincidência quando
se tem a impressão de que a descrição de uma vibração simpática lem-
bra uma emissão de rádio: é o mesmo princípio atuando. Os procedi-
mentos que caracterizam os sistemas midiáticos contemporâneos estão
presentes em estado latente nas leis naturais; existiram desde sempre,
sob diversas formas.

No fenômeno da ressonância, podemos constatar que todos os obje-
tos possuem um componente sonoro, uma espécie de segunda existên-
cia oculta, que se traduz num certo conjunto de freqüências. Em 1896,
Nikola Tesla, um dos grandes gênios da era da eletricidade, suspendeu
por uma corrente um pequeno motor oscilante na pilastra central de
seu laboratório em Manhattan. Produziu, assim, uma poderosa resso-
. nância física que se propagou através do prédio até as suas fundações

e provocou um tremor de terra: prédios intei-
ros sacudiram, vidros quebraram e os condutos

, Ver as notas complementa-
res, no final do artigo. de vapor explodiram em vários pátios de edi-
, Ver as notas complementa- fícios. Ele teve de detê-lo a golpes de martelo.
res, no final do artigo. Tesla concluiu que poderia calcular a freqüência

da ressonância da terra e transformá-la numa
forte vibração, utilizando um condutor correta-
mente ajustado, calibrado e colocado no lugar
certo.(i

1.1111.,

H Descrito por John ü'Neill
em Prodigal Genius: lhe Lift of
Nikola 'Rsla. Nova York: Ives
Washbum Inc., W44, p. 159-
62.

o SOM DA LINHA DE VARREDURA • 59
"Percorrendo a terra, Palongawhoga experimentou o seu chama-

do, conforme lhe havia sido pedido. Todos os pontos de vibração ao
longo do eixo terrestre, de um pólo a outro, começaram a ressonar: a
terra inteira tremeu, o universo estremeceu em uníssono. Ele fez do
mundo um instrumento de som, e do som, um meio para transmitir
mensagens e para celebrar o criador do universo."7

(Mito dos índios hopis sobre a criação do primeiro Universo.)

"No começo era o Verbo" ... E nos perguntamos, agora: "onde estava
11 imagem?" Assim como o mito bíblico da Criação, a religião hindu (o
ioga e o tantra, por exemplo), e as religiões asiáticas mais recentes (como
o budismo) decrevem a origem do mundo no som. A força criadora
original permanece acessível ao homem sob a forma do discurso sagra-
do e do canto religioso. A invenção e o desenvolvimento das tecnolo-
fl,iasde comunicação suscitam a seguinte idéia: o som estaria na origem
elasimagens. Na era da imagem eletrônica, tendemos a esquecer que os
~islcmasmais antigos de comunicação tinham por objetivo transmitir a
r"la. Edison, por exemplo, tentou, inicialmente, promover o fonógrafo
110 mundo dos negócios, para substituir os estenógrafos dos escritórios
por um meio mecânico. Se o discurso está na base da criação de um
I'IIr/Jusmidiático(telégrafo, telefone, rádio, televisão, etc.), a acústica (ou,
C'II1 geral, a teoria das ondas) constitui o princípio estrutural fundamen-
t,,1de suas numerosas manifestações.

!\. imagem de vídeoS é um motivo de ondas estacionárias de energia
c.INrica,um sistema vibratório composto de freqüências específicas, como
1111 que esperamos encontrar em qualquer objeto sonoro. Como se ob-
IIf'rvou com freqüência, a imagem que aparece na superfície do tubo
c'lItúdicoé o traço de um único ponto de luz em movimento, produzido
por um jato de elétrons que vêm bater na tela por trás, fazendo irradiar
IIlIll superfície recoberta de fósforo. Em vídeo, não existe imagem fixa.
A fonte de toda imagem de vídeo, seja ela fixa ou móvel, é um feixe
Irlr('mico ativo, varrendo permanentemente a
I III - é a chegada regular de impulsos elétricos
JlI'ovc'nientes da câmara ou do videoteipe. As
IIvlHllcsem linhas e frames são unicamente divi-
.n Ij no tempo: abrir e fechar de janelas tempo- 8 Ver as notas complementa-
I..que delimitam períodos de atividade no in- res, no final do artigo.

7 Frank Waters. Book of lhe
Hopi. Nova York: Ballantine
Books, 1963, p. 5.
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terior do fluxo de elétrons. A imagem de vídeo é um campo energético
vivo e dinâmico, uma vibraçâo que adquire uma aparência sólida so-
mente porque ultrapassa nossa capacidade de discernir intervalos de
tempo tâo finos.

Todo vídeo tem suas raízes no que é ao vivo, direto (live). E a essência
desta vitalidade reside no caráter acústico vibratório do vídeo, enquanto
imagem virtual. De um ponto de vista tecnológico, o vídeo desenvol-
veu-se a partir do som (o eletromagnetismo); por outro lado, a referên-
cia ao cinema parece enganadora, pois o filme e seu antepassado, a
fotografia, fazem parte de um outro ramo da árvore genealógica (a me-
cânica e a química). A câmara de vídeo, enquanto transdutor eletrônico
de energia física em impulsos elétricos, está mais diretamente ligada ao
microfone do que à câmara de cinema.

Em sua origem, o estúdio de televisão era uma mistura de rádio, teatro
e cinema. As imagens só existiam no presente. Sua estrutura estava calca-
da na estrutura dos estúdios de rádio, com cabine de controle isolada por
vidros e, no palco, câmaras colocadas para captar a ação. A estrutura dos
diferentes elementos no interior do estúdio pode ser considerada como a
representação concreta da estética cinematográfica, uma espécie de re-
médio engenhoso à obrigação de "só poder existir diretamente". Várias
câmaras, geralmente três (que correspondem aos três planos clássicos do
cinema: longo, médio, e rapproche), retomam a ação, cada uma de um
ponto de vista diferente. No cinema, a atividade numa determinada cena
deve criar uma ilusão de simultaneidade e de fluxo temporal seqüencial;
o vídeo representa, ao contrário, um ponto de vista que, literalmente,
desloca-se no espaço em tempo presente, de um modo paralelo à ação. O
vídeo se esforçou em criar a ilusão de um tempo gravado - o que foi feito
só quando necessário -, utilizando as diferentes partes do estúdio com
efeitos de luz. As primeiras novelas de televisão e uma grande parte das
transmissões de variedades eram, de fato, o resultado da transposição
direta de uma forma de arte, o teatro, que se expressa em tempo presente.
Geralmente, estas emissões eram produzidas diante de um público que
estava lá como telespectador privilegiado, mais tarde substituído por risa-
das gravadas e máquinas de aplausos.

Um elemento essencial do cinema, a montagem (que consiste numa
articulação no tempo), foi traduzida, nos primórdios da televisão, por
um de seus aspectos fundamentais, a emissão direta (que consiste numa
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articulação no espaço), graças a um instrumento chave: a console. Foi
graças a ela que diferentes seqüências foram organizadas para formar o
programa destinado aos telespectadores. Os elementos de base da lin-
guagem cinematográfica estavam contidos em sua própria estrutura. Um
simples botão representava a montagem soberana de Eisenstein, o cor-
te, e, com um botão para cada câmara, os cortes podiam ser realizados
de qualquer ponto de vista. O fondu au noir de Griffith era nada mais do
que uma redução progressiva da voltagem do sinal, com um potenciô-
metro variável. Os volets e as telas divididas foram transformados pelos
técnicos em circuitos destinados a interferir eletronicamente com a vol-
tagem normal da corrente elétrica do sinal e a compensá-lo. Os mode-
los mais simétricos de postes de mixage eram as notas harmônicas das
freqüências fundamentais do sinal de base do vídeo. Assim, na ausência
de qualquer possibilidade de gravação, e através de um instrumento
eletrônico de emissão direta, podia-se obter uma simulação de monta-
gem cinematográfica do tempo.

Esta imitação dos modelos cinematográficos durou até o final dos
anos 60, quando os artistas começaram a penetrar na superfície para
revelar as características fundamentais da medium, liberando o potencial
visual único da imagem eletrônica, que hoje se costuma considerar ba-
nal, como uma das características normais da televisão. A console foi
logo depois transformada, e se tomou o primeiro sintetizador de vídeo.
Os princípios em que se baseou foram acústicos e musicais, uma etapa
posterior na evolução dos primeiros sistemas de música eletrônica, como
o Moog. O videoteipe foi o último elo da cadeia a ser desenvolvido,
uma boa dezena de anos após o surgimento da televisão, e só foi inte-
grado de fato ao sistema de tratamento da imagem de vídeo no início
dos anos 70, com a introdução do time-based corrector. Graças à inclusão
natural de material gravado no fluxo das imagens, e ao progresso da
montagem eletrônica, sentiu-se cada vez mais a necessidade de identifi-
car acontecimentos anteriores como sendo ao vivo. O vídeo começou a
ficar parecido não só com o cinema, mas com todo o resto: a moda, as
conversas, a política, as artes visuais e a música.

"Um único neurônio funciona com a força
de quase um bilionésimo de watt. O cérebro
inteiro funciona com quase dez watts."!J

!I SirJohn Eccles. The Physiol·
ogy of the Imagination. SeiOI,-
tific American, I!)5!!,
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Em termos musicais, o processo físico da radiodifusão pode ser des-
crito como uma espécie de bordão. A imagem de vídeo se repete sem
cessar nas mesmas freqüências. Esta nova estrutura comum do bordão
representa uma mudança significativa em nossos modelos culturais de
pensamento. rsto aparece de modo evidente ao compararmos um outro
sistema baseado no bordão - a música indiana tradicional- com amúsica
clússica européia.

A música ocidental foi construída superpondo nota sobre nota, forma
sobre forma, do mesmo modo como se constrói um edifício, até o último
pedaço. Ela se baseia num princípio aditivo: o elemento de base é o silên-
cio, de onde provêm todos os sons. A música indiana, ao contrário, tem o
som como ponto de partida. Ela é subtraente. Todas as notas e todas as
formas que podem ser utilizadas em música estão presentes antes mesmo
que os principais músicos comecem a tocar, afirmados pela presença e
pela função do tambura. O tambura é um instrumento de bordão, geral-
mente com quatro ou cinco cordas; graças à estrutura peculiar de seu
cavalete, ele amplifica as harmonias ou as séries harmônicas de cada nota
em cada uma das cordas. Ele é ouvido com mais nitidez no início e no
fim, mas está presente ao longo de todo o concerto. A série das notas
descreve a gama de música a ser tocada. Em conseqüência, assim que os
músicos principais começam a tocar, pensamos que eles emitem notas de
um campo musical já existente, ou seja, o bordão.

Esta estrutura musical reflete a teoria fIlosófica hindu que faz do som
a origem do universo, encarnada pela vibração essencial chamada Ohm.
Ela estaria sempre presente, sem início nem fim, em todos os lugares, e
geraria todas as formas do mundo fenomenal. Em música, acentua-se
sobretudo o acorde, a harmonia, ao passo que, em fIlosofia, fala-se em
"harmonizar o indivíduo" como um meio de tocar e enriquecer esta
energia fundamental. A idéia de um campo sonoro sempre presente
desloca a ênfase dos objetos de percepção para o campo no qual a per-
cepção ocorre: um ponto de vista não específico.

Enquanto bordão, o aspecto mais significativo da televisão consiste
em que suas imagens eletrônicas existem em toda a parte, ao mesmo
tempo; o receptor é livre para deixar o sinal sair da linha em qualquer
momento do seu percurso e em qualquer lugar do campo de emissão.
Sabe-se, por exemplo, que as crianças podem captar sinais de rádio
<:oms us aparelhos dentários, uma espécie de versão contemporãnea
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do "dom das línguas". O espaço de emissão lembra o espaço acústico das
catedrais góticas, onde todos os sons, próximos ou afastados, fortes ou
fracos, parecem ter como fonte um mesmo ponto afastado. Eles pare-
cem desprender-se da cena mais próxima para ir flutuar lá onde o pon-
to de vista torna-se o espaço inteiro.

No domínio da tecnologia, a passagem freqüente das ondas seqüen-
ciais do analógico aos códigos combinatórios digitais acelera a difusão
do ponto de vista. Assim como para a transformação da matéria, trata-
se da passagem da tangibilidade de um estado sólido ou líquido a um
estado gasoso. Há menos coerência; barreiras sólidas tornam-se poro-
sas, e a perspectiva é a do espaço inteiro: () ponto de vista do ar.

Algumas semanas depois do lançamento de seu satélite, o Brasil esta-
beleceu comunicações com os quatro cantos do país e fez um mapa, em
quilômetro quadrado, de uma das regiões mais vastas e mais inexplora-
das do planeta: a bacia Amazônica. Teoricamente, agora é possível tele-
remar, fornecendo sua própria posição, de qualquer lugar perdido na
selva, ou mesmo assistir ao seriado Dinastia, bastando ter uma televisão
(~um gerador portátil. Nos Estados Unidos, já existe um sistema que
permite a um carro comunicar sua posição e sua direção a um satélite
capaz de retransmiti-Ia, e que faz aparecer um mapa eletrônico numa
tda colocada no painel de bordo. Neste mapa, cada rua da região pode
s(~rselecionada, chegando à precisão de alguns grupos de prédios. Cada
rlla é reproduzida com seu nome. Atualmente, é impossível se perder.
Parece muito chato. E, também, mais um motivo de paranóia.

No final do século XX, a idéia do Desconhecido, do "outro lado da
lIIontanha", que foi fundamental para o desenvolvimento do nosso pen-
,~lImento,desapareceu no que se refere a espaço geográfico. No início
dos anos 80, toda a superfície do planeta foi levantada por satélite com
11 lI1áximaprecisão - numa resolução de até trinta pés. O fato de conhe-
('lfr tudo criou novos modos de consciência bastante estranhos, compa-
I'oveisaos sistemas militares de navegação por computador, em que não
h(I, nenhum vínculo sensível direto com o mundo exterior. Um foguete
pode viajar em grande velocidade ao redor da Terra, seguindo apenas
tlH informações contidas na memória do computador de bordo - dados
qll(' também foram coletados por satélite. A memória substitui a expe-
1'It\lIciasensorial: um pesadelo proustiano.

() universo mental do pensamento e das imagens é um espaço sem
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(·onl<~údo.A maioria das técnicas xamânicas baseia-se na idéia de exer-
CI'!' um controle poderoso e misterioso sobre o seu próprio ponto de vista

o uma maneira de dizer que ponto de vista não é necessariamente sinô-
nimo de posição física. Mircea Eliade, em seus estudos sobre as origens
do pensamento religioso, sugere que a passagem à posição vertical reor-
ganizou a consciência em torno de um eixo vertical, criando assim as
quatro direções fundamentais: frente/trás, direita/esquerda, e, talvez,
alto/baixo. A isso pode-se acrescentar o centro privilegiado, o eu, o ponto
focal ptolemaico que daí decorre naturalmente. 10 A peça formada por
quatro paredes e seis faces é a destilação arquetípica desta estrutura
mental que se articula posteriormente na perspectiva de Brunelleschi
(produto da civilização urbana). A mente não apenas está dentro de um
espaço tridimensional: ela cria este espaço.

As paredes sólidas, com sua conotação claustral, começam a se dis-
solver nos espaços transparentes da arquitetura informativa. Os mes-
mos termos matemáticos que servem para descrever um espaço acústi-
camente plano, sem reverberação, uma peça "neutra" completamente
desprovida de eco, podem igualmente servir para descrever um grande
plano, uma planície. O termo plano é utilizado nos dois casos. Para os
índios da América que habitavam as grandes planícies, ou mesmo para
os aborígines do interior da Austrália, a acústica não existe como tal. O
seu espaço acústico é interno.

o",.

"Quando um homem está na planície e eu na colina, eu o vejo fa-
lando comigo, tranqüilamente. Ele me vê e se vira para mim. Eu di-
go: «Estás me ouvindo?» Eu balanço a cabeça, olhando-o com severi-
dade. Depois, fixo o meu olhar nele e digo: «Vem, depressa!» Enquan-
to olho para ele fIxamente, vejo que ele se volta, porque sentiu o meu
olhar. Ele ainda vira para o outro lado e olha ao redor, enquanto eu
continuo a mirá-lo. Eu lhe digo, então: «Vem aqui, agora, aqui onde
estou sentado». Ele vem até mim, até onde estou, sentado atrás de
uma moita. Eu o atraio com meu poder (miwi). Nenhum gesto, ne-

nhum grito. No fInal, ele sobe a colina e vem di-
reto para mim. Ele me diz: «Falaste comigo e eu
ouvi. Como podes falar assim?» Explico e ele diz:
«Eu senti tuas palavras enquanto falavas, e, de-
pois, senti que estavas aí». Respondi: «É verda-

111 M. Eliadeo A Hislory ofReli-
/(11111,( Ideas. Vol. 1. Chicago:
IJlllverNlly or Chicago Press,
1IJ71\,p. :-1.
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de, foi assim que te falei e tu sentiste as palavras e também este poder»."ll

(Lenda aborígine, coletada por Ronald M. Berndt, Lower Murray
River, Austrália.)

A telepatia e a visão à distância dos aborígines encarnam a imensidão
e o silêncio do deserto australiano, à imagem do telégrafo e dos outros
meios de comunicação sem fIo, inventados para romper o isolamento
de indivíduos que moravam nos grandes espaços do Novo Mundo. A
solidão do deserto é uma das primeiras formas de tecnologia visionária;
pode ser encontrada, com freqüência, na história das religiões. Os ho-
mens serviram-se dela para interrogar o passado e o futuro, para se
tornarem "profetas", receber imagens ou, como os índios da América,
para incentivar sua "busca de visôes". Quando o barulho e a confusão
da vida diária foram reduzidos a sua mais simples expressão, as válvulas
de segurança se abriram, liberando as imagens do interior. A fronteira
entre o conforto do espaço interno e a aspereza da paisagem externa fI-
cou incerta: suas respectivas formas se misturaram, convergindo entre si.

Provas de sinestesia, o cruzamento e a intercambialidade dos senti-
dos foram constatados em certas pessoas desde os tempos mais antigos.
Esta idéia inspirou os artistas, que sonharam com a reunifIcação dos
sentidos. Na história da arte, há muitos exemplos recentes, do piano
cromático de Scriábin, que criaria cores a partir de um teclado, aos re-
pulsivos espetáculos de som e luz feitos para turistas. Muitos artistas
plásticos já afirmaram ter ouvido música ou mesmo sons enquanto tra-
balhavam; assim como muitos compositores declararam ter concebido
sua música sob a forma de imagens.

"Tantas imagens cruzavam minha mente;
formas há muito perdidas, e perseguidas com
paixão, inscreviam-se de modo ainda mais cla-
ro nas realidades vivas. Um mundo de fIguras
surgia-me na mente, fIguras que se revelavam
de modo tão estranho, plástico e primitivo,
que, quando as distinguia claramente diante dos
olhos e ouvia suas vozes em meu coração, não
conseguia explicar sua familiaridade quase tan-
gível e a segurança do seu comportamento."12

11 Citado por A. P. Elkin, in:
Aboriginal Men of High Degree.
St. Lucia, Austrália: Universi-
ty ofQueensland Press, 1977,
p.45.

12 R. Wagner. My Life. Dodd
and Mead, 1911.Citado por
C. E. Seashore, in: Psychology
of Musico Nova York: Dover
Publications Inc., reedição do
original de 1931\,p. Hin·7.
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A sinestesia representa a tendência natural da mídia contemporânea.
Praticamente o mesmo material é utilizado para produzir sons a partir
de um aparelho estéreo, para transmitir a voz pelo telefone, e para ma-
terializar a imagem numa tela de televisão. Com o desenvolvimento do
uso de códigos digitais para efetuar operações bancárias, encher o tan-
que, utilizar o microondas, etc., as raízes comuns da linguagem vão se
estender cada vez mais. Os esforços realizados no domínio das tecnolo-
gias artificiais tomaram necessário distinguir a sinestesia como teoria e
prática artística, da sinestesia como verdadeira capacidade subjetiva ou
como condição involuntária para certos indivíduos. Tendemos a rela-
cionar o som e a imagem de um modo natural. A beleza destas expe-
riências está na sua linguagem fluida de imaginação pessoal, e depende
do humor do momento. Enquanto levarmos em conta o seu caráter
subjetivo, e enquanto elas não assumirem nenhum caráter convencio-
nal, estaremos salvos do tédio do dogma e das teorizações pessoais dos
práticos, seja os "vídeo-músicos", seja os "músico-videastas".

A livre-troca das modalidades sensoriais, no entanto, é apenas a pri-
meira etapa rumo à transposição da barreira suprema que separa o ter-
ritório do corpo físico do território da mente luminosa. Este limiar físico
foi algumas vezes ultrapassado, em casos extremos. Temos o exemplo
de E. Lucas Bridges, filho de um missionário cristão do final do século
XIX, que vivia com uma população indígena da Terra do Fogo, os onas:

"Houshken [... ] começou a cantar e pareceu entrar em transe, como
se estivesse possuído por um espírito. Ele se levantou, deu um passo
em minha direção e deixou cair a veste cerimonial, que era sua única
roupa. Levou as mãos à boca num gesto teatral, depois afastou-as,
com os punhos cerrados, os polegares juntos. E sustentou-as, por um
momento, na altura dos meus olhos. Depois, abriu as mãos, quando
já estavam a menos de um palmo do meu rosto. No seu interior, vis-
lumbrei um pequeno objeto quase opaco; seu diâmetro não ultrapas-
sava meia polegada e parecia terminar em ponta. Poderia ser um
pedaço de massa semitransparente ou um elástico, mas, o que quer
que fosse, parecia estar vivo e girar em grande velocidade, enquanto
Houshken parecia tremer violentamente, com todos os músculos re-
tesados. A Lua estava suficientemente clara para que eu pudesse dis-
tinguir aquele estranho objeto. Houshken abriu um pouco mais as
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mãos e o objeto parecia ficar cada vez mais transparente, até que me
dei conta, à medida que suas mãos se aproximavam do meu rosto,
que não estava mais lá. Ele não se quebrou, não explodiu como uma
bolha: simplesmente desapareceu, depois que o percebi por menos
de cinco segundos. Houshken não fez nenhum gesto brusco; abriu
lentamente as mãos e as exibiu para mim, para serem inspecionadas.
Pareciam limpas e secas. Ele estava completamente nu e não havia
ninguém ao seu lado. Olhei para a neve e, apesar do meu estoicismo,
Houshken não pôde deixar de rir docemente, pois não havia nada a
ser visto em suas mãos."13

Quando as primeiras tecnologias do som e da imagem viabilizaram a
produção de uma forma artificial de substituição dos cinco sentidos, a
percepção humana tomou-se objeto de uma compreensão imprevisível
e assustadora. Do mesmo modo, à medida que os computadores substi-
tuírem a inteligência humana, os novos laços criados entre o processa-
mento de dados digitais e a "inteligência" vão, com toda a certeza, favo-
recer possibilidades de tradução ainda mais importantes, para além dos
dados dos sentidos básicos. Ainda que sejamos tentados a considerar as
possibilidades de uma reunificação sinestésica do domínio da percepção
C~ do domínio do conhecimento no domínio da ciência (inspirada pela
liberdade e fluidez da interação de nossos modos de ver, graças à eletrô-
lIica), parece que, atualmente, começa a se manifestar uma espécie de
Ilmnésia ou anestesia que se livra de um vasto panorama, desordenado
c' confuso, de imagens fragmentárias: o sonho do semiólogo.

Esta situação da mídia contemporânea é encarnada de modo extra-
ordinário por um personagem do início do século, "mnemonista" notá-
vd, capaz de ter acesso, de um modo fluido e incontrolável, a todas as
lIlodalidades sensoriais. Este homem era constantemente assaltado por
!luxos de imagens e de associações que ocupavam sua mente durante
horas, dias, e, por vezes, até mesmo anos; ele estimava que a distinção
t111I.repassado (memória), presente (experiência sensorial) e futuro (ima-
~lllllÇão)era confusa e não existente. Devemos
11 testemunho ao grande pesquisador russo A.
lto I,uria, que passou trinta anos de sua vida es-
h""lOdo este estranho personagem profético, por
t,lc' chamado simplesmente de S.

13 L. Bridges. The UttermOsl
Ends Df lhe Earlh. Nova York:
E. P. Dutton, 1948, citado por
J. Campbell. The Way Df lhe
Animal Powers, op. cit. p. 16il.
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Luria descreveu S. como alguém que teria sido capaz de recitar deze-
nas de páginas de textos repletas de todo o tipo de coisas, desde uma
narrutiva até uma língua estranha, desconhecida dele, até termos cientí-
ficos complicados ou mesmo palavras desprovidas de sentido. Sua me-
mória possuía um caráter espacial: ele podia lembrar da posição de
diferentes elementos numa página ou num quadro-negro, apresentadas
em qualquer ordem e mesmo anos depois. Quando era criança, as ima-
gens de sua escola adquiriam um tal caráter de realidade que, muitas
vezes, ele acabava saindo da cama para ir até lá. Uma das particulari-
dades de seu mundo interior que mais impressionou Luria foi a sua
aptidão natural para a sinestesia. Como Luria bem compreendeu, a si-
nestesia estava na base de sua memória extraordinária. S. descrevia a
sucessão de seus pensamentos da seguinte forma:

I, li'
111:1

"Ouço a campainha tocar. Um pequeno objeto de forma arre-
dondada rolou diante dos meus olhos ... senti sob meus dedos algu-
ma coisa que parecia uma corda ... Depois, senti o gosto de água
salgada na boca ... e alguma coisa branca.

"Estou agora num restaurante com música. Sabem por que tocam
música nos restaurantes? Porque a música modifica o gosto das coi-
sas. Se você escolhe a música certa, tudo tem gosto bom. As pessoas
que trabalham nos restaurantes sabem disso, com certeza."14

. ::::

Pouco a pouco, a vida diária toma-se difícil para S.:

"Sempre tenho sensações desse tipo. Quando estou num bonde,
sinto o seu barulho metálico repercutindo em meus dentes. Uma vez,
decidi comprar um sorvete, pensando que, assim, ficaria absorvido
pelo sorvete e não sentiria aquele barulho metálico em meus dentes.
Procurei uma vendedora de sorvetes e perguntei-lhe quais os sabo-
res. «Sorvetes de frutas», ela disse, mas falou de tal modo que uma
verdadeira montanha de carvão e cinzas jorrou de sua boca e eu não

pude mais me decidir a comprar o sorvete ... Ou-
tra coisa ... se eu leio enquanto como, não consi-
go compreender o que leio, porque o gosto da
comida engole o sentido das palavras." 15

1< A. R. Luria. The Mind of a
Mllemrmisl. Nova York: Basic
lIookH, Hl(ill, p. 111-2.

I' Ihldl!ll), p. 1!i!J,

o SOM DA LINHA DE VARREDURA • 69

À medida que S. envelhecia, sua incapacidade de esquecer tomava-
se cada vez mais incômoda, de tal forma que ele foi obrigado a deixar o
emprego e ganhar a vida exibindo-se como um fenômeno. Luria decla-
rou que foi muito difícil fazer um relato exaustivo a respeito de S., pois,
mesmo durante as sessões, ele era constantemente assaltado por fluxos
de imagens que lhe faziam perder o controle e o levavam a "agir au-
tomaticamente": S. tomou-se verborrágico, sua mente transbordava de
detalhes e histórias fúteis, e ele se perdia em digressões cada vez mais
longas. Esta memória sobre-humana e indelével levou-o a um senti-
mento poderoso e perturbador da precariedade das coisas.

Se S. fosse um grego antigo, teria sido considerado como um dos
produtos mais extraordinários de sua cultura. Mas sua vida terminou
como a de um herói trágico contemporâneo, imortalizado por revistas
científicas: suas experiências nos lembram a vingança de um péssimo
diretor de vídeos musicais. Atualmente, o sistema midiático que inven-
tamos põe à nossa disposição um potencial criador antes reservado a
indivíduos dotados de poderes especiais. As possibilidades oferecidas
pela sinestesia, nos domínios sensorial e conceitual, são da ordem da
inspiração. Em compensação, todos nós, vítimas de saudáveis profissio-
nais da comunicação, dotados de uma imaginação igualmente saudável,
estamos nos tornando iguais ao "mnésico" de Luria, totalmente imersos
c reduzidos à impotência por imagens sem fundamento e por vozes
amplificadas. É o feiticeiro da aldeia que nos falta, não as estruturas for-
mais de um sistema eficaz de processamento 'de informação, nem os
profissionais da comunicação.

Os artistas, os poetas, os compositores e os sábios que ouviram vozes
sabem agora que não são loucos; o seu trabalho é testemunha disso.
Porém formas graves de depressão nervosa podem ser consideradas
como doenças profissionais possíveis para as pessoas que trabalham no
limiar do que chamamos comumente de realidade, ou seja, um espaço
culturalmente fabricado em tomo de convenções perceptivas, impostas
pelos mecanismos que estruturam a linguagem, pelo comportamento
comum, e por histórias agora esquecidas. A loucura criativa poderia ser
simplesmente um desarranjo da história, que o escoamento do tempo
leria "corrigido", à medida que a perspicácia visionária tomou-se um
filio cultural banal. Em nenhum momento, ao longo de suas sessões
('om Luria, S. referiu-se a si mesmo como louco. Apenas uma vez, ele
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cI i.~S(' a Luria que, antes de se tornar adulto e de entrar no seu primeiro
t'lllprego, sempre pensou que todo mundo funcionava igual a ele.

"Todos os homens podem ter sonhos e visões."
WILLlAM BLAKE

NOTAS COMPLEMENTARES DA REDAÇÃO

Acústica: Na época de Pitágoras, a acústica era considerada a "ciência
das ciências". "Ela pretendia explicar o universo inteiro [, .. l. Os fIlóso-
fos gregos elaboraram toda uma doutrina onde os dados sobre os sons,
entremeados de considerações metafísicas, forneciam a base de uma
vasta harmonia universal" . (E. Leipp. Accoustique et musique. Masson, 1971).

Vibração simpática: A onda sonora está intimamente ligada a uma for-
ma geométrica, a qual é capaz de emitir ou reforçar um som. Inversa-
mente, ela pode desempenhar o papel de receptor e começar a vibrar se
for alcançada por ele. Uma corda em repouso irá vibrar se receber de
uma outra fonte o som preciso que ela é capaz de emitir.

Ressonância: A forma do violino, por exemplo, é estudada para per-
mitir o reforço das ondas emitidas pela vibração das cordas em todos os
seus registros. A dificuldade consiste em conceber um violino que am-
plifique os sons de modo harmonioso num espectro o mais amplo pos-
sível.

Imagem de vídeo: É produzida pelo recorte do quadro em linhas (625
linhas, por exemplo). Vinte e cinco vezes por segundo, o quadro é ana-
lisado linha por linha. Cada linha é percorrida, "varrida". Um sinal elé-
trico proporcional à intensidade luminosa encontrada é emitido. Ele
varia, com certeza, ao longo da linha, se esta recortar uma imagem não
uniforme. Com a imagem variando debilmente em relação à rapidez da
análise do mesmo ponto (25 vezes por segundo), cada ponto engendra
uma onda de freqüência de 1/25 avos de segundo, equivalente. a uma
onda sonora.
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