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Preciado1 e Hijikata2: dançar e escrever 
como um decapitado
 

Thiago Abel3

Bruno Maschio4

Há anos perguntei a um mestre budista jesuíta o que era a filosofia 
e como eu saberia um dia se estava filosofando. Ele me respondeu 
contando uma fábula. Um jovem aspirante à filosofia sobe uma 
montanha, acompanhado de seu velho mestre. Caminham juntos 
por uma estrada sinuosa e inclinada que margeia a montanha, 
à beira de um precipício. O mestre prometeu ao discípulo que, 
antes de chegar ao topo, lhe será oferecida a possibilidade do 
entendimento e que se abrirá para ele a oportunidade de começar 
a tarefa da filosofia. Advertiu-lhe que a prova será dura. Mas o 
discípulo insistiu. A subida é árdua, e o jovem começa a se deses-
perar. Caminham durante horas e estão a ponto de chegar ao lugar 
mais alto quando, de repente, o mestre tira uma faca voadora de 
sua mochila e a lança no vazio, sacudindo a mão ligeiramente. A 
hélice fica pequena enquanto se afasta rumo às nuvens e cresce 
enquanto volta na direção dos dois homens. O barulho se faz mais 
intenso, até que a faca vem a cortar, de um único talho implacável, 
a cabeça do mestre. O sangue salpica a cara do discípulo, que 
observa a cena, estupefato: a cabeça limpidamente seccionada, os 
olhos despertos, rola por uma das ladeiras da montanha, enquanto 
o corpo, com os braços ainda agitados, desliza pelo outro lado 
até o precipício. Sem sequer ter tempo para agir, o discípulo se 
pergunta se deve correr por um lado da montanha para recolher a 
cabeça ou pelo outro, para recolher o corpo.5 

 
Esse texto é um desdobramento, ou melhor, um desdobrar-se 
constante e ininterrupto acerca das inquietações e atravessamentos 
que surgiram a partir do encontro dos pensamentos e 
experimentações de Tatsumi Hijikata e Paul Preciado, disparados 
na noite do dia 27 de abril de 2018, em decorrência do 
lançamento do livro Testo Junkie: sexo, drogas e biopolítica na era 
farmacopornográfica, de Paul B. Preciado,6 quando, a convite da 
editora n-1, o Núcleo Experimental de Butô7 realizou o happening 
Marginais TransTemporais8. 

O que há de conexão entre a dança das trevas (Ankoku Butō) 
elaborada no fim da década de cinquenta pelas ruas de Tóquio e as 
reflexões acerca da era farmacopornográfica? O que dança no corpo 
de Preciado através de sua intoxicação voluntária? Como refletir 
sobre os processos de autocobaia de Preciado, tão próximos dos 
caminhos de terrorismo e tortura da carne proposto por Hijikata 
para acessar, enfim, as possibilidades do vir-a-ser? E o que filosofa 
o corpo Tatsumi Hijikata em seu embate contra os “corpos sociais”? 
Combate às ficções somatopolíticas que impedem, controlam, 
desistem e matam a carne e seus devires. 

. . . 

“Este livro não é uma autobiografia, mas um protocolo de 
intoxicação voluntária à base de testosterona a respeito do corpo 
e dos afetos de B. P. Um ensaio corporal”.9 Essas são as primeiras 
palavras que se leem ao iniciar Testo Junkie. Apesar das inúmeras 
reflexões teóricas, formulações conceituais, debates políticos e 

1 Paul B. Preciado (1970-): 
“nascido na Espanha como 
Beatriz Preciado, é um dos 
fundadores da teoria queer; 
com sólida formação filosófica, 
discípulo de autores como 
Focault, Deleuze e Derrida, e 
em vivo debate com Judith 
Butler, Preciado renovou a 
perspectiva sobre as dissidências 
de gênero em suas relações com 
o capitalismo. Com sua escrita 
cáustica, é leitura obrigatória 
para repensar a subjetividade e 
as novas figuras da sexualidade 
contemporânea. Formada pela 
Universidade de Princeton, 
lecionou sobretudo em Paris, 
Barcelona e Nova York”. Nota 
sobre o autor no livro Testo 
Junkie: sexo, drogas e biopolítica 
na era farmacopornográfica, 
Tr. Maria Paula Gurgel Ribeiro. 
São Paulo: n-1, 2018, p. 447. 

2 Tatsumi Hijikata (1928-
1986): foi o dançarino japonês 
que criou a manifestação artística 
Ankoku Butô (Dança das Trevas) 
ao fim dos anos 1950, conhecida 
mundialmente como butô 
(butoh) e tendo como grande 
expoente Kazuo Ôno. Dentre os 
inúmeros projetos realizados, 
vale ressaltar sua dança em 
Cores Proibidas (1959), tida como 
obra inaugural do projeto, e A 
Revolta da Carne (1968), tida 
como sua obra magna; suas 
companhias de dança Ankoku 
Butō-há (1960-1960), Hangi 
Daitō Kan (1970-1973) e Hakutōbō 
(1974-1976), que anunciam mais 
do que o nome dos grupos, suas 
fases criativas; sua direção em 
Homenagem para La Argentina 
(1977), Minha Mãe (1981) e Mar 
Morto: Valsa Vienense e Espectros 
(1985), performados por Ôno, 
últimas criações da parceria 
Hijikata-Ôno; e seus inúmeros 
textos e manifestos, como, por 
exemplo, Para a Prisão! (1961), 
Kaze Daruma (1986) e seu único 
livro, Dançarina Doente (1983).

3 Mestre em Artes da Cena 
pela Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp) com a 
dissertação (Po)éticas do ctônico: 
primeiros movimentos do butô 
no Brasil, dançarino e diretor do 
Núcleo Experimental de Butô. 

4 Mestrando em ciências 
sociais na Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP), 
dançarino e pesquisador do 
Núcleo Experimental de Butô. 

5 Preciado, P. “A vida eterna”. 
In: Testo Junkie..., op. cit., p. 440.

6 Preciado, P, Testo 
Junkie..., op. cit

7 O Núcleo Experimental de 
Butô é um laboratório cênico 
residente em São Paulo que 
investiga, desde 2014, as (po)
éticas de Tatsumi Hijikata (1928-
1986), fundador do Ankoku 
Butō, projeto políticoartístico 
nascido há mais de cinco décadas 
no contexto do pós-guerra 
japonês, sem deixar de cotejar o 
trabalho de Kazuo Ôno (1906-
2010), principal colaborador 
de Hijikata e responsável pela 
difusão desta manifestação 



pesquisas acerca das questões referentes a gênero, sexualidade, 
biopolítica, indústria farmacêutica e pornográfica; lemos esse 
livro como um diário, um relato que dá um testemunho10 acerca 
das experimentações realizadas no corpo de Preciado à base de 
testosterona. “Um experimento político que durou 236 dias e noites, 
e que hoje continua sob outras formas”.11 Entretanto, não deixamos 
de lado todos esses demais aspectos do livro, tampouco os 
colocamos em um patamar inferior no conjunto desse texto, pois, 
além de escancarar a importância política e vital do experimento, 
é parte constitutiva dele, já que é “deste modo que se constrói e se 
desconstrói a subjetividade”.12 Processo de escrita e de aplicação de 
testosterona. Tais procedimentos não estão separados e, ao longo 
do livro, escrita e corpo se confundem. 

 
Aplico na pele uma dose de 50mg de Testogel para começar a 
escrever este livro. Não é a primeira vez. Essa é minha dose regular. 
As cadeias de carbono O-H3 C-h3 C-OH penetram gradualmente 
a epiderme até as camadas internas, até os vasos sanguíneos, as 
glândulas, as terminações nervosas. Não tomo testosterona para 
me transformar em um homem, nem sequer para transexualizar 
meu corpo. Tomo simplesmente para frustrar o que a sociedade 
quis fazer de mim, para escrever, para trepar, para sentir uma 
forma pós-pornográfica de prazer. 13

 
Dobra e redobra. Palavra dobrada sobre a carne, carne desdobrada 
em palavra. Escrita no corpo. Pois, se o “corpo é um texto 
socialmente construído”,14 a palavra pode marcar o corpo de modo 
singular, rompendo com essa história marcada em nós a ferro e 
fogo: a história da cultura como a história da crueldade.15 Destruir 
a sujeição do corpo, a fim de tomar as rédeas de sua própria 
subjetivação, do seu desejo, do seu corpo e de sua vida. Trata-se 
de inventar um outro modo de investimento do desejo, escrever 
um outro texto na carne. “Ao começar este livro administrando-
me testosterona [...] eu quis me decapitar, cortar minha cabeça 
modelada por um programa cultural de gênero, dissecar parte desse 
modelo molecular que reside em mim. Este livro é a marca deixada 
por este corte”.16 

O percurso de Tatsumi Hijikata – naquilo que diz respeito às 
experimentações em dança e escrita, na busca da carnalidade do 
corpo e suas manifestações – também é permeado por corpos 
decapitados, feridas, supurações voluntárias e na indissociação 
entre escritas e corpos. Palavra e carne, pois, tal como Preciado, ele 
compreende a necessidade de combater corpos sociais, organismos 
organizados. 

Hijikata era um leitor assíduo de literatura e, em especial, de poesia. 
Compreendeu que, tal como há corpos que aprisionam a carne, 
há palavras (criadas por esses corpos) que cumprem a mesma 
desagradável função. Ao iniciar sua luta corpo-a-corpo (corpo-
social versus corpo-carne), levou à carne os desdobramentos, 
desarticulações, reinvenções que algumas escritas também buscam 
para livrarem-se do aprisionamento. Hijikata não criou uma relação 
dicotômica entre linguagem e corpo – tampouco criou uma dança 
ou uma escrita próximas do entendimento comum destes, não 
foi por acaso que muitos de seus escritos o aproximaram, em 
nível crítico e ideológico, do Surrealismo –, ele observou de modo 
generoso as linhas de fuga que surgem também na linguagem 
desejosa do novo, asfixiada pelas amarras da cultura, e usufruiu 
delas para dar voz a uma carne finalmente liberta. Hijikata 

artística pelo mundo. A pesquisa 
investiga os desdobramentos 
do butô no Brasil após mais 
de cinco décadas de sua 
fundação em Tóquio, na busca 
de encontrar portas de acesso 
a essa manifestação artística 
repleta de inquietações ainda não 
exploradas e que permanecem 
relevantes para a sociedade atual.

8 Sinopse: Uma das dimensões 
Ankoku Butō é a afirmação de 
uma “beleza da crueldade” 
(zankokubi), onde os dançarinos 
buscam presentificar na carne 
aquilo que para a sociedade 
é insuportável. Aquilo que é 
proibido e marginalizado para 
que a sociedade possa existir 
é tratado, nesta manifestação 
artística, em sua beleza e 
subversão. Hijikata busca essa 
potência transgressiva nos 
marginais: loucos, homossexuais, 
criminosos, crianças, velhos, 
deficientes. Éden Peretta, em 
O Soldado Nu: raízes da dança 
butô (São Paulo: Perspectiva, 
2015), desenvolve a noção de 
“marginais transtemporais”, uma 
vez que estes não dizem respeito 
somente aos seres marginalizados 
no Japão pós-guerra, “mas que 
figuram, reincidentemente, à 
margem em quase todos os 
tempos e sociedades” (Ibidem, 
p. 33). A transtemporalidade 
dos marginais é encarnada por 
Tatsumi Hijikata nos primeiros 
anos de seu projeto ao se 
debruçar sobre as obras literárias 
dos poetas malditos, como, por 
exemplo, Lautrèamont, Genet, 
Sade, Bataille, colocando-os em 
confluência com suas próprias 
marginalidades. O Núcleo 
Experimental de Butô propõe 
a realização do happening 
Marginais TransTemporais, onde 
o objetivo é permitir que os 
corpos dos performers sejam 
atravessados pela literatura 
maldita, pela marginalidade 
da dança de Tatsumi Hijikata, 
pelas forças e formas marginais 
que povoam as grandes 
cidades e pela marginalidade 
experienciada por cada corpo. 

9 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 13

10 “Não falo com ninguém, 
só escrevo. Como se a escrita 
pudesse ser a única testemunha 
confiável desse processo” 
(Preciado, P. Testo Junkie..., 
op. cit., p. 60). A questão 
da testemunha é central no 
pensamento de diversos autores, 
entretanto, no que concerne ao 
protocolo de experimentação 
realizado por Preciado com a 
testosterona, destacamos as 
formulações de Lapoujade (As 
existências mínimas. Tr. Hortência 
Santos Lencastre. São Paulo: n-1, 
2017) acerca do pensamento de 
Étienne Souriau (1892 – 1979). 
Mesmo tratando da filosofia 
e da estética, os personagens 
“filósofo” e “artista” se desdobram 
em personagens jurídicos; 
ao longo da argumentação, 
notamos que tanto o filósofo 
como o artista carregam em seu 
fazer certa questão de direito 
(quid juris?), e, desse modo, 
podem ser traduzidos como 
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compreendeu que, parafraseando seu colega surrealista Shūzō 
Takiguchi, poesia não é crença, não é lógica: é ação. 

 
Se as palavras de Hijikata parecem tão estranhas e excepcionais, 
é porque aquilo que acolhem é o que não pode ser expresso pelas 
palavras cotidianas, ampliando-se excessivamente. As palavras 
são, portanto, desfiguradas, instáveis. Elas são rasgadas e racham. 
Mas também são estranhamente rápidas, leves. As palavras, despe-
daçadas, continuam apesar de tudo a encontrar uma vibração 
rítmica, desenhando figuras singulares como nuvens, nevoeiro. 
Elas são rápidas porque estão livres da carne. Mas, na realidade, 
essa velocidade vem da percepção e do pensamento vivido numa 
dimensão do corpo anterior à linguagem. 17

 
Hijikata procurava portas de acesso a esta carne fazendo alusão 
à imagem de uma galinha sem cabeça que, após seu abate, 
permanece se movimentando por alguns segundos, mesmo 
decapitada. Desse modo, evidenciava que o movimento independe 
do cérebro, buscando uma dança apartada do domínio e do 
controle da cabeça – suposto centro pensante, morada da razão, 
trono onde se assenta toda tradição cartesiana. Hijikata e Preciado 
sabem, assim como Artaud, que é possível gerar inteligibilidade ao 
pesar os nervos,18 ao forçar o corpo a produzir danças e textos. 

Esse corpo, para Tatsumi Hijikata, não é aquilo onde está a ferida, 
em realidade são justamente as feridas que formam o corpo, sendo 
esse, desde o início, a constituição de infinitas feridas, fendas, 
intervalos e abismos labirínticos onde as sensações se acumulam 
e transpassam. Não há possibilidade de corpo que não se forme a 
partir de uma fissura. Hijikata deseja colocar uma escada e descer 
nessa profundeza. Já o corte surge em Hijikata relacionado a seus 
conflitos com a “expressividade”; em Kaze Daruma – último texto-
manifesto, proferido por ele alguns meses antes de sua morte –, 
há frases como “eu tento falar, mas é como se algo já tivesse sido 
dito”, “não há tempo suficiente para expressar coisa alguma” e 
“o que você consegue expressar surge de alguma forma ao não 
expressar nada, não é?”19: o que ocorre é que – além do contexto 
da época a respeito dos novos entendimentos do corpo e da dança, 
exauridos do uso da carne como meio para expressar algo, como 
se esse fora um estandarte para bandeiras e mensagens, buscando 
enfim dar protagonismo ao corpo e suas forças autênticas – 
Hijikata compreende que qualquer esforço para expressar já seria a 
expressão “falseada”, repleta de automatismos e intencionalidades 
que camuflariam a expressão. Sua rota torna-se então a realização 
prévia do corte, mas como o corpo já é por si o acúmulo das feridas 
entrecortadas, sua ação é friccioná-las, isto é, esfregar, roçar, causar 
atrito nas feridas, proporcionando assim uma supuração voluntária. 
Para Hijikata, esse pus secretado, por si só, é a expressão: “Eu já 
nasci destruído, fui quebrado desde meu nascimento, nasci como 
uma fissura”. 20

Tanto em Preciado quanto em Hijikata é preciso morrer, decapitar, 
ferir. Entretanto, não se trata de uma resignação, uma aceitação 
passiva do acontecimento-corte que aconteceu, querer o 
acontecimento, desejá-lo, é toda uma outra coisa: amor fati, amor 
ao destino. “Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo 
que é necessário nas coisas: – assim me tornarei um daqueles que 
fazem belas as coisas. [...] Quero ser, algum dia, apenas alguém que 
diz sim”.21 Apenas dizer Sim é mais do que simplesmente aceitar 

testemunhas e advogados de 
outras existências. Uma criança 
e seu amigo imaginário, por 
exemplo: a criança vê algo (amigo 
imaginário) que até então não 
podia ser visto, e testemunha em 
favor de sua realidade, fazendo 
com que o seu amigo exista 
mais, faz ver aquilo que apenas 
ele havia visto; não é apenas 
uma testemunha, mas também 
advoga em favor do direito desse 
amigo existir. A escrita tem esse 
lugar na existência de Preciado, 
de testemunhar e fazer outras 
pessoas verem aquilo que era 
imperceptível, mas também é 
uma defesa pelo direito de existir 
de Preciado. Testemunhar e 
advogar em favor da sutiliza de 
uma existência além dos limites, 
modelos e formatações do corpo 
na sociedade biopolítica; contra a 
banalidade de corpos codificados 
em excesso. Com que direito 
(quid juris?) o banal, o ordinário, 
o grosseiro podem (des)existir 
uma existência frágil, singular? 
A escrita busca defender o 
direito do modo de existência 
de Preciado; o sutil contra o 
grosseiro, o raro contra o banal, o 
extraordinário contra o ordinário. 

11 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 14

12 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 14

13 Ibidem, pp.17-18.

14 Preciado, P. Manifesto 
contrassexual. Tr. Maria 
Paula Gurgel Ribeiro. São 
Paulo: n-1, 2014, p. 26.

15 Cf. Nietzsche, F. 
Genealogia da Moral. Tr. Paulo 
César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009. 

16 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 441.

17 Uno, K. Hijikata Tatsumi: 
pensar um corpo esgotado. Tr. 
Christine Greiner e Ernesto Filho. 
São Paulo: n-1, 2018, p. 82.

18  “Eu já lhes disse: nada 
de obras, nada de língua, nada 
de palavras, nada de espírito, 
nada. Nada, exceto um belo 
Pesa-nervos. Uma espécie de 
estação incompreensível e bem 
no meio de tudo no espírito” 
(Artaud, A. Linguagem e Vida. 
Org. J. Guinsburg, Sílvia F. Telesi 
e Antonio M. Neto. São Paulo: 
Perspectiva, 2014, p. 210). 

19 TDR (The Drama Review). 
Hijikata Tatsumi: The Words 
of Butoh, Cambridge, 
v. 44, n. 1, 2000. 

20 Hijitaka apud Uno, K. 
Hijikata Tatsumi…, op. cit., p. 76.

21 Nietzsche, F. A Gaia 
Ciência. Tr. Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2012, p. 166.

22 Deleuze, G.; Guattari, 
F. “Devir-intenso, devir-
animal, devir imperceptível” 
In: Mil Platôs: capitalismo 
e esquizofrenia 2, vol. 4. 



o que nos ocorre, mas ser o operador do acontecimento, estar à 
altura daquilo que acontece; produzir a pele, o corpo e as dobras 
onde o corte irá se efetuar, decapitar sua própria cabeça. A morte 
retorna querida.22 Entretanto, se nos preparamos para ela e nos 
colocamos à sua altura, efetuando-a no corpo, não é para dar 
fim à vida, pelo contrário, mas para aumentar nossa potência de 
existir matando aquilo que em nós mesmos nos limita a vida: uma 
questão vitalista. 

Ao investigar os pontos nevrálgicos de conexão entre Preciado e 
Hijikata, um terceiro nome surgiu para selar a aliança: Sigmund 
Freud. Não o comumente conhecido por subjugar o desejo ao 
império de Édipo ao fazer do inconsciente um teatro que sempre 
encena a mesma peça, mas o “Junkie Freud”, aquele que “entendeu 
que só é possível modificar a cartografia psíquica ao preço de 
certa toxicidade”,23 e que levou esta compreensão ao seu limite 
ao realizar experimentos em si mesmo a partir do uso da cocaína; 
também passou por diversos procedimentos cirúrgicos, dentre eles, 
destaca-se a “operação de Steinach”, a ligação dos tubos seminais. 
Para Preciado,24 tal operação faz com que ele possa ser entendido 
como o “primeiro transexual homem-para-homem”. Ao longo de 
suas pesquisas, Freud vai transformando-se em uma autocobaia. Ele 
encarou a cocaína como um projeto epistemológico, a possibilidade 
de produzir outra forma de conhecimento. Sobre o tema, ele diz: 

 
Tenho a impressão de que o humor que a cocaína provoca com tais 
doses não resulta tanto de uma excitação direta, mas do desapa-
recimento e elementos deprimentes do estado da alma em geral. 
Convém admitir também que a euforia em uma pessoa com boa 
saúde não é outra coisa que o estado normal de um córtex cerebral 
bem alimentado que ‘não sabe nada’ sobre os órgãos do próprio 
corpo.25

Dynamis: deixar emergir sua potencialidade, sua capacidade de 
passar de um estado a outro. Um processo de impedir tudo aquilo 
que é capaz de “eclipsar o lugar de onde o desejo realmente 
emerge”, através de um “transporte de substâncias, de tráfico de 
imagens, e lembranças de emoções que virão a modificar uma 
rede de conexões somáticas”. Mas seria preciso encarar algo que, 
segundo Mikhail Bulgákov, seria “o mais horrível e pérfido de 
todos os venenos”?26 Existe uma toxicidade da palavra, do próprio 
pensamento, que é capaz de produzir efeitos similares ao do álcool, 
das drogas, da viagem. 

Parafraseando Deleuze: embebedar-se com um copo d’água; viajar 
sem sair do lugar. O que há de comum entre Freud e Hijikata é 
a compreensão e o uso das palavras, dos sonhos, da narração 
de alucinações, memória, imaginação, associações livres como 
“métodos de intoxicação por imagens e linguagem, tendo sempre 
em mente a sua natureza material química”, “modos de produzir 
toxicidade neuronal”, “ingestão em pequena quantidade de 
venenos químicos”: 
 

A psicanálise é homeopatia semiótica. O inconsciente é um terreno 
virtual de extrema hipersensibilização química, e a mente é um 
vapor entrelaçado por fios elétricos e combinações moleculares 
venenosas ao qual só se pode ter acesso sob o risco de modificar 
um equilíbrio psicotrópico interior. Conheça-te a ti mesmo que 
dizer envenena-te a ti mesmo, arriscando automutilar-se.27 

Tr. Suely Rolnik. São Paulo: 
Ed. 34, 2012. p. 11-119.

23 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 378.

24 Ibidem, p. 375.

25 Freud apud Preciado, P. 
Manifesto contrassexual..., 
op. cit., p. 372.

26 Preciado, P. Testo Junkie..., 
op. cit., p. 266, 378, 373.

27 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 379.
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O Ankoku Butōō nasceu da realização de uma grave crise. Ele é 
uma forma de regressão às sombras, uma recusa às luzes. E mais 
importante do que isso, Ankoku Butō sempre diz “não”: ele prefere 
formas negativas, e seus dançarinos confrontam seus corpos sem o 
medo de testemunhar as suas desintegrações.28

 
O que há de comum entre Tatsumi Hijikata e Paul Preciado é a 
convicção de que “quem quiser ser um sujeito político que comece 
por ser rato de seu próprio laboratório”,29 pois: 

 
Uma filosofia que não utiliza seu corpo como plataforma ativa de 
transformação tecnovital está pisando em falso. Ideias não bastam. 
[...] Apenas a arte trabalhando junto com a práxis biopolítica 
pode gerar mudanças. Toda filosofia é forçosamente uma forma 
de autovivissecção – quando não de dissecação do outro. É 
uma prática de corte de si, de autocorte, de incisão na própria 
subjetividade.30  

 
O antissistema31 que será denominado no butô como “Corpo-
Morto” foi a busca de Hijikata por um caminho de criação que 
privilegiava o processo constante de decomposição e eliminação 
dos automatismos que bloqueiam e condicionam o corpo. 
Compreendendo que não seria possível chegar à “profundidade 
da carne” antes de desarticular as ordenações sociais, usufruiu de 
imagens, literaturas, ações ilícitas e torturas físicas e psicológicas. 
Como disse Éden Peretta: 

[...] apostou na sexualidade e na violência como chaves de acesso 
às dimensões socialmente reprimidas do inconsciente individual, 
imergindo o dançarino em sua escuridão, explicitando o inerente 
conflito entre seus desejos profundos e a sua crença artificial em 
sua própria racionalidade.32 

Seus processos de criação geravam curtos-circuitos nas redes de 
conexões somáticas por meio de estímulos físicos, sensoriais e 
imagéticos de diversos níveis. Chegou a limites físicos, como utilizar 
sacos de gelo sobre as genitálias dos dançarinos33 e a estrangular 
galinhas entre as coxas.34 Em 1957, chegou a ser impedido pela 
diretora35 do estúdio onde colaborava de estrear Chino no tete, que 
seria o primeiro trabalho do Ankoku Butō; a proibição deveu-se 
esta apresentação conter algumas cenas perigosas, que colocavam 
em sérios riscos aqueles que a realizariam. É claro que também 
realizava corridas, fez jejum e bronzeamento artificial para A 
Revolta da Carne (1968) e realizava ensaios como todos os mortais 
da dança, não apelando somente para os extremos. A respeito dos 
estímulos sensórios e imagéticos, é válido ressaltar seu uso das 
analogias, do contraste e da oposição, ao trazer a seus dançarinos 
referências da poesia e das artes plástica para criar deslocamentos 
de percepção do corpo e do movimento por caminhos 
transpassados pelas palavras, sonoridades, cadências, cores, traços, 
texturas etc. Por tudo aquilo que fosse capaz de produzir bloco de 
sensações e fazer corpo com o corpo dos dançarinos. 

Para Hijikata, as fricções não eram limitadas ao processo criativo 
realizado dentro um ensaio, mas algo que constantemente 
e ininterruptamente permeia a existência, influindo no 
posicionamento ético de cada um diante do mundo. Por isso 
lançava em seu projeto as lendas de sua terra natal, cada átomo de 
seu corpo que fora marcado pelas memórias da infância, a vivência 

28 Pequeno texto escrito 
por Tatsumi Hijikata para 
apresentar seus dançarinos ao 
público europeu nas turnês 
realizadas em 1983. (Hijikata 
apud Barber, S. Hijikata: Revolt 
of the Body. Londres: Creation 
Books, 2006, p. 93-94).   

29 Preciado, P. Testo 
junkie..., op. cit., p. 370.

30 Ibidem, p. 376-377. 

31 Diz-se “antissistema” por 
ser um procedimento que não 
buscava ser fixado e cristalizado 
em uma metodologia, cada 
investigação levava em 
consideração a subjetividade 
dos participantes, fazendo-
os confrontar aquilo que era 
terrificante para si. Por isso o 
que definirá o Ankoku Butō não 
está relacionado à esfera da 
estética, mas à esfera da ética 
e da poética, ao pensamento 
sensível desenvolvido por Tatsumi 
Hijikata e Kazuo Ôno acerca da 
existência, do corpo e de uma 
vida de dança diante da morte. 

32 Peretta, É. O Soldado 
Nu..., op. cit., p. 91-92.

33 Durante a apresentação 
de O Massagista – Uma 
história teatral em apoio ao 
amor e à luxúria (1963).

34 Apesar de este ato ser mais 
conhecido como algo realizado 
por Yoshito Ôno – filho de Kazuo 
Ôno – na apresentação de Cores 
Proibidas (1959), Kuniichi Uno 
menciona que Hijikata também 
realizou, em 1962, uma ação 
performática onde fez o mesmo.  

35 Mitsuko Andō.



de seu corpo nas mais diversas experiências sexuais e na realização 
de pequenos furtos nos primeiros anos no bairro de Shinjuku; a 
predileção pelos escritos de Jean Genet, sua vida e dança ao lado 
de mulheres trans; a exaustão por ficar dias varando a madrugada 
em diálogos com amigos e colegas de diversas áreas, regadas, 
obviamente, a muito álcool. Uma busca em ser íntimo da morte, em 
ser fiel às trevas. Friccionou suas feridas o máximo que sua carne 
suportou, até esta ser desfeita pelo câncer e pela cirrose hepática 
aos 57 anos de idade.   

Hijikata buscou destruir “todas as fronteiras que determinam 
os contornos e as formas da vida social, razoável, moral ou 
sentimental” e adentra um universo onde “não há mais máscaras, 
nem armas, nem negações. Há apenas partículas, vibrações, 
movimentos infinitamente pequenos em que a vida e a morte não 
são mais separáveis”.36 Espinosismo: “o ser do corpo como poder 
permanente para afetar e ser afetado, o corpo absolutamente 
fluido composto de partículas infinitas que variam sem cessar. Esta 
filosofia foi inteiramente constituída para defender a vida contra os 
poderes e as instituições de morte que a ameaçam”.37 

 
Por causa das mordidas que vem da terra úmida, meu corpo menti-
roso não podia mais mentir. O que rodeava o corpo era visto como 
morto e só restavam os veios obscuros que sou eu. Mesmo após 
minha morte, ainda permaneceria a postura do eu que cruza os 
braços. Ouvi boatos.38 

 
O protocolo experimental de Preciado pode ser notado também em 
suas propostas contrassexuais. Em Testo Junkie, vale apontar o uso 
de testosterona como um ato de terrorismo molecular, como uma 
bomba capaz de dinamitar os alicerces das tecnologias políticas 
que se fundam no governo dos corpos e dos hormônios. Pirata de 
gênero, ou hacker de gênero. É uma transgressão dos limites de 
gênero impostos. Colocar dentro do próprio corpo algo que não 
é seu, uma molécula estrangeira – não há mais a possibilidade de 
determinar aquilo que se é e o outro, o dentro e o fora produzem 
um emaranhado de linhas e conexões. Uma teia se tece ao conectar 
progesterona-testosterona-escrita-morte-sexo-V.D.-dildos. Tal série 
poderia se prolongar ao infinito, pois os elementos heterogêneos 
que constituem uma subjetividade são incontáveis. Heterogênese. 

Já em seu Manifesto Contrassexual, há também as práticas 
dildotectônicas,39 dois exemplos são apresentados no livro: como 
“masturbar um braço”40 e “como fazer um dildo-cabeça gozar”.41 
Preciado alega que “o corpo está organizado em torno de um 
único eixo semântico-sexual” e que a meta de tais práticas 
“consiste em aprender a subverter os órgãos sexuais e suas relações 
biopolíticas”.42 Enquanto a molécula de testosterona aplicada 
por Preciado inaugura um combate molecular – um terrorismo 
molecular – o dildo, por sua vez, vai operar um terrorismo sexual 
com grande potência no processo do devir-mulher. Preciado 
não busca o gênero masculino, tampouco a constituição de um 
tecnopau por meio de processos cirúrgicos. O dildo, ao invés do 
pênis, seja este bio ou tecnológico. 

O dildo opera uma deformação da disjunção exclusiva Homem x 
Mulher, mas vai além, ataca os alicerces heteronormativos que 
se fundam em outro par de oposição e equivalência: Homem/
Ativo x Mulher/Passivo; desse modo, na lógica heteronormativa, a 

36 Uno, K. Hijikata 
Tatsumi..., op. cit., p. 58.

37  Ibidem, p. 72.

38 Hijitaka apud Uno, K. 
Hijikata Tatsumi..., op. cit., p. 59.

39 “A dildotectônica é a 
contraciência que estuda o 
surgimento, a formação e a 
utilização do dildo. Ela localiza 
as deformações que o dildo 
inflige ao sistema sexo/gênero. 
Fazer da dildotectônica um ramo 
prioritário da contrassexualidade 
supõe considerar o corpo 
como superfície, terreno de 
deslocamento e de localização 
do dildo. [...] A Dildotectônica 
se propõe a identificar as 
tecnologias de resistência (que, 
por extensão, chamaremos de 
“dildos”) e os momentos de 
ruptura da cadeia de produção 
corpo-prazer-benefício-corpo 
nas culturas sexuais hétero e 
queer” (Preciado, P. Manifesto 
contrassexual..., op. cit., p. 49).

40 “Descrição da prática: 
[...] A operação de translação 
somática consiste em reiterar 
o dildo sobre o antebraço 
esquerdo, desenhando sua 
forma com a ajuda da caneta 
hidrográfica vermelha. [...] Em 
seguida, o olhar se dirige ao 
plano horizontal do braço onde 
se encontra o dildo. Pegue o 
dildo-braço com sua mão direita 
e a deslize de cima para baixo, 
intensificando a circulação do 
sangue até os dedos (operação: 
bater punheta num dildo-
braço)” (Preciado, P, Manifesto 
contrassexual..., op. cit., p. 60-61).

41 “Descrição da prática: [...] 
Em primeiro lugar, dois dos 
corpos raspam a cabeça de um 
terceiro. A operação de translação 
somática é realizada através 
da citação de um dildo sobre a 
superfície da cabeça raspada, 
desenhando-se um dildo na pele 
com uma caneta vermelha. O 
corpo está na posição de citação 
tem 75ml de água vermelha na 
boca. Permanece de pé entre 
os outros dois corpos. Estes 
esfregam o dildo-cabeça segundo 
um ritmo regular, fazendo 
deslizar suas mãos de baixo 
para cima (operação: bater uma 
punheta em uma cabeça-dildo). 
A cada quarenta segundos, o 
dildocabeça cospe olhando para o 
céu. Os outros dois trabalhadores 
são abençoados por uma chuva 
púrpura. Em dois minutos, terá 
cuspido três vezes. Logo depois 
da terceira cuspida, a cabeça-
dildo soltará um grito estridente 
para simular um violento 
orgasmo” (Preciado, P. Manifesto 
contrassexual..., op. cit., p. 66-67).

42 Ibidem, p. 60-61.
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masculinidade se vincularia ao biopau, o pênis se transforma em 
significante universal de uma pretensa “natureza” das diferenças 
de gênero. O dildo extrai justamente o pênis do corpo, extrai a 
base que funda o discurso que vincula o gênero e a sexualidade à 
“natureza”, faz dele máquina, tecnologia do desejo e do prazer. A 
produção, ou a excitação, passa a ser exterior ao corpo e atribui 
uma plasticidade ao corpo. Tudo pode ser dildo, todo corpo é uma 
zona de excitação e produção do saber. Decapitar a hegemonia do 
biopau e fazer um braço gozar. Além do mais, o dildo é móvel, são 
inúmeros os acoplamentos que podem se produzir e se desfazer.  

Tatsumi Hijikata, na apresentação de A Revolta da Carne: Tatsumi 
Hijikata e os Japoneses,43 não dança com seu biopau, mas com um 
dildo de bronze atado ao próprio corpo, inventa para si um exercício 
contrassexual, na esteira daqueles formulados por Preciado: 
como fazer um dildo de bronze dançar? Outra referência está no 
espetáculo Uma Dança Colorida de Rosa (1965) – dirigido por 
Hijijkata –, onde Kōichi Tamano surge dançando com uma grande 
vagina pintada nas costas, subvertendo a hegemonia e cristalização 
de uma fictícia zona erógena, transformação não só anatômica – 
as costas podem se tornar uma imensa vagina que dança – como 
atômica, as costas de um homem cis branco podem se tornar uma 
imensa vagina que dança, pois já não há mais homem, nem costas, 
apenas uma imensa vagina que dança. 

. . .

Se a morte é fator crucial para a pesquisa de Hijikata, pelo seu 
entendimento da terra, pela morte dos irmãos na guerra, pela 
metanarrativa a respeito da irmã vendida e morta;44 não se faz 
diferente na pesquisa de Preciado. Testo Junkie inicia e se encerra 
em torno da morte de William Dustan, jornalista e escritor 
francês, gay, amigo próximo de Preciado, morto em decorrência 
do HIV. A experiência do luto vivida por Preciado surge como ação 
metamórfica arrebatadora. “Cada nova etapa começa com uma 
morte. O luto como única alternativa para a melancolia. V.D. me 
diz que a única coisa que lembra da leitura de Blanchot é que as 
gerações se constroem sobre seus mortos compartilhados”. 45

De que morte se trata? É apenas a morte biológica? A mobilização 
de um afeto em decorrência da morte de entes queridos? 
Obviamente que estes pontos são latentes e atravessam a questão 
da morte nestes experimentos, mas também se trata de algo que 
não é dessa ordem, até mesmo porque “um poeta morto não 
escreve mais”.46 Hijikata e Preciado morrem uma outra morte, na 
verdade até mesmo esta formulação soa inadequada, uma vez que 
a morte, ou melhor, morrer como acontecimento é algo impessoal 
e pré-individual, independe dos indivíduos, já não há os sujeitos 
Hijikata e Preciado. Não é a primeira pessoa do singular que morre 
(eu morro), mas uma quarta pessoa do singular, a gente (On)47 
que morre: morre-se. Morre-se algo que jamais pode dizer eu, que 
não é dessa ordem. A dança e a escrita são a contraefetuação do 
acontecimento morrer, marcado na carne e contraefetuado em 
um corpo fora do corpo, em linguagem, em gestos, em texto. Uma 
decapitação que possibilita dançar e escrever sem a cabeça, uma 
acefalia. 

43 O auge de seu trabalho como 
dançarino foi em 1968, quando 
apresentou sua obra-prima: 
Tatsumi Hijikata e os Japoneses 
– A Rebelião da Carne. Quase 
dez anos após Cores Proibidas, 
o trabalho de Hijikata ganhava 
ali mais solidez, apartando-se 
das influências ocidentais – a 
afinidade com a literatura e a 
filosofia, o desejo de combater 
a dança clássica e moderna 
– e apresentando uma dança 
interessada na investigação 
de sua própria carne. Apesar 
de explorar suas memórias da 
infância em Tōhoku, não era 
um mero resgate da memória, 
mas a presentificação daquilo 
que compunha seu corpo: 
“não é somente o que resta 
do passado, nem mesmo as 
recordações. É uma infância que 
não para de se reinventar, reviver, 
perpetuamente em devir” (Uno, K. 
Hijikata Tatsumi..., op. cit., p. 45). 

44 Alguns relatos biográficos 
de Hijikata são nebulosos, uma 
vez que, além de ter auxiliado a 
manter essa aura de mistério em 
torno de sua vida ao não falar 
em demasia sobre si mesmo, 
usufruía dos relatos, testemunhos 
e reflexões mais para provocar 
seus colaboradores do que para 
descrever uma suposta realidade. 
Acerca do relato sobre sua irmã, 
segue nota de Éden Peretta, em 
O Soldado Nu: raízes da dança 
butô: “No início do século XX 
ainda perdurava no Japão uma 
antiga prática cultural na qual 
as famílias pobres vendiam 
suas filhas como geishas para 
conseguir ampliar as suas 
rendas. Contudo, mesmo que 
Hijikata sempre tenha se referido 
a esse triste destino de sua 
irmã, Akiko Motofuji – sua ex-
mulher – afirma que a família 
de Hijikata não era assim tão 
pobre a ponto de ter que vender 
a própria filha. De qualquer 
forma, mesmo que em um 
sentido metafórico, essa imagem 
foi continuamente afirmada 
por ele, acompanhando-o por 
toda a sua vida”. (Peretta, É. O 
Soldado Nu..., op. cit., p.67).

45 Preciado, P, Testo 
Junkie..., op. cit., p. 432.

46 Houellebecq apud Preciado, 
P, Testo Junkie..., op. cit., p. 17.

47 Deleuze, a partir das 
reflexões de Maurice Blanchot, 
vai associar o acontecimento 
com o On da língua francesa, que 
poderia ser traduzido como “a 
gente”, mas não estaria associado 
à primeira pessoa do plural “nós”, 
surgindo então como quarta 
pessoa do singular. Este pronome 
permite, no âmbito da linguagem, 
expressar o sentido de algo que 
acontece e está além dos sujeitos 
de ação e de enunciação. “Como 
este a gente difere daquele da 
banalidade cotidiana. É o on 
das singularidades impessoais 
e pré-individuais, o on do 
acontecimento puro em que 
morre é como chove. /o esplendor 
do on é a do acontecimento 



O que morre em Preciado e Hijikata, o que é decapitado? O maior, 
o modelo, o corpo-organismo, organizado. O elemento de poder no 
corpo, sua estratificação. O Maior é sempre o modelo. Na sociedade 
farmacopornográfica descrita por Preciado, o maior poderia ser 
expresso como: 

O novo sujeito hegemônico é um corpo (frequentemente codificado 
como masculino, branco e heterossexual) farmacopornografica-
mente suplentado (pelo Viagra, pela cocaína, pela pornografia etc.) 
e consumidor de serviços sexuais pauperizados (frequentemente 
exercidos por corpos codificados como femininos, infantis ou racia-
lizados).48  

 
Podemos ler a decapitação como um modo de minorar o corpo, 
inventar para si um corpo menor, uma amputação. Ao se referir 
às peças de Carmelo Bene, Deleuze mostra como são amputados, 
subtraídos, os elementos de poder da peça; a potência da vida, para 
Deleuze, se encontra no menor, em oposição ao maior. O menor é 
o disforme, as forças, devires, movimentos, velocidades; enquanto 
o maior são os elementos do poder, é o modelo que coagula a 
existência em uma forma que deve ser alcançada, em uma unidade 
que julga a vida. 

  
O que é subtraído, amputado ou neutralizado são os elementos 
de Poder, os elementos que fazem ou representam um sistema do 
Poder: Romeu como representante das famílias, o Senhor como 
representante do pode sexual, os reis e príncipes como represen-
tantes do poder de Estado. [...] [a] subtração dos elementos estáveis 
de Poder, que vai liberar uma nova potencialidade..49 

 
Minorar o corpo é amputar esta codificação do corpo, liberar uma 
série de multiplicidades que eram impedidas pelo corpo maior. 
Desse modo, a decapitação assume uma importância em relação 
ao devir, à vida na dimensão do devir, o corpo em um devir-outro. 
Fazer do corpo outra coisa que não sua limitação em gênero, 
sexualidade, disciplinarização e docilização. Kuniichi Uno coloca 
a escritura do livro Dançarina Doente, de Tatsumi Hijikata, na 
dimensão do devir: “É um livro de dança em devir, no qual a dança 
é perpetuamente o devir outro».50 Não se trata de qualquer outro, é 
sempre aquele outro que está Fora, é sempre um povo minoritário: 
um devir sempre é menor, não há um devir-homem, um devir-
branco, um devir-humano, já que estes são justamente os modelos, 
as coagulações maiores que estancam o fluxo da existência, mas há 
um devir-mulher, um devir-negro, um devir-índio, um devir-animal 
que abala e convulsiona os modelos majoritários. Nas pesquisas de 
Hijikata, são frequentes essas populações menores. 

 
É como se apenas os doentes e as mulheres vivessem à beira 
do caos com seus corpos fluidos, frágeis, desconstruídos, sem 
esconder nada de frágil. 

O que ele invocou para completar sua pesquisa foram apenas 
mulheres doentes, uma criança perdida em um vilarejo, seus corpos 
e suas pequenas sensações. Hijikata não precisa de um grande 
outro, era ele mesmo o outro, sem necessidade de privilegiar, idea-
lizar um corpo, sem armadura, arma ou máscara.51 

 

mesmo ou da quarta pessoa” 
(Deleuze, G. Lógica do sentido. 
Tr. Luiz Roberto Salinas Fortes. 
São Paulo: Perspectiva, 2015, 
p. 155, grifos do autor). 

48 Preciado, P, Testo 
Junkie..., op. cit., p. 50-51.

49 Deleuze, G. “Um Manifesto 
de Menos” In: Sobre o Teatro. 
Tr. Fátima Saadi. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2010, p. 32-33.

50  Uno, K. Hijikata 
Tatsumi..., op. cit., p. 48.

51 Uno, K. Hijikata 
Tatsumi..., op. cit., p. 57;61.
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A questão não é imitar os corpos e gestos dessas pessoas que 
povoam as lembranças da infância de Hijikata em Tōhoku, a 
memória faz ressurgir blocos de sensações que movimentam as 
partículas de seu corpo e transbordam em dança. Trata-se de 
colocar-se em uma zona de vizinhança, na borda entre o que sou e 
o que não sou, ser afetado por aquilo que não é meu. Desse modo, 
Hijikata dança e escreve através de um devir-criança, um devir-
mulher, um devir-doente. Não busca se tornar criança, mulher ou 
doente, mas desfazer as limitações marcadas em seu corpo pela 
saúde e pela identidade de homem adulto. Hijikata é atravessado 
por um devir-mulher muito singular, começa a dizer que é habitado 
pelo espírito da irmã morta – o dançarino entra em uma zona de 
indiscernibilidade, uma fronteira, um bordejamento entre ele e sua 
irmã –, obviamente que este não imita sua irmã, mas é afetado 
por esta vizinhança, e os movimentos o fazem diferente daquilo 
que ele é. Talvez isso seja o central: não se tornar o termo do devir 
(a irmã morta), mas passar entre os dois termos do devir (Hijikata 
e sua irmã), e desse modo ambos deixam de ser o que são para se 
tornarem outra coisa que não equivale aos termos iniciais, mas que 
nasce do entre. 

O devir-mulher não é algo necessário somente para os homens, a 
mulher a que se refere o devir-mulher é uma mulher molecular, ou 
uma mulher que está em vias de se fazer; não se trata da mulher 
molar, a mulher formatada e estratificada que é tão aterrorizante 
quanto qualquer formatação e que também é uma ficção 
somatopolítica. 

 
Porque o ideal de mulher branca, sedutora mas não puta, bem 
casada mas não nula, que trabalha mas sem tanto sucesso para 
não esmagar seu homem, magra mas não neurótica com a comida, 
que continua indefinidamente jovem sem se deixar desfigurar por 
cirurgias plásticas, uma mamãe realizada que não se deixa mono-
polizar pelas fraldas e pelos deveres de casa, boa dona de casa 
sem virar empregada doméstica, culta mas não tão culta quanto 
um homem; essa mulher branca e feliz [...] devo dizer que jamais a 
conheci, em lugar algum. Acredito até que ela nem mesmo exista.52 

 
A caracterização do ideal de mulher feita por Virginie Despentes53 
é extremamente precisa e nos alerta para um fato crucial na 
compreensão do maior e do menor, isto é, a inexistência do modelo, 
o aspecto vazio das identidades, sua existência como ficção. O 
ideal de mulher branca não se confunde com nenhuma mulher 
branca, não há no mundo mulher que a encarne, ao passo que 
todas as mulheres são produzidas em face desse modelo. Desse 
modo, esta imagem construída e esfregada na cara de todas as 
mulheres produz um corpo e uma subjetividade que está sempre na 
imperfeição, que nunca alcança esse modelo. Por isso há um devir-
mulher da mulher, pois estas também precisam se desfazer dessa 
codificação para liberar uma multiplicidade que não se restringe ao 
dualismo Homem/Mulher. 
 

O que chamamos entidade molar aqui, por exemplo, é a mulher 
enquanto tomada numa máquina dual que a opõe ao homem, 
enquanto determinada por sua forma, provida de órgãos e de 
funções, e marcada como sujeito. Ora, devir-mulher não é imitar 
essa entidade, nem mesmo transformar-se nela.54 

 

52 Despentes, V. Teoria King 
Kong. Trad. Marcia Bechara. 
São Paulo, n-1, 2016, p.11.

53 Escritora e diretora de 
cinema francesa, ela é de extrema 
importância ao longo do livro 
Testo Junkie, em especial a 
relação amorosa entre V.D. e 
Preciado (Testo Junkie..., op. cit., 
p. 95): “Nós nos encontramos 
em um momento fractal, à beira 
de uma tragédia tecnogrega: 
ela acaba de começar a sair com 
garotas, eu acabo de começar 
a tomar testosterona. Ela está 
se tornando lésbica, e eu estou 
me tornando alguma coisa 
diferente de uma garota. Ela 
gosta de seios, e eu amo paus. 
Mas ela é o que procuro. E eu 
sou o que ela procura. Ela tem 
o pau que procuro, e eu tenho 
os seios que ela procura.” 

54 Deleuze, G.; Guattari, 
F. “Devir-intenso, devir-
animal, devir-imperceptível”, 
op. cit., p. 71.



Preciado, que teve o gênero feminino atribuído em seu nascimento, 
não pode suportar essa mulher molar. Portanto, sente a urgência 
de realizar um devir-mulher. Trata-se de decapitar essa entidade, 
neutralizar os efeitos dessa entidade em seu corpo. Aplicar 
testosterona, nesse caso, não é um protocolo de transição de 
gênero, pois não é buscada a transformação em um homem, a 
questão é minar todos os pilares onde se assentam a entidade 
mulher, desprogramar o programa social de gênero que lhe foi 
imposto.  

Hijikata, que teve o gênero masculino atribuído em seu nascimento, 
não pode suportar sequer a condição de ser humano, investe 
em um devir-molecular que, diferente da molécula de Preciado 
(testosterona aplicada), é a metamorfose das moléculas a(na)
tômicas da própria carne, que se modificam por meio de seu 
trabalho físico-sensório-imagético, transpassado não só pelos 
corpos das mulheres, deficientes, doentes etc., mas pela reificação 
do corpo e de uma relação de paixão ontológica para com tudo 
que existe, diminuindo a cisão e hierarquização entre todos os 
seres e coisas, forças e formas, permitindo que o ser se desfaça 
para se tornar vagina, cachorro, concha, urna. Esta metamorfose 
se faz possível pelo devir-criança, principal fator da corporeidade 
de Hijikata e das possibilidades de efetivação destas investigações 
através de seu processo de criação em dança: somente a criança é 
capaz de sentir uma melancolia legítima por uma colher que fica 
trancafiada na cozinha e não conhece a paisagem, de alimentar os 
dedos dos pés com pedaços de pão, de arrancar suas vísceras e se 
transformar em um fole.55 

 
Ele volta a ser a criança que ele era, criança que nunca se pergunta 
jamais quem ela é. Ele está no meio de tudo que vê, ouve, sente, 
toca. Tudo que o cercou e o atravessou uma vez começa a redançar 
em seu corpo. [...] Certamente não é a busca de uma identidade 
nacional ou de uma terra natal originária. É uma pesquisa de todos 
os átomos, de todos os fluxos que atravessam o corpo de uma 
criança, tudo que pertence a uma terra sem nome, sem fronteira. 56

 
Nesse sentido, o que se coloca é um experimento da matéria e 
de seus movimentos. O movimento de excitação das moléculas, 
órgãos, partículas, partes, membros, átomos do corpo não 
conhece hierarquias e fronteiras claras. Não se trata apenas do 
corpo humano, nenhum limite é fixo e a questão passa a ser a 
do movimento dos corpos, humanos e não humanos. A potentia 
gaudenti,57 tal como é explicitada por Preciado, pode nos ajudar a 
compreender a relação da matéria com a dança de Hijikata. 

 
Essa potência é uma capacidade indeterminada; não tem gênero, 
não é feminina nem masculina, nem humana nem animal, nem 
viva nem inanimada. [...] nem conhece diferenças ou fronteiras 
entre heterossexualidade e homossexualidade ou entre objeto 
e sujeito; esta potência também não sabe a diferença entre ser 
excitado, excitar-se ou excitar-se com. Esta potência não privilegia 
um órgão sobre outro, de modo que o pênis não possui mais força 
orgásmica do que a vagina, do que o olho ou o dedo do pé. A força 
orgásmica não busca nenhuma resolução imediata, aspira apenas 
à própria extensão no espaço e no tempo [...]. É uma força de 
transformação do mundo em prazer - “prazer com”. 58

 

55  Tais exemplos são 
fatos relatados por Hijikata 
no texto Kaze Daruma, 
onde realiza uma reflexão a 
respeito de como as crianças 
influenciaram a sua dança.

56  Uno, K. A Gênese de 
um Corpo Desconhecido. 
Tr. Christine Greiner. São 
Paulo: n-1, 2012, p. 47-48.

57 Pode ser traduzido 
como Força Orgásmica.

58 Preciado, P, Testo 
Junkie..., op. cit., p. 44-45.
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Mais do que apenas uma potência orgásmica, no sentido 
comumente dado a essa palavra, pois o prazer e a excitação 
passam a dizer respeito à matéria. É uma potência cósmica, onde 
as partículas do universo, todas elas sem distinção, se expandem, 
estendem em tempo e espaço. A dança de Hijikata como excitação 
que não reconhece o limite do humano e é contaminada por todos 
os demais movimentos dos outros corpos. Transformação do mundo 
em dança, dança com. 

Uma dança cósmica, uma perspectiva cósmica da vida e da morte, 
não é mais apaziguadora ou menos cruel do que a aliança de 
Hijikata com o crime, a prostituição, a tortura e a ferida. Há um 
banho de sangue, uma série de crueldades dentro do pensamento 
cósmico; entretanto, não há nenhuma moralização ou juízo 
possível. Para se expandirem, os corpos e forças acabam por matar 
outros, impedindo que se expandam.59 Viver é o acúmulo de todas 
essas mortes. Na entropia do devir cósmico, na inevitabilidade da 
morte, não há nenhum niilismo; pelo contrário, há uma tragicidade, 
ver como bela a necessidade daquilo que acontece, a afirmação 
da vida naquilo que ela é e em todos os seus sofrimentos. Dançar, 
escrever e, em suma, viver a partir da inocência da criança que 
constrói castelos de areia na praia que são destruídos pelas 
ondas do mar. Não há tristeza ou ressentimento na destruição do 
castelo construído pela criança, há apenas a alegria de construir, 
do processo. Assim que um castelo é destruído, a criança não se 
lamenta, não há um apego ou uma vontade de fazer dele eterno, 
mas ela começa a construir outro e outro e outro. Preciado e 
Hijikata tomam muito cuidado, se preocupam muito com a 
elaboração sobre seus próprios corpos, mas não querem que eles 
sejam eternos; estão sempre diante da morte. Fazer de si próprio, 
do próprio corpo, algo que tem que ser formulado e elaborado ética 
e esteticamente, mas com a inocência com a qual a criança faz um 
castelo, talvez seja isso o mais importante. 
 

59 A aceitação trágica 
diante da existência, como 
apresentado, não corresponde 
a uma passividade, tampouco 
a relação entre vida e morte, 
expansão de uma força diante 
das demais, não se confunde 
com as políticas da morte e a 
necessidade que o capitalismo 
tem de, para se expandir, 
aniquilar os demais modos de 
existência a fim de que tudo se 
axiomatize na forma-mercadoria. 
A atitude trágica da vida, mesmo 
naquilo que diz respeito à morte, 
é contrária ao fascismo e ao 
capital, pois afirma um pluralismo 
de modos de existência; 
enquanto tanto capitalismo 
como o fascismo necessitam 
de uma negação do outro. 




