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Esgotamento
[abrir passagens para o vento]

Karina Acosta Camargo'

As frases, 0s gestos, os refrdos infimos, muito sobrios, um ritor-
nelo, ou uma imagem pouco antes de desvanecer, produzem uma
imagem verdadeira. Essa imagem € desaparecimento, mas também
um aparecimento, de uma vida fora da vida. A dltima ou penul-
tima imagem, a imagem daquilo que serd perdido, do que ndo estd
mais presente, ndo estd mais visivel, essa imagem €, sem duvida, a
identidade da vida e da morte.

Kuniichi Uno. A génese de um corpo desconhecido.

“Tudo € possivel”, ou "tudo se torna possivel”, na medida em que
as partes da situacdo, tais como o visiondrio as apreende, ndo
sdo mais previamente combinadas: sGo como acontecimentos
puros compondo problematicamente um tnico acontecimento (a
situagdo), e é proprio aos acontecimentos ressoarem uns com 0s
outros, caoticamente.

Francois Zourabichvili. Deleuze e o possivel.

O muito proximo tornou-se incerto, envolto pelo que parece ser
o ar que faz flutuar uma borboleta. O ar em torno de mim, que
observava em siléncio uma pequena cobra derretendo, avangava
com a borboleta em direcdo ao lugar onde tudo estava fechado.
Essa imagem de mim ndo tem infdncia nem passado. Ndo sabe o
que fazer.

Tatsumi Hijikata. Dancarina doente.

Um trem atravessando a casa. O seu apito e a sua fumaca tremem
a cozinha e o quarto. Os latidos dos cachorros da rua, aqui dentro,
embaixo da cama, perfuram as paredes com seus sons inquietos.
Estranho siléncio no corpo de uma casa amontoada de palavras
escondendo tudo aquilo que poderia desmorona-la. Poesias
empoeiradas de lagrimas em purpurina cinza pelo chdo. Uma
familia fala alto e a rua e o trem passam pela mesa no almoco de
domingo e ninguém esta vendo. E carnaval, os caes estdo soltos
rebolando, até que um tio qualquer ndo consiga mais pisar seu
discurso duro, paralisado, sobre as nossas cabegas.

Se eu comecar a contar, vocé fica? Um abuso sexual.., mas ndo
S0, Ndo so, ndo se prenda muito as minhas palavras. Estou indo
em direcdo aquela sensacdo sem nome, vertiginosa, onde € escuro
e movedi¢o, onde a voz se apaga e as escutas também, onde o
encontro desaparece, ndo ha lugar. Grande demais ¢ uma maneira
de falar do que excede os contornos, desmancha as possibilidades
de sustentacdo da vida. £ demais. Nao hd quem pague a conta

e vocé desaparece. Desaparece? E que se ninguém enxerga, nao
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existe. O olhar € a criacdo da alma. Eu ndo sei. A certeza da navalha
rasgando a pele e, pele alguma, navalha alguma, sangue algum ali.
Se ninguém Ve, acho que ndo existe. Nao tem oracdo que baste,
cobertor que envolva, nada abraga o corpo, ele néo existe mais. Os
contornos realmente desaparecem. Se eu comecar a contar, vocé
fica? Ndo estou falando mais de mim. Vocé sabe disso, e talvez

por isso mesmo seja tdo dificil ficar, estar. Sua presenca requer
pequenos desmanches, se abrir para que eu possa entrar, eu sei.
[Abrir passagens para o vento]. Uma certa dose de vulnerabilidade e
descida aos proprios infernos. O que garante que vocé também nao
vai se perder? Qual é a dose da escuta possivel? - pergunta. Nao sei
de onde surgiu essa pergunta. Se vocé se abrir um pouco, apesar
desse rasgo sem nome e sem lugar, talvez eu também consiga
garantir algum refugio enquanto vocé me escuta. Talvez eu possa
cuidar de vocé, enquanto, no fundo, eu falo para que vocé possa
cuidar de mim. [Desabafo: ndo sei quem escreve aqui]. E que talvez,
entre a gente, no encontro, haja algum modo de nos cuidarmos
para além da minha capacidade e da sua, € um modo outro, uma
garantia outra que acontece, que se tece, quando podemos nos
fazer companhia, diante da narrativa de algo grande demais, da
narrativa impossivel do insuportavel. E que talvez seja disso que

eu esteja tentando falar, se vocé ficar, mesmo que se desmanche
um pouco, a vertigem pode comegar a ganhar algum risco, alguma
margem, pequenas borbulhas de chdo, garantir o nascimento da
terra e do ar. A chegada num mundo. E que para fora ndo tem onde
ficar, voc€ entende? Para fora, ndo € fora de casa e na rua, fora

da cozinha e na sala, fora da panela e no prato. E fora de lugar-
nenhum. E em lugar algum. E ndo ter presenga, ndo ter nascimento.
Se eu comecar a falar, vocé fica? E para que algo possa nascer.
Lugar comum.

O corpo, recuado-acuado, diante do terrivel desencontro com as
suas sombras. Empocado na sarjeta, estranhado com as proprias
palavras, 0s proprios nervos, as proprias catastrofes. Suas nervuras,
suas envergaduras, suas dobras, se desdobram num sem-fim,

sem qualquer condi¢do possivel de sustentar o fora. Seu intimo,
intimidado, perde as margens que tornam uma danca possivel, o
ritmo que possibilita o folego. Vocé ja deixou de respirar? Suas vias
aéreas ja se desmancharam alguma vez, hoje? Preciso de pés-
no-chao-e-cabeca-nas-nuvens. Perderam-se os pés nas nuvens,

as cabecas guilhotinadas pelo chao. Escrevo para que as cabecas
possam dancar, para que os vagalumes possam habitar a escuridéo,
para que o sol possa se deitar no horizonte alaranjado dos meus
pensamentos. Vocé ja se perdeu hoje? As portas, as aberturas, [uma
prudéncia necessarial. Uma danca, um rito. Um ritmo. E possivel
se afogar, mas o mar quando quebra na praia € bonito, é bonito

o mar. Ndo quero te convencer que eu me afogo e eu aguento,
ainda que por vezes eu tente. Talvez seja melhor reverter a frase.

O mar quando quebra na praia é bonito, é bonito o mar, mas ¢
possivel se afogar. Talvez seja melhor verter a frase. O mar quando
quebra na praia [é possivel se aforar] é bonito, é bonito o mar. Ndo



ha operacéo possivel para te convencer. Vocé ja se perdeu hoje?
Catdstrofes terriveis sdo lancadas ao mar, ndo posso te convencer
a ir comigo, eu gosto de companhia. Nao estou aqui, hoje eu me
perdi. Escrevo para o mar quebrar na praia e encontrar a terra.

Os pernilongos estdo me picando. Eles tém me picado durante
atmosferas oniricas. As picadas, as maos cocando o peito dos pés,
as costas rocando um peito-que-eu-nunca-tinha-visto-nu na
cama. Comecei a escrever para vocé sem perceber. Estd cocando
ainda. Vocé ja escreveu cartas-de-amor do orvalho para a copa das
arvores, do vento para as raizes submersas da terra? O amor ¢ um
encontro abismal. Vocé ja destinou palavras por rotas invisiveis?

A primeira coisa sabia que eu enfiei nos bolsos e nunca mais tirei,
desde a infancia, foi de que existe um buraco, uma passagem,

que sai daqui de Sorocaba - eu ndo estou em Sorocaba - e vai

até o Japao. Eu aprendi quando crianca que da para cair do outro
lado do mundo. Num outro mundo. No avesso da terra. As vezes,
eu me perco no avesso da terra. E terrivel, é bonito, é bonito. Se
vocé escutar Caymmi agora, pode ser que libere o som inaudivel
acompanhando esses pensamentos. Escuto-o0s enquanto também
criancas brincam Ia fora no meio da rua e carros sobem a calcada.
Eles estdo la fora. La fora, no avesso do mundo, no mar quando
quebra na praia, no papel quando escreve este lapis, ha uma coceira
que eu insisto em esfregar, um pernilongo zunindo que atravessa
as paredes do corpo. Ha um siléncio em tudo isso, ainda que eu néo
saiba dizer...
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