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P R E S E N T A Ç Ã O 

NÚCLEO DE ESTUDOS E PESQUISAS DA SUBJETIVIDADE 

Constituímo-nos como um espaço público de debate e pesquisa, tendo 
como eixo temático os múltiplos processos de subjetivação engendrados nas 
coletividades humanas, em sua heterogeneidade espácio-temporal. Congre­
gamos alunos pós-graduandos em Psicologia Clínica - mestrandos e douto­
randos - , alunos e pesquisadores avulsos e instituições culturais e políticas 
ligadas à saúde pública, a grupos minoritários, etc., de diferentes partes do 
Brasil. Nosso trabalho faz-se por meio de cursos, seminários, conferências, 
grupos de estudo, que, por sua vez, geram monografias, ensaios, disserta­
ções, teses, livros. 

Cadernos de Subjetividade - nossa revista oficial - destina-se à pu­
blicação da produção científica/filosófica/aitística dos membros permanen­
tes e itinerantes do Núcleo e de quaisquer outros colaboradores que - afina­
dos com o nosso eixo temático - possam enriquecer esse trabalho, multipli-
cando-o, diversificando-o e aprofundando-o em diferentes direções. 

Alfredo Naffah Neto 
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D I T O R I A L 

Por que Tempo? 

Cadernos de Subjetividade se defronta com mais um dos temas fun­
damentais para pensarmos o campo problemático da subjetividade. Da 
mesma forma que a linguagem - tema do dossiê número 2 - o Tempo 
ocupa e desaloja o sujeito, produzindo transformações nos diversos pla­
nos do processo de subjetivação. 

Como nossa publicação está intimamente vinculada ao Núcleo de 
Subjetividade, não poderia deixar de refletir suas produções e tendências. 
O tema "Tempo" tem sido objeto de muitas reflexões a partir de seminá­
rios regulares e particularmente através do trabalho de colaboradores como 
Oswaldo Giacóia, Peter Pelbart, Rogério Costa e Jeanne Marie Gagnebin. 

Já que estamos falando em 'tempo', não podemos deixar de men­
cionar o atraso de um semestre na publicação deste número dos Cadernos 
de Subjetividade. Pedimos desculpas aos leitores e assinantes, reiterando 
o compromisso de constante renovação, aliado ao crescimento e dissemi­
nação da revista que resultaram na ampliação do Conselho Editorial, re­
vitalizando a nossa organização. 

Esperamos que o leitor encontre eco deste processo de abertura no 
presente número. 





E N T R E V I S T A 

OSWALDO GIACÓIA 

Colaborador de jornais como Folha de S. Paulo e O Estado de S. Paulo, Oswaldo 
Giacóia é graduado em Filosofia (PUC-SP) e Direito (USP). Concluiu seu mestrado 
(PUC-SP) sobre Augusto Comte, sob orientação de Bento Prado e seu doutorado 
sobre Nietszche, na Universidade Livre de Berlim. Foi professor da PUC-SP e Unesp. 
Completou seu pós-doutorado na Alemanha e, devolta ao Brasil, foi contratado pela 
Unicamp. 

Na PUC-SP, tem participado de vários eventos promovidos pelo Núcleo de Estu­
dos e Pesquisas da Subjetividade, entre os quais, Coloquio sobre Pulsão, 1993; e 
seminários sobre o 'Eterno Retorno' e 'Tragédia', 1995. Publicou vários artigos so­
bre Nietszche, destacándose como um dos grandes ensaístas no campo da Filosofia. 

A despeito desta trajetória admirável, o leitor irá perceber que um dos traços 
marcantes de Oswaldo Giacóia é sua humildade intelectual — humildade que tem nos 
seduzido, bem como a seu público mais amplo. 

Resta-nos agradecer a disponibilidade e gentileza com que fomos acolhidos por 
Giacóia. Convidamos agora os leitores a compartilhar conosco deste diálogo. 

Cadernos de Subjetividade (C.S.): Vamos 
trabalhar a questão do eterno retorno, ou­
tros temas ligados ao cruzamento da no­
ção de tempo em Heidegger com alguma 
perspectiva nietzschiana. Ter articulada a 
entrevista com o tema do dossiê. E aí o 
Alfredo se dispôs a preparar algumas ques­
tões para a gente ter como fio da nossa 
conversa, está bom para você assim? 

Oswaldo Giacóia (O.G.): Está. Estou tra­
balhando na Unicamp só, e eu tenho pro-
gamados dois cursos na Unicamp este se­

mestre. Um deles é um curso na gradua­
ção para os alunos do segundo ano, sobre 
a filosofia moral de Kant, e o outro é um 
curso oferecido numa linha especial de 
pesquisa na pós-graduação, que se chama 
"Fundamentos filosóficos da filosofia e da 
psicanálise", em que pretendo fazer uma 
comparação sobre a génese do sagrado e 
da consciência moral em Freud e Niet­
zsche. Pretendo trabalhar, no caso de 
Freud, os textos sobre a cultura e, no caso 
de Nietzsche, especialmente Para além de 
bem e mal e a Genealogia da moral. Eu 
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pretendo mostrar pontos de convergência 
e também linhas de dessemelhança entre 
o enfoque psicanalítico da génese das ins­
tituições culturais e como Nietzsche pen­
sa as mesmas questões sob um ângulo às 
vezes próximo, às vezes distante. Em es­
pecial pretendo trabalhar a questão do es­
tatuto teórico dessas hipóteses genéticas 
que aparecem tanto nos escritos de 
Nietzsche quanto nos de Freud, procuran­
do identificar qual é a natureza de tais hi­
póteses do ponto de vista epistemológico, 
e que função elas cumprem nos escritos 
de um e de outro. 

(C.S.): Você tem algum projeto de curso 
ou seminário para ser realizado na PUC-
SP neste primeiro semestre de 1995? 

(O.G.): Não, neste semestre não me con­
vidaram ainda; considero este canal que a 
gente mantém aberto, para mim, da mais 
alta importância. Sempre considero mui­
to produtivos os contatos que eu mante­
nho com vocês. A mim me estimula mui­
to mesmo, mas até este momento não me 
perguntaram nada não. 

(C.S.): Vamos começar então? 

(O.G.): Claro, claro que as respostas vão 
ser apenas pequenos intróitos sobre cada 
uma dessas questões. 

(C.S.): O Alfredo Naffah sugeriu como 
primeira questão: o que significa dizer que 
o eterno retorno é um imperativo ético. 

Dá para você falar um pouco sobre isso? 

(O.G.): Sim, claro. Bem, certamente vocês 
não ignoram toda essa enorme discussão 
que existe a respeito da natureza desse 
tema, do alcance desse tema no pensamen­
to de Nietzsche: [saber], afinal de contas, 
se o eterno retorno é uma hipótese cosmo­
lógica, se ele é na verdade uma grande 
teoria do universo, uma teoria do tempo, 
ou se é uma espécie de imperativo ético, 
mais ou menos parecido com o imperati­
vo categórico kantiano, se bem que, de 
certa maneira, contrário a ele. 

Eu tendo a ver esse lado ético da teo­
ria do eterno retorno como sendo central. 
Da minha leitura, da leitura que pretendo 
fazer dos textos de Nietzsche a [esse] res­
peito, enfatizo muito mais o aspecto da 
injunção ética colocada na hipótese do 
eterno retorno do que propriamente a 
questão, digamos, cosmológica. 

Eu sei que isso é discutível. Eu sei que 
a minha própria posição se fragiliza dian­
te de uma enorme massa de textos em que 
a hipótese do eterno retorno aparece numa 
perspectiva metafísica ou, se quiserem, 
cosmológica, mas entendo que a partir das 
posições teóricas que Nietzsche assume, 
especialmente com Para além de bem e 
mal, qualquer construção, digamos, de 
caráter metafísico ou cosmológico, se en­
contra necessariamente fadada à insub­
sistência, porque o perspectivismo radi­
cal, tal como ele é firmado no período de 
Para além de bem e mal, condena toda 
hipótese cosmológica, científica ou meta­
física ao caráter ficcional. Todo conheci­
mento é necessariamente projetivo, toda 
teoria é incontornavelmente determinada 
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pelas injunções da gramática e da lógica 
e, por conseguinte, nenhum enunciado 
pode manter qualquer tipo de pretensão a 
uma descrição objetiva, de uma situação, 
de fatos ou da realidade. Por conseguinte, 
eu entendo que ainda que se possa com­
preender que o eterno retorno necessaria­
mente pretende enunciar algo acerca do 
Cosmo, ou acerca do Tempo, ou acerca 
daquilo que acontece, para que ele possa 
ser um discurso coerente, insisto, mesmo 
nas diversas tentativas em que Nietzsche 
pretendeu fundar hipóteses cientificamen­
te, etc., para mim, ele tem que ser enten­
dido em primeiro lugar como um contra­
discurso, ou seja, como uma hipótese que 
só pode se estatuir como contra-hipótese 
à interpretação, socrático-platônico-cris-
tã do tempo, por um lado e, por outro lado, 
no seu sentido último, além desse lado 
contraditório, é na verdade um imperati­
vo que funcionaria mais ou menos no se­
guinte registro: aja de tal maneira como 
se cada um dos instantes de sua existência 
retornasse eternamente, o que significaria 
dizer, parodiando um pouco Spinoza, aja 
como se cada instante fosse a eternidade. 
Por que isso é um imperativo ético ? Por­
que na verdade [é] uma perspectiva do 
dever - aja de tal maneira que - agora... 
sempre posto sob a ótica do "como se". 
Não se trata de dizer: aja porque o instan­
te é eterno ou porque o instante é eterni­
zado, mas é "como se fosse", portanto, é 
sempre essa perspectiva do "como se". Isto 
coloca, na minha opinião, esse imperati­
vo ético nietzschiano na categoria do so­
bre-humano porque poder viver sob a pres­
são de um imperativo como esse, ou seja, 
agir de tal maneira a que cada segundo, a 

cada instante, você tivesse que, de algu­
ma forma, determinar o curso do Univer­
so inteiro eternamente, isso implica trans­
formar a sua própria existência numa 
construção absolutamente maravilhosa. 
Ou seja, é o imperativo ético, mas que im­
plica também uma espécie de estetização 
da existência, implica a construção da pró­
pria existência como se ela fosse algo da 
ordem, da obra de arte, ou seja, criar cada 
ação particular, criar-se a si mesmo [em] 
cada ação particular, mas não criar-se a si 
mesmo de qualquer maneira, mas segun­
do a linha de um estilo, de um estilo artís­
tico: fazer da sua própria vida uma obra 
de arte. Acho isso fundamental. 

(C.S.): Você separou a genealogia da 
cosmologia. Parece-me que as duas têm a 
ver, de alguma forma, mas posso estar en­
ganado. Em um certo sentido você colo­
cou entre parênteses a cosmologia e a co­
locou na linha do "como se". Pensei en­
tão em duas questões vinculadas a isso. 
Uma delas é: nesse sentido você concor­
daria com o capítulo "O niilismo europeu" 
do 2a volume do Nietzsche de Heidegger, 
em que a cosmologia colocaria Nietzsche 
como o último metafísico, o apogeu da 
metafísica? Essa teoria das forças, essa 
pulsão, representaria uma essência última, 
e, nesse sentido, colocar entre parênteses 
a cosmologia, dar ênfase à genealogia, pre­
servaria Nietzsche desse campo meta­
físico? Na mesma linha: esse "como se" 
seria como se cada instante fosse se repe­
tir^ houvesse se repetido desde sempre; se 
a cosmologia é posta entre parênteses, 
abre-se um espaço ético de liberdade e 
responsabilidade. Se não é "como se", se 
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é uma cosmologia do sempre e sempre o 
mesmo, seria o contrário, não haveria l i ­
berdade alguma porque tudo já foi feito, 
tudo será feito novamente e não haveria 
escapatória disso. 

(O.G.): Acho essas duas questões absolu­
tamente pertinentes nesse campo de inda­
gações que a gente está fazendo. Para fa­
zer inteira justiça à sua primeira questão, 
eu diria: minha preocupação não está tan­
to direcionada para a questão do enqua­
dramento de Nietzsche, via Heidegger, 
para me referir ao que você citou, como 
último metafísico ou como um acabamen­
to da metafísica, como último pensador 
da metafísica ou coisa desse género. Quan­
do eu digo "colocar a cosmologia entre 
parênteses", não é, pelo menos não neces­
sariamente, porque isso transformaria 
Nietzsche em um metafísico e, de certa 
maneira, carregaria águas para o moinho 
de Heidegger. A minha questão tem uma 
outra inflexão que é a seguinte: eu reco­
nheço que existem nos manuscritos de 
Nietzsche, especialmente nos manuscritos 
contemporâneos da tentativa de estabele­
cimento da Vontade de poder, existe toda 
uma tentativa clara, manifesta, de conce­
ber a hipótese do eterno retorno como fun­
dada, nos resultados mais gerais da física, 
das ciências naturais, etc. É manifesto que 
existe um esforço, em Nietzsche, de cons­
truir uma grande hipótese do eterno retor­
no como doutrina cosmológica. Nos pós­
tumos, não nego que exista; isto está lá. 
Agora, eu insisto no caráter experimental 
do pensamento de Nietzsche, especial­
mente nos fragmentos póstumos desse 
período. Trata-se, na minha opinião, de 

experiências do pensamento e que, por 
conseguinte, como todo experimento, 
guardam um caráter inevitável de provi­
soriedade. Então Nietzsche experimenta 
com a perspectiva da ciência, não resta a 
menor dúvida. Assim como ele experi­
menta com a perspectiva da metafísica, 
experimenta com várias outras perspecti­
vas, inclusive a da literatura. 

Agora, o meu problema é, a partir das 
posições teóricas, especialmente da teo­
ria do conhecimento tal como ela se de­
senvolve a partir dos anos 1880, em espe­
cial 1885,1886, até um pouco antes, 1884, 
ou seja, a partir do momento em que você 
assume como postura teórica fundamen­
tal o perspectivismo (e me permitam um 
pequeno parêntese: a partir do momento 
em que é concebido como erro fundamen­
tal da cultura do Ocidente o erro dog­
mático em Platão, quer dizer, a crença em 
uma espécie de espírito puro capaz de um 
acesso a uma verdade assim objetiva e ao 
bem em si), a partir desse momento, todo 
o conhecimento não pode ser visto senão 
como ficcional. Eu uso a palavra "proje-
tivo" para isso. Assim, por conseguinte, 
mesmo a cosmologia, ainda que ela bus­
que uma espécie de fundamentação na 
ciência, ela não pode ter senão um caráter 
hipotético e hipotético no seguinte senti­
do: ela é uma perspectiva a mais que eu 
desenvolvo e eu poderia acrescentar 
"como se". Mesmo cosmológicamente, eu 
poderia argumentar: é uma perspectiva, é 
necessariamente perspectiva, quer dizer, 
fazendo um experimento com a ciência eu 
argumento "como se" eu fosse alguém que 
estivesse fazendo uma cosmologia. Por 
que isso? Na minha opinião, porque se 
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Nietzsche formulasse um enunciado rigo­
rosamente tético ele teria que, do interior 
de suas próprias posições epistemológicas, 
formular ele mesmo um contra-enuncia­
do a isso. E aí eu digo: por isso me inte­
ressa muito menos a questão do enqua­
dramento de Nietzsche como último me­
tafísico e muito mais refletir a partir de 
suas próprias posições teóricas. Por isso 
importa para mim muito mais a categoria 
do niilismo. Porque somente sob a hipó­
tese, é somente admitido que a interpreta­
ção global da existência, ou seja, que a 
interpretação socrático-platônico-cristã do 
mundo se desconstituiu, se desfez a partir 
do momento em que, com o anúncio da 
morte de Deus, o niilismo sobe à tona. A 
partir desse momento, essa interpretação, 
que se pretendia não interpretação, mas 
texto, a partir do momento em que ela se 
revela como insubsistente, a partir daí, por 
conseguinte, abre-se o espaçq, digamos 
assim, o macroespaço cultural para uma 
outra hipótese global acerca da existência 
e da finalidade da existência, do sentido 
da existência. Aí se insere o eterno retor­
no, na minha opinião, sob as várias facetas, 
ou nas várias facetas em que ele se confi­
gura, seja como hipótese cosmológica, seja 
como imperativo ético, seja como estéti­
ca, etc. Vale dizer, em última instância, 
não se trata de propor, na minha opinião, 
fundamentalmente, o eterno retorno como 
um enunciado tético, como uma cosmo­
logia melhor do que a cosmologia tradici­
onal. Trata-se de, em face da experiência 
do niilismo, ou sé você quiser, poetica­
mente dito, à sombra da morte de Deus, 
criar de novo uma hipótese de conjunto, 
uma explicação, ou melhor que isso, uma 

interpretação de conjunto do ser do mun­
do e do ser do homem no mundo. 

Seria na verdade o que diz respeito à 
sua primeira pergunta. Quer dizer, não 
estou lá muito preocupado com a questão 
do último, do penúltimo ou do extrame-
tafísico. Mas eu acho que do interior das 
posições de Nietzsche é preciso esse viés 
para ser justo inclusive. É preciso esse viés 
histórico a partir do qual ele autocom-
preende a sua própria posição como sen­
do necessariamente algo que se constrói 
a partir da experiência da morte de Deus, 
o que significa, a partir da insubsistência 
da interpretação global. Há um texto, in­
clusive, exatamente desse período, em que 
ele diz: uma interpretação sucumbiu, po­
rém essa interpretação era a interpretação. 
Daí a impressão geral de que não há mais 
nenhum sentido para a existência. Mas não 
é necessário que seja assim porque se essa 
interpretação se revela uma interpretação, 
então, evidentemente, outras interpreta­
ções são possíveis. 

Agora, interpretação global, tal como 
eu entendo, para Nietzsche, significa, no 
fundo, a perspectiva, digamos assim, his-
tórico-cultural. Essa interpretação global 
é, na verdade, a interpretação que dá cor­
po e sentido à experiência da Europa, ou 
seja, do mundo ocidental. Nós podemos 
dizer, depois de Nietzsche, que se trata de 
uma perspectiva com vocação planetária. 
Então, na verdade, essa interpretação glo­
bal significava para ele o mundo ociden­
tal, aquilo que constituía, de certa manei­
ra, a medula cultural do Ocidente. 

(C.S.): Queria que você explicitasse a 
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questão da liberdade, da responsabilidade 
ou do determinismo. 

(O.G.): Pois é, justamente. Quer dizer... 
Essa segunda questão eu acho fantástica, 
porque é muito comum se compreender o 
pensamento de Nietzsche como uma es­
pécie de permissão geral para tudo, como 
uma espécie de grande liberação... tudo é 
permitido, etc. Mas é precisamente por­
que tudo é permitido que a hipótese do 
eterno retorno faz sentir o enorme peso 
da responsabilidade que advém daí. Quer 
dizer, se Deus está morto e, por conseguin­
te, se Deus se revelou apenas como um 
elemento, se Deus faz parte dessa história 
do niilismo, então, cabe, em última ins­
tância, ao homem, mas não ao homem abs­
traio, a cada um de nós, digamos assim, a 
gama infinita dos seus condicionamentos, 
das suas particularidades; cabe a cada um 
de nós definir, sob sua única responsabi­
lidade, aquilo que será o sentido da exis­
tência, e não, digamos assim, do ponto de 
vista de um universal abstraio do tipo 
kantiano, por exemplo, algo que valha para 
o homem em geral. Não há mais aí, para 
Nietzsche - nem pode haver - nenhuma 
perspectiva de rebanho. Aquilo que eu 
defino como sendo o que eternamente 
deve retornar é uma escolha que eu faço 
nas condições estritas de minha própria 
existência individual, e por ela eu sou ab­
solutamente responsável. Ou seja, trata-
se de uma imbricação, a meu ver, total 
entre acaso e necessidade. É por acaso que 
eu sou conjunto de meus condicionamen­
tos e é exatamente este conjunto de con­
dicionamentos que determina inclusive os 
objetos, a forma como eu sou, como eu 

ajo - e isso é inteiramente casual, isso não 
corresponde a nenhum desígnio da Provi­
dência, a nenhuma ordem da natureza-, 
mas é daí que eu escolho, no limite, se você 
quiser, a face do universo. A perspectiva 
do eterno retorno me coloca diante dessa 
magnitude de responsabilidade. Cada uma 
das minhas ações deve ser escolhida do 
interior das limitações que eu sou, como 
se isso devesse retornar eternamente. 

(C.S.): Como você se coloca sobre a ques­
tão do eterno retorno do mesmo ou o eter­
no retorno do diferente. Afinal, o que é 
que retorna ? 

(O.G.): Essa também é uma outra ques­
tão terrivelmente complicada porque está 
ligada à interpretação heideggeriana, à dis­
cussão posterior à interpretação de 
Heidegger, está ligada certamente a toda 
a leitura que Deleuze faz de Nietzsche, a 
toda relação que existe entre a recepção 
de Nietzsche na França, de Heidegger na 
França, as discussões contemporâneas que 
existem a esse respeito, sobre se o eterno 
retorno é o eterno retorno do mesmo ou 
se o eterno retorno é o eterno retorno da 
diferença, em última instância. Eu acho 
que não vale muito a pena aqui fazer uma 
espécie de histórico dessas coisas, dessa 
discussão. 

O que eu acho conveniente acentuar 
em Nietzsche e aquilo que eu acho mais 
bonito como perspectiva, não digo de so­
lucionar, mas pelo menos de pensar essas 
questões, são alguns textos do Zaratustra, 
especialmente um deles: "O convalescen­
te". "O convalescente" é um texto que eu 
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acho privilegiado para se pensar esse pro­
blema, e o segundo deles é, na minha opi­
nião, "Da visão e do enigma". É um texto 
em que, vocês devem estar lembrados, tem 
uma figuração cénica, tem um pastor dor­
mindo - claro que esse pastor evoca re­
miniscências de toda ordem: religiosas 
etc. Durante o sono a serpente se introduz 
na boca do pastor e o pastor ouve uma voz, 
ou Zaratustra ouve uma voz, não me lem­
bro bem agora, que diz: "morde, morde, 
morde, arranca a cabeça da serpente!" 
Bom, toda essa simbologia do Zaratustra 
também é muito complicada, mas enfim, 
no fundo, o texto é uma espécie de enig­
ma, de visão, que está ligado ao "conva­
lescente", penso eu, porque é, no fundo, a 
cura, a cura de Zaratustra em relação 
àquilo que na verdade era o sèu fardo mais 
pesado e que era ainda o ressentimento, o 
ressentimento precisamente em relação ao 
tempo. Como vocês sabem, a serpente é 
um símbolo do tempo, quer dizer, a cir­
cularidade, e especialmente a dentada que 
extrai da serpente a sua cabeça é aquilo 
que evidentemente corta da serpente o 
veneno. Ora, o que é o veneno, sempre 
neste caráter simbólico e enigmático do 
texto? É precisamente o ressentimento em 
relação ao tempo, aquilo de que Zaratustra 
estava doente quando pensava no eterno 
retorno porque ele pensava que o homem 
pequeno, ou seja, basicamente o homem 
do rebanho voltará eternamente. Se tudo 
retorna eternamente, então o homem do 
rebanho retorna eternamente também. Daí 
o ressentimento com relação ao próprio 
eterno retorno; daí porque o eterno retor­
no era para Zaratustra seu pensamento 
mais abissal. Porquê? Porque significava 

aceitar e querer que tudo retornasse eter­
namente, inclusive o homem amesquinha-
do, pequeno, etc. Ora, relativamente a isto 
havia da parte de Zaratustra ainda um ran­
cor. A sua libertação vai consistir precisa­
mente em liberar-se desse veneno, signi­
fica libertar-se do rancor relativamente ao 
tempo. Por que estou fazendo o contorno 
por esse texto? Justamente para tentar co­
locar o dedo na questão de saber se o que 
retorna é o mesmo ou se o que retorna é a 
diferença. Fundamental nesse texto é o 
retorno, a meu ver. Não se trata tanto de 
perguntar ou de se ressentir ou de se dei­
xar tomar pelo rancor porque o homem 
pequeno, mesquinho, retornará, mas tra-
ta-se de afirmar o retorno. É muito menos 
importante o que retorna do que o retor­
no, o escoar, o fluxo, o tempo, a afirma­
ção do tempo enquanto tal. Neste sentido, 
eu acho muito bem cunhada a imagem de 
Deleuze que diz: no eterno retorno o que 
é afirmado é o devir e o revir como ser do 
devir. Então, não importa tanto aquilo que 
devem, o que importa é o movimento, o 
que importa é você compreender o curso 
do tempo como absolutamente inexorável. 
Ou seja, aí você tem, na hipótese do eter­
no retorno, ao menos na leitura que eu 
faço, realmente o ápice da afirmação da 
temporalidade: não existe absolutamente 
nada transcendente ao tempo e não existe 
nenhuma perspectiva que possa consolar 
do curso inescorável do tempo, quer di­
zer, não há nada além do devir. Toda pers­
pectiva que se põe como tentando ou que­
rendo resgatar algo para além do devir, 
seja sob a hipótese terrorista de que o ho­
mem pequeno retornará eternamente, sig­
nifica olhar muito mais para aquilo que é 
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identidade, ou seja, para aquilo que não é 
transformação, passagem, para aquilo que 
não é justamente devir, para pensar algu­
ma espécie de identidade para além do 
devir. 

A cura vai consistir justamente na 
extirpação desse mal, em cuspir fora um 
veneno que busca alguma espécie de sub­
sistência, permanência, núcleo identitário 
qualquer, para além dessa passagem, para 
além desse devir, cuja única subsistência 
é revir. Daí por que, no momento em que 
o pastor cospe fora a cabeça da serpente, 
ele se levanta e ele já não é mais um pas­
tor, ele é uma figura rejuvenescida, quase 
infantil, e que ri. Ou seja, o riso simboliza 
aqui, no texto de Nietzsche, exatamente a 
libertação do rancor, daquilo que impedia 
a alegria, que é necessariamente decorren­
te da afirmação do devir como única rea­
lidade. Então, como não existe mais nada 
que não seja puro devir, e como isso é acei­
to, não apenas alguém, Nietzsche ou 
Zaratustra, se resigna em face da incon-
tornabilidade do devir, do próprio fluxo 
do tempo: não é apenas uma resignação, 
mas uma afirmação. Ora, esta afirmação 
é o resultado de um querer. Neste momen­
to, e precisamente as duas coisas cami­
nham em paralelo, neste momento não 
existe mais nenhum rancor em relação ao 
tempo, o passar do tempo, o escoar do tem­
po; o devir é objeto de aceitação e de amor. 
Daí o amor fati. Amor fati não é apenas 
um amor do destino, é uma aceitação do 
destino e, por conseguinte, da inevi­
tabilidade do destino, vale dizer, portan­
to, inclusive daquilo que com o devir 
devem. Não é mais importante o que com 
o devir devem, mas o devir como única 

subsistência, se assim se pode dizer, e que 
é, por outro lado, o contrário de toda sub­
sistência. 
(C.S.): A partir desse tipo de colocação, 
penso nas ressonâncias dessas ideias com 
algumas questões fundamentais da psica­
nálise. Particularmente, na questão que a 
psicanálise se faz sobre o que retorma, 
aquilo que se repete, que insiste na forma 
de um sintoma. Neste tema percebo, às 
vezes, de um lado o risco de um fatalismo 
e, de outro lado, o risco de uma crença 
muito grande em uma transformação sem 
limites, como se nenhum aspecto do 
psiquismo permanecesse o que é, tudo se 
transformasse o tempo todo. Talvez isto 
nos leve a pensar a noção de tempo em 
Freud, que nem sempre é uma noção mui­
to clara. Por isso acho importante essa con­
cepção que você explicitou de que o que 
se extirpa é o ressentimento com relação 
à possibilidade de retornar o mesmo, que 
é uma possibilidade que está presente no 
devir. Esta concepção me parece bastante 
útil para um pensamento psicanalítico so­
bre a temporalidade e sobre a direção do 
tratamento. Afinal, não se trata de querer 
extirpar o que se repete e tampouco de su­
cumbir à ideia de que tudo se repete. 

(O.G.): Eu acho que isso que você está 
dizendo é absolutamente compatível, mais 
do que compatível, é no fundo um especi­
ficação psicanalítica, se você quiser, da­
quilo que eu procurei acentuar. No fundo, 
a ideia de que o homem mesquinho pode 
se repetir, ou aquilo que, digamos assim, 
diabólicamente se repete na análise, esse 
mesmo que constantemente retorna, etc. 
Pôr ênfase sobre isso significa para Zara-
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tustra e para Nietzsche um pensamento 
paralisante e, justamente, rancoroso, por­
que significa a negação do passar do tem­
po. Ora, se você nota, se você observa em 
Nietzsche o que é que constitui, o fulcro, 
o elemento nuclear do espírito de vingan­
ça, que é no fundo a característica da 
reatividade, ele é precisamente o rancor 
em relação ao tempo e ao seu passar, ou 
seja, é porque a vontade sempre foi pen­
sada e sentida como impotente em rela­
ção ao tempo e ao seu escoar e justamente 
do núcleo dessa impotência é que advém 
o rancor contra o tempo, justamente por­
que sobre aquilo que foi a vontade não tem 
mais nenhum poder. Ora, a suprema figu­
ra - por isso que eu chamei de ápice, de 
ponto culminante da filosofia nietzschiana 
- é, assim, o momento em que a vontade 
transforma em objeto da sua afirmação, 
vale dizer, o tempo e o seu passar. Quer 
dizer, o fado, o destino, qualquer que ele 
seja, é objeto do meu querer, em cada uma 
das suas volições. Isso significa, de fato, 
você cuspir fora esse rancor essencial com 
relação ao tempo que sempre caracterizou 
todas as perspectivas, digamos, histórico-
culturais, dessa vontade de fugir, basica­
mente de negar ou de não querer ver a 
finitude como condição incontornável do 
humano, a finitude que se põe como pas­
sagem, enfim, como morte, renascimento, 
etc, mas inevitavelmente como ligada ao 
tempo e ao fluxo do tempo. 

(C.S.): Essa impotência diante de um tem­
po que eu nâo posso controlar. 

(O.G.): Exatamente. Mas não poder con­

trolá-lo pode dar azo, por exemplo, à fic­
ção dos dois mundos, em que você tem 
um dos mundos como imune ao fluxo do 
tempo e se põe, por isso, como o verda­
deiro mundo; ou você pode, por outro 
lado, fazer como faz Nietzsche e dissol­
ver essa antinomia, quer dizer, acabar com 
a ideia dos dois mundos e afirmar o curso 
do tempo como objeto do seu querer. Você 
não somente nada pode contra o fado, mas, 
por outro lado, você tudo pode se você o 
transforma em objeto da sua afirmação, 
da sua vontade, do seu amor. Agora, fun­
damental na minha opinião, é sempre essa 
perspectiva de que se você se mantém vin­
culado a uma forma qualquer de identi­
dade, por exemplo, o homem mesquinho 
retornará sempre ou demoniacamente 
retorna sempre, se você está se referindo 
aqui à psicanálise, se essa é a perspectiva, 
você continua afastando dos olhos a insub­
sistência da passagem para buscar, de 
qualquer maneira, algo que seja substan­
cial e que permaneça a despeito do fluxo, 
a despeito da passagem. 

(C.S.): Estava pensando em uma questão 
tangencial. Você está usando a expressão 
"curso do tempo". Nietzsche sempre nos 
assusta pelo tamanho das coisas... Eu es­
tava pensando em um outro "além do ho­
mem". Quando você fala "curso do tem­
po" a ênfase é mais no curso do que no 
tempo. Que sentido faz falar no tempo, 
pensando, por exemplo, na temporalidade 
psicanalítica. A referência é o trabalho de 
Laplanche. A temporalidade parte do pre­
sente, que é o vazio, que gera a angústia. 
A flecha do tempo volta-se então ao pas-
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sado, como tentativa de "reconhecer" o es­
tímulo dado e inseri-lo numa série de me­
mória. Daí surge a repetição e, por proje-
ção, a concepção do futuro. A noção de 
temporalidade é dada, digamos assim, por 
este ressentimento, por este susto diante 
do fluxo e por um recurso lá ao velho, 
muito caricaturalmente. Quando se dá ên­
fase total no fluxo, no curso, que sentido 
faz falar em tempo, exatamente, em dura­
ção, em temporalidade? 

(O.G.): A gente precisaria aí, é claro... De 
novo, você me faz uma questão que eu 
precisaria pensar nela mais ou menos uns 
três meses para poder... Bom, uma coisa 
com a qual eu posso imediatamente asso­
ciar, seria a ideia - aliás também não mui­
to estranha a Freud em Para além do prin­
cípio do prazer: em que medida você ne­
cessariamente tem que pensar o tempo no 
modo kantiano, como forma da sensibili­
dade? Bom, a ideia do Deleuze também é 
de que com Nietzsche praticamente se 
postula uma outra forma de sensibilidade 
e claramente ele está fazendo aqui refe­
rência a Kant e, com isso, à noção de tem­
po como forma a priori da sensibilidade. 

Agora, bom, eu acho que como tenta­
tiva de resposta à sua questão, eu, de certa 
maneira, me aproximo de uma outra ques­
tão do Alfredo que é a seguinte: quando 
eu insisto na questão do curso do tempo 
eu estou tentando dar ênfase à noção do 
instante em Nietzsche. De novo, eu retor­
no aqui à descrição simbólica do instante 
como o portal entre o passado e o futuro, 
basicamente o instante como aquela en­
cruzilhada entre duas vias eternas: aquela 
do passado e aquela do futuro. Eu acho 

que isso, no caso de Nietzsche, é funda­
mental e retomo a ideia de que, no fundo 
mesmo, o instante é a síntese entre o pas­
sado e o futuro. E o instante é, se você 
quiser, digamos assim, o coração, a me­
dula mesma do tempo, vale dizer, o ins­
tante, como analogamente para Spinoza é 
a eternidade, quer dizer, ele é, no fundo, a 
síntese entre duas perspectivas de eterni­
dade e é ele próprio a eternidade. É neste 
instante, e é a cada instante, inclusive, que 
o passado retorna eternamente e se proje-
ta eternamente no futuro. Então, desse 
ponto de vista, e relativamente àquilo que 
eu disse anteriormente, é mais uma vez 
uma afirmação de que a hipótese do eter­
no retorno sublinha e acentua muito mais 
a passagem, esse instante fugaz que se 
esgota aqui, mas que ao se esgotar aqui, 
funde nele a perspectiva daquilo que eter­
namente foi, e que eternamente será. 

Então, falar-se em tempo, aliás, falar-
se em grande parte dos outros conceitos 
que aparecem em Nietzsche, como "ver­
dade", "erro", etc, passa a ser metáfora, 
necessariamente, porque num instante, 
quando você acentua no etemo retorno um 
instante, você está ao mesmo tempo se re­
ferindo à eternidade. E é por isso que o 
cântico do Zaratustra vai terminar: "por­
que eu te amo, te amo, ó eternidade!" Eter­
nidade por quê? Não a eternidade da sub­
sistência, mas a eternidade do instante, que 
é justamente pura fugacidade. 

(C.S.): Então você nega a concepção de 
tempo como uma instância externa, com 
a possibilidade de servir como referência 
ao existir humano e você incorpora ime-
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diatamente esse modo de fluxo no qual o 
humano está mergulhado. "É impossível 
fugir ao curso do tempo", isso poderia 
passar a ideia de que o tempo existe como 
uma referência absoluta. 

(O.G.): Entendo. O que eu quero dizer é 
que se você vê o instante sob essa ótica, é 
este instante que é eterno, mas precisamen­
te porque ele é instante ele não pode dei­
xar de passar. Logo, aquilo que é eterno é 
exatamente a passagem. É este elemento 
incontornavelmente contingente do ins­
tante, é esta contingência do instante que 
retornará eternamente. É isso que eu es­
tou entendendo por curso, mas eu admito 
e concedo que a palavra "curso", por ou­
tro lado, supõe também uma dialética da 
permanência da subsistência, é claro. E 
como o próprio Nietzsche reconhece isso, 
quer dizer, nós somos incontornavelmente 
prisioneiros da gramática. Então, nós não 
podemos pensar a não ser nas categorias 
da lógica e da gramática, que são as cate­
gorias, no fundo, da metafísica. Então, a 
única possibilidade seria fazer um uso iró­
nico; a única maneira de poder ainda falar 
é ironicamente no sentido tradicional da 
ironia, que é uma forma de se distanciar, 
tomar distância. 

(C.S.): Você já falou disso, mas enfim, 
mais especificamente, a concepção de 
eterno retorno é uma concepção deter­
minista ou é uma criação contínua da vida? 

(O.G.): Pois é, eu só queria que para isso 
se acrescentassem duas palavras a esse 
respeito. Evidente que eu conheço, todos 

nós conhecemos, que há várias teorias que 
entendem a hipótese do eterno retorno 
como uma espécie de determinismo. Ou­
tras a entendem como absolutamente l i ­
vre, etc. Eu acho que a gente precisa se 
situar um pouco aquém e, ao mesmo tem­
po, além das antinomias, para poder pen­
sar isso de uma forma próxima, para não 
dizer fiel, ao que Nietzsche quis no fundo 
dizer. Se você admite que o eterno retor­
no é uma visão cosmológica, absoluta­
mente determinista; se você supõe com 
isso que Nietzsche tem uma teoria acerca 
dos fatos cosmológicos, que ele pretende 
ser uma explicação científica e objetiva 
dos acontecimentos, dos fenómenos na­
turais, segundo a qual cada acontecimen­
to está causalmente determinado pelo seu 
acontecimento anterior, de uma forma tão 
rígida que nenhum tipo de variação ou 
desvio é possível, você teria que supor, 
com isso, que Nietzsche teria, ele próprio, 
formulado uma teoria de conjunto sobre 
o universo, inteiramente dirigida pela ca­
tegoria da causalidade e que ele preten­
deria que fosse não uma interpretação 
perspectiva, mas justamente uma teoria 
objetiva acerca daquilo que existe. Por 
outro lado, se você dissesse: não, Nietz­
sche tem uma teoria acerca dos fenóme­
nos da natureza que é uma teoria que rom­
pe completamente com a categoria da cau­
salidade e, digamos assim, atribui tudo à 
livre criação, você teria também que su­
por, em Nietzsche, uma teoria anticau-
salista, antideterminista, que pretenderia 
ser mais verdadeira do que a teoria 
causalista e determinista. O que eu penso 
é o seguinte: se você retorna àquilo que 
eu disse desde o começo, ao perspec-
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tivismo essencial que dirige o pensamen­
to nietzschiano, pelo menos desde 1884, 
1885, você seria obrigado a dizer que a 
teoria do eterno retorno é uma interpreta­
ção global da existência que se coloca sob 
a perspectiva do "como se", por conse­
guinte, que se põe, desde o inicio, como 
uma interpretação. Evidentemente que 
esta interpretação afirma, como já o pri­
meiro Nietzsche do período da Basileia 
afirmava, uma relação entre acaso e ne­
cessidade, isto é, os fenómenos da nature­
za, o curso dos fenómenos naturais não é 
algo determinado por leis objetivas, por 
leis inflexíveis, não relativas ao modo de 
funcionamento (perspectivo) do aparelho 
cognitivo; também não é algo que corres­
ponda aos desígnios da Providência. Mas, 
enfim, se Nietzsche afirma que há uma 
relação entre acaso e necessidade, penso 
eu, é no seguinte sentido: se admitirmos a 
hipótese da causação universal, então a 
cadeia das causas interligadas no passado 
se liga à mesma cadeia no futuro. Na mi­
nha opinião, o que acontece é o seguinte: 
se existe a perspectiva do determinismo, 
ou seja, da causalidade entre o passado e 
o futuro a partir da ideia do eterno retor­
no, então você poderia, dessa maneira, 
dizer: bem, Nietzsche de alguma forma é 
muito mais determinista do que partidá­
rio do livre-arbítrio ou coisa desse género 
(coisa que eu acho que ele subscreveria 
inteiramente na medida em que para ele o 
livre-arbítrio é uma ficção; ele era sufici­
entemente bom leitor de Schopenhauer 
para ter isso presente o tempo todo na ca­
beça). Então, colocar Nietzsche ao lado 
de alguém que afirma uma liberdade ab­
soluta é uma interpretação um pouco 

abusiva. Evidentemente há uma perspec­
tiva causai de interpretação. Porém, o que 
é justamente causado é algo que se põe 
diretamente em relação com uma ideia de 
fado, de destino. Quer dizer, aquilo que é, 
a minha própria natureza - para usar uma 
palavra metafísica - , as minhas ações, 
aquilo que acontece a mim, é uma decor­
rência, é um efeito da minha própria "na­
tureza", daquilo que eu sou, do que que­
ro. Isso que eu quero também não é de­
terminado pela consciência daquilo que eu 
quero, mas, pelo contrário, determinado 
por uma série de impulsos a respeito dos 
quais, da maioria deles, eu não tenho ne­
nhum controle consciente. Nesse sentido 
há uma perspectiva determinista, mas fun­
damentalmente porque não existem leis 
objetivas, porque a ordem da natureza não 
é uma ordem providencial, então, tudo isso 
é o acaso. Os acontecimentos em torno de 
mim e comigo são algo que inevitavelmen­
te pertencem ao acaso, mas exatamente 
esta constelação determina rigorosamen­
te a necessidade, a particularidade contin­
gente do meu ser e do meu agir e daquilo 
que está ao redor de mim. Eu repito: isso 
vai reaparecer para Nietzsche consagra­
do na fórmula do amor fati, por quê? Por­
que é a aceitação da inevitabilidade do 
meu destino, mas, por outro lado, da con­
tingência desse destino como não estando 
ligado nem a uma ordem providencial nem 
a uma fixidez imutável das leis da nature­
za. A ideia que Nietzsche usa é a ideia do 
lance de dados. Veja, quando você lança 
os dados, você vai ter um resultado abso­
lutamente determinado e absolutamente 
casual. Digamos, o seis, ou o cinco ou o 
sete que resulta do lance é absolutamente 
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necessário e não poderia não sê-lo, preci­
samente porque ele é uma resultante sin­
gular do conjunto das possibilidades da­
das. Mas, por outro lado, ele poderia ser o 
cinco, o quatro, o três ou o um. Então, é 
esta relação entre o determinismo e "aqui", 
a liberdade, vale dizer eu repito, prefiro a 
palavra contingência, que caracteriza para 
Nietzsche a hipótese do eterno retorno. E 
é exatamente por isso que o eterno retor­
no pode aparecer, na minha opinião, como 
um imperativo ético: aja "como se"; 
Nietzsche não está supondo aqui que há 
um livre-arbítrio que possa determinar, de 
uma forma absolutamente autárquica e 
posta sobre o poder da consciência a mi­
nha vida e o meu destino. Então, relativa­
mente a isso, não há uma autonomia da 
consciência nem uma autonomia da ver­
dade. Você poderia dizer: há, então, o 
determinismo; mas, por outro lado, como 
esse determinismo não está ligado nem à 
imutabilidade das leis naturais nem a uma 
perspectiva providencial, aquilo que eu 
sou, o meu ser e o meu agir se colocam 
sob a minha inteira responsabilidade. Sou 
eu quem decide aquilo que eu faço agora. 
E veja, o mais curioso na minha opinião a 
esse respeito é que eu decido aquilo que 
eu faço agora, sem pretender que isso deva 
valer para todos os homens. Precisamente 
porque há o reconhecimento da diversi­
dade, da heterogeneidade, da contingên­
cia de cada um e há, portanto, a renúncia 
aqui à pretensão imodesta de definir a 
partir de si, digamos assim, o universal 
abstrato do que seria o humano. Agora, 
repito, as coisas estão ligadas umas às 
outras. Esta perspectiva só subsiste por­
que insubsiste a perspectiva do universal 

abstrato. Quer dizer, diante da plena 
insubsistência da perspectiva socrático-
platônico-cristã, que é a perspectiva 
kantiana, o imperativo ético só pode ser 
universal, vale dizer, para Nietzsche, do 
rebanho. Mas porque essa interpretação se 
desgastou historicamente, porque esses 
valores se desacreditaram, então, pode 
surgir, se você quiser - a sua última deri­
vação - a hipótese do eterno retorno. Por 
isso, para Nietzsche, a hipótese do eterno 
retorno faz parte, ou, pelo menos, pode 
fazer parte, ou, se você quiser, e é até 
melhor, é mais ou menos contemporânea 
do tema da auto-superação da moral. A 
moral cristã, essa que se desfaz, e se des­
faz sob os golpes do martelo de Nietzsche, 
ela se desfaz a partir de si mesma. É real­
mente uma auto-superação, uma auto-su-
pressão, e o discurso nietzschiano opera 
essa dissolução no interior dela mesma, 
de um movimento, para usar uma expres­
são heideggeriana, historial, que foi posto 
em curso precisamente pela metafísica 
socrático-platônica. 

(CS.)". Qual o parentesco do eterno retor­
no com outras concepções da história da 
filosofia sobre o tempo? 

(O.G.): Evidentemente que o eterno re­
torno é uma hipótese cíclica do tempo, 
uma hipótese mítica, que, dessa maneira, 
guarda estrito parentesco com as hipóte­
ses míticas conhecidas desde a mais re­
mota antiguidade. Por exemplo, tanto na 
Grécia quanto na Pérsia. Agora, eu talvez 
pudesse me permitir, se vocês me autori­
zarem, a insistir muito mais numa outra 
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questão: não tanto parentesco, que é a hi­
pótese cíclica que o eterno retorno tem 
com outras concepções da história da fi­
losofia, mas na diferença entre a hipótese 
cíclica e a hipótese escatológica, que é a 
hipótese, no fundo, para Nietzsche, hege­
mónica no Ocidente: a concepção do tem­
po tal como ela é pensada pelo platonismo-
cristianismo, que é um tempo linear, ao 
término do qual ocorre algo assim como 
um éschatos, um fim e uma redenção. É 
exatamente esta hipótese cristã do tempo, 
que pensa o tempo como transição para 
um além do tempo, para a eternidade, que 
pensa justamente o histórico e o temporal 
sob a perspectiva de uma origem da qual 
se decaiu e de um fim redentor, é exata­
mente contra isso que o eterno retorno é 
pensado. Não somente contra esse tempo 
escatológico pensado sob o viés explícito 
da teologia e da metafísica, mas, em espe­
cial no pensamento de Nietzsche, contra 
esse tempo escatológico pensado como 
escatologia leiga da história, e aqui ele está 
pensando não apenas a teologia cristã, na 
metafísica platónica explicitamente, mas, 
em especial, na historiografia europeia, 
especialmente na historiografia alemã e na 
filosofia da história do século XVIII e 
mesmo do século XIX. Em especial, mui­
to particularmente, o idealismo alemão. 
Hegel, Schelling e mesmo a esquerda 
hegeliana que ele conhecia através do 
Feuerbach. E se nós pensarmos, por outro 
lado, que desse idealismo alemão, tanto 
da sua vertente à direita quanto da sua 
vertente à esquerda resultaram formas ou­
tras de utopia ideológica, que têm a ver 
com o tempo pensado escatologicamente, 
a partir daí dá para se entender a enverga­

dura, digamos assim, crítica, que Nietz­
sche pretende atingir com a hipótese do 
eterno retorno. Vale dizer: a ideia de um 
tempo pensado como escatologia, a ideia 
de uma história pensada como escatologia 
é um consolo metafísico para o drama da 
finitude. É, por conseguinte, uma espécie 
de fuga diante do tempo e do seu passar. 
E para Nietzsche, tanto Kant quanto Hegel, 
quanto todo o idealismo alemão, não são 
outra coisa senão uma espécie de deriva­
ção, transformação da teologia cristã, que, 
por sua vez, é uma espécie de teologia pla­
tónica. Então, o eterno retorno se coloca 
não em parentesco com relação a isso, mas 
o eterno retorno é desejado, voluntário e 
querido, exatamente como contradiscurso 
a essa escatologia da história. 

(C.S.): Há um desafio importantíssimo na 
concepção nietzschiana, de uma forma ge­
ral, que é o desafio de se transformar uma 
posição que é inicialmente reativa à cor­
rente predominante do pensamento oci­
dental, em uma posição afirmativa. Como 
fazer para sair do efeito simplesmente crí-
tico-reativo de se contrapor às ideias pre­
dominantes e tornar esse pensamento crí­
tico um pensamento afirmativo? Queria 
que você aprofundasse um pouco esta 
questão. 

(O.G.): Eu queria agradecer especialmente 
essa pergunta, porque, na minha opinião, 
é ela quem fornece uma boa perspectiva 
para se pensar aquilo que há de específico 
no pensamento nietzschiano. Veja, propor 
o eterno retorno simplesmente contra a 
concepção escatológica ou propor o pró-
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prio discurso como contradiscurso daria 
margem a pensar que você está inevita­
velmente prisioneiro do outro ao qual seu 
discurso sé contrapõe. 

(C.S.): Dessa dialética. 

(O.G.): É, dessa dialética, por conseguin­
te, você pensa dialeticamente. Bem, eu 
acho que há essa dialética mesmo no pen­
samento de Nietzsche, essa tensão mes­
mo, esse pólemos, se você quiser. E é so­
bre esse pólemos que ele se arma, que ele 
se constrói. Por outro lado, esse próprio 
antagonismo, eu acho que ele só pode ga­
nhar toda a sua dimensão, recuperar toda 
a sua dimensão e, por conseguinte, en­
volver esse lado afirmativo sem recair em 
nenhuma espécie de síntese pacificadora 
à la dialética hegeliana, conservando-se 
realmente como tensão, como antagonis­
mo se você verifica que o próprio Nietz­
sche fala do interior da tradição platôni-
co-cristã. É por causa disso que eu insisto 
sempre nessa hipótese e é isso que norteia 
o meu trabalho atualmente: a ideia de 
niilismo como sendo um conceito-chave 
para a última filosofia de Nietzsche. É 
somente sob a ótica, se você quiser, à som­
bra do niilismo, que você pode perceber 
que este outro que o discurso nietzschiano 
articula é um outro suscitado do interior 
do próprio movimento de desconstituição 
da moral cristã. Ou seja, é porque o mun­
do da metafísica tradicional se desmoro­
nou, é, por conseguinte, sob a experiência 
radical do niilismo, que se coloca, se de­
termina, para Nietzsche, a tarefa do pen­
sar. Mas um pensar que se coloca intran­

sigentemente contra todas as tentativas de 
ressuscitar valores sobrevividos. Desse 
ponto de vista, a ideia da sombra do Buda 
no fundo da caverna é fantástica em 
Nietzsche. Se você afirma apenas que 
Deus morreu, o fato de afirmar que Deus 
morreu é extremamente radical, porque 
significa dizer: muitos séculos ainda es­
coarão e nós teremos que nos haver com 
a sombra de Deus. O que Nietzsche está 
permanentemente fazendo é denuncian­
do a sombra, porque a cada tentativa de 
recuperação de valores sobrevividos são 
novas sombras que aparecem, são novos 
sucedâneos da redenção. É precisamente 
isto que Nietzsche está o tempo todo fa­
zendo. Então, esta afirmação dionisíaca 
da multiplicidade, da diferença do outro, 
etc. é alguma coisa que se coloca, se você 
quiser, como consequência inevitável da 
lógica da própria metafísica tradicional. 

(C.S.): Talvez seja importante insistir nes­
te aspecto, porque corremos o risco de fi­
car, de um lado, na polaridade de autores 
que, ao se colocarem externamente a uma 
forma de pensamento, realizam um pro­
cesso de desconstrução daquele pensa­
mento e se colocam em uma curiosa neu­
tralidade; e, de outro lado, também como 
uma afirmação externa, há aqueles que 
constroem um novo messianismo. É pre-
ciso marcar aqui que o pensamento 
nietzschiano nasce imbricado na cultura, 
nasce do próprio esfacelamento dessa cul­
tura que ele não é uma afirmação externa, 
nem uma desconstrução externa. 

(O.G.): Realmente, vou insistir na forma 
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como você coloca essa questão: acho fan­
tástica. Ela nos introduz diretamente nes­
sa perspectiva. Veja quando ele diz o que 
é que triunfa sobre a moral cristã. É preci­
samente a veracidade cristã. Quer dizer, 
essa espécie de probidade incondicional 
de confessor é que nos faz, em última ins­
tância, que nos proíbe qualquer espécie de 
consolo mentiroso. Veja, afirmar algo que 
não seja a pura contingência, a pura 
imanência e o puro fluxo é de novo tentar 
resgatar uma forma qualquer ou uma som­
bra qualquer do divino. É de novo fugir 
da crueza e da radicalidade filosófica e crí­
tica a que nos condena, de certa forma, a 
nossa própria probidade cristã. Nesse sen­
tido é que o tema da auto-superação da 
moral se articula, necessariamente, na 
minha opinião, com o conceito de nii­
lismo, porque é a própria sublimação da 
veracidade cristã que me impede a crença 
nos valores sobrevividos. Que me impe­
de, por probidade intelectual, por dever 
de honestidade intelectual, continuar re­
correndo - seja isso involuntário ou cons­
cientemente - mas de continuar preso à 
sombra de Deus. Ou seja, em última ins­
tância: é porque nós somos suficientemen­
te cristãos, diz Nietzsche, tão radicalmen­
te cristãos, é que nós temos que levar até 
o fim essa veracidade e suprimir, de for­
ma incontornável, os valores sobrevividos. 
Por isso é que eu tomei a liberdade de in­
sistir muito mais não no parentesco e sim 
na diferença. Mais alguma questão? 

(C.S.): Para encerrar talvez possamos vol­
tar ao início. Fiquei curiosa, e gostaria de 
saber se você teria condições de avançar 

aqui para nós as linhas gerais e algumas 
das hipóteses que você irá trabalhar nesse 
curso de Nietzsche e Freud na Unicamp. 

(O.G.): Bom, eu pretendo fazer análise 
cerrada mesmo no texto, é uma caracte­
rística minha de trabalho; seria uma limi­
tação da qual eu não posso de forma ne­
nhuma abrir mão. Não posso me libertar. 
Eu vou tentar fazer em primeiro lugar uma 
análise do ressentimento na Genealogia 
da moral e vou tentar mostrar como a 
genealogia do ressentimento nos abre a 
perspectiva de uma certa génese do sagra­
do em Nietzsche, do sagrado e da consci­
ência moral. Eu pretendo fazer isso mos­
trando como Nietzsche, de fato, perma­
nentemente dialoga com autores que ele 
às vezes nomeia e às vezes não nomeia: 
como o discurso nietzschiano da Genea­
logia da moral e de Além de bem e mal 
é uma desconstituição de certas evidênci­
as aceitas tanto na historiografia quanto 
na filosofia do século XIX. Eu pretendo 
mostrar que Eugen DUhring é um pensa­
dor com o qual Nietzsche polemiza o tem­
po todo, pretendo mostrar como a génese 
ativa do ressentimento é uma contra­
posição frontal à teoria da vingança de 
Dühring, e pretendo mostrar como o dis­
curso nietzschiano confessadamente só 
pode se constituir como uma hipótese ge­
nética e esta forma de autoprodução ge­
nética é o que, de certa maneira, pratica­
mente, dá sustentação ao discurso do 
Nietzsche. Por outro lado, pretendo fazer 
o mesmo exame em Freud, em especial 
no Totem e tabu e no Moisés e o mono­
teísmo; pretendo mostrar que também para 
Freud as hipóteses psicanalíticas são ne-
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cessariamente genéticas; nesse sentido há 
uma concordância explícita entre os dois 
autores. Eu pretendo mostrar como tanto 
o discurso sobre o sagrado quanto o dis­
curso sobre a consciência moral estão l i ­
gados a algo assim, que a gente, parodi­
ando Freud, poderia chamar de hipóteses 
fantásticas. A hipótese do assassinato pri­
mordial, de um lado, e em Nietzsche a 
ideia absolutamente extravagante da horda 
de senhores que se apropria de uma mas­
sa informe, de um bando errante, dá a ele 
a forma do Estado, etc. Como são, de um 
lado e de outro, hipóteses fantásticas - se 
você quiser - , mitos. E eu pretendo mos­
trar qual é o estatuto dessas hipóteses em 
um e em outro discurso. Por que é que 
Freud precisa recorrer a essas hipóteses e 
o que é que essas hipóteses produzem, qual 
é o ganho epistemológico que elas pro­
movem no texto do Freud e, por outro 
lado, por que Nietzsche formula uma hi­
pótese, digamos assim, aparentemente dis­
paratada como essa. Eu pretendo mostrar 
que no caso de Nietzsche trata-se de um 
objetivo polémico preciso, trata-se de 
desconstituir certas evidências como a do 
contratualismo, por exemplo, certas evi­
dências jurídicas com as quais o século 
XIX estava habituado a pensar, como, por 
exemplo, a categoria de finalidade; e que 
para Freud trata-se de um certo ideal de 

ciência em que algumas hipóteses, aparen­
temente, pelo menos de início, não ampa­
radas suficientemente por dados antropo­
lógicos ou das ciências naturais, etc, po­
dem permitir um certo ganho teórico que 
consiste fundamentalmente, essa pelo 
menos é a minha opinião, em estabelecer 
analogias entre séries de explicação ou 
séries de eventos aparentemente desco­
nectadas, como por exemplo os episódios 
que você observa na prática clínica ao lon­
go do desenvolvimento da libido indivi­
dual e, por outro lado, uma certa perspec­
tiva de trajetória evolutiva dos sistemas 
de pensamento. É preciso que você encon­
tre o elemento ou o conjunto que torna 
possível estabelecer relações de analogi­
as entre séries causais. Agora, se você dis­
põe de uma perspectiva como essa, você 
pode estabelecer uma síntese justa entre 
cadeias de explicação e séries de eventos, 
que aparentemente não mantinham rela­
ção entre si. Agora, precisamente esta sín­
tese, que se produz por analogia, pode for­
necer uma perspectiva global - , se você 
quiser-, não sistémica ou sistemática, mas 
pelo menos plausível e é dessa forma - de 
alguma maneira convincente - , articulan­
do entre si séries de diferentes fenóme­
nos, que se pode não somente relacioná-
los entre si, mas efetuar transposições e 
esclarecê-las mutuamente. 
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D O S S I Ê 

DIZER O TEMPO 

Jeanne Marie Gagnebin* 

A Benedito Nunes 

Que é, pois, o tempo? Quem poderá explicá-lo clara e breve­
mente? Quem o poderá apreender, mesmo só com o pensamen­
to, para depois nos traduzir com palavras o seu conceito? E que 
assunto mais familiar e mais batido nas nossas conversas do 
que o tempo? Quando dele falamos, compreendemos o que di­
zemos. Compreendemos também o que nos dizem quando dele 
nos falam. O que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém mo 
perguntar eu sei, se o quiser explicar a quem me fizer a pergun­
ta, já não sei. (Santo Agostinho. Confissões, XI, 14 [17]). 

Com essa exclamação famosa, no centro do Livro XI de suas Confissões, Santo 
Agostinho inicia uma interrogação filosófica que marca, até hoje, a reflexão ocidental 
sobre memória, tempo e história. Para essa discussão, escolhi alguns aspectos dessa 
interrogação, e isso por duas razões principais. 

Primeira razão: porque o género discursivo das Confissões se situa num cruza­
mento privilegiado entre história e literatura. Com a história, ele compartilha uma 
pretensão de verdade como reconstrução exata e verificável dos acontecimentos do 
passado. É o motivo essencial da 'sinceridade', que, desde Agostinho até, no mínimo, 
Rousseau, quem sabe até mesmo Althusser, serve sempre de justificativa para o estra­
nho empreendimento da narração autobiográfica. Com a literatura, o género das Con­
fissões compartilha as estratégias da ficção, em particular a construção do enredo, da 
trama (aquilo que Ricoeur [1983; p. 55 et seqs.] chama de "mise en intrigue"); cons­
trução que remete a uma noção de verdade não mais como exatidão da descrição, mas 
sim, muito mais, como elaboração de sentido, seja ele inventado na liberdade da ima­
ginação ou descoberto na ordenação do real. 

Em vez de falar na construção do tempo e da memória primeiro na história e, 
depois, na literatura, prefiro, de antemão, tratar desse discurso fronteiriço, ambíguo, 
no qual a segurança da verificação histórica e a arbitrariedade da imaginação literária 
se relativizam e se constituem mutuamente. 

•Professora do Programa de Estudos Pós-Graduados em Filosofía da PUC-SP e IEL-Unicamp. Autora de 
História e narração em Walter Benjamin (Sâo Paulo, Perspectiva, 1994). 
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Segunda razão da minha escolha da reflexão agostiniana sobre tempo e memória 
nas Confissões: ela marca um corte fundamental com as tentativas da filosofia antiga 
(em particular em Platão e em Aristóteles) que definiam o tempo em relação ao movi­
mento de corpos externos, em particular em relação ao movimento dos astros. Ao 
propor uma definição do tempo como inseparável da interioridade psíquica, Agosti­
nho abre um novo campo de reflexão: o da temporalidade, da nossa condição especí­
fica de seres que não só nascem, e morrem 'no' tempo, mas, sobretudo, que sabem, 
que têm consciência dessa sua condição temporal e mortal. Em particular, como já o 
indica nossa citação inicial, que podem falar e pensar no tempo. Veremos que essa 
ligação entre tempo e linguagem (fala do tempo, tempo da fala/escrita do tempo, tem­
po da escrita/música do tempo, tempo da música) será absolutamente decisiva para a 
própria possibilidade de uma definição do tempo - e da memória - por Agostinho. Em 
outros termos: é somente pela reflexão sobre nossa temporalidade, em particular so­
bre a temporalidade inscrita em nossa linguagem, que podemos alcançar uma reflexão 
não aporética sobre o tempo. Sigo aqui, como em toda essa exposição, a leitura que 
Paul Ricoeur (ibid.) faz das Confissões, mais especificamente sua tese que "... a espe­
culação sobre o tempo é um matutar inconclusivo ao qual só replica a atividade 
narradora" (p. 21). 

No caso específico das Confissões - e isso dá à leitura desse texto, independen­
temente do valor de edificação espiritual que ele possa ter, o prazer da descoberta que 
a aproxima da leitura de um romance de aventura e de suspense - , a interrogação sobre 
o tempo também é, de maneira inseparável, uma interrogação sobre o eu narrador, 
sobre a identidade narrativa portanto, e uma interrogação sobre o sentido desse empre­
endimento comprido e complicado que são as próprias Confissões, sobre a enunciação 
dessa narrativa. A conjunção dessas três questões - sobre a natureza do tempo, sobre a 
identidade do sujeito narrador, sobre o sentido da narração - explica também o recurso 
frequente, cortando a narrativa propriamente dita, à oração. Agostinho não rezaria, 
pois, somente em virtude dà sua santidade já presente, mesmo que ainda não canoniza­
da; rezaria muito mais para retomar fôlego na sua longa busca e, simultaneamente, 
para se certificar, diante da bondade e da eternidade divinas, do possível sucesso de 
sua empresa. O contraste entre tempo humano e eternidade divina se desdobra, desse 
modo, no contraste entre os longos e difíceis meandros da história humana que se vive 
e se conta e a onisciência instantânea de Deus que não precisa de nossas histórias para 
conhecer a verdade: "Sendo tua a eternidade, ignoras porventura Senhor, o que te 
digo, ou não vês no tempo o que se passa no tempo? Por que razão te narro, pois, 
tantos acontecimentos?" Assim começa o livro XI, ligando estreitamente a questão 
sobre a natureza do tempo à sobre o sentido da narração das Confissões. A essa oração 
inicial corresponde uma segunda, no último trecho do Livro XI, mais precisamente no 
intervalo crucial entre as refutações das definições do tempo como medida do movi-
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mento dos corpos e a aquisição progressiva da definição agostiniana do tempo como 
"distentio animi", "distensão da alma/do espírito": 

Confesso-te, Senhor, que ainda ignoro o que seja o tempo. De 
novo te confesso também, Senhor - isto não o ignoro -, que 
digo estas coisas no tempo e que já há muito tempo que falo do 
tempo, e que esta longa demora não é outra coisa senão uma 
duração de tempo. E como posso saber isto, se ignoro o que seja 
o tempo? Acontecerá talvez que não saiba exprimir o que sei? 
Ai de mim, que nem ao menos sei o que ignoro! (XI, 25 [32], 
trad. modificada). 

Entre essas duas orações, Agostinho já venceu dois obstáculos maiores à apreen­
são desse tempo que é condição transcendental do seu discurso sobre ele, fundamento 
da própria fala que se furta a ela. Um obstáculo é, como já dissemos, a refutação das 
definições antigas do tempo segundo o movimento dos corpos. Não me estenderei 
aqui a esse respeito. O outro obstáculo, muito maior para nossa sensibilidade moder­
na, é a refutação dos argumentos céticos sobre a inexistência do tempo. Argumentos 
angustiantes, que voltarão, reiteradas vezes, nas numerosas queixas filosóficas ou poé­
ticas sobre à caducidade, a fragilidade, mais a mortífera transitoriedade do tempo hu­
mano: o passado não existe, pois já morreu; o futuro tampouco, pois ainda não é; e o 
presente, que deveria ser o tempo por excelência, porque é a partir dele que se afirmam 
a morte do passado e a inexistência do futuro, o presente, então, nunca pode ser 
apreendido numa substância estável, mas se divide em parcelas cada vez menores até 
indicar a mera passagem entre um passado que se esvai e um futuro que ainda não é. 
Aos assaltos do ceticismo, Agostinho não retruca - malgrado sua santidade! - por uma 
afirmação de crença ou de fé, mas sim por uma reflexão crítica, e, em seguida, por 
uma reflexão pragmática sobre nossa linguagem. 

Explico melhor. Uma reflexão crítica sobre nossa linguagem: a impossibilidade 
de determinar onde se encontra esse tempo sempre fugidio, em particular esse presen­
te que "não tem nenhum espaço" ( "praesens autem millum habet spatium ", XI15,20), 
não acarreta, como o querem os céticos, a inexistência em si do tempo, mas somente 
sua inexistência espacial objetiva. Dito de outra maneira: é a nossa propensão, quase 
natural, de falar e de pensar no tempo em termos (em imagens, em conceitos) espaciais 
que nos impede de entender sua verdadeira natureza. 

Essa critica já se encontrava no Livro X das Confissões, no qual Agostinho reco­
nhecia que era impossível falar em termos espaciais da memória, pois nenhuma metá­
fora (grandes "campos", "antros e cavernas sem número", "vastos palácios", "grande 
receptáculo" da memória, etc.) consegue dar conta das imagens que a memória "en­
cerra" "dentro" de si. Essa 'dimensão' infinita da memória provoca em Agostinho, 
como mais tarde em Proust, uma reação de admiração e de susto, quase de medo. 
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Mesmo que não se pense nas ideias inatas oriundas de Deus e sempre presentes 'em' 
nossa memória, também quando não, o percebemos, mesmo que se pense somente na 
memória profana, oriunda das sensações e do aprendizado humanos, a profusão de 
imagens que nos invade, às vezes à nossa revelia (cf. a bela análise das imagens que 
"irrompem aos turbilhões" contra nossa vontade; X, 8, 12), exige o abandono da des­
crição da atividade espiritual do lembrar em termos espaciais. Para poder descrever, 
pois, seus próprios atos, o espírito não pode se pensar a si mesmo como o palco, gigan­
tesco e sempre cambiante, de uma representação infinita, não pode se pensar em ter­
mos de espaço e de representação, mas deve, para se pensar a si mesmo, pensar simul­
taneamente o que está 'além' dele, o que, portanto, lhe escapa, o que ele não pode nem 
conter nem compreender. Agostinho expõe de maneira belíssima essa impossibilidade 
de o espírito se apreender a si mesmo, se quiser dizer sua verdade mais íntima: 

E grande esta força (vis) da memória, imensamente grande, ó 
meu Deus. É um santuário infinitamente amplo. Quem o pode 
sondar até ao profundo? Ora, esta potência é própria do meu 
espírito e pertence à minha natureza. Não chego, porém, a apre­
ender todo o meu ser. Será porque o espírito é demasiado estrei­
to para se conter a si mesmo? Então onde está o que de si mesmo 
não encerra? Estará fora e não dentro dele? Mas como é que o 
contém? (X, 8, 15) 

E no fim do Livro X, antes de iniciar a análise do tempo no livro seguinte, Agos­
tinho evoca a atividade psíquica e espiritual por excelência, a busca de e o encontra 
com Deus, como sendo o paradoxo de um movimento incessante que não acontece em 
lugar nenhum: "E não há nenhum lugar, quer retrocedamos, quer nos aproximemos, e 
não há nenhum lugar". ( "Et nusquam locus, et recedimus et accedimus, et nusquam 
locus. ") (X, 26, 37) 

Pensar a memória não em categorias espaciais, mas em termos de atividade psí­
quica: a mesma tentativa se repete a respeito do tempo no Livro XI - o que, podemos 
notá-lo, é mais temerário ainda, pois se a memória parecia estar dentro de nós, somos 
nós, agora, que parecemos estar dentro do tempo. A estratégia de crítica da linguagem 
espacial, imprópria para dizer tanto a memória como o tempo, se desdobra, no Livro 
XI, numa estratégia maior que poderíamos chamar de argumentação pragmática, isto 
é, não só de reflexão critica a respeito de nossas categorias linguísticas, mas também 
de reflexão sobre os vários usos que fazemos da linguagem, sobre as várias formas de 
empregá-la, sobre os diferentes 'jogos de linguagem' diria, hoje, um Wittgenstein. Já 
ao colocar a questão central "quid est enim tempus? " ("que é pois o tempo?"), Agos­
tinho diferenôia entre a tentativa aporética de explicar a natureza do tempo e, em 
contraposição, a nossa fala comum, que utiliza sempre essa noção de tempo, como se 
soubéssemos, de maneira intuitiva, inconsciente, mas prática, o que ele é: 
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Quando dele falamos compreendemos o que dizemos. Compre­
endemos também o que nos dizem quando dele nos falam. O 
que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu 
sei, se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não sei 
(XI, 14, 27) 

Agostinho distingue, portanto, uma prática explicativa, analítica, e uma prática 
comum, cotidiana, mais fundamental que a primeira, que permite resistir aos sofismas 
do pensamento entregue a si mesmo. Com efeito, é essa prática comum que refuta a 
demonstração da inexistência do tempo pelos céticos. "E contudo, Senhor, percebe­
mos os intervalos dos tempos, comparamo-los entre si e dizemos que uns são mais 
longos e outros são mais breves. Medimos também quando esse tempo é mais compri­
do ou mais curto do que outro..." (XI, 16,21). Esse protesto do sentimus, comparamus, 
dicimur, metimus é, como o ressalta Ricoeur (1983; p. 24), o protesto de nossa ativida-
de sensorial, lingüística e prática, que não se deixa intimidar pelas sutilezas 
argumentativas dos filósofos. O mesmo recurso à nossa prática discursiva fornece 
mais um elemento para recusar a suposta inexistência do tempo: se não houvesse nem 
passado nem futuro, como poderíamos falar a respeito deles? Ora, nós contamos o 
passado, distinguimos o que nele aconteceu ou não, portanto o verdadeiro do falso em 
relação a ele; simetricamente, podemos prever o futuro e verificar a verdade ou a 
falsidade de nossas previsões. Podemos observar que esse raciocínio se aplica à pró­
pria atividade narrativa de Agostinho nas Confissões: se não pudesse lembrar do pas­
sado, saber o que nele aconteceu, não poderia narrar sua infância e sua juventude -
tema dos primeiros livros das Confissões - nem chegar a esse momento de auto-refle-
xão narrativa que constitui a especulação do Livro XI sobre o tempo, ou ainda: a 
própria narração das Confissões pressupõe, como condição transcendental, a existên­
cia do passado, portanto do tempo passado e do tempo presente em que se escreve, 
mesmo que não se saiba como explicar ou definir essa existência. 

Pensar o tempo significa, portanto, a obrigação de pensar na linguagem que o diz 
e que "nele" se diz. Há no texto agostiniano um deslocamento progressivo de uma 
reflexão - aporética - sobre o tempo, como um certo tipo, misterioso e inapreensível, 
de substância, para uma auto-reflexão sobre as várias atividades humanas. Esse deslo­
camento é assinalado pela passagem das 'substantivas neutras singulares', Praeteritum, 
Praesens, Futurum, para a forma plural adjetiva, Praeterita, Praesentes, Futura -
acontecimentos passados, presentes, futuros (Ricoeur, 1983; p. 26). Num segundo 
momento, passa-se da reflexão sobre os acontecimentos ou as coisas em si mesmas 
(Res ipsae) para uma reflexão sobre as rastros (vestigio), ou as 'imagens' que deixam 
na alma, pois, como o diz Agostinho, 

(...) ainda que se narrem os acontecimentos verídicos já passa­
dos, a memória relata não os próprios acontecimentos que já 
decorreram, mas sim as palavras concebidas pelas imagens da-
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queles fatos, os quais, ao passarem pelos sentidos, gravaram no 
espirito uma espécie de vestigio (XI, 18,23). 

Não vou me demorar aqui nas dificuldades epistemológicas dessa teoria do 
vestigium, dificuldades apontadas por todos os comentadores (Ricoeur, 1983, pp. 28 
ss; e Gilson, 1969; em particular a 11 parte, capitulo 5). Queria ressaltar muito mais que 
essa noção de vestigium, de 'rastro', opera um duplo movimento: movimento de 
dessubstancialização do tempo, como já apontei, pois a ideia de rastro alude ao estatu­
to ontológico paradoxal de um ser que não é mais (a esse respeito, cf. Freud e seu 
bloco mágico ou Derrida e suas traces), e movimento de interiorização na alma, pois, 
agora, trata-se de analisar a atividade psíquica específica que reconhece imagens e 
rastros com índices temporais diversos. A questão inicial, portanto, se transformou. 
De uma questão sobre a essência ou sobre a substância ("Que é, pois, o tempo?") 
passa-se a uma questão sobre as condições transcendentais de nossa apreensão, pela 
atividade intelectual e lingüística, no espírito ou na alma, como diz Agostinho, de três 
modalidades diferentes de tempo: 

Mas talvez fosse próprio dizer que os tempos são três: presente 
das coisas passadas, presente das presentes, presentes das futu­
ras. Existem, pois, estes três tempos na minha mente que não 
vejo em outra parte: lembrança presente das coisas passadas 
("praesens de praeteritis memoria "), visão presente das coisas 
presentes ("praesens depraesentibus cantuitus") e esperança/ 
expectativa presente das coisas futuras ("praesens de futuris 
exspectatio") (XI, 20, 26). 

Esse resultado parcial recoloca, porém, o problema já comentado no Livro X da 
insuficiência do vocabulário espacial para descrever a atividade espiritual. Não basta, 
pois, passar de uma noção espacial exterior do tempo a uma noção espacial interior, 
mesmo que houvesse aí um progresso em direção a uma descrição mais específica de 
como agimos 'no' tempo, 'com' o tempo, 'sobre' o tempo. Agostinho retoma e am­
plia a questão ao se perguntar não mais sobre a essência do tempo, mas sobre nossas 
práticas de medição: como conseguimos medir o(s) tempo(s) se esse(s) não tiver(em) 
espaço? (XI, 21,27). Essa nova pergunta leva à exaustão a contradição entre a realida­
de da ação subjetiva (da medida) e a insuficiência do vocabulário espacial. Os exem­
plos de Agostinho são todos emprestados - vale a pena ressaltá-lo mais uma vez - do 
domínio da linguagem: recitação de um poema, canto de um hino, medida das sílabas 
no verso. Nesse momento crucial do Livro XI, no qual se alcança, a duras penas, uma 
definição, a questão da linguagem - esse estranho ser que só remete às coisas porque 
presentifica sua ausência - e a questão do tempo - esse outro estranho ser que não se 
deixa agarrar em seu incessante escapulir - , ambas questões se unem. Com efeito, a 
relação entre tempo e linguagem não é, como parecia à primeira vista, uma mera rela-
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ção de continente e de conteúdo, mas, criticadas essas categorias espaciais que nos 
confundem em vez de nos esclarecer, muito mais profundamente, uma relação 
transcendental mútua: o tempo se dá, de maneira privilegiada, à minha experiência em 
atividades de linguagem - no canto, na recitação, na escrita, na fala - e só consigo 
falar, escrever, cantar e contar porque posso lembrar, exercer minha atenção eprever. 
Cito o belo parágrafo 28, 38: 

Vou recitar um hino que aprendi de cor. Antes de principiar, a 
minha expectativa estende-se a todo ele ("in totum exspectatio 
mea tenditur "). Porém, logo que o começar, a minha memória 
dilata-se ("tenditur in memoria mea ") colhendo tudo o que pas­
sa de expectação para o pretérito. A vida deste meu ato divíde­
se em memória, por causa do que já recitei, e em expectação, 
por causa do que hei de recitar ("At que distenditur vita huius 
actionis meae in memoria ...et in exspectionem... "). A minha 
atenção está presente e por ela passa [melhor: é lançado, trans­
portado] o que era futuro para se tornar pretérito ("praesens 
tamen adest attentio mea, per quam traicitur quod eratfuturum, 
ut fiat praeteritum "). Quanto mais o hino se aproxima do fim 
[melhor: quanto mais se faz avançar e se faz avançar ("quanto 
magis agitur et agitur")] tanto mais a memória se alonga e a 
expectação se abrevia, até que esta fica totalmente consumada, 
quando a ação, já toda acabada, passar inteiramente para o do­
mínio da memória ("quum tota illa actio finita transierit in 
memoriam "). 

Essa descrição exemplifica a definição, já proposta por Agostinho em 26,33, do 
tempo como distensio animi, distensão da alma. Observemos aqui que Agostinho não 
chega a essa definição por uma série de deduções lógicas rigorosas, pois a condição 
transcendental da temporalidade em relação a nossa linguagem e a nosso pensamento 
impede que se possa refletir sobre ele como se fosse um objeto exterior ao pensar. 
Agostinho procede muito mais por uma análise paciente que poderíamos chamar de 
fenomenológica (aliás Husserl e Heidegger lembrarão muitíssimo do Livro XI das 
Confissões [Ricoeur, 1983; p. 34]), uma tentativa de descrição daquilo que acontece 
quando agimos - e, em particular, quando falamos, contamos ou cantamos - nessa 
imbricação originária entre ação, linguagem e temporalidade. Ou ainda: Agostinho 
não tenta mais falar, de fora, sobre o objeto tempo, mas sim descrever, ladeando com 
o pensar o próprio pensamento, nossa experiência do tempo. Ora, essa não se diz em 
termos espaciais objetivos, mas em termos ativos de esticamento, de dilaceração, de 
tensão entre o lembrar e o esperar. No trecho que acabamos de ler, encontramos os 
'substantivos' principais desse movimento da alma: distentio e attentio (às vezes tam­
bém o sinónimo intentid). A distentio caracteriza mais uma tensão em sentidos opos-
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tos, portanto uma luta incessante, dolorosa, entre a ação da lembrança (do passado) e 
ação da expectativa (do futuro); a attentio designa muito mais a concentração da ativi-
dade intelectual que tenta pensar essa luta, isto é, a intensidade de um presente que não 
é mais mero ponto indiferente de passagem, mas sim instante privilegiado de apreen­
são dessa não-coincidência, tomada de consciência ativa desse incessante esticamento. 
Como Ricoeur (ibid.; p. 34 et seqs.) o sublinha com força, é justamente o 
aprofundamento nesta falha dolorosa da temporalidade humana, falha da qual os céd­
eos queriam deduzir a inexistência do tempo, que permite a Agostinho sua verdadeira 
compreensão. 

A estrutura temporal revelada pelo exemplo acima da recitação é aplicada, em 
seguida, a qualquer forma de narrativa, seja ela mais curta (na silaba), seja ela mais 
comprida como "a história - inteira - dos filhos dos homens" (28, 38). Mais essenci­
almente, essa distensão caracteriza nossa existência temporal, portanto nunca plena de 
si mesma numa beatitude eterna que só cabe a Deus, mas sim dilacerada numa inces­
sante e dolorosa não-coincidência consigo mesma, nesse desacerto, nesse desassosse­
go que nos faz sofrer -r e, inseparavelmente, procurar, inventar, desmanchar, construir 
e reconstruir sentido(s). 

Chego à minha conclusão que empresto, mais uma vez, à bela leitura de Ricoeur. 
No texto agostiniano, é obvio, essa reflexão sobre a temporalidade humana dilacerada 
só adquire seu sentido último em oposição à plenitude da eternidade divina. No entan­
to, não há somente um antagonismo irredutível entre temporalidade humana e eterni­
dade divina, mas, na reta linha da teologia agostiniana da encarnação e da iluminação, 
ama relação mais secreta e fundadora de co-pertença: a própria visada da experiência 
temporal, na sua intensidade presente (attentio ou intentio no vocabulário de Agosti­
nho) torna-se como que uma imagem do presente eterno de Deus em nós. A dialética 
tempo-eternidade corresponde, no seio da própria experiência temporal, a dialética 
entre distentio - a tensão com o dilaceramento doloroso - e intentio ou attentio - a 
tensão como intensidade, força, concentração. Assim, ainda segundo Ricoeur, a oposi­
ção entre tempo humano e eternidade divina não acarreta só, como uma leitura edificante 
barata induziria a pensá-lo, uma desvalorização do primeiro, falho e transitório, em 
relação à plenitude da segunda. De maneira muito mais instigante, esse constraste 
introduz, dentro da experiência humana do tempo, uma diferenciação qualitativa es­
sencial. Ela permite, nas palavras de Ricoeur, uma teoria das várias intensidades tem­
porais, um aprofundamento da temporalidade humana, contra a concepção vulgar de 
um tempo cronológico, linear, "homogéneo e vazio" (no dizer de Walter Benjamin). 

Permanece a seguinte questão: hoje, quando não podemos mais acreditar, com a 
mesma certeza tranquila, que o Outro de nosso tempo seja a eternidade divina, como 
conseguir, porém, uma compreensão diferenciada, inventiva da temporalidade - e da 
história! - humana em suas diversas intensidades? Questão essencial à qual o pensa-
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mento teológico de Agostinho responde e à qual, em sua profanidade radical, a refle­
xão contemporânea, seja ela histórica, poética ou filosófica, não pode se furtar. 
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A HISTÓRIA E O ESTRANHO * 

Luiz A. M. Ceies** 

O capítulo V de A interpretação dos sonhos, dedicado à elucidação do material 
e das fontes do sonho, após discutir a presença, no sonho, de material atual indiferente, 
de material recente significativo e de material antigo significativo, permite-nos, em 
suas últimas seções, perguntar pelo modo de presença desse material antigo (infantil) 
significativo e, na terminologia metapsicológica, reprimido. É nessa condição que se 
encontra o desejo despertado no sonho e que, então, se faz fonte do sonho. 

Dizendo que na alma existem desejos reprimidos, Freud (1900 a [1899]; 
p. 247) acrescenta: "A expressão 'existem' não a entendemos no sentido histórico, a 
saber, que tais desejos estiveram dados e depois se os aniquilou (...) tais desejos se­
guem existindo, mas ao mesmo tempo uma inibição pesa sobre eles". 

Desse modo, o antigo, o infantil, continua existindo de maneira não-histórica, 
presentifica-se mesmo por sua não-historicidade. Mais à frente, Freud (ibid.; p. 259) 
completa: "Não estão mortos [os desejos antigos] como entendemos que o estão nos­
sos defuntos, senão como as sombras de A Odisseia, que, tão logo bebem sangue, 
despertam para uma certa vida." 

Presentifica-se o infantil por sua não-historicidade e de maneira não-histórica, 
tem uma certa vida, é esta vida que pode ser retomada no sonho, por exemplo. Aliás, 
Freud o diz explicitamente, vida a que "pode o sonho fazer retroceder todas as noites" 
(ibid.; p. 255). 

Finalmente Freud (ibid.; p. 257) completa: "A essência mais profunda e eterna 
da humanidade, que o poeta conta poder despertar em seu auditório, são aquelas mo­
ções da vida da alma que têm sua raiz na infância que depois se fez pré-história". 

Tomo a expressão 'pré-história', introduzida aí por Freud, para conduzir nosso 
percurso. 

* Este artigo é parte de um trabalho mais extenso que tenho desenvolvido sobre a função do tempo na 
elaboração psicanalítica freudiana. A seção aqui destacada propõe uma compreensão da concepção de 
história na psicanálise freudiana, que gostaria de trazer mais imediatameiite à reflexão pública, em face do 
seminário sobre o 'esuangeiro' realizado no segundo semestre de 1994, na PUC-SP. 
Para o título, inspirei-me em histórias bastante familiares, como A bela e a fera ou O médico e o monstro. 
** Psicanalista, doutor em Psicologia Clínica, professor da UnB. 
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' Pré-história' se opõe à história, primeiro no sentido de que naquela não há 
história; trata-se propriamente de um tempo mítico, onde o tempo histórico não está 
presente, onde não se pode mais pensar com os parâmetros temporais habituais de 
nossa história. Mas é também uma pré-história que pode ser despertada, condição com 
a qual conta o poeta, é este despertar que nos proporciona toda noite o sonho. Como o 
desejo que existe em sentido não-histórico, a pré-história tem para Freud o sentido do 
que permanece, e que permanece como pré-história, quer dizer, como o que não se 
deixa submeter à história, não se deixa modificar nem morrer: insiste como uma mes­
ma coisa sempre; permanece, não obstante a história. Como tal, 'pré-história' não se 
deixa fazer história, está lá, como que em um tempo irrecuperável. 

De um segundo modo, 'pré-história' se opõe à história, no sentido que, con­
frontada com esta, aquela permanece antiga: é anterior à história. Dessa maneira as 
moções infantis, a infância, o antigo permanecem existindo, mas com as marcas de sua 
antiguidade. Permanecem com uma marca distintiva de tudo o mais que, para a psique 
é atual, está igualmente presente. Isto é, afinal de contas, o que sustenta Freud (1918b 
[1914]; p. 48) em sua formulação metapsicológica, e que, inclusive, o faz rejeitar a 
hipótese (de outro modo sustentada por Jung, por exemplo), segundo a qual as fanta­
sias da infância seriam simples construções do adulto transpostas para a infância. Apon­
tamos, segundo essa perspectiva, um modo de presença positiva do parâmetro da 
temporalidade na metapsicologia freudiana, e não somente no modo negativo da defi­
nição do inconsciente como atemporal. Pois abra-se mão dessa marca positiva da pré-
história como pré-história, dessa marca positiva do recalcado como antigo, e se estará 
em face de uma impossibilidade de análise, na especificidade que lhe dá a psicanálise. 
Até mesmo se perderia a especificidade da psicanálise1. 

Chama-nos a atenção, ainda, a última frase de Freud citada, que diz: "infância 
que depois se fez pré-história". O verbo dessa frase indica uma mudança de condição, 
a saber, a "infância", no seu tempo, não foi pré-história, ao contrário, fez-se pré-histó­
ria. Quer dizer, em seu tempo, ela foi história. "Depois", o advérbio temporal usado 
por Freud, "se fez pré-história". Há, portanto, um tempo de conversão dessa infância, 
a seu tempo história, em pré-história. Com esse advérbio temporal 'depois', Freud 
parece colocar-nos diante da ideia de uma história que transforma uma outra história 
em pré-história. Como se num determinado e hipotético tempo, uma história que se 
inicia faz, da história até então, pré-história. Mas esta ideia ainda é muito simples. 
Freud usa o verbo 'fazer' num sentido reflexivo, que nos permite traduzir a frase para: 
história que depois se faz pré-história. Quer dizer, esse sentido de uso reflexivo que 
faz Freud do verbo parece apontar para a particularidade de que a história que conver­
te a história em pré-história é, afinal, a mesma história que a história convertida em 
pré-história. 

Vale a pena estendermos estas reflexões para indicarmos dois caminhos de 
elaborações que esta passagem freudiana pode ensejar. 

38 



1. A primeira perspectiva de reflexão refere-se a uma história que transforma 
outra história em pré-história. Pensaríamos, assim, em duas história: a história infantil, 
depois transformada em pré-história; e a história-causa dessa transformação. Um pro­
cesso que pode ser entendido seja pensando-se na hipótese de que duas histórias se 
interceptam, transformando a primeira e continuando a segunda como esquecimento 
da primeira, seja pensando-se na hipótese de que num determinado momento uma 
segunda história se inicia, transformando a primeira. Vejamos. 

1.1. A ideia de uma história que é interceptada por outra, transformando a pri­
meira, é, não obstante sua simplicidade, o que especificamente está explicitado na 
primeira teoria do trauma. Esta é a teoria que deu sustentação à primeira compreensão 
psicanalítica das psiconeuroses (a 'neurótica', como Freud com muito mau gosto a 
designou em uma carta a Fliess). O trauma, então, é pensado como efeito de alguma 
coisa estranha, alheia ao sujeito e mesmo objetivamente alheia, como efeito da interse-
ção de uma outra história sobre a história infantil. É a posição dada à sedução paterna, 
por exemplo. Assim, o destino neurótico do sujeito é pensado como produto dessa 
violência, dessa objetividade da sedução. 

Dessa maneira formulada, a coisa ainda está muito parcial. É certo que tal modo 
de explicação permitiria a concepção de todo um aparato profilático; excluiria, por 
outro lado, qualquer possibilidade de 'cura' analítica. O sentido do progresso de Freud 
já denuncia essa compreensão parcial, pois foi a cura analítica que lhe permitiu cons­
truir a primeira explicação da psiconeurose. Ela mostra, afinal, que a história objetiva­
mente alheia termina por constituir-se em história própria, da qual, não obstante, o 
sujeito se defende, recalcando, transformando sua história em pré-história. Podería­
mos dizer que há, nessa perspectiva, dois efeitos dessa interseção de histórias. Primei­
ro, e o que está diretamente indicado por Freud, a transformação da história infantil em 
pré-história. Trata-se de um processo de defesa que busca eliminar o estranho dessa 
intercepção, mas que, pela defesa, constitui estranha (isto é, faz pré-história) a própria 
história infantil. Segundo, esse estranho que, agora, habita a própria história, transfor­
ma esta história, dá-lhe, por exemplo, o destino neurótico. Um esquema: 

De qualquer maneira, estamos diante de uma concepção do trauma como efeito 
de uma objetividade propriamente alheia à história infantil. 

1.2. A hipótese, segundo ainda o primeiro modo de compreensão da passagem 
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de A interpretação dos sonhos que estamos discutindo, uma história alheia segundo a 
qual não intercepta a história infantil, mas, sim, num determinado momento uma outra 
história se inicia, como história própria, e transforma a história de até então em pre­
historia. Esta hipótese pode ser exemplificada com a teoria do desenvolvimento libidinal, 
tal como dela Freud (1916-1917; p. 299) nos dá um resumo: 

... que a vida sexual - o que chamamos a função libidinal - não 
emerge como algo acabado, tampouco cresce semelhante a si 
mesma, senão que recorre a uma série de fases sucessivas que 
não apresentam o mesmo aspecto; é, portanto, um desenvolvi­
mento retomado várias vezes, como o que vai da crisálida à 
mariposa. O ponto de virada desse desenvolvimento é a subor­
dinação de todas as pulsões parciais sob o primado dos genitais 
e, com isto, o submetimento da sexualidade à função da repro­
dução. 

O 'Caso Dora', ainda que tenha sido elaborado segundo um momento inicial da 
teoria do desenvolvimento libidinal, talvez originário, é, por isso, exemplar a respeito. 
Nesse momento, a primeira teoria das psiconeuroses (a 'neurótica') está abandonada 
por Freud, ainda que não publicamente. Trata-se, então, de entender a função traumá­
tica segundo outros modelos que não o da sedução (mesmo que seja possível apontar 
a presença desse modelo no 'Caso'). Como mostramos em outro lugar (Ceies, 1991), 
a causa da neurose é, então, creditada por Freud ao surgimento da genitalidade, enten­
dida como última posição do desenvolvimento libidinal. Esta última convulsão vulcâ­
nica2 adquire o estatuto de um verdadeiro estranhamento, capaz, inclusive, de reorgani­
zar (ou 'redesorganizar') a história do desenvolvimento corrente, mesmo que esta seja 
já entendida de modo multifacetado e parcializado. Mas há, diz Freud (1905e [1901]; 
p. 51, n. 45 e p. 77), uma condição para que o surgimento da genitalidade, da libido 
genital, tenha um efeito traumático (atentando-se para o fato de que nesse caso e nessa 
passagem, o conceito de trauma não é usado por Freud): a condição de que o gozo 
genital seja prematuro. Quer dizer, o efeito traumático do surgimento dessa nova his­
tória, a da genitalidade - e, claro, história das experiências que tornam a libido genital 
em genitalidade vivida - , apóia-se sobre numa condição temporal, mais precisamente, 
sobre a antecipação da experiência genital3. 

Em resumo, encontramo-nos diante do seguinte quadro: a) as posições libidinais 
podem ser entendidas como inícios de novas histórias, que, se não transformam as 
anteriores, permitem que elas permaneçam; melhor, não as afetam. O 'desenvolvimento 
libidinal' não tem, assim, um estatuto desenvolvimentista, como se fosse o crescimen­
to de uma mesma coisa sempre, mas é entendido como feixes de histórias parciais, 
cada uma delas estendendo-se diacronicamente e relativamente independentes umas 
das outras; e b) não é esta completamente a posição da genitalidade (pelo menos não 
no 'Caso Dora'). No 'Caso Dora' e na citação acima transcrita (de 1916-1917), ela 
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aparece como uma possibilidade de reestruturação das parcialidades anteriores - ela 
não é, desta maneira, tratada como parcial e tem um momento próprio de surgimento. 
Nesse sentido, a genitalidade tem uma função sintética, sendo capaz como que de 
estruturar as parcialidades das posições libidinais anteriores, capaz de constituir, ver­
dadeiramente, história. Que essa história se constitua como estranhamento, incluindo 
um estranhamento das posições anteriores, aparece como possibilidade efetiva. Dessa 
maneira, não a libido, ou a pulsão (usando uma terminologia mais tardia de Freud), se 
constitui como o acontecimento traumático, mas o tempo de seu surgimento: é estra­
nha a genitalidade, a vivência genital, o gozo genital prematuro, isto é, antes do tempo 
apropriado. Um esquema poderia ser assim proposto: 

2. O segundo modo de compreensão da passagem freudiana de A interpretação 
dos sonhos que apontamos acima é a que realça o uso reflexivo do verbo 'fazer' ("his­
tória que depois se fez pré-história"), e traz o entendimento de uma estranheza própria 
à história infantil, realizando, em consequência, uma dificuldade de se manter a distin­
ção entre sujeito e objeto, entre subjetivo e objetivo. Trata-se de incorporar à história 
infantil uma estranheza que lhe seja própria. Dito de maneira mais apropriada, diz de 
um estranhamento inerente à história infantil. Como se no primeiro modo de compre­
ensão delimitado, a sua primeira hipótese (1.1.) reverberasse na segunda (1.2.), ou se 
incluísse na segunda, de tal maneira a entender que a história mesma do sujeito passa 
a ter ela um caráter de estranheza, de alheamento. Só que não mais um alheamento 
objetivo, mas somente objetivável pelo próprio processo de recalque, ao qual, no en­
tanto, se paga um preço, o da neurose. Vejamos. 

Caricaturando um pouco a crise da primeira teoria das psiconeuroses4, e da 
primeira teoria do trauma, nela implicada, é bem este passo que, então, se impõe à 
compreensão freudiana: a compreensão de que a sedução não tem o estatuto de uma 
objetividade alheia, mas que é expressão da própria fantasia infantil. Mas uma fantasia 
que, nem por isso, deixa de ser traumática, deixa de ter seu caráter de estranheza, de 
estrangeiro - um estrangeiro que faz parte da própria história infantil, ou, dito ao con­
trário, uma história estrangeira a si mesma. 

Todos sabemos da historinha que Freud, na época, conta a Fliess, justificando 
essa crise: não acredito que tantos pais assim, dentre eles o meu, sejam tão perversos a 
ponto de ficarem seduzindo suas filhinhas... as filhinhas o são. A sexualidade, a sexu­
alidade infantil é a verdadeira responsável pela neurose. É ela que se constitui no 

história a partir da genitalidade 

histórias das posições 
parciais da libido 

início da genitalidade 
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estranho radical à história do 'sujeito', mas é nela que se constitui a história, isto é, a 
história de que se trata é a história sexual que é, ela mesma, estranha, estrangeira. 

Mas nem a crise da primeira teoria das psiconeuroses e nem a introdução da 
sexualidade infantil, como já apontamos acima, articulam de vez e completamente 
essa concepção de um estrangeiro próprio e originário. Essa crise da primeira teoria 
do trauma e o debater-se de Freud com ela5 são reveladores de suas amplas consequên­
cias na compreensão psicanalítica de como, poderíamos dizer assim, o homem se 
existencializa. Pois ela parece abrir as questões da compreensão psicanalítica da histó­
ria, da história própria, do estatuto do sujeito, da alteridade e do objeto, em psicanálise. 
Não nos parece nem mesmo difícil, ainda que trabalhoso, mostraro esforço freudiano 
em articular, compreender ou simplesmente expressar o que aí se anuncia, seja na 
perspectiva da clínica (refíro-me mesmo às histórias clínicas), da técnica, da meta-
psicologia ou das teorias da sexualidade6. Mantendo-me fiel ao objetivo desse artigo, 
somente aponto para uma das direções da elaboração freudiana que me parece repre­
sentativa dessa compreensão da estranheza própria e originária da história in-fantil. 

No âmbito da elaboração da questão da sexualidade, parece-me significativa 
dessa compreensão a introdução daquilo que Freud chama "organização genital infan­
til". A organização genital infantil como uma interpolação à teoria da sexualidade é 
relativamente tardia na obra freudiana, data de 1923 (Freud, 1923e; p. 141). No en­
tanto, já o 'Caso Homem dos Lobos', escrito em 1914, portanto quase dez anos antes, 
se apoia completamente na questão da 'castração', articulando plenamente a compre­
ensão da genitalidade infantil. O que me parece absolutamente essencial e caracterís­
tico dessa noção de genitalidade infantil não é a simples ideia da presença da genitalidade 
na infância, mas sim a de que ela é infantil, isto é, parcial: ela adquire a significação ou 
o estatuto de sexualidade parcial. 

Freud não usa, pelo que possa lembrar-me, essa expressão para designar a 
genitalidade infantil; quase que se nos impõe, então, como tarefa, mostrar seu caráter 
parcial na compreensão freudiana. Aqui não vamos senão fazê-lo de maneira indicativa. 
Basta lembrar, e com ela todas as suas consequências, a sua qualidade exclusivamente 
fálica, tão essencialmente marcada por Freud, distinguindo-a do que seria a sexualida­
de genital dita adulta. Em outra direção, mas no mesmo sentido, a preocupação, que a 
partir de então se impõe a Freud de compreensão da sexualidade feminina, ou, mais 
propriamente falando, da constituição da feminilidade, mostrar que muito antes de a 
genitalidade ter a função sintética a serviço da reprodução, como apontamos no item 
1.2. acima, ela é, ela mesma em sua origem, parcial, infantil. 

O fator de distúrbio da genitalidade deixa de ser a sua antecipação temporal. 
Agora, com a antecipação estrutural da genitalidade, qualquer tempo é tempo de seu 
surgimento: constitui-se estranho não mais a sua antecipação, mas o seu surgimento -
é estrangeira a sua presença. 
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Por outro lado, é a perda de um ponto de apoio fundante que permita continuar 
falando de história o que parece se impor de maneira imediata, mais precisamente, a 
perda de um ponto de síntese das histórias da sexualidade infantil. A genitalidade, 
tornada parcial, perde essa função originaria. Radicaliza-se o que vínhamos discutin­
do no item anterior. Como falar de história a respeito de uma multiplicidade de vivências 
parciais, que se organizam apenas de maneira parcial? Como conciliar a noção de 
história com essa característica, tão precisamente apontada por Freud, como sendo o 
polimorfismo da sexualidade infantil e - veja-se o 'Caso Homem dos Lobos' - das 
vivências infantis? Teríamos que pensar em uma diversidade de histórias, em histórias 
parciais. 

A coisa, no entanto, não é tão simples assim, pois trata-se, na psicanálise, tam­
bém de dar conta da sexualidade dita adulta e esta, de alguma maneira, apresenta um 
caráter sintético e unificado. No curto texto de 1923, 'A organização genital infantil', 
Freud traz, logo nas primeiras duas páginas, essa discussão. Opondo-se à sua ideia 
anterior de que somente na puberdade se daria o primado dos genitais e com isso a 
unificação das pulsões parciais, ele completa: 

Hoje já não me declararia satisfeito com a tese de que o primado 
dos genitais não se consuma na primeira infância, ou o faz so­
mente de maneira incompleta. A aproximação da vida sexual 
infantil à do adulto chega muito além, e não se circunscreve à 
emergência de uma eleição de objeto. Ainda que não se alcance 
uma verdadeira unificação das pulsões parciais sob o primado 
dos genitais, no apogeu do processo de desenvolvimento da se­
xualidade infantil o interesse pelos genitais e a atividade genital 
adquirem uma significatividade dominante, que pouco vai atrás 
da idade madura, (ibid.; p. 146) 

Uma dupla condição parece ser dada à genitalidade infantil: a de parcialidade e 
a de primazia, definindo-se sua propriedade e estranheza. O valor de estranheza dessa 
sexualidade se exterioriza, diz Freud (ibid.; p.146), "como esforço de investigação, 
como curiosidade sexual". Se história é o que é da ordem da significação, ganham 
importância as fantasias assim construídas, pois são o que dão significações às 
vivências7. Mais precisamente, ganha importância aquilo com que Freud muito cedo 
se preocupou, as 'teorias sexuais infantis', que, por suas características, são parciais, 
constituindo-se em sucessivos motivos de estranhamento, de retornos, de correções, e 
jamais superadas cabalmente (aptas a fazerem-se pré-histórias). 

Se tomarmos o texto do 'Caso do Homem dos Lobos' como expressivo a esse 
respeito, percebemos como as diversas histórias vão se constituindo e se interceptando 
como que numa espécie de auto-estranhamento, segundo uma temporalidade bastante 
característica de ressignificações e retornos, de tal maneira que poderíamos propor os 
seguintes esquemas: 
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Pulsões parciais uma a uma 

Onde: PI.... P4 = pulsões, ou mais precisamente, experiência de satisfações pulsionais. 

Ou podemos representá-las em conjunto, assim: 

todas 

PI P2 P3 P4 

Retomando a outra direção de reflexões que a passagem de A interpretação dos 
sonhos que estamos tomando como mote permite, apontamos alguns sentidos de de­
senvolvimentos que o advérbio temporal usado por Freud enseja, mais precisamente, 
retomamos a ideia de que 'depois' uma história se transforma. Este advérbio nos con­
duz à ideia ou ao conceito que na passagem-more não está propriamente explicitado, o 
conceito de 'posterioridade' [Nachträglich]. 

Esse conceito, associado à teoria do trauma, conduz-nos ao recalque, e bem 
precisamente ao recalque em sua acepção de recalque primário e recalque secundário. 
Para somente sugerir indicando desenvolvimentos possíveis, conviria indicar, segun­
do a primeira teoria do trauma, na qual a ideia de recalque primário não está propria­
mente presente, a função dessa posterioridade como efetivamente um 'só depois' do 
efeito do confronto traumático. Teríamos que distinguir a 'experiência' de 'trauma', e 
talvez acrescentar a noção de 'cena' para marcar a transformação da "experiência" 
histórica em cena traumática pré-histórica. Teríamos que estabelecer ainda a função 
propriamente do inconsciente enquanto condição para o trauma, isto é, para a transfor­
mação posterior da história, isto é, da experiência, em pré-história, isto é, em 'cena'. 
Condição de inconsciência esta que Freud (1896a, p. 139; 1896b, p. 157; 1896c, p. 185) 
estabelece, ainda no interior de sua primeira teoria traumática. 

Em seguida, trataríamos de aproximar a concepção propriamente antitética de 
' posterioridade', para o que nos alerta Mahony (1992) (para-frente-para-trás - tal como 
representamos no último esquema, acima), à conceituação do recalque como, diz Freud 
no texto sobre o caso Schreber, delineado em três fases: recalque primário (que em 
certo sentido parece poder ser aproximado à condição de inconsciência da primeira 
teoria do trauma); recalque propriamente dito (que poderia ser aproximado ao efeito 
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traumático propriamente dito, na primeira teoria do trauma), e retorno do recalcado 
(que poderia ser aproximado à idéia da permanência, afinal de contas, da história trans­
formada em pré-história, que, como tal, se faz repetir, isto é, permanece atual, presen­
te. Melhor dizendo, o retorno do recalcado pode ser aproximado ao efeito da impossi­
bilidade de historiação - ou temporalização8 - do que se transformou em pré-história). 

Não estou, com essas aproximações, procurando garantir a unidade da psicaná­
lise, apontando ideias 'precursoras' das posteriores conceituações freudianas, nem o 
inverso. Não é este tipo de reflexão que me ocupa aqui. Sabe-se que 'recalque primá­
rio' não se encontra na posição de simples conceituação ou simples explicitação da 
' condição de inconsciência' da primeira teoria do trauma. No entanto, ambos apontam 
para a mesma direção e sentido: para a compreensão de que antes mesmo de se estabe­
lecer um estranhamento traumático propriamente dito, que se dá, no mínimo, em dois 
tempos - no que a idéia de posterioridade como um 'só depois' ganha pleno sentido -
há uma estranheza originária à sexualidade, ou dito de maneira mais precisa, embora 
de alcance mais amplo, uma estranheza originária à atividade pulsional. Esta compre­
ensão leva-nos, mais uma vez, à tarefa de apontar para o fato de que a idéia de "uma 
história que se faz pré-história" não é suficiente para dar conta do que se passa na 
psicanálise. A estranheza originária carrega a idéia de que não há uma história originá­
ria a ser transformada em pré-história; ou carrega a idéia de que toda história consti­
tuída se faz sobre um estranhamento originário, que em relação à história estará sem­
pre na 'posição crítica' de pré-história. Que não se entenda esta "posição crítica" no 
sentido de uma outra significação constituinte, mas crítica à insuficiência de sentido 
de qualquer história. 

Estas tarefas nos conduzem à aproximação entre análise e metapsicologia, pre­
cisamente por meio da subversão temporal realizada no conceito de posterioridade, 
que leva à compreensão da história do sujeito em análise, e assim, a uma espécie de 
teoria psicanalítica da temporalização, e à compreensão ou à possibilidade de explica­
ção metapsicológica dos destinos da história do sujeito, ou dos destinos subjetivos, por 
meio do conceito de recalque. Um tal desenvolvimento permitir-nos-ia propor a tese 
de que o parâmetro temporal é mediação entre análise e metapsicologia. 

Percebemos, então, que este modo de presença não-histórica do remoto, do 
infantil, supõe, precisamente, a sua presença infantil, isto é, não-historicizada, não 
elaborada historicamente, e que nisso se funda, propriamente falando, a idéia ou a 
definição da atemporalidade do inconsciente. Mas supõe, igualmente, um modo de 
presença distinto daquilo que estaria presente no sentido histórico, portanto presente­
mente ausente. 

No entanto, o texto freudiano está de tal maneira marcado pela elaboração dis­
so que se apresenta de maneira não-histórica que fica difícil estabelecer ou articular 
aquilo cuja presença seria histórica. Ora, se a história é aqui o parâmetro usado por 
Freud para marcar a outra presença, a presença do infantil, do pré-histórico, aquilo que 
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é histórico não é aparentemente possível de ser marcado no texto freudiano. Dessa 
maneira, aquilo que é da ordem histórica se nos apresenta como uma presença suposta 
e não propriamente elaborada, elucidada quanto à sua presentificação. 

Podemos fazer uma pequena comparação para esclarecer isto. Aquilo que é 
historicamente presente para os sujeitos aparece-Ihes como certeza imediata. Lem­
branças de suas experiências se lhes aparecem como passadas, mais ou menos precisa­
mente localizadas no tempo, realizadas, numa palavra, se lhes aparecem como lem­
branças. E nós sabemos quanto trabalho se faz necessário para que os sujeitos rom­
pam com esta crença até chegar a perceber que pelo menos parte dessas lembranças 
não são propriamente lembranças, mas têm uma vigência atual, como não-históricas. 
A elaboração freudiana, ao contrário, empenhada que está na elucidação da presença 
não-histórica das experiências remotas dos sujeitos acaba tomando como suposta, isto 
é, deixando não elaborada, não elucidada, o que seria da ordem da presença histórica 
dessas experiências. Assim, do ponto de vista da elaboração psicanalítica, isto que é 
designado 'presença histórica' está latente em relação àquilo que é chamado de pre­
sença não-histórica. Se nos é permitido usar a terminologia psicanalítica para esclare­
cermos (ou analisarmos) a própria psicanálise, diríamos que o histórico na psicanálise 
é o recalcado. No sentido de que sua vigência na elaboração psicanalítica só é apreensível 
como resultado de um trabalho, trabalho que será de análise. 

Outro passo na direção da compreensão da história em psicanálise parece-me 
importante. 

Precisamente por volta da época da análise do 'Homem dos Lobos', Freud 
introduz o conceito de narcisismo. É notável que Freud desloque para o narcisismo a 
função de unificação antes plenamente dada à genitalidade. É também com o narcisismo 
que a psicanálise mete-se, como se diz, em maus lençóis, pois acarreta a compreensão 
de uma espécie de monismo pulsional que contradiz o que me parece ser o ganho 
fundamental da psicanálise, a saber, a tese do conflito como originário9; nos termos 
que estamos empregando neste artigo, podemos dizer, a tese de uma originária estra­
nheza. Sabemos que Freud somente recupera de maneira plena a concepção do dualismo 
pulsional com a introdução da pulsão de morte. O que a leitura de Além do princípio 
do prazer (Freud, 1920g; p. 1) traz-me de mais instigante e original é a ideia de que a 
pulsão de vida se constitui no verdadeiramente estranho, estrangeiro, em face da mor­
te. Ora, uma compreensão assim não é inócua, pois permite-nos entender, por exem­
plo, que a angústia, em sua radicalidade e origem, se dá diante da vida, isto é, da 
pulsão de vida, mais precisamente, da pulsão sexual. Por isso, sempre que se pensa no 
estrangeiro em psicanálise, se o pensa originário, constituinte ou familiar. Acrescente-
se a isso o fato de que o sexual na concepção psicanalítica é introduzido pelo outro e é 
do outro, e reencontramo-nos com a vigência da teoria do trauma, só que trauma 
constitutivo e não como desvio, erro ou distúrbio. 
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Pfotas 

1. Pretendemos desenvolver em texto próximo o tema da positividade do antigo no presente, 
tomando por objeto a narrativa de uma análise, a do 'Homem dos Lobos'. 

2. Lembro-me de uma das muitas imagens que Freud utiliza para instigar nossa compreensão 
do desenvolvimento libidinal. Em uma delas, mesmo não me lembrando da referência, as 
diversas posições libidinais ou fases do desenvolvimento libidinal são ilustradas como con­
vulsões de um vulcão cujas larvas, jogadas umas sobre as outras, se sedimentam em camadas 
que permanecem. 

3. Percebe-se que estamos olhando parcialmente o 'Caso Dora'. Nele, a compreensão freudiana 
da função da sexualidade na subjetivação é muito mais complexa, ainda que não completa­
mente sistematizada, o que nos permite desenvolver compreensões parcializadas, como aqui 
fazemos. 

4. Dizemos que caricaturamos, pois a crise da 'neurótica' não se dá unicamente, como continua­
remos a argumentar, pelo confronto com a fantasia e nem tem como consequência a sua 
substituição pela fantasia, como mostramos em outro lugar (Ceies, 1993 e 1994). 

5. Muitos anos depois, Freud literalmente a retoma (cf., por exemplo, Freud, 1918b [1914]; 
p.187). 

6. Não é propriamente hora de traçarmos o caráter do esforço freudiano de construção da psica­
nálise. Um exemplo disso, esbocei-o em artigo recentemente publicado (Ceies, 1993b). 

7. Nesta passagem, estou usando o termo 'vivências' no sentido de 'afetações', de 'ser afetado'. 
Esta precisão se faz necessária para distingui-lo do sentido próprio de 'vivência' que se 
constitui no só depois da significação. A noção de 'acontecimento' que Figueiredo trás de 
Heidegger para a análise parece-me ser adequada para expressar o sentido que na passagem 
estamos utilizando, precisamente aquilo que Figueiredo elucida como a primeira fase do 
acontecimento (Figueiredo, 1994, p. 149 et seqs.). No entanto, a utilização da noção de 'acon­
tecimento' neste texto requereria um esforço crítico de mudança de nomenclatura que, por 
economia, não faço aqui. 

8. A ligeireza com que utilizo a partícula alternativa 'ou' não deve deixar entender que historiação 
(ou historicizaçâo) e temporalização sejam noções aqui intercambiáveis. Mesmo porque 
historicização supõe uma temporalização, parecendo ser esta mais primária do que a outra. 
Em Freud, podem-se encontrar tanto preocupações temporalizantes quanto historicizantes. 
Talvez seja um exemplo da primeira preocupação a insistência de Freud em marcar, nos 
relatos de casos clínicos, o tempo preciso na história dos pacientes das recordações lembra­
das ou construídas em análise (aliás, diga-se de passagem, que essa insistência característica 
dos relatos freudianos não me parece ainda suficientemente destacada como questão e muito 
menos compreendida quanto ao que as enseja e quanto aos seus efeitos ou ganhos, seja 
considerando-se o percurso analítico ou a construção psicanalítica). A preocupação histori-
cizante, por outro lado, aparece explicitada, por exemplo, em 'Construções em análise' (Freud, 
1937d; p. 4. Construcciones en el análisis. In: . Obras completas, v. XXIII.) quando Freud 
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fala da função essencial das 'construções' como sendo a de completar o quadro da história 
inicial dos pacientes, cujos fragmentos teriam sido esquecidos ou mesmo não formulados 
historicamente. Além disso, no que diz respeito à psicanálise, parece ser necessário distin­
guir diversas formas de historicização. Por exemplo, e utilizando-me livremente de certas 
noções lacanianas, poder-se-ia distinguir historicizações imaginárias de historicizações sim­
bólicas. 

9. Todos sabemos o quanto o embate de Freud com Jung, em defesa do dualismo pulsional, teve 
o sentido de preservar a especificidade da psicanálise. 
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ANÁLISE, TEMPO, LUTO... 

Mauro Meiches* 

Eu custava a imaginar que alguém pudesse se 
suicidar antes de uma sessão de análise. Em 
sua maioria, meus pacientes chegam com a 

esperança de que terão uma boa sessão, e de 
que nessa sessão decisiva descobrirão suas 

próprias verdades, eliminando assim as 
desgraças que infernizam as suas vidas. 

Esperança incrivelmente fútil, mas tenaz, a 
ponto de eu chegar a considerar que, pensando 

bem, a análise se resumia a uma questão de 
próxima sessão. (Gattégno, 1993; p.112) 

Retirada de um romance policial, cuja personagem central é um psicanalista as­
sediado por um paciente que usa a análise de maneira premeditada para acobertar suas 
tramas criminosas, a epígrafe descreve uma consideração acerca da temporalidade. E 
de uma relação entre tempo e afeto estabelecida com o tratamento analítico. 

Defmida por uma incompletude no presente que volta os olhos para um futuro 
próximo encontro, esta relação temporal e afetiva com a sequência de uma análise 
comporta, por este movimento mesmo, uma propulsão estrutural, cujo motor consci­
ente é dar conta de um passado que, se supõe, faz sofrer. Temos então os três tempos 
a tentar compor versões, traduções que se alternam e se eliminam (se o movimento da 
análise segue a contento), da história pessoal de alguém. Como paradigmas de certeza 
de uma temporalização que cobre toda a possibilidade de estar no mundo, nestes três 
tempos se desenhará a narrativa, paradoxalmente muito pouco cronológica, que ao 
fmal não poderá ser contada totalmente, isto é, como uma história que começa e 
termina. A análise sinaliza o sentido de um interminável. 

À maneira da relação com um objeto de desejo, esta mediação desejante com as 
sessões, espaço-tempo onde soluções poderão se decantar, fala primeiramente de uma 
aproximação esperançosa em que se aposta sobretudo num sucesso. Só que sucesso, 
por parte do desejo inconsciente, pode ter sentidos insuspeitos. Em análise, o que se 
busca é, de fato, uma ultrapassagem de determinado estado de alma, rumo a um ganho 
psíquico da ordem do bem-estar, da complexificação da potência vital, da inteligência 
e da vida afetiva. Isso implicará enfrentamentos que parecem caminhar numa ordem 

•Psicanalista, doutorando do Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clínica da PUC-SP. Co­
autor de Sobre o trabalho do ator (São Paulo, Perspectiva, 1988). 
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de coisas absolutamente inversa a estas metas 'razoáveis' que compõem o horizonte 
imaginário de um tratamento. O que antecede a sessão poderia ser visto como o antônimo 
do suicídio e envolve ansiedade, expectativa, quando há de fato comprometimento, e 
uma certa excitação corporal. 

Este momento prévio, com seu montante crescente de energia, pode ter como 
destino uma profunda decepção. Decepção que envolve, no entanto, um alívio. No 
sentido primeiro de uma frustração, quando as interpretações mágicas não compare­
cem, a decepção orienta o sujeito em análise a acostumar-se a uma temporalidade sem 
pressa, porém não preguiçosa; cada sessão, apesar de ter seu limite evidente, pode 
conter aquilo que, numa trama que se arma na posterioridade, é o germe, coisa elementar 
ou um dos percalços que move uma transformação. O alívio adviria deste aprendiza­
do, que envolve lidar com paciência e urgência, movimentos pendulares do desejo, 
até um desfecho lógico, isto é, a seu tempo, que inscreve a apropriação do tempo da 
análise como paradigma da apropriação de um tempo pessoal de existência, onde as 
coisas podem acontecer num ritmo que obedece a uma lógica genuinamente privada. 

Junta-se a esta ideia quase matematicamente exposta uma espécie de dialética do 
desperdício. A análise passa por momentos necessários de estagnação, de não produ­
tividade. A avaliação dessas passagens, no entanto, só é possível a posteriori, uma vez 
decantado o resto que o desperdício acaba por constituir. Como resto, porém, ele se 
junta à demanda, vista aqui em perspectiva. Era imprescindível desperdiçar tempo, 
palavras, ideias, para ter acesso àquilo que pôde decantar tudo isto como resto. 

Perceber esta possibilidade implica o reconhecimento de uma condição: apenas 
em parte gerenciamos nosso projeto de existência. E este gerenciamento passa longe 
de uma produtividade capitalista. 

Além daquilo que é assunto por excelência de análise, e que toca nossa equação 
com o desejo que nos habita, algo pode se precipitar em nossa direção, subitamente, 
acontecendo-nos sem que estejamos preparados. Este algo nos desloca radicalmente e 
funda com sua ocorrência uma nova maneira de viver. O acontecimento pode se preci­
pitar por um ato, um fato, uma interpretação, por nada disso, mas o que importa subli­
nhar é sua autonomia perante os recursos de nossa consciência e também de nossa 
inconsciência. O acontecimento independe em sentido forte e nos afeta na mesma 
intensidade de sua independência. 

A potência com que ocorre parece, por vezes, guardar o poder de nos aproximar 
de algo registrado em nós, mas cuja inscrição não nos é acessível, em hipótese alguma. 
O acontecimento pulsa como uma primeira vez. Ou será que de fato ele é primeiro? Ou 
único? 

À maneira do estranhamente familiar freudiano, uma possibilidade do aconteci­
mento é revelar preciosidades originárias que se inscreveram e sumiram repressiva­
mente em nossa vida psíquica. Uma espécie de descoberta de nossa alteridade, expres­
são paradoxal mas diretamente reveladora de nossa condição de estar no mundo. Nos-

50 



sa 'outridade' não nos pertence, não é manipulável de acordo com o nosso desejo. A 
unicidade ou primeiridade dessas aproximações é uma questão que se decide não res­
ponder numa experiência de análise, ou que a análise propicia que se deixe em aberto, 
aceitando, porém, sermos por ela afetados. Justamente este desimpedimento dos ca­
nais receptores sensoriais, afetivos e representacionais para reconhecer e contatar o 
novo parece ser a mais feliz e insustentável das posições. É preciso alterná-la com 
períodos de impermeabilidade, como a tentar deter quixotescamente a história e seu 
movimento constituinte, que parece nos levar para longe de um momento originário, 
no qual supostamente o enigma de nossa alteridade decretou nossa 'ex-sistência' em 
relação a nós mesmos. 

Há uma semelhança entre este reconhecimento de como opera a temporalidade 
que cada um executa em análise e nossa relação com os objetos de desejo. Nosso 
encontro frontal com eles costuma nos paralisar, pois a possibilidade de não haver 
mais o que desejar, uma vez consumado o circuito do desejo, é, simultânea e parado­
xalmente, a realização de tudo o que queríamos e, portanto, a morte. Faltaria a esse 
encontro mediação, sobretudo mediação significante, que contorna o objeto com a 
película, ainda que ténue, da representação; esta permite que não fiquemos paralisados 
de horror, pois passamos a nos relacionar com ela e não mais diretamente com o obje­
to, que nos escapa para sempre. O que sucede num pesadelo se aproxima deste encon­
tro frontal, e nos livramos dele imediatamente, acordando. Há um excesso de reconhe­
cimento daquilo que somos que ultrapassa o limite do tolerável. O tempo do pesadelo 
parece o tempo do raio que fulmina por excesso instantâneo de luz. Pode-se dizer que 
o instante é também o tempo da finalização lógica do insight, tempo de compreender. 
Mas este último se liga a todos os elos significantes dos quais é a finalização, enquanto 
o instantâneo do pesadelo, para tomá-lo como paradigma do encontro frontal com o 
objeto de desejo, parece advir do céu, como o raio que fulmina. Nossa única reação é 
tentar sair dele assim como da angústia que lhe é correlativa na ordem dos afetos. O 
instantâneo do pesadelo não se liga a nada, não dá liga, e precisará de um outro tempo 
para tentar ser integrado no circuito psíquico do qual emergiu. Esta tentativa de liga­
ção, aliás, bem poderia ser considerada nossa incessante operação em busca de uma 
sempre impossível homeostase psíquica. 

É também o acontecimento que pode precipitar uma psicose, quando passam a 
estar vedadas quaisquer outras crises 'acontecimentais'. A história se detém, apenas o 
envelhecimento prossegue em seu processo inescapavelmente esclerosante. Esta pa­
ralisação, curiosamente, também pode ser obtida pela constituição de uma história 
(delírio). Esta começa a se contar e recontar, reiterando-se para que nenhuma outra 
história advenha e precipite outro acontecimento. Há talvez uma aproximação exces­
siva do originário, um vislumbre (tempo no qual se vê em demasia e que já possui 
todas as conotações atribuíveis ao imaginário) de uma decifração, cuja posse inviabi­
liza a existência. 
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Não estamos totalmente de acordo com a realização daquilo que queremos, em­
bora nossa versão consciente ache esta assertiva um despropósito. Precisamos olhar de 
lado, por meio de frestas, de disfarces, essas anteposições daquilo que imaginamos 
querer, ou que nos excita sem que saibamos previamente. É preciso que haja insatisfa­
ção para suportar uma realização desejante qualquer, assim como é preciso despreparo 
para que algo aconteça. É imperioso que haja resto. Os restos nos acalmam, pois indi­
cam um caminho a continuar. 

Como estar aberto a esses encontros sem levar um susto paralisante a cada vez 
que acontecem? Como não estar preparado em demasia para o acontecimento, uma 
vez que a preparação parece por si só emperrar o andamento das coisas? Se o aconte­
cimento pressupõe algum estado, este é o de uma radical não preparação; ele sugere 
uma situação de desamparo radical. Uma situação originária. 

Como não há receita (afinal, estamos postulando a mais singular das situações), 
nosso desejo inconsciente cumpre aqui uma função: ele regula (e desregula) uma re­
cepção perceptiva a partir da qual podemos nos entusiasmar por ou renunciar àquilo 
que nos acontece. Quando esta interferência é forte e invasiva em demasia, e a media­
ção desejante não consegue apropriar-se de sua força, passamos, louca e quixotesca-
mente, a tentar antecipar o já acontecido. 

Quanto a este desejo inconsciente, há nele uma parte que já conhecemos; outra 
pela qual pagamos a um analista para desvendar conosco; e uma terceira, da qual 
alguns acontecimentos de nossa vida nos darão notícia. Este picante tempero desejante 
que envolve, entre outras coisas, nossa relação com a temporalidade e seu subcapítulo, 
o tempo de uma análise, sustenta nosso comprometimento com as coisas do mundo. 
Ele nos vincula, sustentando simultaneamente a manutenção de um enigma que nos 
situa uma possível origem. Esta, uma espécie de lugar de não-representação radical, 
que se recria como tal a cada avanço do universo representacional. A operação do 
desejo, que coloca a representação em funcionamento permanente, ao gerar-se, tenta 
incessantemente suprimir o espaço da não-representação. 

O avanço daquilo que representa não se efetua de forma organizada, linear, cro­
nológica, totalizadora. Um de seus meios é a metáfora, cujo sentido etimológico é a 
sentença 'eu transporto'. No transporte entre duas representações já constituídas cria­
se o espaço para uma terceira, mediadora. Esta abre, por sua vez, espaço, localidade, 
para o estabelecimento de novas mediações e transportes: a imagem das redes de co­
mércio formando seus pontos de entrecruzamento, nas quais aconteciam as feiras e 
suas trocas intensas entre alteridades, na Baixa Idade Média, figura exemplarmente a 
metáfora. Para haver percurso tem que haver transporte. E como não há meio de levar 
tudo, o caminho da metáfora pressupõe principalmente transformação, mas também 
exclusão, perda e desperdício. Implica, portanto, luto. 

Lembro de uma criança de cinco anos, em análise, cuja capacidade de narrar 
aumentava à medida que o material de sua caixa transformava-se paulatinamente (em 
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ritmos diversos) em entulho, dificilmente reaproveitável. As narrativas, claro, se refe­
riam às suas fantasias e a crescente complexifícação das mesmas indicava o advento 
de um sujeito onde antes parecia haver uma dispersão de pulsões. A criação de um 
entulho, forma paradigmática do desperdício em termos não-analíticos, executa um 
resto, aquilo que tem de existir para ser deixado para trás, constituindo a possibilidade 
de metaforizar. Isto é, defrontar-se com a perda de algo e com o luto de uma situação. 

Há, no entanto, diferentes qualidades de luto que se tornam mais ou menos per­
ceptíveis, dependendo da distancia que mantemos do que se perdeu ou morreu. A 
análise pode tornar nítido um trabalho de luto, propiciando uma experiência referida 
ao trágico, que visa marcar, com todas as letras possíveis, a presença atuante de um 
elemento sem o qual, dada a intensidade afetiva, o trabalho da metáfora tenderia a 
descarnar-se defensivamente. 

O luto veemente da mudança dos nomes próprios, descrito por Freud em Totem 
e tabu - no qual a tribo inteira, de comum acordo, opera uma metaforização coletiva, 
levando-a a mudar de tempo quando da morte de um de seus membros - , impede ao 
missionário a constituição de uma história. Ele tem como contraponto aquele que, por 
um desejo de historiar em demasia, não admite uma história imperfeita, com "espaços 
para enigmas, acasos, surpresas e disparates" (Figueiredo, 1993; p. 37). Ambos, e a 
gama intervalar infinita que os acompanha, situam, como nomeia Laplanche, "um 
limite do luto", algo 'imetabolizável', que se inscreve a partir de cada movimento 
metafórico1. A metáfora, mesmo a mais perfeitamente construída, que não deixa per­
ceber em sua tessitura o referente do qual ela é metáfora, decanta um resto, produto de 
sua apesar-de-tudo imperfeita constituição. O resto tem um duplo estatuto: aquilo que 
se joga fora mas que pode passar a gravitar em torno daquilo de onde foi ejetado. Este 
resto age sobre o movimento que transporta, podendo tanto ser metabolizado mais à 
frente, a partir de novos acontecimentos, ou acumular-se, pesando sobre a formação 
de novas metáforas e emperrando o transporte. Impossível é não produzir restos. Con­
sola saber que eles poderão ajudar na produção de novas metáforas. Entretanto, mais 
honesto seria pensar no peso que vão exercer sobre a estrutura móvel da existência. 

Desses dois movimentos parte nossa temporalização da existência. De um luto 
que se resolve com limites, ou de um luto que não suporta suas perdas e melancoliza­
se. A melancolia teria como modelo uma história perfeita, que não admite a imperfei­
ção correlata ao funcionamento da metáfora. 

Em todo caso, uma tragicidade parece despontar mesmo no mais feliz dos cami­
nhos. O indecifrável do enigma que nos habita originariamente ou do limite 
intransponível do luto funciona como imagem seminal desta condição. Para avançar 
ou permitir que nossa existência se transforme, é necessário aceitar não saber, perder, 
enlutar, para poder desfrutar daquilo que canais receptores desimpedidos podem pro­
piciar como fruição do inédito, ainda que ele tenha se inscrito em nós há longo tempo. 
Para viver é preciso permitir que deixemos de ser constantemente, nos concebermos 
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como alteridade (que indica também alteração), tal como a revelação de um oráculo 
desloca o herói trágico de um caminho que ele imaginava traçar e trilhar. Trata-se de 
um 'isto' ('Tu és isto') que ressignifica inapelavelmente a sua vida e dá a ela uma 
direção que, no mais das vezes, o herói precisa suportar. 

A despeito do peso dessa imagem, que tem também seu sentido reconfortante 
(porque desalienante), é da busca desse absolutamente pessoal e outro que se sustenta 
o projeto de uma análise. Trata-se de um misto entre o reconhecimento de um tecido já 
tramado e a liberação de seus fios para uma nova confecção. Como resultado pode-se 
até falar de uma alteridade relativa, isto é, uma alteridade que se compõe de semelhan­
ças elementares. A recombinação de elementos movida a acontecimentos pode tornar 
irreconhecível uma primeira forma, e isto não parece ser um caso-limite. 

Para voltarmos à relação que se estabelece com a temporalização desta experiên­
cia, que vemos como transbordante para a existência do sujeito, um luto parece inscre-
ver-se no desenho traçado sessão após sessão. Luto pelo tecido destecido, mas não 
apenas este, relativo ao passado. Seguindo ainda o modelo da reserva do nome, do 
qual fala Laplanche (1992), a análise parece criar o mesmo tipo de áreas: levando em 
consideração que há um espaço que se cria a partir da metáfora que executa o luto (o 
exemplo é o do transporte de uma população inteira pela sua história, com vistas a 
preservar os homens de um contato insuportável), a análise ensina a impossibilidade 
do todo. Ao desenrolar-se, sessão após sessão, ela inventa as lacunas de uma nova 
geografia, índice da instauração de um mundo. Este, por sua substância significante, 
gera aquilo que a ele mesmo falta, faz furo, torna-o felizmente imperfeito. Ao gerar-se, 
constitui em si seu sentimento de enlutamento, sua temporalização e historicidade. 

Seria possível pensar, voltando à nossa epígrafe, que, com o caminhar da análi­
se, poucos conteúdos ou lembranças conseguem permanecer intactos. Resta um modo 
de comunicação, relacional, que aponta, no limite, para a existência de algo do qual 
advém, como doação, sentidos variavelmente efémeros. Daí a imagem da análise como 
a espera da próxima sessão, marco visível de um próximo movimento, que não sabe­
mos se acontecerá nela, antes ou depois. Em todo caso, este marco mobiliza uma qua­
lificação bastante diferenciada de afetos, gerando contrastes que são, para Freud, a 
receita humana para alguma felicidade, cujo antónimo seria o tédio do mesmo. 

Talvez essa estranheza que eu sentia - e muitos outros sentem -
de dormir num quarto desconhecido não seja senão a forma 
humílima, obscura, orgânica, quase inconsciente, dessa decidi­
da negativa oposta pelas coisas que constituem o melhor de nos­
sa vida presente à possibilidade de revestirmos mentalmente com 
a nossa aceitação a fórmula de um futuro onde elas não mais 
figurem. (Proust, 1957; p. 193). 
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Notas 

1. Algo que atribuiríamos ao Real, que carrega a marca do inominável, mesmo que tenha sido 
nomeado algum dia. Pode-se pensar que o nome do morto, que não mais se pronuncia, é o 
nome da morte, índice dela, que deve permanecer permanentemente apartado. Afinal, ainda 
pode afetar a todos. 
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COMENTÁRIO SOBRE O ARTIGO 
'O TEMPO E O OUTRO' DE JEAN LAPLANCHE 

Pedro Luiz Ribeiro de Santi* 

O artigo de Laplanche está sendo tomado como base para destacar certos ele­
mentos da reflexão sobre o tempo em Freud; não procurei resenhar o texto ou acompa­
nhar passo a passo a argumentação do autor. 

Laplanche procura nesse artigo construir uma concepção de temporalidade pró­
pria à obra de Freud, fazendo-a 'trabalhar', como é de seu costume. Com esta inten­
ção, toma o caminho, sempre temerário, de distinguir uma teoria explícita de outra 
implícita no pensamento freudiano. 

Iniciando pela teoria explícita, ele apresenta a ideia de posterioridade (Nach­
träglichkeit), que remete imediatamente para uma modificação na "flecha do tempo": 
em vez do sentido comum, passado, presente, futuro, teríamos a sequência presente, 
passado, futuro. 

Detenhamo-nos por um momento neste ponto. A noção de posterioridade insere-
se na concepção de Freud de que o psiquismo é formado por sistemas ou camadas de 
memória. Cada momento de vida caracteriza-se por um arranjo da memória que orga­
niza a experiência, vale dizer, por um eu. Periodicamente há uma mudança de fase, 
caracterizada por uma ruptura na organização psíquica, que leva a um novo arranjo 
com novos 'valores' (nova configuração, tal como obtida no insight, da teoria da 
Gestalt). Na passagem entre as fases deve haver uma tradução dos elementos da fase 
anterior para a atual segundo o sistema de significações vigente. Disto resultará a 
valorização de novos elementos e a impossibilidade de tradução, a falta de lugar ou 
palavra para outros deles, que ficarão excluídos, reprimidos. Uma representação sem 
sentido numa fase pode ser significada em outras e vice-versa; é a isto que se refere a 
noção de posterioridade. 

É bem comum ouvirmos em meios psi, mesmo universitários, a ideia de que a 
psicanálise desconsidera o presente em favor do passado; esta crítica costuma preceder a 
evocação de uma alternativa mais atenta ao imediato ou à 'pessoa'. Independente da 
consistência própria à alternativa, a avaliação sobre a psicanálise parece-me equivoca-

*Psicanalista, graduado em psicologia pela PUC-SP. Mestre em filosofia pela USP. Professor do curso de 
psicologia da Unip e da ESPM. 
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da e talvez esteja baseada na crença de que passado ou presente existam enquanto tais. 
A partir da noção de posterioridade, podemos derivar algo que desenvolveremos 

adiante sobre a dinâmica do psiquismo. O inconsciente não é o passado, ele remete 
justamente àquilo que não passou e, por isto, torna-se uma grade que insiste em tornar 
o presente repetição; o vivido presente, por sua vez, pode significar o que restou sem 
sentido (ao menos parcialmente) para deixá-lo, agora sim, ser passado. Coloca-se em 
questão, assim, a existência de uma distinção clara entre as noções de passado e pre­
sente. 

Laplanche suspeita que a ideia de posterioridade possa dar ensejo a uma 
desconsideração pelo infantil e, por outro lado, teme que atribuamos hoje uma impor­
tância para o conceito ausente no próprio pensamento de Freud.1 

Procurando articular uma concepção mais clara sobre o tempo na obra freudiana, 
Laplanche propõe quatro categorias, que poderiam ser aplicadas a qualquer outro pen­
sador, com as quais procura identificar a posição de Freud: nível 1, tempo cosmológico, 
tempo do mundo; nível 2, tempo perceptivo, consciência imediata e, mesmo, tempo 
do vivente; nível 3, tempo da memória e do projeto, seria propriamente a temporalização 
do ser humano; nível 4, o tempo da história, o tempo da humanidade como um todo. 

Cada um dos níveis é exemplificado com a menção de pensadores que os ca­
racterizariam. A teoria explícita de Freud é enquadrada no segundo e quarto níveis. 

Em 'Notas sobre o bloco mágico' (1925), encontraríamos uma teoria da percep­
ção segundo a qual ela se dá por aberturas e fechamentos cíclicos, o que poderia levar 
à ideia de que o ser presente no mundo sofre de um "excesso de mundo". Laplanche 
considera a inserção de Freud neste nível extremamente localizada e até mesmo 
desvinculada do conjunto da teoria, pois não haveria outras referências a uma teoria do 
funcionamento da percepção e, sobretudo, ela poderia aplicar-se a qualquer ser viven­
te. Embora não pretenda estender-me sobre este ponto, gostaria de indicar que esta 
teoria da percepção ligada à extensão e encolhimento rítmicos do psiquismo tem lugar 
na teoria de Freud. Basta atentar para a discussão de textos como o do 'Projeto de uma 
psicologia para neurólogos' e 'Além do princípio do prazer'. 

A inserção de Freud no nível 4', o nível da história, seria evidente por meio de 
obras como 'Totem e tabu', por exemplo. 

Mas o que interessa de fato a Laplanche é trabalhar o nível 3, o da temporalidade 
humana. Para isso, pensa ser necessário explorar uma teorização implícita à obra. É 
neste ponto que tem início a parte mais interessante do artigo, assim como a mais 
problemática. Numa belíssima análise de 'Luto e melancolia' e 'Totem e tabu', o fenó­
meno do luto é apresentado como paradigma da relação humana com a perda; ele 
colocaria em questão a necessidade de metabolizar, ao longo do tempo, o impacto do 
outro sobre o psiquismo. 

Laplanche articula a temporalidade humana a sua concepção de mensagem. A 
constituição da subjetividade remete ao impacto de mensagens enigmáticas, cujo sen-
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tido escaparia ao próprio emissor, pois emanariam do outro que o constitui, de seu 
inconsciente. O enigma desperta o surgimento de um impulso visando seu domínio, a 
sua solução. Diz Laplanche: "O enigma reconduz assim à alteridade do outro; e a 
alteridade do outro é sua reação ao seu inconsciente, quer dizer, sua alteridade a ele 
mesmo". ( p. 380) 

Como em obras anteriores, Laplanche destaca a importância da expressão Lõsung 
na escrita de Freud; ela remete à análise, decomposição, dissolução, desatamento de 
nós (esta tentativa de tradução de um termo, na qual propus quatro outros que não 
bastam para esgotá-lo, já serve como exemplo). O luto implicaria uma solução dessa 
espécie em relação aos vínculos com o objeto perdido; realizada progressivamente a 
dissolução desses vínculos, novas ligações poderiam se dar. Sobraria do enigma, no 
entanto, sempre um resto sem solução - não há complexo de Édipo bem resolvido. Em 
todo caso, caberia à psicanálise remontar a este 'passado', visando analisá-lo. 

O nó a ser dissolvido não sofre a ação do tempo, é a isto que se refere a ideia de 
que o inconsciente é atemporal. Laplanche propõe uma interpretação bastante original 
da suposta espera de Penélope por Ulisses: o ato de tecer de dia e destecer de noite 
durante anos poderia ser entendido como um trabalho de luto. E se Ulisses não tivesse 
voltado? Poderíamos imaginá-la um dia largando a tela e aceitando o assédio de algum 
pretendente que conseguisse dobrar o arco de (como) Ulisses? 

No final do artigo, Laplanche explicita a clara influência de Heidegger em seus 
trabalhos mais recentes e reafirma a necessidade da categoria de mensagem como 
forma de dar conta da constituição da subjetividade humana em psicanálise, sem o 
recurso a hipóteses biologizantes e remetendo-a ao impacto do outro. 

Mesmo considerando o artigo de Laplanche extremamente instigante e rico -
numa medida cada vez mais rara de ser encontrada - e respeitando-o como um dos 
mais importantes comentadores da obra de Freud, penso que cabe questioná-lo em 
alguns pontos. Creio ser extremamente problemático o procedimento de explicitar 
uma suposta teoria implícita com categorias externas ao próprio campo. O artigo 
deixa a impressão de que é preciso encontrar em Freud a categoria de alteridade 
fundante. O trabalho visa satisfazer esta suposta necessidade, como se Freud precisas­
se ser salvo ou traduzido para um discurso 'moderno'. Talvez fosse melhor pensarmos 
o artigo não como um ensaio sobre uma teoria implícita em Freud, mas como uma 
teoria explícita de Laplanche, sugestiva e plena de valor. 

Creio ainda ser possível dizer que há uma concepção explícita de Freud sobre a 
temporalidade - ainda que não seja sistematizada - , na qual há um lugar para o outro 
ou, ao menos, para algo alheio ao psiquismo. Refiro-me a obras como 'Recordações 
encobridoras', 'O poeta e o fantasiar', 'A dinâmica da transferência' e 'Construções 
em análise'. 

Trata-se justamente da possibilidade de que, em psicanálise, passado, presente e 
futuro não fossem entendidos como entidades autónomas, mas como elementos de 
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uma complexa dinâmica, tal como foi sugerido no início desse comentário. Não é o 
caso de desenvolver aqui um ensaio a este respeito. Apenas como indicação, cito um 
trecho de 'O poeta e o fantasiar', no qual Freud observa que as fantasias não devem ser 
entendidas como imutáveis no tempo: 

Elas se adaptam às impressões vitais que se alteram, mudam a 
cada oscilação das situações da vida, recebem uma, por assim 
dizer, 'marca temporal'. A relação da fantasia com o tempo é 
extremamente significativa. Deve-se dizer: uma fantasia ergue-
se igualmente sobre os três tempos, os três momentos de nossa 
representação. O trabalho anímico liga-se a uma impressão atual, 
um motivo do presente capaz de despertar os grandes desejos da 
pessoa, volta à recordação de uma impressão precoce, na maio­
ria das vezes infantil, em que aqueles desejos eram satisfeitos, 
criando uma situação referida ao futuro que se apresenta como a 
satisfação daqueles desejos; precisamente os sonhos diurnos ou 
as fantasias, que trazem agora os traços de sua origem na oca­
sião e na recordação. Portanto, alinham-se passado presente e 
futuro como num fio percorrido pelo desejo. (GW, v. VII, p. 
217-8)2 

É possível destacar desta citação extremamente rica, entre outras coisas, a ideia 
de que o psiquismo (a imaginação, o pensamento, o desejo) opera entre dois referen­
tes: as realidades material e psíquica, inacessíveis diretamente. Não há dúvidas de que 
Freud sempre trabalhou privilegiadamente com a última, era sobre este universo que 
ele acreditava ter algo de novo a dizer, mas é igualmente indubitável que o psiquismo 
não é todo ele autista. Esta realidade outra ao psiquismo evidencia-se frequentemente, 
sobretudo na figura da frustração, na impossibilidade de o desejo impor-se à realidade. 

A título de conclusão, creio que essas formulações podem levar a uma concep­
ção segundo a qual a dinâmica do psiquismo e, assim, de sua temporalidade, desenlia­
se como numa rede percorrida pelo desejo suspensa entre pólos virtuais - duas realida­
des inalcançáveis, segundo Freud - , em constante concorrência. 

Notas 

1. Este é um problema quase comum com relação a metáforas, imagens ou expressões do senso 
comum, que, por aparecerem com alguma frequência na escrita de Freud, impõe aos 
comentadores um trabalho de avaliação de seu estatuto. A 'posterioridade' ganhou grande 
parte de seu status atual a partir da leitura de Lacan; o mesmo ocorre hoje com o uso que 
Laplanche faz de expressões freudianas como 'corpo estranho'. 

2. As citações de Freud foram extraídas e traduzidas por mim da edição alemã Gesammelte 
Werke, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 1977, em 19 volumes. 
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A GRAVIDEZ NA MULHER E NA ANALISTA: 
ACONTECIMENTO E TEMPORALIZAÇÃO 

Helena Kon Rosenfeld* 

A memória de Amazonas Alves Lima 

Existirmos 
A que será que se destina? 

Caetano Veloso 

Por que um homem morto (...) parece ocupar tâo pouco lugar? 
Com efeito, aquele que o descobre não deixa de chocar-se com 
a restrição de seu espaço. Ele se encontra inscrito em limites que 
não são propriamente seus, pois ele não os coloca transgredin-
do-os, e tampouco ele os nega ao colocá-los, como faz precisa­
mente o vivente. Este encontra-se presente em nosso espaço 
comum por seu automovimento ou suas tensões motoras. Vi­
vente, um homem habita o espaço... Mas alguém que jaz, amon­
toado nele mesmo, alojado no espaço, aí se encontra como que 
incrustrado... (Maldiney, 1991; p. 19). 

O corpo morto mostra um 'des-ser' e nos atinge desestabilizando nossa ancora­
gem. A visão de um corpo morto é um acontecimento: provoca uma "ruptura na trama 
das representações e das rotinas", uma "quebra dos dispositivos de construção e ma­
nutenção do tecido da realidade", ao mesmo tempo em que é "transição para um novo 
sistema representacional" (Figueiredo, 1993; p. 4). 

É possível perguntar, parafraseando Maldiney: "como somos atingidos pelo cor­
po grávidoT O corpo grávido é mais do que corpo vivo: é vida gerando vida. Ocupa 
lugar demais, espalha-se pelo espaço, transforma-se e cresce num ritmo veloz, trans­
gride os limites a cada momento. 

De fato, uma mulher grávida jamais provoca indiferença. A gravidez é um 'esta­
do ritual' que pode ser visto como algo a ser venerado ou temido. Na Samatra, há 
rituais para proclamar a gravidez: 

... a mãe da mulher grávida vai oferecer um bolo de arroz à mãe 
do homem e dá a este um presente em dinheiro (...) No sétimo 
mês a grávida recebe arroz, especiarias, sabonete, pó de talco e 

•Psicanalista, membro do departamento de Psicanálise do Instituto "Sedes Sapientiae". Mestranda no 
Programa de Estudos Pós-Graduados em psicologia clínica da PUC-SP. 
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um sarong novo; é acompanhada por um especialista em tradi­
ção islâmica que queima incenso e faz uma salada de frutas, 
convidando as almas dos antepassados para comer (Kitzinger, 
s.d.; p. 70). 

Para outros grupos, a mulher grávida está em 'perigo ritual': 

... pensa-se que ela está exposta a perigos por se encontrar num 
estado intermediário - ainda não é mãe e já não é virgem (...) 
Enquanto passa por esta crise transitória de identidade, ela tam­
bém constitui uma ameaça para as outras pessoas (...) O bebé 
que ainda não nasceu também está em perigo ritual, não tem 
lugar na sociedade. Nem sequer se sabe qual virá a ser o seu 
sexo, como será, ou se irá sobreviver (...) Por este motivo, é 
também considerado como sendo vagamente ameaçador (...) As 
futuras mães Lele da África Central evitam aproximar-se de 
pessoas doentes, que poderiam ser afetadas pelo bebé, e piorar. 
Entre os Nyakyusa, uma mulher grávida não deve se aproximar 
do trigo que cresce nos campos, dado que o bebé pode apro-
priar-se dele e fazer com que a colheita seja magra (ibid.; p. 69). 

Uma grávida, iluminada ou perigosa, provoca sempre um impacto. 
A gravidez é um acontecimento, e não só pela brutal e rápida transformação 

corporal que se abate sobre a mulher, mas pelo que tal transformação testemunha: é a 
geração de um novo ser, ou melhor, de dois novos seres - um bebé e uma mãe. O 
corpo de sempre, tão familiar, muda rapidamente e adquire outra forma e função. A 
mulher se tornará mãe e terá sua vida, sua identidade de até então, totalmente des e 
reestruturada. Ruptura e transição: acontecimento e temporalização. 

Todo acontecimento tem uma relação direta com a temporalidade: além de divi­
dir o tempo em antes e depois, ele tem uma temporalidade intrínseca. É o tempo do 
trânsito, do estar em suspenso, do ferimento aberto. Em cada acontecimento há dois 
momentos: uma quebra de sentido e a re-emergência dele, que reconstitui o passado e 
descortina um novo futuro. 

Por mais comum e cotidiana que a gravidez seja no mundo dos humanos, tem em 
si um aspecto surpreendente, inesperado, impossível, inacreditável. A gravidez pode 
ser intensamente desejada ou cuidadosamente evitada, mas o desejo de (não) engravidar 
não basta para (não) engravidar. Está fora do controle da vontade, assim como o sexo 
do bebé ou o dia do parto. A gravidez surge, a mulher é passível a ela. As tentativas de 
controle, que aumentam cada vez mais com o desenvolvimento tecnológico, podem 
ser uma defesa contra a abertura, a facticidade. "Estar lançado (ao invés de escolher) é 
um fato, e é meu fado, meu destino" (Figueiredo, 1993; p. 17). 

A atitude mais sábia diante disso seria a serenidade, tal como compreendida por 
Heidegger: "Quando se espera o inesperado nada há a fazer senão (...) manter-se na 
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espera; esperar com os sentidos atentos e abertos mas sem uma direção pré-sele-
cionada..." (ibid; p. 34). Trata-se de uma relação muito particular com o tempo, em 
que o presente é o espaço do acolhimento de um acontecimento, um presente que não 
está entupido pelo passado e que não impede a aproximação do futuro. Permitir que 
este acontecimento-gravidez se dê no seu corpo, aceitar a ineludível sujeição à nature­
za. A serenidade é especialmente necessária, por exemplo, no final da gravidez, quan­
do se sabe que o parto pode ser hoje ou daqui a 15 dias. Muitas mulheres e médicos 
não suportam essa espera, essa espera do inesperado, a ideia de que o parto será quan­
do e como tiver que ser, e marcam data e horário para a cesariana. 

"Fazer uma experiência: sofrer o encontro com uma alteridade inesperada e 
inominável (...) entrar em contato com o que sempre esteve ali, tão próximo, mas 
esteve todo o tempo apenas como fundo, reserva e possibilitação do que até então 
estivera presente" (ibid.; p. 20). Ser mulher, esta condição que também não é escolhi­
da, traz consigo a possibilidade, que nem sempre se realiza, da gravidez e da materni­
dade. A gravidez e o ser mãe são alteridades que sempre estiveram ali como fundo e 
reserva para a mulher. O seio que sempre esteve ali tão familiar torna-se outro quando 
enche-se de leite e passa a alimentar um bebê. O enjoo dos três primeiros meses, a 
depressão pós-parto, o abalo que surge com a descida do primeiro leite podem ser 
vistos como expressão de um transtorno, como reação da mulher à irrupção dessa 
outra que é ela mesma tão estranha. 

O trabalho de parto e o próprio parto é um acontecimento especialmente trans-
tornante e transformante: nele a mulher se encontra, impulsionada pela vivência de 
dores e emoções fortíssimas nunca antes sentidas, diante de algo extremamente 
impactante. Trata-se do 'trânsito' propriamente dito, trânsito vivido concretamente no 
corpo e que é a expressão da temporalidade intrínseca do acontecimento-gravidez. 
Aquilo que precisou de nove meses para se formar e crescer dentro dela, sai agora de 
maneira abrupta e será preciso muito tempo para que a mulher possa efetuar o trânsito 
num outro nível, o trânsito que vai permitir a simbolização e a temporalização, o "trân­
sito da irrupção de um inominável ao a posteriori do sentido" (ibid.; p. 6), para que 
possa, a partir dessa experiência desestabilizante, realizar um trabalho psíquico que 
lhe permita transformar-se em mãe. 

O que aumenta o impacto dessas experiências para a mulher é o fato de serem 
experiências comuns, cotidianas. Tantas mulheres engravidam e parem todos os dias! 
No entanto, quando faz esta experiência aparentemente tão previsível, conhecida, fa­
lada, é que a mulher sofre uma violenta desancoragem - torna-se "signo vazio de 
sentido" - porque percebe o quão única, inominável e imprevisível é uma gravidez e 
um parto. E se dá conta do árduo trabalho de elaboração, religação, tradução, 
metaforização, busca de sentido, que terá de fazer para concluir esse acontecimento, 
inserindo-o em sua história de vida interior e temporalizando sua existência. Mulher -
corpo feminino - mãe. 
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Voltando à pergunta inicial, é possível reformulá-la num outro contexto: como 
um paciente é atingido pela gravidez da analista? 

Trata-se de um corpo grávido que vai surgindo - um aspecto da vida íntima da 
analista que irrompe na relação analítica. Uma barriga que vai crescendo, um corpo 
que vai se transformando, impondo uma presença, forçando ser percebido. Um tercei­
ro que passa a estar presente na sala durante a sessão. Um fato, um elemento concreto 
que invade a cena e com o qual analista e paciente vão se deparar inevitavelmente. 

Ione casou-se aos 23 anos e teve uma filha, de quem não pôde cuidar (tratava-se 
de uma impossibilidade psíquica, não económica). Ficou grávida, pariu, mas não se 
tornou mãe. Sua filha foi criada pela avó, mãe de Ione. Procurou-me há quatro anos: 
sua mãe havia morrido e a filha, então com 12 anos, veio morar com ela. Nesses 12 
anos teve outro casamento e depois o que ela chamava de "vida sexual promíscua". 
Temia ter Aids. Fez vários abortos, o último dos quais, feito numa 'espelunca', culmi­
nou com a retirada do útero, o que fazia com que se apresentasse como 'mutilada'. 

Deu-se conta da minha primeira gravidez dizendo: "Nunca pensei que você pu­
desse engravidar (...) algumas pessoas são épicas para mim, não são como todo mun­
do, não riem..." Desancoragem. 

Sentia-se incomodada em ser 'mutilada', alguém que não podia ter filhos, diante 
de uma mulher no pleno exercício da fertilidade. Minha gravidez - e ainda mais, eu 
devia ter um casamento estável, ser feliz, centrada, etc. - a remetia para sua miséria. 
"Sou estéril, não posso ser mãe, não tenho útero..." Falei que ela de fato tinha perdido 
o útero, mas que já havia tido uma gravidez e uma filha, de quem poderia tornar-se 
mãe. Minha gravidez detonou nela um processo de 'gravidez simbólica', de uma nova 
gravidez e parto da própria filha, e ficamos muito tempo falando sobre o ser mãe, tema 
que não se esgotou. Minha gravidez - para ela saudável, bem-sucedida, etc. - era uma 
esperança: dizia que no contato comigo aprenderia a ser mãe também. 

Ao mesmo tempo, vivia tentando me impressionar, falando dos filhotes ensan­
guentados de sua cachorra e de mortes por parto, talvez para testar se eu era tão forte e 
destemida quanto ela precisava que eu fosse. 

Quando percebeu minha segunda gravidez, falou dela en passant, com naturali­
dade e indiferença, talvez para minimizar o impacto do que havia percebido, para 
agarrar-se ao chão cotidiano, evitando a desancoragem. Quando isso tornou-se impos­
sível, a força com que esse acontecimento destroçou seu mundo fez-se notar. Come­
çou a pensar na morte, a morte da mãe, a morte dela própria, a minha morte. Até a sua 
cachorra, ausente de seus relatos por longo tempo, reapareceu doente e morrendo. "Ao 
destroçar um mundo, ele [o acontecimento] é sempre uma prefiguração da morte" 
(ibid.; p. 5). 

Mesmo tendo vivido comigo minha primeira gravidez e tendo testemunhado 
meu afastamento e meu retorno, temia que algo se transformasse de vez na relação, 
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temia que eu não voltasse depois do parto. 
"Grávida de novo? Vai sair de licença de novo? Até a Laura [filha] disse que 

você acabou de ter um e já vai ter outro!" Sentia-se traída por mim e dizia que grávidas 
são desatentas: eu a estava deixando só. Sentia que eu queria que ela desenvolvesse 
logo recursos próprios para não precisar mais vir: eu a estava preparando para o dia em 
que não fosse mais atendê-la. Vingava-se faltando as sessões; quando vinha, desculpa-
va-se pela "grosseria" de ter me deixado esperando por ela. 

Por outro lado, assim como na época da minha primeira gravidez, começou a 
pensar que poderia usar o tempo em que eu estivesse afastada para dedicar-se mais à 
sua filha: em vez de ser apenas uma filha abandonada por mim, poderia ser também 
uma mãe, assim como eu. 

A gravidez da analista é um acontecimento na relação analítica, algo que irrompe 
e rompe sua dinâmica habitual. Alguns pacientes logo percebem que algo mudou e 
outros nada reparam mesmo quando a barriga já está bem saliente. 

A primeira reação geralmente é de perplexidade: "Analista engravida? É mesmo 
uma gravidez o que estou percebendo?" Uma paciente disse que não comentou nada 
porque achava que eu estava era gorda e receava me ofender - ela tem problema de 
excesso de peso. 

É difícil sair do chão cotidiano em que só ocorre o esperado e previsível. Quando 
não dá mais para negar que algo surpreendente e ainda irrepresentável ocorreu, a an­
gústia toma conta. É o momento do "trânsito da irrupção de um inominável ao a 
posteriori do sentido", do "signo vazio de sentido", do estar em suspenso. 

Solange, ainda antes de iniciar a análise, teve uma gravidez difícil, em que sen­
tia-se uma "porca obesa" gerando um "monstro Alien". Resiste a engravidar de novo, 
apesar das pressões do marido. Numa determinada sessão, estava falando da raiva que 
muitas vezes sente do filho e me pergunta: "Por acaso você está grávida?" E diante da 
minha afirmativa: "Ah, mas que bom, que ótimo, é uma coisa maravilhosa para uma 
mulher, parabéns!" Fala com um tom de voz formal, distante de mim e de todas as suas 
vivências em relação à maternidade, que para ela não tinha nada de maravilhoso. Até 
esse momento não havia se permitido arrastar pelo acontecimento; agarrou-se às con­
venções sociais, ao 'impessoal cotidiano', aos fatos e 'reações' (em oposição a aconte­
cimentos e 'respostas'). Foi só na sessão seguinte que disse ter muito medo de me 
fazer mal: se falasse da raiva que sentia do filho, iria me influenciar e eu iria ter raiva 
do meu bebé; se falasse de sua depressão, eu iria ter depressão pós-parto. Sabia que as 
pessoas falam coisas para influenciar as grávidas e não queria (queria?) fazer isso 
comigo. Neste 'trânsito', viu a relação comigo ficar ameaçada, já que não podia mais 
dizer o que sentia realmente - e de fato não dizia, ficando no plano das formalidades, 
de onde tenho muita dificuldade de desalojá-la-, mas ao mesmo tempo pôde começar 
a entrar em contato com a ideia de que há outras formas de viver a feminilidade, 
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diferente da forma como ela sofridamente vive. 
A gravidez da analista é um acontecimento que provoca um abalo na relação 

analítica e empurra a dupla para uma nova situação ainda indeterminada. É um impac­
to, uma desancoragem que pode transformar-se num trauma, num acontecimento 
transtornante que atemporaliza a existência, ou pode abrir para a relação campos até 
então inexplorados: o acontecimento destroça, mas também funda. O trauma é um 
acontecimento que não acabou de acontecer, um acontecimento que não transita. No 
processo de temporalização, por outro lado, o acontecimento passa: o passado torna-se 
apto a ser esquecido, o presente está desobstruído e o futuro se abre como campo de 
possibilidades diferentes do que já passou. O trabalho psíquico deve ser o de suportar 
o estar à deriva e ao mesmo tempo tentar sair do trânsito angustiante, distanciar-se do 
impacto diante do acontecimento-gravidez para concluí-lo, ultrapassá-lo, temporalizá-
lo - simbolizando, traduzindo, metaforizando, carregando de sentido - e inseri-lo na 
história interior de vida do paciente e na história da relação. Como nas palavras de 
Henry Maldiney (apud ibid.; p. 31): 

A existência se constitui através de estados críticos onde alguém 
é, a cada vez, impelido, pelo acontecimento (pelo jorro do mun­
do), a ser si ou se aniquilar... Uma crise é uma ruptura de exis­
tência. Nela o si é coagido ao impossível para responder ao acon­
tecimento sob a ameaça do qual ele não pode existir a não ser 
tornando-se outro. Resolver a crise é integrar o acontecimento 
transformando-se. 
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PÓS-NATURALISMO E CIENCIA DA SUBJETIVIDADE: 
PROBLEMA DO TEMPO E DA AUTONOMIA 

NO COGNITIVISMO CONTEMPORÁNEO 
Eduardo Passos * 

Talvez já não produza espanto dizer que o pensamento que nos habituamos a 
identificar como o das ciências humanas e sociais esteja marcado, contemporaneamente, 
por um desafio: o de manter-se no limite instável entre o diálogo com a diferença, com 
as singularidades que matizam a realidade objetiva, e a busca da inteligibilidade ou 
sentido do objeto. O risco maior experimentado por esse pensamento seria o de per-
der-se em um descritivismo da diferença por ter abdicado do seu compromisso com o 
sentido último, com a verdade. Essa abdicação estaria historicamente justificada pela 
autocrítica que essas ciências foram obrigadas a realizar frente ao que foi a sua marca 
dominante até então, a saber, a busca de universais ou de verdades trans-históricas 
acerca do seu objeto e que as funções científicas tinham como projeto equacionar. 

Mas assumir esse desafio atual não implica necessariamente abandonar a tarefa 
de buscar um sentido para esse estranho objeto de estudo que pareceu sempre refratá-
rio à sua apreensão definitiva pelas funções científicas disponíveis. A subjetividade é 
esse objeto de conhecimento que constrange um ideal de inteligibilidade definido pela 
tentativa de alcançar um determinismo e uma previsibilidade máximos - ideal que 
podemos chamar de laplaciano e que se impôs como forma hegemónica de conheci­
mento. É exatamente pela dificuldade em formalizar um conhecimento sobre a subje­
tividade, tal como as ciências naturais investigavam em seus laboratórios, que o pen­
samento contemporâneo se esforça em traçar uma estratégia de abordagem paralela 
àquela da ciência. Falar a verdade do sujeito: a quem cabe essa tarefa? No lugar deixa­
do vazio pelo discurso científico, impuseram-se, como formas alternativas e legítimas 
de saber sobre o sujeito, duas práticas discursivas que não se confundiam: a filosofia e 
a psicanálise. Trata-se de saber em que medida aquele desafio não pode ser encarado 
assumindo-se uma terceira posição. Gostaria de me colocar realmente em uma outra 
posição que de alguma forma se situa entre a psicanálise, a filosofia e a ciência. Para 
tal, devo partir do fato da ciência contemporânea na sua relação - que espero ao final 
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ter podido explicitar - com os problemas da subjetividade e do tempo. 
A principio, pode-se estranhar a tentativa de conciliar esses termos, ciência e 

subjetividade, pois quando a questão é a do sujeito há uma tendência a se inclinar o 
discurso seja para o campo da psicanálise, seja para o da filosofia. No entanto, tente­
mos resistir, dentro do possível, às inclinações e nos esforcemos por nos manter no 
interior desse domínio, que a partir da segunda metade do século XIX se funda como 
um projeto de ciência da subjetividade1. E por ciência da subjetividade entendemos as 
tentativas que, de Wundt (1879) aos nossos dias, buscam dar conta do fenómeno cogni­
tivo e do sujeito que se define como sujeito do conhecimento. Pois a psicologia, como 
atualização primeira da ciência da subjetividade, nasceu da influência de duas linhas 
genealógicas que fizeram desse saber uma forma de epistemologia experimental: por 
um lado, a psicologia herdou uma problemática da filosofia moderna - essa que desde 
Descartes encontra como fundamento do conhecimento a certeza inelutável da exis­
tência de um eu pensante - e, por outro lado, é importado, por esse saber com preten­
sões cientificas, o método de investigação das ciências naturais. É sob a égide do natu­
ralismo que se define o esforço original da psicologia de se estabelecer como uma 
ciência da subjetividade - pretensão que se apresenta, por isso mesmo, como crítica, 
na dupla acepção do termo: saber que não pode deixar de se impor por sua capacidade 
de criticar os outros projetos de explicação de seu objeto, mas também saber que nasce 
em uma situação de crise, da qual em vão tenta se livrar. 

Pois, constrangedoramente, foi esse naturalismo que sempre impediu a realiza­
ção daquele projeto. Há, nos parece evidente, uma impossibilidade de direito de se 
compatibilizar o tema da subjetividade com a noção tradicional de natureza, sobretudo 
quando se verifica que o próprio do humano - se realmente ainda é possível falar aqui 
em propriedade - é o que se localiza aí como inumano. Tento me explicar: o que há de 
mais humano no homem senão a sua capacidade de forjar para si outras naturezas? 
Viver na cultura ou estar na linguagem como em um 'meio natural' é definir-se por 
uma situação paradoxal: humano porque em constante desvio por relação ao que se 
imporia como limites internos à sua natureza, humano porque movido por uma vonta­
de do incomensurável, por uma vontade de superação desses limites. 

Pois bem, no quadro recente da ciência da subjetividade, essa inumanidade se 
apresenta de forma bastante explícita. Verifica-se no cognitivismo das últimas déca­
das (mais especificamente a partir da década de 1950) uma forma paroxística dessa 
vontade de superação da natureza. Refiro-me, então, ao campo de investigações que se 
funda a partir do advento de um novo instrumento teórico-tecnológico - o computador 
- e que Herbert Simon chamou muito acertadamente de campo das 'Ciências do Arti­
ficial' (1969)2. Nesse campo, os estudos sobre o sujeito cognoscente (a ciência cognitiva 
como ficou conhecida a partir da década de 1970) já não mais se realizam exclusiva­
mente nos laboratórios de psicologia. Várias linhas de investigação se cruzam doravante, 
criando uma região epistemológica de nítidos traços transdisciplinares. Pois é o com-
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putador que, pela sua força de artifício, dissolve as antigas fronteiras entre as discipli­
nas, permitindo o surgimento de formas híbridas e novas de conhecimento. E se foi a 
psicologia que no século XIX iniciou o projeto de uma ciência da subjetividade, nãoé 
ela que chega sozinha ao final desse percurso. 

Nesse novo campo, o sujeito, caindo mais uma vez capturado por essa imagem 
intelectualista que desde o século XVII o identificava ao ato puro da razão (o sujeito 
como res cogitans), esse sujeito é desafiado a sublimar-se completamente, abdicando 
de toda existência material para realizar-se como puro pensamento, pensamento sem 
corpo ou como software que se define independentemente da base material em que ele 
se inscreve, seu hardware. Supremo desafio de superar o que ainda se oferecia como 
um limite ao pensamento: a morte do pensamento imposta pela morte do corpo. Em 
uma bela conferência a filósofos alemães em 1986, J-F. Lyotard (1990) fez ver como 
é uma nova experiência da morte que mobiliza a ciência e a tecnologia contemporâ­
neas. Daí advém um estranho compromisso que o pensamento não pode agora despre­
zar: garantir ao humano uma saída inumana. 

Vivemos em uma civilização marcada por essa experiência de uma morte radical 
- morte nunca antes pensada, mas que agora se impõe como problema-limite de que 
a razão humana não parece poder escapar. Trata-se da ameaça da morte total ou extinção 
da matéria, que vem anunciada pelas projeções astronómicas e mesmo aproximada 
pelos telescópios orbitais. "Na Terra, haveria extinção em massa" (Folha de S. Paulo, 
10.6.1994), foi assim que se noticiou a magnitude da morte causada por uma colisão 
possível da Terra com o cometa Shoemaker-Levy 9. As observações por intermédio 
do telescópio orbital Hubble ofereceram as imagens da maior colisão testemunhada 
pelo homem, quando Júpiter foi atingido por vinte fragmentos do cometa na forma de 
bolas de gelo com diâmetro de até 4 km e com velocidade de 60 km/s. A explosão 
estimada foi da ordem de cem milhões de megatons de TNT, mais de dez mil vezes o 
arsenal nuclear da Terra armazenado durante a Guerra Fria. A morte absoluta trazida 
na cauda fria do cometa é a forma mais do que imaginária do problema a se encarar. 
Como enfrentar essa dimensão de uma morte absoluta, uma morte que não é a morte 
do indivíduo ou uma morte local? Como garantir ao pensamento a permanência da sua 
atividade quando a matéria é ameaçada de extinção? Como libertar a razão humana da 
morte do Homem advinda na forma de um cataclisma astronómico, como a extinção 
do Sol ou a colisão de um cometa? 

Libertar o sujeito pensante da ameaça dessa morte talvez tenha sido a missão 
secreta de uma ciência da subjetividade que projetou artificializar a inteligência a fim 
de torná-la autónoma e eterna. Nos deparamos atualmente com uma ciência que to­
mou a ficção como princípio de realidade. Os robôs são sucedidos pelos cyborgs e já 
esperamos pelos andróides. A ciência quer sintetizar o humano, ou por outra, a ciência 
aposta em uma saída inumana para a humanidade. E não se deve achar que há qual­
quer juízo de valor quando se afirma esse inumano. Pois inumano não é o que é menos 
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que o humano em urna escala evolutiva (como o macaco de que se diría ser infra­
humano), nem o que é inferior em uma dimensão normativa (como um frio assassino 
de quem se diría ser subhumano). Inumano aqui designa o que no homem se define 
como força negadora ou potência de superação da própria identidade. O pensamento, 
enquanto capacidade sintetizante ou inventiva no homem, atestaria essa sua inu-
manidade. Tentar, então, entender a faculdade pensante é, de alguma forma, confrontar­
se com essa dimensão inumana da subjetividade. Tal é o desafio e o paradoxo. Na cena 
teórico-científíca contemporânea, o cognitivismo computacional foi uma tentativa de 
síntese da capacidade sintetizante do pensamento. Quis-se formalizar o sujeito 
cognoscente, revelando-lhe a estrutura, decodificando a lógica de organização do sis­
tema simbólico, acreditando-se ter chegado finalmente à sua 'psico-lógica'. A realiza­
ção final da exigência de um knowing by doing, tal como Vico formulou como condi­
ção para a ciência, é a forma camuflada de uma vontade demiúrgica do homem: criar 
a si mesmo, repetindo tecnologicamente a invenção de Deus. 

Mas em que esse desafio demiúrgico ainda fracassa? Sem dúvida não seria pela 
sua audácia, já que ela não faz mais do que reforçar a sua humanidade, ou melhor, a 
sua inumanidade. Fracassa talvez pela concepção de sujeito que a máquina com­
putacional encarna. Mas, partamos do início: a definição do projeto computacional. 

Há um mérito irrecusável desse modelo computacional do sujeito - e afirman-
do-o como modelo já me distancio do núcleo duro do cognitivismo computacional, 
que não admite que o computador seja um modelo ou uma metáfora, mas a realidade 
mental ela mesma (veja, por exemplo, os trabalhos de Fodor, 1983 e Pylyshyn, 1975). 
O mérito desse modelo, de qualquer forma, é então o de ter repensado a posição rela­
tiva do sujeito frente ao impasse entre natureza e artifício. Podemos entender que a 
atividade mental constrói seus artefatos ou sistemas de ideias sem lançar mão de in­
gredientes naturais e a partir de entidades puramente abstraías, mentais: ideias, inten­
ções, crenças, imagens, objetivos, etc. Logo, o projeto para uma ciência dessa produ­
ção leva inevitavelmente a uma 'ciência do artificial'. Pois estamos lidando com a 
engenhosidade da atividade cognitiva, esse é o objeto de investigação. Uma ciência 
cognitiva não poderia evitar essa sintonia entre o trabalho da investigação e a própria 
especificidade do fenómeno investigado. Pois, aqui, o sujeito teorizante ocupa as duas 
posições na relação cognoscente, elevando à última potência a situação cognitiva. 
Conhecer o ato de conhecer faz com que se crie esse exponencial cognitivo que decola 
o pensamento do reino com que a natureza foi identificada. Na verdade, é a noção 
mesma de natureza que se subverte diante dessa 'reflexão' do pensamento, já que se 
encontra, não só no homem, essa potência cognitiva. Se há engenho e projeto na natu­
reza, é preciso então descobrir ali também o artifício. 

Ora, se o sujeito pode ser pensado como uma potência de artifício, nada nos 
impede de tomá-lo como uma realidade maquínica. E foi isso que a ciência cognitiva 
fez - em especial os seus estudos em Inteligência Artificial (I. A.). O que quer a I. A. é, 
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pela produção de programas computacionais capazes de executar tarefas cognitivas, 
demonstrar a identidade entre esses softs e a inteligência humana. E não é aí que se 
deve encontrar as razões para a crítica à I.A., pois não se cai em um psicologismo ao se 
afirmar o projeto computacional, já que a natureza - não só a do homem mas a nature­
za como um todo - é ela mesma tida como artificial. 

Na verdade, se achamos alguma coincidência entre o objeto tal como foi tradi­
cionalmente definido pelas ciências naturais e aquele das ciências do artificial, isso se 
deve a uma aparente superposição de interesses diferentes. Pois as ciências naturais se 
interessaram até recentemente pela estrutura interna do seu objeto e pelo ambiente no 
qual este se localiza. São dois termos ou duas estruturas que se investiga, uma interna 
e outra externa. Ao contrário, um artefato computacional (soft), no lugar de estar em 
uma dessas posições, é uma interface entre esses meios. Sem entrar no detalhe da 
constituição dos ambientes interno e externo, as ciências do artificial buscam, e cito 
Simon (1981), na "relativa simplicidade da interface a fonte primária de abstração e 
generalidade". E o que se abstrai e generaliza é o que há de semelhante entre compor­
tamentos de sistemas cujos meios interiores não são necessariamente idênticos. O que 
importa aqui é a similitude da 'organização' dos componentes, encarada como inde­
pendente das propriedades dos componentes em si. Desprezando a questão de que 
termos formam a estrutura de um organismo ou de um sistema artificial qualquer, 
destaca-se o aspecto organizacional do comportamento, a maneira como se projeta a 
relação entre os meios interno e externo, em suma, a lógica do funcionamento da 
interface. Conclui-se, portanto, que as ciências do artificial são, por definição, 'ciên­
cias da simulação', já que qualquer sistema pode ser tomado à semelhança de um 
outro, desde que se manifestem as mesmas características funcionais ou organizacionais. 
Nesse sentido, o computador é o artefato mais conveniente para a descrição funcional. 
Podemos descrever o seu funcionamento em termos do seu programa organizacional 
(seu software) sem fazer referência à sua interioridade material (seu hardware). Daí 
ser possível e mesmo legítimo pensar uma biologia, uma psicologia ou uma astrono­
mia computacionais, isto é, ciências que igualmente lidam com seus domínios objeti­
vos tomando-os como realidades computacionais. Nesse sentido, se inteligência é de­
finida agora como o que se descreve em termos organizacionais, se é cognitivo todo o 
sistema que pode ser descrito a partir da sua lógica de organização, se, finalmente, é 
artificial toda realidade simulável computacionalmente, logo o limite entre o humano 
e o não-humano, entre o natural e o artificial, entre as ciências do homem e as ciências 
naturais foi superado. 

A novidade do modelo neomecanicista, que a cibernética desenvolvida por N . 
Wiener engendrou, está em ter empregado dispositivos mecânicos não para reproduzir 
a forma aparente do homem ou de qualquer outro organismo, mas sim para tentar 
produzir a réplica de sua capacidade cognitiva, sintetizar o seu espírito. O autómato 
construído como um sistema feedback não quer imitar a aparência das coisas, como 
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faziam os bonecos mecânicos do século XVIII; ele almeja ser um 'replicante' (no sen­
tido de réplica ou cópia), cujo funcionamento não pode ser distinguido da maneira de 
funcionar daquele que ele copia, não se colocando, em contrapartida, nenhuma identi­
dade de natureza entre eles. Entre o organismo e o 'replicante' há uma identidade 
nessa absoluta diferença: uma identidade, portanto, funcional, lógica ou organizacional. 
A tese cibernética afuma que a estrutura da máquina ou do organismo é um Índice do 
desempenho que dela se pode esperar. Há, portanto, uma correspondência forma-fun-
ção que permite a possibilidade, pelo menos teórica, da construção de uma máquina 
cuja estrutura artificializasse, não a anatomia, mas a fisiologia do organismo, e cuja 
operação tivesse uma capacidade funcional idêntica. Com engrenagens ou circuitos 
elétricos pode-se produzir um efeito de intencionalidade que torna indistinguível o 
que é realizado pela máquina e pelo organismo. 

No século XX, chega-se a uma concepção mais precisa de automatismo que de­
fine algo além da simples capacidade de movimento espontâneo da máquina. Os autó­
matos de relojoaria não são 'replicantes' verdadeiros porque não simulam o comporta­
mento intencional, não possuem autonomia ou auto-regulação. Seu funcionamento 
está ordenado (programado) do início até o fim da operação, não havendo neles espon­
taneidade intencional, ao contrário do autómato com retroalimentação, que pode regu­
lar a sua própria conduta. A ciência neológica que Wiener criava tinha a pretensão de 
desvelar a mecânica secreta dos comportamentos intencionais. Cibernética é uma pa­
lavra derivada do vocábulo grego que designa a ideia de pilotagem. Como os compor­
tamentos são orientados? Como se governa a ação? O modelo computacional da inte­
ligência parecia se aproximar da solução dessas questões. No entanto, um aspecto 
essencial era deixado de fora do novo esquema explicativo. Pois se com esse modelo 
era possível pensar algo mais do que o mero automatismo, por outro lado, não se 
conseguia sintetizar efetivamente a autonomia. Todas as simulações realizadas 
computacionalmente esbarraram na dificuldade de artificializar a capacidade criativa 
ou inventiva do pensamento. Não é à toa que a inteligência é aqui definida como 
capacidade de solução de problemas e não de invenção de problemas. O autómato 
computacional pode muito bem resolver um problema de álgebra ou jogar xadrez, mas 
com a condição de possuir previamente uma regra de operação, um soft que organize 
o seu comportamento. Nesse sentido, a simulação é ainda só aparente, já que não foi 
possível desenvolver programas capazes de criar outros programas com superior ou 
igual capacidade cognitiva3. O autómato não é completamente autónomo. Ou, por 
outra, somos já capazes de criar robôs e cyborgs, mas não andróides. 

Mas essa dificuldade parece ser mais do que um limite de fato que os avanços 
tecnológicos um dia superarão. Talvez seja ela uma limitação de direito, determinada 
pela maneira como é concebida a realidade como máquina. O cognitivismo com­
putacional vacila em seu projeto de simulação do sujeito pela forma como ainda se 
filia à tradição mecanicista. Esse neomecanicismo repete a mesma tendência de anali-
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sar o seu objeto como uma realidade puramente espacial e de que não cabe perguntar 
a génese. O sujeito é definido assim como um conjunto de operações simbólicas de­
terminadas pela sua estrutura formal. A sintaxe dessas operações guardam o segredo 
da subjetividade, um segredo sem história, já que essa lógica - ou 'psico-lógica', se 
preferirem - independe do curso da experiência, independe do devir das máquinas. 
Na verdade, as máquinas cibernéticas não experimentam o devir. Daí, a dificuldade de 
pensar o sujeito como um Homo ciberneticus, pois esse modelo-máquina não serve 
para dar conta da maquínica subjetiva. 

Mas não devemos desanimar frente a essas dificuldades. Não está descartada 
integralmente a possibilidade - pelo menos teórica - de se explicar o sujeito maquinica-
mente, sem que se caia em uma forma de reducionismo. É isso que pesquisas 
contemporâneas nos parecem apontar. Refiro-me especificamente às teses de uma bio­
logia do conhecimento que foi concebida aqui perto de nós, no Chile. A obra de auto­
res como Maturana e Varela nos dão indicadores muito estimulantes para a superação 
daquelas dificuldades. 

É na efervescência do governo de Allende que as ideias inaugurais dessa nova 
biologia foram criadas. Quer-se redefinir a vida, pensando-a como uma atividade 
cognitiva marcada por sua absoluta autonomia. Por isso, fazer biologia é por definição 
tratar do problema do conhecimento. E, nesse sentido, vê-se como é mantida uma 
distância por relação à neurobiologia clássica, que toma a cognição como atividade 
exclusiva do sistema nervoso, e toma o sistema nervoso como um mecanismo de pro­
cessamento de informação. Segundo essa concepção que já podemos chamar de tra­
dicional, a cognição é uma atividade heterônoma, já que determinada pelo que provém 
do ambiente, ou seja, de fora do organismo. Na primeira fase da obra de Maturana e 
Varela, encontramos uma inversão topográfica dessa concepção. Agora, para declarar 
a autonomia do fenómeno cognitivo, afirma-se que é na interioridade do sistema que 
se deve buscar o ponto de referência a partir do qual a exterioridade ela mesma é 
engendrada. É uma primeira tentativa de superação do paradigma dominante centrado 
na noção de informação como poder estruturante do ambiente. No lugar do realismo 
da neurologia tradicional, afirma-se um idealismo que é preciso, ele também, ser 
superado4. 

A partir da década de 1980, esses autores reformulam as bases lógicas do proble­
ma da biologia do conhecimento. Não mais localizam um ponto de referência exterior 
ou interior, mas conceituam a interdependência do dentro e do fora. A autonomia do 
fenómeno cognitivo, como da vida em sua essência, é doravante pensada com o con­
ceito de 'enaçâo'5 (neologismo criado a partir do verbo inglês to enact: decretar, dar 
força de lei). O que se declara, então, é que a cognição é um mecanismo autopoiético, 
isto é, um ato de criação que constitui tanto o pólo objetivo quanto o subjetivo do 
fenómeno da cognição. Ela é, portanto, um ato ou decreto que faz emergir bilateral­
mente um sistema cognitivo e o ambiente que com ele se relaciona. Conhecer não é 
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mais processar simbolicamente um input, não é mais ser informado pelo meio, nem 
constituir representações. Não é, por outro lado, idealizar o mundo no interior de uma 
subjetividade dada. Ao contrário, a cognição se realiza como as modificações de um 
sistema fechado que cria os seus próprios componentes e que está em 'acoplamento 
estrutural' com o ambiente. A manutenção da vida pressupõe que a cada modificação 
do organismo corresponda uma alteração do ambiente sem que essa correspondência 
seja explicada por capacidades representacionais do sistema cognitivo. Isso porque a 
cognição se dá a partir de atos performáticos (na acepção de Austin) em cuja força 
pragmática encontra-se o sentido da autopoiese. Trata-se de uma biologia da autopoiese, 
entendendo-se que esse prefixo grego (autos), que significa 'por si próprio', 'de si 
mesmo', não designa a liberdade ou a autonomia de alguém, já que tudo se constitui a 
partir desse ato de criação, dessapoiesis, ato poético puro com que se identifica a vida. 

Daí a inspiração que Varela (1993) declara no seu último livro (The embodied 
mind - cognitive science and human experiencé) receber do pensamento oriental: o 
budismo teria sido uma oportunidade de intuição transversal dessas ideias. Pois o que 
se impunha superar agora, quando o dentro e o fora não mais são tidos como pontos de 
referência, era a necessidade de um fundamento. A biologia do conhecimento aceitava 
o desafio de pensar sem fundamento. E assim estava garantida uma versão definitiva­
mente não antropomórfica da ciência da subjetividade, uma vez que o ponto de vista 
agora não é mais humano, como já não era com o núcleo duro do cognitivismo computa­
cional, ou pelo menos já não era completamente. O que eu quero dizer é que se avança 
quando vamos das máquinas cibernéticas às máquinas autopoiéticas. E o que se ganha 
aí é a possibilidade de dar conta do problema genético ou temporal da emergência do 
humano. Pois as pesquisas em LA. debilitam o seu esquema explicativo ao identificar 
cognição com solução de problemas e solução de problemas com aplicação de regras, 
scripts ou frames6 simbólicos de que não se pode perguntar a génese. Com essa nova 
biologia é a dimensão temporal que é privilegiada. Tratar, então, da questão do conhe­
cimento implica necessariamente a indagação genética acerca dos componentes do 
fenómeno cognitivo. 

Ao colocar o problema da origem do símbolo e de seu sentido, fica estabelecida 
a dependência do nível simbólico em relação às propriedades históricas da rede de 
conexões que compõe o sistema cognitivo. Assume-se, portanto, o problema da passa­
gem da desordem para a ordem, dos elementos não-inteligentes à inteligência, do caos 
da experiência à estrutura da razão. A história ganha importância quando se faz neces­
sário explicar a origem do sentido. Pode haver, portanto, uma história da razão em 
termos biológicos. Para isso, dois níveis de análise tomam-se interdependentes: a aná­
lise 'processual', descrevendo o funcionamento da operação cognitiva, não pode sozi­
nha dar conta da cognição sem que esteja associada à análise do processo de produção 
dos estados internos e das regras de estruturação. Pois não se admite mais que toda a 
atividade cognitiva possa ser pensada como resultado do funcionamento independente 
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de um sistema simbólico regido por regras de inferência - regras que não podem ser 
conhecidas a partir da investigação epigênica. A inteligência, sendo um fenómeno 
emergente, pode ser verificada em diferentes situações em que se constata a formação 
de uma ordem. Não só o pensamento é inteligente, nem a inteligência é um atributo 
exclusivo do sistema nervoso. No organismo, sempre que o fluxo caótico da vida se 
submete, mesmo que momentaneamente, a uma tendência à ordem (ação de um atra-
tor) pode-se dizer que ali há inteligência. Há inteligência, dessa forma, na unidade 
elementar da vida que é a célula. Al i verifica-se a circularidade própria do bios, já que 
na dinâmica metabólica da célula são produzidos os componentes que integram a rede 
de suas transformações bioquímicas7. Nessa circularidade, o que se produz é o próprio 
produtor, numa relação inseparável entre ser e fazer. A unidade autopoiética está do­
brada sobre si, engendrando os seus próprios componentes, delimitando-se como sis­
tema autónomo. Ao descrever esse processo de auto-individuação, a biologia está desig­
nando a organização mínima que qualquer estrutura viva deve respeitar. Todo sistema 
vivo pode ser assim chamado porque respeita essa organização. A organização 
autopoiética é a identidade invariável da vida, que persiste nas diferentes estruturas 
assumidas ao longo da 'deriva natural' por que passa o organismo. É vivo o que pre­
serva sua capacidade de autonomia e de criação dos próprios componentes. Essa orga­
nização não muda, embora seja muito pouco o que se define aqui como invariante. 
Porque todo o resto se apresenta como um processo de transformação dos compo­
nentes estruturais que singularizam os sistemas a partir das interações que são estabe­
lecidas. 

Todo domínio de interações, fechado na sua operatividade circular, configura 
para si uma realidade. Nessa perspectiva, o mundo tal como nos aparece é resultado 
das alterações internas à estrutura individual. Compreende-se, então, a fórmula que 
Maturana e Varela (1990) escrevem na Arvore do conhecimento: "coincidência contí­
nua de nosso ser, nosso fazer e nosso conhecer". Os biólogos descobrem no movimen­
to circular da autopoiese o segredo da vida. Nisso eles avisam a sua admiração pelas 
formas circulares da criação, exploradas obsessivamente nas gravuras de Escher. Há 
uma organização primitiva do universo vivo - primitiva porque originária - que os 
desenhos do artista neerlandês expressam pela força paradoxal do círculo: forma que 
é contorno de si mesma. Em sua vasta obra, a banda de Möbius, que deu a fórmula 
para a organização de várias gravuras, permitiu que se expressasse, em imagem, o 
paradoxo da-criação artística: crio um mundo que é outro por relação a mim em mim. 
Essa questão que parecia obcecar o artista não está longe da ideia de 'clausura 
operacional' que os biólogos chilenos identificam no sistema vivo. Uma banda uni-
face, que se torce de tal forma que o seu lado exterior é uma versão de sua face interna, 
parece refletir a especificidade da unidade viva, que cria o mundo a partir de dobras 
de si mesma. Lembremos aquela gravura Mains dessinant, de 1948. Nesse desenho, 
tem-se a síntese do problema que atravessa toda a produção do artista. Aqui, as mãos 
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do desenhista desenham a si mesmas, capturadas, definitivamente, pela circularidade 
da criação. O espaço se engendra por um desdobramento de tal maneira que o interior 
é o exterior, que o dentro é a dobra de um fora. Não que haja um mundo preestabelecido 
que minha imagem mental representa. Ao contrário, o mundo é contemporâneo ao ato 
de tomá-lo: "Todo ato de conhecer traz um mundo às mãos" - "Todo fazer é conhecer, 
todo conhecer é fazer". 

Colocando a vida como ato poiético, esses autores destacam a importância da 
dimensão temporal de seu objeto. A organização autopoiética está lançada no devir, 
ou como preferem esses biólogos, ela não pode ser pensada fora de uma 'deriva natu­
ral'. Natural porque devir vivo, e vivo porque em constante constituir-se. É evidente 
que em tal quadro teórico, tomar a vida na sua deriva implica a 'flutuação', na expres­
são dos autores, da identidade do vivo. Isto é, há uma instabilidade inerente à vida. E 
não é exatamente essa a questão que atualmente aproxima as diferentes tentativas de 
superação do paradigma clássico (laplaciano) da ciência? Tanto os estudos contempo­
râneos da biologia como aqueles da física, da química e da matemática confrontam-se 
com uma indeterminação de direito dos sistemas investigados, indeterminação que 
não poderia ser explicada por uma insuficiência ainda inevitável da calculatoria cien­
tífica. Essa abertura ou horizonte temporal não é característica exclusiva do espírito, 
do vivo ou da matéria inorgânica. E de um real que guarda intimamente essa dimensão 
temporal, a ciência deve falar sem o ideal de máxima determinação e previsibilidade. 
Trata-se, portanto, de um novo programa científico que não esconde a sua inspiração 
bergsoniana (Prigogine e Stengers, 1986 e 1988). Porque o real surpreende. E as fun­
ções científicas elas também se tornam afeitas a essa instabilidade, apresentando-se 
como autopoiéticas, caóticas, dissipativas, fractais. Elas se compatibilizam com o as­
pecto temporal da realidade, o que implica um compromisso ético da ciência, já que 
falar desse real é de alguma forma participar do processo de sua constituição. No caso 
específico de uma ciência da subjetividade, é claro o compromisso ético. Mais do que 
tudo, trata-se aqui dessa atividade reflexiva do pensamento, digo, sua reflexividade ou 
circularidade autopoiética. E tendo como objeto o conhecimento em si, chego a isso 
que se apresenta como criação, como invenção, como poiésis a um só tempo de uma 
nova ideia e de um novo território por onde o sujeito advém. 

Alcançamos, então, o que se prometia no início desse trabalho: articular ou pelo 
menos apontar para uma possível articulação entre as ideias de ciência, subjetividade 
e tempo. Novas funções científicas parecem diminuir o fosso que separava os domí­
nios da ciência e da filosofia. Revela-se um momento filosofante da ciência contempo­
rânea que exige dela operadores que compatibilizem o seu trabalho com a dimensão 
temporal da realidade de seu objeto. Dessa forma, torna-se possível pensar um esque­
ma teórico que a um só tempo dê conta tanto do sentido e da inteligibilidade do objeto 
de estudo quanto da singularidade dos sistemas como esse objeto se apresenta em seu 
curso temporal. E se a ciência, tal como ela se realiza nos laboratórios da física e da 
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biologia, se lança nessa empresa, podemos localizar aí uma preocupação que torna 
esse novo programa científico mais compatível com os interesses de quem investiga 
o tema da subjetividade. Uma ciência da subjetividade mantém-se como uma ideia 
ainda imprecisa, mas que ganha força nessas confluencias teóricas que agora veri­
ficamos. 

Notas 

1. Em outros trabalhos buscamos discutir mais detalhadamente a emergência do projeto de uma 
ciência da subjetividade, destacando os impasses enfrentados por diferentes abordagens que 
oscilaram, desde o século XIX, entre os paradigmas espacial e temporal de análise. Cf. Pas­
sos, 1992 e 1993. 

2. Para uma apresentação dos problemas gerais enfrentados pelo cognitivismo computacional 
cf. Pylyshyn, 1975; Gardner, 1987; Varela, 1988, 1989; Le Moigne, 1986; Andler, 1992; 
Passos, 1992. 

3. Nesse sentido, é interessante lermos essa preocupação já presente na origem do projeto 
computacional. Cf. os conceitos de 'complicação', 'auto-reprodução' e 'princípio de dege­
neração* em Von Neumann (1987). 

4. Acerca da evolução das ideias da teoria da autopoiese ver a 'Introdução' que Maturana 
escreve para o livro Autopoiesis and cognition; the realization of the living. Cf. Maturana e 
Varela, 1980. 

5. Prefiro aqüi traduzir o neologismo enaction por um outro neologismo em português, embora 
traduções realizadas atualmente utilizem a expressão 'configuração' (cf. Varela, 1988). Como 
diz Varela (1989), o neologismo enaction tem o mérito de aproximar as ideias de action e 
actor, criando um campo semântico que também pode ser indicado com a expressão 'fazer 
emergir', tal como ela é empregada pela tradição da fenomenologia 

6. Acerca das noções de script e frame, cf. Schank e Abelson (1975) e Minsky (1975), respec­
tivamente. 

7. Cf. as noções de 'processo causal circular' e de 'domínio de interações auto-referentes' em 
Maturana, 1980. 
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T E X T O S 

LINGUAGEM, REPRESENTAÇÃO E ALTERIDADE 
Luiz Augusto de Paula Souza* 

A linguagem enquanto representação, isto é, 'representação' do mundo (objeti­
vo/subjetivo) sob a forma de signos reconhecíveis, constituídos culturalmente como 
repertório comum pelos quais usualmente 'lemos' as experiências vividas, tem senti­
do utilitário e realiza-se como meio convencional de comunicação. 

Por essa via, a linguagem é concebida como uma operação de equivalência entre 
a representação e aquilo que ela representa, tornando-as intercambiáveis. O que aí está 
suposto é uma certa capacidade humana de apreender o mundo pela razão, entendida 
como instância doadora de sentido que sobredetermina a experiência humana. Naffah 
Neto, referindo-se à herança platónica e aristotélica, nos fala sobre a tradição racionalista 
e sua forte influência na cultura ocidental. Diz ele: 

Assim o mundo empírico, mutante e imperfeito, era hierarquizado 
segundo graus de verossimilhança com as formas ideais, posta 
como primitivas, conseguindo-se, desta forma, um princípio 
racional transcendente capaz de disciplinar a realidade e es­
conjurar a multiplicidade, o acaso, o devir. O mundo trágico 
dava lugar a um outro domesticado pela razão (1992; p. 16). 

Nesta perspectiva, a linguagem representativa, tanto em nível de senso comum 
(utilitário), quanto conceituai e científico (nível convencional e arbitrário), funciona 
como um domínio de operações de ordenação e classificação que busca delimitar sen­
tido e organicidade para a vida como instrumento de operacionalização da racionalidade. 

Sem dúvida, tal uso da linguagem contribui decisivamente para uma certa esta­
bilidade (sempre provisória) das formações históricas em seus sistemas de regulação 
normativos e axiogênicos, expressos pelo conjunto de enunciados (arquivos de saber1) 
disponíveis à época. 

Na verdade, não parece constituir um problema reconhecer a necessidade e a 
utilidade deste uso da linguagem entre nós. Problema há em se supor que ele possa, de 
fato, captar e traduzir o real em sua duração e extensão, que possa ser sua cópia ou, 
melhor ainda, sua duplicata e, na mesma direção, que o racionalismo possa, de fato, 
esgotar o real. 
•Doutorando no Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clinica da PUC-SP. Professor da 
Faculdade de Fonoaudiologia da PUC-SP e da Unicastelo. 
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É sobre isto que quero falar aqui, partindo da evidência, que pretendo ilustrar 
adiante, de que a representação não é, por si só, a linguagem; ao contrário, ela é apenas 
um de seus vetores de efetuação e, talvez, nem o mais fundamental. 

Tomando o mundo como um jogo de tempo, lugar e existência (visível e invisí­
vel2), isto é, como um campo mutante e polivalente, que condensa a memória do pas­
sado no presente e, por esse caráter móvel e flexível, permite o engendramento do 
devir3, podemos supor que ele contém a linguagem tanto no plano da realidade quanto 
no campo virtual que a fende e transforma. 

Deste modo, a inscrição da linguagem nos fluxos de produção do real e de manu­
tenção da realidade4 confere-lhe um estatuto, além de representacional, comunicativo 
e expressivo, de componente na criação do real, na produção de sentido, isto é, de 
dispositivo disparador de acontecimentos. 

Para explicar melhor o que quero dizer, trabalharei com dois textos que situam a 
linguagem para além da representação: o de Figueiredo (1993) e o de Naffah Neto 
(1992). É importante ressaltar neste ponto que, ao tomar dois autores que pensam a 
linguagem fora da representação, para discutir a pertinência das proposições que ex­
ponho, não estou equivalendo suas posições, nem negligenciando possíveis diferen­
ças. Ao contrário, penso que possíveis diferenças e/ou convergências possam corrobo­
rar a ideia de que a linguagem ultrapassa o estatuto representativo desde que se saia da 
perspectiva racionalista. 

No primeiro caso, antes de tratar a linguagem (que é pensada ali no âmbito da 
fala), é preciso, pelo menos, entender as noções de acontecimento e temporalidade 
usadas pelo autor, isto porque elas vão sustentar sua reflexão sobre a fala no campo 
analítico. 

Segundo Figueiredo (1993; pp. 1-2), 

... um acontecimento é, de início, uma ruptura na trama das re­
presentações, das rotinas, em outras palavras, de inicio o acon­
tecimento é uma quebra dos dispositivos de construção e manu­
tenção do tecido da realidade, mas um acontecimento é também 
a transição para um novo sistema representacional. 

Mais adiante, vê-se que, sendo uma "fenda que se introduz no possível (mundo 
da realidade)", o acontecimento destrói mundos existentes e/ou funda mundos novos, 
mas não ocorre em um mundo, isto é, ele não é componente de uma realidade já dada, 
ao contrário, 

... refere-se à passibilidade ao inesperado, ao surpreendente, ao 
im-possivel, ao inacreditável; enquanto inantecipável o aconte­
cimento é a figura paradigmática da alteridade sendo que esta 
tem seu lugar instituído pela perda e como perda: trata-se aqui 
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da perda de uma ilusória totalidade. Nesta medida, o aconte­
cimento pode ser encarado como o que essencialmente dá 
testemunho da abertura, conservando aberta e, assim, incom­
pleta a presença, propiciando, portanto, outros acontecimentos 
(ibid.; p. 2). 

Em relação ao tempo, Figueiredo indica uma contraposição entre o tempo como 
evolução ou desenvolvimento ao "tempo acontecimental". Nesta medida, o aconteci­
mento cindiria o tempo sequencial da evolução em um antes e um depois, mas teria um 
tempo próprio, intrínseco (acontecimental), isto é, "... o trânsito da irrupção de um 
inominável ao a posteriori do sentido (...). O trânsito deixa a presença em suspenso, 
pendurada em um houve que ainda não é" (ibid.; p. 3). 

A temporalidade do acontecimento remete, então, a duas situações distintas, uma 
de ruptura da realidade e, portanto, de quebra de sentido e uma outra que, na sequên­
cia, "re-constitui passado e descortina um novo futuro". 

As noções de acontecimento e temporalidade, definidas por Figueiredo (1993), 
já permitem entrever a perspectiva da fala, para além da representação, com a qual o 
autor trabalha. Se o acontecimento é uma quebra de sentido e um novo engendramento 
de algo, ele pede língua, isto é, ele demanda tradução, mas não com uma representa­
ção emprestada do repertório já delimitado da realidade, ou seja, não com uma inter­
pretação ou elaboração representativa que não se origine do acontecimento e sim de 
um sentido preexistente colado a ele enquanto defesa ao inesperado, sob o risco de não 
designar o inédito de sentido de que o acontecimento é portador. 

Ao contrário disso, Figueiredo (1993) aponta a distinção entre a fala "considera­
da como dispositivo representacional e a fala tomada como fala acontecimental". Esta 
última é a fala que, colocando o falante à escuta do enigma5 (dojgal que pede tradu­
ção), o nomeia compondo um campo de visibilidade sobre q fenómeno, mas, ao mes­
mo tempo, aparece como estranha, como diferença inesperada em relação ao campo 
de sentidos de que já dispunha. 

É desta palavra indisponível e por isso liberta das tarefas de 
representação, comunicação e expressão que se pode fazer uma 
experiência. A rigor, diante desta palavra outra só o lugar do 
ouvinte está desocupado, pois o do falante é ocupado pela fala 
ela mesma, (ibid.; p. 7) 

Desta forma, há uma fala que vai fazendo com que o acontecimento aconteça6 e 
o abrindo para simbolização e representação. Além disso, 

... há outras falas que trabalham o que ficou disponível para o 
necessário processamento e digestão: esta será a tarefa, também 
indispensável, das falas representacionais e elaborativas. Enquan­
to a fala que faz acontecer efetiyamente faz história, as outras. 
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(ibid.; pp. 7-8). 

No segundo caso, texto de Naffah Neto (1992), o autor dedica a primeira parte 
do livro à discussão da relação entre inconsciente e linguagem. 

Em linhas mais que gerais, para que se acompanhe suas reflexões sobre lingua­
gem, o autor, apoiado em Merleau-Ponty, concebe a existência de dois inconscientes, 
um primeiro "do recalque", secundário e correlativo ao "sistema percepçâo-consciên-
cia", e um outro, '^primordial" que será 

^ ... a experiência do devir, como um sim, um deixar-se inicial, 
r ; antes que a linguagem ordinária e a consciência abstraiam e fi-
X xem os fluxos em representações e as recalquem, formando um 

sistema secundário. Será, após isso, a indivisão do sentir que 
2 subsiste, num dominio marginal às representações da consciência 

0 Este inconsciente não designa nada de oculto; aliás, não con-
( vém confundir o invisível com o oculto, já disse Suely Rolnik. 

~* Ele designa um universo indizível e invisível, marginal à cons-
- ciência e com o qual é preciso entrar em ressonância. Invisível e 
^ indizível, porque é fluxo, devir, sem forma ou representação 
\ definida, campo de forças móveis e vibráteis (Naffah Neto, 1992; 

j pp. 33-34). 

Ora, é justamente esse inconsciente primordial que se liga à linguagem para além 
de seu caráter ordinário, isto é, representativo, comunicativo e de expressão. É deste 
campo virtual de forças que, segundo o autor, pode brotar uma nova condição de 
linguagem, criativa, que faz contato com o raro, o sutil, o inusitado. 

Porém, é necessário que não se pense essa linguagem como transcendente, ou 
seja, como uma habilidade inata ou inspiração divina; ela é sempre relativa a sua época 
e cultura, aos tipos de códigos constitutivos da consciência, mas, como o que está além 
ou aquém do que ordinariamente constitui a consciência, buscando brechas e vazios 
por onde possa emergir, transmutando o plano da consciência e encontrando outras 
formas de expressão e sentido. 

Naffah Neto (1992; pp. 44-45) aponta para o fato de que a arte (literatura, pintu­
ra, música - especialmente7- etc.) é um campo particularmente potente para a expres­
são inconsciente, mas que esta não é lhe é exclusiva: 

Mas não é só na criação artística que o inconsciente busca forma 
e sentido; as suas forças que ordinariamente não encontram ex­
pressão possível em nossa consciência estão continuamente cri­
ando vazios e brechas na nossa percepção e no nosso discurso 
por onde possam irromper. E, assim, de quando em quando, é 

cv 
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possível captar o seu murmúrio ou seu relampejo, mesmo quan­
do elas ainda não dispõem de formas pelas quais possam se tor­
nar fala ou emergir como visibilidade. 

Naffah Neto alerta ainda para um outro risco; se pensamos linguagem como 
capaz de exprimir o inconsciente primordial, podemos imaginar que a linguagem seja 
sua condição, como queria Lacan. O autor mostra que não se trata disso e que, tampouco, 
o inconsciente seja formado por significantes. Para ele o que a linguagem traduz é 
apenas 

... a conjuntura singular de forças naquele momento determina­
do ou parte dela que pode, de alguma forma, encontrar forma 
expressiva; no instante seguinte, a constelação já será outra, e 
outra e assim indefinidamente. (...) A linguagem não é condição 
do inconsciente, mas condição de que o inconsciente possa en­
contrar representação na consciência. Precisamente isso (ibid.; 
pp. 46-47). 

Pois bem, esses dois modos de rastrear outros planos de linguagem que ultrapas­
sam sua condição de código normativo e utilitário, apresentados aqui muito rapida­
mente, põem a linguagem, seja sob o ângulo da arte, da ciência (e aí da clínica) ou da 
vida cotidiana, fora do campo visível de suas representações, ainda que com ele esteja 
visceralmente enlaçada, em uma relação recíproca: atravessando e sendo atravessada 
por seus elementos. 

É esta linguagem que, ajudando a rachar a mera repetição de sentidos, pode in­
ventar corpo e criar territórios dè~elcpTêlslõ^plira os estados inéditos que decor­
rem do impacto de experiências intensas (quer sejam alegres ou tristes, prazerosas ou 
não, etc.). 

Uma linguagem que é sempre outra, pois se insere na produção de devir, isto é, 
de novos vetores de subjetivação e de posicionamento ontológico, ao mesmo tempo 
ético, estético e politico. 

Tomo a dimensão ético/estética/política no mesmo sentido em que Rolnik (1993; 
p. 245) enunciou, ou seja, por ético estou entendendo o modo como nos colocamos à 
escuta das diferenças que esta linguagem vai encarnando, na afirmação do devir a 
partir dessas diferenças; por estético a criação de um campo novo e não um domínio já 
dado, criação essa que "encarna as marcas no corpo do pensamento, como numa obra 
de arte", e por político estou entendendo o embate que aí se estabelece contra as forças 
do já instituído que tentam bloquear as "nascentes de devir". 

Trata-se, portanto, de uma linguagem da alteridade, ou melhor, de uma lingua­
gem a seu serviço. Explico. Pensando a alterídade^omo decorrência da existência do 
outro, não só humano, e como capacidade de afetar e de ser afetado por esse outro, "o 
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que tem por efeito perturbar a ordem vigente de tais corpos, provocando-lhes mudan­
ças irreversíveis. (...)" (Rolnik, 1992; pp. 2-3), a linguagem enquantjLCjiaçJio estaria, 
nesta medida, a serviço das marcas_produzidas nesse encontro para lhes dar língua. 

^is^o^è^õTfeTirnTcõnsequência importante, isto é, a linguagem, mesmo quan­
do enunciada (falada, escrita, pintada, etc.) por uma pessoa, é sempre coletiva, porque 
produto de um encontro com o inelutavelmente outro (condição da alteridade). Deleuze 
e Guattari (1977), falando sobre literatura, diziam que: "A enunciação literária mais 
individual é um caso particular de enunciação coletiva". 

No entanto, apreender este caráter coletivo da enunciação não é tarefa fácil, isto 
porque estamos habituados, muitas vezes em nome de uma pretensa cientifícidade, a 
subordinar o enunciado a um significante e a enunciação a um sujeito, permanecendo 
no plano das constantes lingüísticas8, sem nos darmos conta de outras dimensões da 
linguagem (entre elas, algumas indicadas aqui). 

- ' De qualquer forma, é preciso abrir caminho para que essa linguagem que brota 
do "acontecimento", do "inconsciente primordial", do "encontro", etc., ganhe terreno 
e possa ressoar entre nós, designando, mesmo que provisoriamente, o que Naffah Neto 

/(H992; p. 72) chamou de: "Margem, excesso, diferença, transmutação (...); esse inces­
sante, incansável devir". 

Notas 

1. Este conceito foi cunhado por Michel Foucault para designar o saber disponível e manipulável 
numa época (extrato histórico), sendo composto por um campo de visibilidade e de dizibilidade, 
isto é, pelas formas de ver e as maneiras de dizê-las - conjunto de enunciados - , possíveis no 
período. Sobre isso, cf. Deleuze (1987). 

2. A noção de existência como visível e invisível significa que a realidade não nos é dada 
apenas pela materialidade de fatos, expressões, representações... Mas que também está 
delineada por dimensões imateriais, não menos reais, de percepção, sensação e forças vitais 
que perpassam e compõem o que emerge no campo do visível histórico. São planos incorporais 
que implicam modos de subjetivação produzidos em cada época 

3. A ideia de memória condensada no presente está baseada em Henri Bergson (1989; p. 196), 
Para ele "... quanto maior a porção de passado que adere a seu presente, tanto mais pesada 
será a massa que ele joga no futuro para comprimir as eventualidades que se preparam: sua 
ação, semelhante a uma flecha, dispara com tanto mais força para a frente quanto mais sua 
representação estava vergada para trás." 
A noção de devir, não se restringindo à ideia de futuro - pois ai estaria contemplada a manu­
tenção e reprodução do mesmo dentro de uma lógica estrita de causa e efeito - indica um 
campo virtual, aberto ao acaso e ao eventual, que se faz das diferenças que encarna; são 
bifurcações e novos vetores de existência, que, lidando com as demandas presentes, alteram 
a realidade e inventam novas formas de subjetividade. Sobre isso, cf. Guattari (1992). 
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Relacionei os conceitos acima, na medida em que me parecem convergentes as dimensões 
temporais e de devir assumidas por esses autores: ambos recusam uma concepção racionalista 
do tempo e indicam, a meu ver, uma simultaneidade temporal e uma dimensão múltipla e 
heterogénea no engendramento do devir. 

4. Separo a noção de 'real' da de 'realidade' para distinguir o virtual (real) do possível e previ­
sível (realidade), na perspectiva traçada por Figueiredo (1993; p. 3). Vale dizer que estes 
termos serão empregados aqui com este sentido. 

5. Para Figueiredo (1993; p. 3), "... o real se dâ como enigma implicando simultaneamente 
excesso de sentido e vazio de sentido; como enigma, o real demanda tradução; no entanto, é 
esta tradução original que dá ser ao enigma, que o realiza; ou seja, não há já algo a ser 
traduzido, embora haja uma demanda de tradução". 

6. Figueiredo (1993; p. 5) mostra que o acontecimento pode também não acabar de acontecer e, 
a partir do campo analítico, afirma que "... o trauma é um acontecimento incluso, ou seja, um 
acontecimento que não se consuma, que não transita, cuja temporalidade intrínseca está com­
prometida; nesta medida a noção de experiência não é aqui a mais adequada, já que este tipo 
de acontecimento se caracteriza por não acabar de acontecer e por não chegar a constituir 
história, por isso, ele se eterniza e bloqueia a possibilidade de novos acontecimentos. Assim, 
o comprometimento da temporalidade intrínseca do acontecimento compromete radicalmen­
te a temporalidade histórica da existência". O autor apontará adiante as razões da inclusão 
traumática do acontecimento e as formas de enfrentá-las em sua perspectiva analítica, porém 
estes são aspectos que não tratarei mais detidamente aqui. 

7. A música seria particularmente potente enquanto "linguagem criativa", não quando repete 
sistemas melódicos preestabelecidos - e isto vale para outras formas de expressão estética -
mas, e fundamentalmente, porque trabalha com a linguagem dos afetos, ou seja, não estando 
presa aos signos de reconhecimento (representações) capta as intensidades e forças inconsci­
entes pelo registro de seus ritmos, tons, andamentos, melodia, etc. Estados de espírito que 
ganham forma fora da representação consciente; ondulam-se em si mesmos, enquanto fluxos 
de energias vitais transformados em sons complexamente compostos. 

8. Estas ideias foram colhidas em Rocha (1993) e referem-se às concepções de Deleuze e Guattari 
sobre agenciamentos coletivos de enunciação. 
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O DISCURSO DO EU NA(S) FALA(S) DO SUJEITO 

Rosana Paulillo* 

... talvez o linguista gostasse de limitar o 
inconsciente nos lapsos... e se ocupar do resto. 

J. Authier-revuz 

Este trabalho é o resultado do encontro de algumas linhas de preocupação que 
venho perseguindo e tentando cercar, há mais ou há menos tempo, e, a partir de um 
determinado momento, pareceu-me que, mais do que pontos de contato ou de seme­
lhança, poderia haver entre elas uma solidariedade anterior, produtora de determina­
ções recíprocas. 

Em primeiro lugar, e esta é a questão mais antiga, o problema do sujeito no 
discurso. A questão que me instigava era a dúvida de que o campo do sujeito na lin­
guagem fosse satisfatoriamente tratado, quer pelas teorias da enunciação, com sua 
concepção de sujeito como locus de uma intencionalidade que se manifesta nos qua­
dros da interação, quer pelas formulações, já clássicas em análise de discurso (A.D.) 
da forma-sujeito como produto das formações ideológicas. Em outras palavras, eu 
desconfiava que havia mais sujeito além do escopo dessas conceituações; ou antes, 
que o campo do sujeito não se resumia na intencionalidade consciente ou pré-consci-
ente do ego da enunciação, assim como não se esgotava no efeito-sujeito da A.D., 
produto imaginário da ilusão produzida pelo 'esquecimento nQ 2'. Segundo tal con­
cepção, o sujeito é produto de uma formação ideológica, que o determina enquanto 
uma forma-sujeito, inscrevendo-o, assim, em certas posições de discurso (formações 
discursivas). Mas a circunscrição do campo dos sentidos e das formulações possíveis 
no interior de uma formação discursiva não se realiza senão pelo movimento de con­
traste/confronto com outras formações discursivas, sob o pano de fundo do 
inter discurso, espécie de zona babélica marcada pela polissemia e pela paráfrase, em 
que coabitam todos os sentidos e todas as formulações possíveis. Produzem-se, então, 
dois 'esquecimentos': o primeiro, apaga a exterioridade dos sentidos; o segundo, apa­
ga a exterioridade dos modos de dizer. Emerge, então, o ego efeito-sujeito, que imagi­
nariamente se crê fonte e origem: de seus sentidos; de seu discurso. (Considero aqui, 
em especial, as formulações retificadas de Pêcheux, 1975, sobre os dois esquecimen­
tos, presente em Semântica e discurso.) 

•Professora do Departamento de Linguística da PUC-SP. Doutoranda no IEL-Unicamp. 
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É fato que as formulações da A.D. avançam em relação às das teorias da 
enunciação, na medida em que é da exterioridade do interdiscurso (em relação ao ego 
efeito-sujeito) que se constitui o intradiscurso do sujeito-falante (ibid.; p.167). No en­
tanto, a ótica que tais formulações põem em jogo deixam, a meu ver, escapar alguma 
coisa, que se vislumbra num hiato intransponível entre a ilusória homogeneidade do 
euea exterioridade do interdiscurso que o determina. De um lado a 

... impressão de realidade de seu pensamento para o sujeito fa­
lante ("eu sei o que estou dizendo", "eu sei do que estou falan­
do"), impressão deflagrada pela abertura constitutiva da qual 
esse sujeito se utiliza constantemente através do retorno sobre si 
do fio de seu discurso, da antecipação de seu efeito e da consi­
deração da discrepância introduzida nesse discurso pelo discurso 
de um outro (como próprio outro) para explicitar e se explicitar 
a si mesmo o que ele diz e "aprofundar o que ele pensa", (ibid.; 
p. 167) 

De outro lado, o fato de que ... o intradiscurso, enquanto "fio do discurso" do 
sujeito, é, a rigor, um efeito do interdiscurso sobre si mesmo, uma interioridade intei­
ramente determinada como tal do exterior (ibid.; p. 167). 

Assim, é por meio de processos discursivos exteriores a si mesmo que o discurso 
do sujeito estrutura, simbolicamente, a consistência imaginária do ego e a impressão 
de coincidência de ego consigo mesmo. 

No entanto, a ilusão produzida pelo 'esquecimento n° 2', constitutiva do efeito-
sujeito, não me parece funcionar de modo tão espesso e impermeável, pois o sujeito, 
enquanto ego, frequentemente se confronta com o despedaçamento das estruturas de 
linguagem (o corpo verbal de Pêcheux) que sustentam a espessura do eu e a espessura 
dos referentes. É quando a discursividade parece se descolar da referência, e ali, onde 
o mundo vacila, o próprio eu vacila nas suas auto-representações constitutivas da 
identidade imaginária. 

Desse ponto de vista, portanto, deveria haver na discursividade 'sintomas' que 
apontariam para o caráter imaginário dessa 'impressão de realidade' produzida pelo 
'esquecimento n° 2', enquanto configurações que marcam, no discurso e no sujeito, 
pontos de ruptura no campo das representações imaginárias. 

A teoria da heterogeneidade, via aberta pelos trabalhos de Jacqueline Authier, 
parece-me representar um quadro teórico satisfatório e apropriado para a abordagem 
desses problemas. Tomando como fontes iniciais, simultaneamente, a teoria do sujeito 
de Lacan e a teoria do dialogismo de Bakhtin, Authier põe em jogo um conceito de 
sujeito marcado pela heterogeneidade constitutiva: "Contrariamente à imagem de um 
sujeito 'pleno', que seria a causa primeira e autónoma de uma fala homogénea, sua 
posição é antes aquela de uma fala heterogénea que é o fato de um sujeito dividido" 
(Authier-Revuz, 1982; p. 124). 
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Se, para a psicanálise, o sujeito é não uno, não homogéneo, é porque a descober­
ta freudiana confrontou o sujeito com esse outro desconhecido, distinto do eu consci­
ente, que o constitui. E se a linguagem é a condição do inconsciente, como diz Lacan, 
não é possível que a discursividade não contenha marcas desse descentramento do 
sujeito. 

No entanto, observa Jacqueline Authier (1984; p. 32), o que caracteriza a hete­
rogeneidade constitutiva é o fato de que constitui uma "... heterogeneidade radical, em 
exterioridade interna ao sujeito e ao discurso, como tal não localizável e não 
representável no discurso que constitui, aquela do Outro do discurso - onde estão em 
jogo o interdiscurso e o inconsciente..." 

A par do conceito de heterogeneidade constitutiva (não coincidência básica do 
sujeito na linguagem), condição mesma da constituição do sujeito, mas que deve ser 
elidida para que o sujeito possa se constituir como tal, Authier trabalha especificamen­
te com aquilo que chama de formas da heterogeneidade representada, isto é, comentá­
rios metaenunciativos nos quais o sujeito representa e circunscreve, como pontos lo­
calizados, fenómenos de não-coincidência que podem ser de quatro tipos: 

1) não-coincidência do discurso consigo mesmo - presença de palavras de outro 
discurso no discurso do sujeito (p. ex., "X, como diz fulano"); 
2) não-coincidência do sentido entre interlocutores (p. ex., "X, para você, quer 
dizer algo diferente'1); 
3) não-coincidência entre palavras e coisas - o dizer fracassa em nomear a coisa 
(p. ex., "X, não é bem esse o termo"); 
4) não-coincidência das palavras entre si - o lapso, o tropeço, a homonímia. 

As formas de heterogeneidade representada aparecem, então, como sintomas da 
heterogeneidade constitutiva, mas que, imaginariamente representados pelo sujeito 
como fenómenos setoriais, localizados, sinalizam a presença do outro no discurso 
"para o circunscrever e afirmar o Um"; assim, as formas de heterogeneidade 
mostrada, 

... por uma espécie de compromisso precário que dá lugar ao 
heterogéneo e, portanto, o reconhece, mas para melhor negar 
sua onipresença, elas manifestam a realidade dessa onipresença 
precisamente naqueles lugares em que tentam encobri-la (ibid., 
p. 33). 

O lugar específico das formas de heterogeneidade representada, segundo Authier, 
é o de uma retórica da falha escancarada, da costura aparente (ibid.; p. 34), em 
contraponto às "... fissuras, junções que funcionam como costuras escondidas sob a 
unidade aparente de um discurso..." (ibid.; p. 34). 

No outro extremo estariam as formas não marcadas de heterogeneidade repre­
sentada - discurso indireto livre, ironia, metáforas, jogos de palavras que 
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Sem ruptura, conduzem aos discursos que, bem mais próximos 
da heterogeneidade constitutiva, renunciam a qualquer proteção 
em relação a ela, e tentam o impossível de "fazer falar" esta 
heterogeneidade, no vertiginoso apagamento do enunciador atra­
vessado pelo "isso fala" do interdiscurso e do inconsciente... 
(ibid.; p.34). 

O ponto em que minhas preocupações encontram o tema da heterogeneidade 
constitutiva é justamente no campo dessa espécie de tipologia que as considerações de 
Jacqueline Authier deixam entrever: de um lado, as formas marcadas de heterogeneidade 
representada, denegação e sintoma da heterogeneidade constitutiva; de outro, as for­
mas não marcadas de heterogeneidade representada, uma forma oposta de negociação 
com a heterogeneidade constitutiva, que implica maior risco, pois "...joga com a dilui­
ção, com a dissolução do outro no um, onde este, precisamente aqui, pode ser enfatica­
mente confirmado, mas também onde pode se perder" (ibid.; p. 34). 

Penso que entre esses dois extremos - a demarcação do heterogéneo com o exte­
rior ao eu da enunciação ou a mis-en-scène, investida pelo falante, de uma espécie de 
glossolalia - há um campo intermediário que está longe de se constituir como o reino 
da ilusão do homogéneo. Afinal, as 'costuras escondidas' não são tão escondidas 
assim. 

As formulações de Jacqueline Authier, aqui resumidas, levariam a pensar que 
entre a denegação do heterogéneo e o jogo com o heterogéneo intermedeia o campo da 
forclusão do heterogéneo no discurso. Creio, no entanto, que esse campo intermediá­
rio não é o da ausência de sintomas da heterogeneidade constitutiva, mas, ao contrário, 
que há mais sintomas da heterogeneidade constitutiva que os fenómenos da 
heterogeneidade representada. E que esses outros fenómenos onde a heterogeneidade 
constitutiva se mostra^ não constituem exatamente marcas de uma forclusão, mas de 
um acossamento constante da não-coincidência que afeta o sujeito e seu discurso, não 
coincidência interna, retorno desse heterogéneo recalcado. 

Nesse sentido, a questão que se coloca diz respeito às formas de discurso que 
permitem vislumbrar configurações que apontam, de modo especialmente intenso, 
para esses sintomas possíveis da heterogeneidade constitutiva. 

1. O discurso de enunciação da subjetividade 

Do ponto de vista tipológico, pode-se dizer que cada discurso é um efeito de suas 
condições de produção; e, nesse mesmo sentido, cada tipo de discurso produz seu 
efeito-sujeito de discurso. Assim, por exemplo, o discurso político ou o científico 
produzem o sujeito da certeza, do saber e do saber-fazer. Ora, aquilo que podemos 
chamar de formas públicas de discurso, isto é, aquelas que inscrevem o sujeito em 
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formas públicas de interação, na circulação de papéis públicos, não por acaso se carac­
terizam, típicamente, por determinados funcionamentos, isto é, configurações de lin­
guagem, cujo efeito de sentido se interliga aos processos imaginários centrados na 
homogeneidade e na coincidência da relação sujeito, sentido, dizer. 

Algo bem diferente ocorre naquilo que chamo de 'discurso de enunciação da 
subjetividade'. Este se inscreve no espaço das formas privadas de interação e sustenta 
o sujeito menos na relação de interação com outros sujeitos, mas, fundamentalmente, 
num processo auto-reflexivo. Trata-se da fala que se produz nas conversações íntimas, 
de caráter confidencial, ou na fala em situações terapêuticas. Mas não é uma modali­
dade exclusivamente oral: manifesta-se também nos escritos íntimos, diários, e em 
diferentes produções escritas de caráter auto-reflexivo. Sua tópica é fundamentalmen­
te constituída de relatos de experiências, lembranças e de enunciações de estados sub­
jetivos, pensamentos e sentimentos experimentados no passado ou no momento pre­
sente em que se enunciam. 

Creio que o discurso de enunciação da subjetividade (D.E.S.) constitui um tipo 
(no sentido de Orlandi, 1983; p. 141), irredutível aos demais, que se estrutura a partir 
de certos funcionamentos específicos: auto-reflexivo, tateante, constituído de frag­
mentos de memória e de estados psíquicos, que, fugazes, parecem representações pá­
lidas, que escapam; desejo de autoconhecimento que se manifesta como desconheci­
mento; vacilações, truncamentos, giros, retornos ao mesmo ponto; estrutura frouxa, 
desconectada, mal articulada. No D.E.S. o sujeito tenta delinear um referente que cons­
tantemente lhe escapa. Não busca, em relação a um possível interlocutor, convencer, 
persuadir, disputar ou jogar: fala menos ao outro que ao Outro, enquanto ele-mesmo. 

Parece-me que no domínio específico do D.E.S. pode-se detectar alguns proces­
sos ligados à natureza do sujeito, processos esses que, em geral, não emergem nas 
formas públicas de discurso ou, pelo menos, não na extensão e na intensidade com que 
emergem no D.E.S. E que, a meu ver, podem mostrar como, ali mesmo onde o efeito-
sujeito se estrutura simbolicamente, no fio do discurso, ele também se desvenda en­
quanto lugar vazio e despedaçamento, tecido esgarçado e frouxo, fio de voz que ali­
nhava pedaços desconectados. 

Nesse sentido, o D.E.S. é um campo especialmente propício ao trabalho com as 
formas enunciativas e discursivas que são da ordem da categoria da heterogeneidade 
constitutiva, tal como esse conceito está posto nos trabalhos de Jacqueline Authier-
Revuz. 

2. O D.E.S. como discurso do eu 

O aspecto que mais imediatamente ressalta no D.E.S. consiste na onipresença do 
eu. O D.E.S. é o discurso do 'eu' por excelência. Não se trata, aqui, do eu enquanto 

91 



sujeito da enunciação, o que, do ponto de vista fenomenológico de Benveniste, é a 
condição de possibilidade de qualquer discurso2, mas do fato de que, no D.E.S., o eu 
não é somente o sujeito, mas também o próprio objeto do discurso. 

Nesse sentido, o D.E.S. é um campo especialmente propicio para se investigar 
até que ponto faz sentido a suposta espessura do ego, seja enquanto sujeito de seu 
discurso, nas teorias da enunciação, seja enquanto efeito-sujeito imaginário nas for­
mulações clássicas da A.D. 

No D.E.S., a enunciação se realiza de um lugar de subjetividade. O sujeito do 
D.E.S. emerge constantemente como o eu que está às voltas com eu-mesmo, isto é, 
com suas auto-representações. Desse ponto de vista, o D.E.S. poderia aparecer como o 
reino do ego imaginário, espaço de onde a alteridade e o heterogéneo estariam, no 
campo dessa configuração imaginária, decididamente excluídos (recalcados ou 
forcluídos). 

No entanto, o que se observa é que sob a homogeneidade aparente do sujeito da 
fala, que aqui sequer se vê confrontado com a exterioridade externa dos referentes 
públicos, o que se mostra é a heterogeneidade do sujeito na fala. 

Mas o que é o eu? Para Lacan (1954-1955; p. 224), o eu não é o lugar da pleni­
tude, mas um ponto de tensão: 

A consciência no homem é por essência tensão polar entre um 
ego alienado do sujeito e uma percepção que fundamentalmente 
lhe escapa, um puro percepi. O sujeito seria estritamente idênti­
co a esta percepção, se não fosse este ego que o faz, se é que se 
pode dizer, emergir de sua própria percepção numa relação 
tensional. 

Nesse sentido, diz ainda Lacan (ibid; p. 224) que o conjunto das relações da 
consciência 

... é constituído por uma certa relação a esta estrutura que cha­
mamos ego, em torno da qual centra-se a relação imaginária (...) 
É a partir desse ego que todos os objetos são olhados. Mas é 
justamente pelo sujeito, por um sujeito primitivamente desafi­
nado, fundamentalmente despedaçado por este ego que todos os 
objetos são desejados. 

Assim, a dialética da consciência é o que se constitui a partir da tensão entre o 
sujeito e o ego. É a partir desse ponto de vista que a teoria do sujeito em Lacan põe em 
jogo a noção de uma exterioridade interna, pois sujeito e ego não constituem compar­
timentos distintos de um mesmo ser, nem inconsciente e consciência, desdobramentos 
de um ser uno primitivo. 

Para Lacan, o inconsciente não é uma outra coisa, distinta, alheia ao sujeito da 
consciência, mas é o que se manifesta - irrompe - aí mesmo. 
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Se os significados do discurso remetem ao campo do eu, os significantes da fala 
- sua materialidade enunciativa - remetem ao sujeito. Desse modo, o discurso, se é o 
espaço no qual se representa a ilusão da homogeneidade do ego, é também o lugar no 
qual se mostra (no sentido de mostração)3 a não-coincidência entre o eu e o sujeito. 

É nesse sentido que penso que a discursividade que caracteriza o D.E.S., ao 
mesmo tempo que configura a afirmação de persistência do eu, a busca de coincidên­
cia do eu consigo mesmo, sinaliza a presença constante de um heterogéneo irredutível. 
O discurso do inconsciente não é um 'outro' discurso, que somente 'a virada do aves­
so' da hermenêutica encontraria; o discurso manifesto é o próprio material onde o 
inconsciente se inscreve4. 

3. Os referentes privados no D.E.S. 

Afinal, de que trata o D.E.S.? Sua tópica se resume a fatos de natureza subjetiva: 
as experiências vividas pelo sujeito e suas sensações, sentimentos e pensamentos rela­
tivamente a essa mesma vivência. Em suma, referentes privados, que, como tal, esca­
pariam à disputa polémica e às formas públicas de determinação denotativa, em ter­
mos de verdade ou falsidade. 

Estranhamente, porém, parece ser aí que aparece de forma mais candente a ques­
tão da verdade e da certeza. Nas formas públicas de discurso, a dúvida do sujeito 
aparece, frequentemente, escamoteada, ou, outras vezes, contrafeita na figuração de 
uma persona retórica para finalmente encontrar, no decorrer do discurso, sua solução 
nas respostas comandadas pelo enunciador. O D.E.S., por outro lado, surge como uma 
forma discursiva atravessada pela dúvida, a ponto de sua própria coesão estrutural se 
ver constantemente ameaçada de esfacelamento pelos mecanismos que reiteradamente 
põem em causa a referência. 

Nesse sentido, a peculiaridade do D.E.S. em relação às formas públicas de dis­
curso decorre menos de sua tópica, mas, principalmente, dos processos de linguagem 
que o caracterizam. Se, pela natureza de sua tópica, o D.E.S. se inscreve no campo dos 
referentes privados, que, enquanto tal, escapam às formas públicas de determinação 
do verdadeiro e do falso, é, no entanto, aqui que a discursividade se escancara como 
estranhamento, como não-certeza, não-saber, que a enunciação se esgarça nas formas 
vacilantes, que a nominação aparece sempre como imprópria, revogável, marcada de 
incompletude, mostrando, assim, os processos básicos da heterogeneidade que atra­
vessa o sujeito e o discurso, ali mesmo onde, livre dos compromissos das trocas públi­
cas e da 'negociação' com outros 'eus', o 'eu' poderia se instalar na sua fantasmática 
plenitude. 

Parece ser justamente aí, no entanto, no campo dos referentes privados, que o 
sujeito se confronta mais fortemente com a sensação de que toda construção represen-
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tativa, enquanto processo de determinação da referência, é tributária da mis-en-oeuvre 
de um sistema de estabilização lógica no interior do qual a enunciação do que é emer­
ge sob a recusa fantasmática de inúmeros outros possíveis (Pêcheux, 1983, pp. 29-34). 
É nesse sentido que, no D.E.S., os enunciados que dão contorno aos referentes priva­
dos mal se enunciam, sofrem a pontuação de outras enunciações que, incidindo sobre 
os primeiros, suspendem, retificam, recolocam em causa a referência que acabara de 
se delinear. 

Esse enquadramento discursivo que no D.E.S. caracteriza a enunciação dos refe­
rentes privados parece mostrar, de maneira mais escancarada, aquela espécie de 'mal­
estar' do discurso que, segundo Pêcheux (ibid.; p. 33), decorre do fato de que, no 
limite, todo discurso é "... suscetível de colocar em jogo uma bipolarização lógica das 
proposições enunciáveis - com, de vez em quando, o sentimento insidioso de uma 
simplificação unívoca, mortal, para si mesmo e/ou para os outros". 

Esse mecanismo explicita também um outro aspecto, especialmente relevante no 
que diz respeito ao fenómeno da heterogeneidade constitutiva, na medida em que aponta 
para a não-coincidência do eu com suas próprias auto-representações. Tal mecanismo 
mostra como a aderência do eu às suas construções auto-representativas, embora visa­
da, não consegue nunca se realizar plenamente. 

Esse aspecto está em ressonância com aquela característica que Lacan (1955-
1956; p. 23) aponta como típica do 'sujeito normal', em contraposição ao sujeito 
psicótico: 

... no sujeito normal, falar-se com o seu eu não é nunca ple­
namente explicitável, sua relação com o eu é fundamentalmente 
ambígua, toda assunção do eu é revogável. No sujeito psicótico, 
ao contrário, certos fenómenos elementares, e especialmente a 
alucinação que é a sua forma mais característica, mostram-nos o 
sujeito completamente identificado ao seu eu com o qual ele fa­
la, ou o eu totalmente assumido através do modo instrumental. 

4. A estrutura enunciativa do D.E.S.: 
lugares não coincidentes do eu na enunciação 

A estrutura enunciativa do D.E.S. parece se organizar a partir de uma escansão 
básica, constituída de dois planos fundamentais de enunciação. De um lado, os enun­
ciados que expressam sua tópica, isto é, os enunciados que expressam as experiências 
vividas pelo sujeito - correspondentes a enunciados narrativos - e aqueles que expres­
sam sentimentos, pensamentos, desejos presentemente experimentados pelo sujeito -
a que chamamos de enunciados declarativos e que, diferentemente dos primeiros, ins-
crevem-se na dimensão de temporalidade da enunciação em curso5. 
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Tais enunciados encontram-se, no D.E.S., ligados a outros enunciados que fun­
cionam, em relação aos primeiros, como comentários, de forma que toda a sequência 
discursiva aparece como uma rede na qual os enunciados declarativos e narrativos são 
constantemente atravessados, no fio do discurso, pelos enunciados que os comentam. 
A incidência dos enunciados de comentário, indiferentemente, sobre os enunciados 
declarativos e narrativos, permite considerar esta oposição (comentário * declaração/ 
narração) como a mais saliente na configuração discursiva do D.E.S., ficando o con­
traste declarativo/narrativo, desse ponto de vista, em segundo plano. 

Os enunciados declarativos e narrativos, além de serem os responsáveis pela 
sustentação da tópica do discurso, caracterizam-se também por funcionarem como o 
espaço de sustentação das auto-representações do eu. Já os enunciados de comentário 
caracterizam-se, na sua ampla maioria, por se constituírem como uma marca de ava­
liação cognitiva: verdade, certeza, falsidade, ausência de certeza, desconhecimento, 
estranhamento, pontuação do caráter tentativo da formulação: 

"pois é, então a coisa já está clara para mim" 
"e isso é verdade" 
"não, nada disso" 
"e, de fato, é isso mesmo" 
"não sei explicá-lo a mim mesmo" 
"também não sei por quê" 
"isso, afinal, eu só vi claramente" 
"é estranho" 
"é uma loucura" 
"é só que eu curiosamente" 
"antes de mais nada" 
"ou, pelo menos, eu acho" 
"de certo modo" 
"mas, no fundo" 
"eu, na verdade" 

Assim, pode-se dizer que tais enunciados se inscrevem naquela categoria que, 
do ponto de vista da análise semântica, se descrevem como enunciações de estados 
proposicionais (Vendler, 1970; pp. 85-90). 

O que é digno de nota, a meu ver, é a presença determinante desse tipo de enun­
ciado no D.E.S., no sentido de que a organização sintática das sequências discursivas 
é por ele comandada, de forma que os enunciados declarativos e narrativos aparecem 
como sintática e semanticamente dependentes dos enunciados de comentário. 

Os enunciados de comentário, no D.E.S., apresentam algumas das característi­
cas que determinam, segundo Danon Boileau & Buscaren (1984), os enunciados 
comentativos: a presença de uma modalização epistêmica; a anteposição (ao enuncia­
do comentado); o aspecto não-aorístico. 

95 



A anteposição, instituindo uma relação de tematização, caracteriza o processo de 
comentário como o que "... mantém uma relação de dependência em relação a um 
outro processo do contexto em que ocorre (este último [...] denominado 'antece-
dente')"(ibid.; p. 62). De fato, no material analisado, os processos de anteposição dos 
enunciados de comentário são predominantes6. 

Quanto ao aspecto não-aorístico, "... suspende a compatibilidade com uma de­
notação temporal do tipo instante pontual (mesmo que o referencial de origem esteja 
ligado a uma referência temporal do tipo instante pontual"(ibid.; p. 62). É desse ponto 
de vista, me parece, que os enunciados de comentário não poderiam ser identificados 
como pertinentes ao mesmo plano de enunciação dos enunciados declarativos, na 
medida em que estes são passíveis de uma determinação temporal pontual: 

"e agora eu me encontro nesta situação tão besta" 
"já não suporto mais a minha amiga" 
"eu gostaria de descartar-me logo" 

enquanto a avaliação cognitiva que o comentário expressa ("é uma loucura'7"é curi­
oso"/'^ verdade é que"/ etc.) inscreve-se numa dimensão de temporalidade que trans­
cende a da referência comentada. 

Por outro lado, segundo Danon Boileau & Buscaren, a presença da modalidade 
epistêmica nos processos comentativos produz "... a suspensão da validade da relação 
predicativa. E, ao mesmo tempo, produzem também a suspensão da referência tempo­
ral antes instituída pelo processo"(ibid.; p. 62). 

De fato, a presença de tais enunciados no D.E.S. produz, como efeito de sentido, 
um constante processo de distanciamento do discurso em relação a seus próprios refe­
rentes, justamente aí onde, tendo em vista o caráter privado dos referentes, pareceria 
estar dada a possibilidade da coincidência do sujeito com suas representações. Tal 
efeito de sentido, produz, consequentemente, a própria rarefação da referência, fenó­
meno esse que se verifica presente também em outra configuração típica do D.E.S., 
relativa ao processo de desenvolvimento dos tópicos, que abordamos em outro tra­
balho. 

A configuração enunciativa básica que comanda o D.E.S. pode ser representada 
pelo seguinte esquema: 

C->P 

em que 'P' corresponde aos enunciados declarativos e narrativos que expressam as 
representações do sujeito relativas a suas vivências e estados psíquicos, ou seja, suas 
auto-representações, e ' C corresponde aos enunciados de comentário em que o sujei­
to aparece, então, comentando, julgando, avaliando o dito de P, emergindo, portanto, 
de um outro lugar de enunciação, a partir do qual o dito de P aparece em sua natureza 
essencial de representação, escancarando-se, dessa forma, a descontinuidade entre 
representação e referência. 
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Esse movimento aponta para a função dupla, complexa, e mesmo ambigua dos 
enunciados de comentário: ao mesmo tempo em que permitem ao sujeito situar-se 
enunciativamente como instância das representações expressas em P, permitem-lhe 
colocar-se, diante dessas mesmas representações, em outro lugar, a partir do qual é 
possível a dúvida, a estranheza, o distanciamento. Assim, sob a aparente homogeneidade 
do eu enunciador, implicado tanto C como P, emerge, nessa escansão, que a estruturação 
típica do D.E.S. põe em jogo, a heterogeneidade impressa na mesma voz. 

O enunciado de comentário menciona o dito comentado, assim como os fenóme­
nos de heterogeneidade representada constituem uma menção ao dizer. Nesse sentido, 
o comentário funciona como um sintoma da não-coincidéncia do eu çom suas repre­
sentações (as do dito comentado). Mas, ao contrário dos fenómenos da heterogeneidade 
representada, onde o sujeito percebe e territorializa o heterogéneo para afirmar o Um, 
o comentário faz aparecer uma polifonía interna ao próprio eu, mas que o sujeito não 
chega a perceber como uma alteridade intrínseca, já que ego está imerso em ambas as 
dimensões (dos planos C e P). 

Nesse sentido, os enunciados de comentário, ali mesmo onde produzem a rarefa-
ção da referência e onde sinalizam a não-coincidênciã do eu com suas auto-represen-
tações, produzem, para o sujeito, a ilusão de que controla o seu discurso, de que co­
manda o seu dizer, sobre o qual retorna, reflexivamente. 

Proponho considerar que os enunciados de tipo P correspondem àquelas zonas 
do discurso nas quais o eu aparece investido de suas próprias representações auto-
identificadoras. É que o sujeito da enunciação que ai se manifesta, na maioria das 
vezes sintaticamente realizado, em outras semanticamente implicado, corresponde, na 
distinção proposta por Ducrot (1984; p. 200), ao sujeito de linguagem enquanto ser do 
mundo, enquanto A; portanto, enquanto representação de um indivíduo. Já nos enunci­
ados de tipo C, quase interjeitivos, em que a primeira pessoa raramente aparece marcada, 
o que está em causa é o sujeito enquanto L, enquanto ser de linguagem. 

Penso que o D.E.S. manifesta uma peculiar relação de contraponto entre L e A, 
na medida em que as emergências de L atuam no sentido de pôr em suspensão as 
emergências de A. Não se trata, evidentemente, de um jogo comandado pelo enunciador-
locutor: trata-se de um efeito das formas. Nesse sentido, ocorre uma espécie de dupli­
cação interna do discurso, à revelia da aparente univocidade externa da superfície 
discursiva, única na qual eu pode se reconhecer instalado. 

É importante ressaltar que esse efeito do sentido dos enunciados de tipo C, pon­
do em causa a univocidade representativa dos enunciados de tipo Pea própria unicidade 
da enunciação enquanto produtora das representações no discurso é um fenómeno que 
não pode ser aproximado, analogicamente, dos fenómenos da heterogeneidade repre­
sentada ou das formas de metadiscurso (Maingueneau, 1987; pp. 93-94). Nestes, o 
heterogéneo, o nâo-unívoco, é comandado pelo eu enunciador, que lhes administra os 
respectivos territórios. 
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No D.E.S., no entanto, na medida em que os enunciados de tipo C fazem bascular 
as representações de P - configurações imaginárias do sujeito, pelas quais eu aparece 
como homogéneo e coincidente a si mesmo -, revelam fissuras nessas configurações 
imaginárias. Tais fissuras, no entanto, se manifestam, paradoxalmente, como produzi­
das por eu-mesmo. 

Note-se que C não põe em jogo outras representações que poderiam ser contras­
tadas com as de P, mas somente pontua, pela suspensão, o seu caráter de construções 
representativas. Nesse sentido, o sujeito L de C não é um sujeito identificado nem com 
as representações de A, nem com outras: é um sujeito que emerge na sua natureza de 
suporte de qualquer representação, lugar do qual não há escape enquanto houver a 
busca do sentido. 

Notas 

1. Nas formas de heterogeneidade representada, marcadas ou não, é o sujeito enunciador quem 
mostra o heterogéneo. 

2. "A linguagem só é possível porque cada locutor se apresenta como sujeito, remetendo a ele 
mesmo como eu no seu discurso." Benveniste, E., 1958; p. 286. 

3. A esse respeito, cf. 'Dire et montrer', Récanat (1979; pp. 131 a 152). 

4. "Não existe um 'discurso do inconsciente', (um discurso) que seria próprio do inconsciente. 
O inconsciente está em ação no 'discurso normal'" (Authier 1982; p. 127). 

5. A distinção entre enunciados narrativos e enunciados declarativos corresponde à clássica 
distinção entre plano do relato e plano do discurso, em Benveniste (1959). 

6. No material analisado seis proposições contra 25 anteposições. 
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CONHECIMENTO E MESTIÇAGEM: O 'EFEITO-MACABÉA' 

Julio R. Groppa Aquino* 

Da condição migratória do aprendiz 

Macabéa, personagem central de A hora da estrela, de Clarice Lispector, é uma 
retirante nordestina que vai tentar vida nova na cidade grande. 

Filha do sertão, nasceu e permaneceu raquítica. Anónima, desajeitada, desgarra­
da no mundo, tudo nela inspira descompasso e compaixão. 

Seus dias se dividem entre o trabalho como datilógrafa e o pretendente - tam­
bém nordestino - Olímpico de Jesus. 

As madrugadas, para ela, são embaladas pelos sons regulares da Rádio Relógio: 
hora certa, anúncios, pouca ou nenhuma música. "Era rádio perfeita pois também en­
tre os pingos do tempo dava curtos ensinamentos dos quais talvez algum dia viesse 
precisar saber. (...) Verdade que nunca achara modo de aplicar essa informação. Mas 
nunca se sabe, quem espera sempre alcança" (Lispector, 1993; p. 53). 

É por intermédio desta escuta, entretanto, que Macabéa vai lentamente cons­
truindo um certo reconhecimento sobre si e sobre o mundo. 

- Você sabia que na Rádio Relógio disseram que um homem 
escreveu um livro chamado Alice no País das Maravilhas e que 
era também um matemático? Falaram também em "élgebra". O 
que é que quer dizer "élgebra"? 
- Saber disso é coisa de fresco, de homem que vira mulher. 
Desculpe a palavra de eu ter dito fresco por que isso é palavrão 
para moça direita. 
- Nessa rádio eles dizem essa coisa de "cultura" e palavras difí­
ceis, por exemplo: o que quer dizer "eletrônico"? 
Silêncio. 
- Eu sei mas não quero dizer. 
- Eu gosto tanto de ouvir os pingos de minuto do tempo assim: 
tic-tac-tic-tac-tic-tac. A Rádio Relógio diz que dá hora certa, 
cultura e anúncios. Que quer dizer cultura? 

* Departamento de Educação, Instituto de Biociências, UNESP, Rio Claro. 
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- Cultura é cultura - continuou ele emburrado. - Você também 
vive me encostando na parede. (...) 
- Sabe o que mais eu aprendi? Eles disseram que se devia ter 
alegria de viver. Então eu tenho (ibid.; p. 66-67). 

Do trecho do diálogo entre os personagens, nos deparamos, de um lado, com 
Macabéa ávida de respostas, enamorada pelas indagações, emaranhada numa espécie 
de dívida; do outro lado, com Olímpico, forjando respostas que não explicam, se es­
quivando a qualquer preço da dúvida. Transversal a ambos, a Rádio Relógio que os 
ultrapassa, (in)formando, veiculando saberes e poderes. 

Diferentes efeitos surtem da intervenção da Rádio no cotidiano dos personagens: 
o que nela evoca inquietação, nele imprime ameaça. Ambos porém se tornam objetos 
de uma ruptura provocada pela Rádio - o corte do conhecimento. 

Espécie de Alice precária no país de supostas maravilhas, Macabéa protagoniza 
o sujeito do conhecimento - um sujeito crivado pelo rompimento dos significados 
'naturais' do cotidiano. 

Mas de onde brotava aquela vontade incessante de desvendar os significados de 
coisas que ela nem sequer suspeitava (mas que por alguma razão ela legitimava) a 
existência? 

Suposto está que como o conhecimento almejado por ela, a vontade de conhecer 
não teve origem nela própria. Ao contrário, ela é uma invenção, uma fabricação a 
partir da intervenção da Rádio. É, portanto, a relação instituída com o veículo que 
institui a vontade de conhecer em Macabéa. 

Força exógena e estrangeira em sua vida, a vontade de conhecer - derivada da 
relação instituída/instituinte com a Rádio - insuflava a sensação de falta, de dívida e 
'desposse'. 

Em vez de apaziguar suas inquietações, seus pensamentos vão lhe abrindo feri­
das. Seduzida, Macabéa se rende ao fascínio da Rádio e, consequentemente, ao ideal 
de completude que ela veiculava - pois aquela que expulsava era também a que aco­
lhia. Ora ruptura, ora sutura. 

Presa voluntária, Macabéa protagoniza a dupla condição do aprendiz: se por um 
lado a vontade de conhecer lhe obriga a transpor os limites, lançando-a rumo ao desco­
nhecido, por outro lhe estampa a fragilidade e o vazio de sua existência. Ao mesmo 
tempo que é expansão de mundo, é desnudamento aflitivo de si. 

- Mas puxa vida! Você não abre o bico e nem tem assunto! 
Então aflita ela disse: 
- Olhe, o imperador Carlos Magno era chamado na terra dele de 
Carolus! E você sabia que a mosca voa tão depressa que se vo­
asse em linha reta ela ia passar pelo mundo todo em 28 dias? 
- Isso é mentira! 
- Não é não, juro pela minha alma pura que aprendi isso na 
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Rádio Relógio! 
- Pois não acredito. 
- Quero cair morta neste instante se estou mentindo. Quero que 
meu pai e minha mãe fiquem no inferno, se estou lhe enganando. 
- Vai ver que cai mesmo morta. Escuta aqui: você está fingindo 
que é idiota ou é idiota mesmo? 
- Não sei bem o que sou, me acho um pouco... de quê? ...Quer 
dizer não sei bem o que eu sou. 
- Mas você sabe que se chama Macabéa, pelo menos isso? 
- E verdade. Mas não sei o que está dentro do meu nome. Só sei 
que nunca fui importante (ibid.; p. 73). 

Marcada por um cerco contagioso, sua captura no conhecimento é generalizada. 
Desde os segredos do mundo exterior às inflexões internas, a dúvida se instala. 

Nenhuma certeza lhe resta, além das 'verdades' que a Rádio veicula. A terra 
parece ir se lhe abrindo sob os pés. 

De sujeito a objeto do conhecimento, seu trabalho será o de procurar no emara­
nhado das ideias um fio de sentido para sua existência, um pouco de sua importância, 
o desconhecido que se enreda sob seu nome. 

Sem saber(-se), não há como conter a vontade de saber - um saber autofágico, 
que ultrapassa os mistérios do mundo e se torna um saber sobre si mesma. Este parece 
ser o deslize fundamental entre o conhecimento e o sujeito que conhece - uma espécie 
de suporte, de ancoragem, sem a qual o conhecimento certamente não se sustentaria. 

Antes força de intimidação, agora a vontade de conhecer passa a ser vetor de 
intimização. Desalojada pelo conhecimento, Macabéa vai buscar abrigo e vazão no 
próprio conhecimento - o que implica um corte ainda mais fundo. 

Portadora das lâminas, a Rádio será o dispositivo por meio do qual Macabéa 
tentará resgatar seu eixo de existência. Conseguirá? 

A partir da intervenção da Rádio no cotidiano de Macabéa, o que se produz é um 
jogo violento de forças onde o interventor/agente é aquele que carreia a palavra e a 
verdade consigo, aquele que se postula como guardião deste objeto hermético que a 
todos transcende. Apresenta-se, assim, enquanto o mensageiro desse algo que para o 
outro é ausente, total ou parcialmente. 

Detentor dos traços da 'coisa' valiosa, o interventor/agente é também aquele que 
delimita as regras do jogo de apropriação da 'coisa', onde o papel do aprendiz/cliente 
é o da escuta recodificada em reverência (a escuta muda). A tática é a sedução do 
discurso (a escuta surda). O objetivo é a imputação do ideal de completude e, em 
última instância, o acesso à terra sagrada do saber (a escuta pródiga). 

O desfecho invariavelmente é o mesmo: inocula-se o germe da Rádio que se 
torna, num só golpe, nutriz e nutriente do saber. 

Alimenta-se da promessa da Rádio que dá hora certa, cultura, anúncios e, sobre-
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tudo, esperança. De que mais Macabéa necessita? 
Ao abrir-se a ferida do conhecimento, irrompe-se uma viagem sem retorno ao 

ponto de partida, instala-se a fome - uma fome que não se farta. 
Contudo, se por um lado Macabéa é a imagem da expropriação, por outro é o 

indício de uma exuberância, de uma floração. 
Tornada sujeito do mundo e de si própria, Macabéa é uma transeunte sequiosa. 
Este parece ser o paradoxo fundante do sujeito (também sempre objeto) do co­

nhecimento: a devastação causada pela intervenção do conhecimento é igualmente a 
pedra fundamental de uma nova linguagem existencial, uma superação de si - o saber. 

Assim, Macabéa se encerra no destino de migrante: está condenada a transcen­
der a si mesma, transvagando para sempre nos territórios ocupados do conhecimento. 

Dúbio e multiforme, seu trajeto nos transporta para uma dimensão de passagem, 
de miscigenação e de mestiçagem na existência: a condição migratória do aprendiz. 

O aprendiz mestiço 

Insólito mundo novo é aquele que se descortina aos olhos do aprendiz. Perplexo 
e maravilhado com a delicadeza dos contornos do horizonte, indaga a estranheza das 
formas: serão sempre outras, ou apenas o arrebatamento as diferencia?; por que tão 
diversas, ou antes, por que se desdobram tanto? 

De onde partiu, traz uma fina névoa sobre o olhar. Terá que se exceder, germinar 
o ventre árido, vencer a timidez de seus órgãos. E isto não se fará sem o outro. 

De onde veio, apenas as reminiscências lhe servirão de companhia. Está banido 
da aldeia e anónimo diante de um mundo tão luminoso quanto obscuro. 

No frio do desterro, acalentam-no as linhas do mestre distante: 
Sim, parte, divide-te em partes. Teus semelhantes talvez te con­
denem como um irmão desgarrado. Eras único e referenciado. 
Tornar-te-á vários, às vezes incoerente como o universo que, no 
início, explodiu, diz-se, com um enorme estrondo. Parte, e en­
tão tudo começa, pelo menos a tua explosão em mundos à parte 
(Serres, 1993; p. 15). 

O aprendizado inaugura a errância e o desconcerto, como no velho mito do herói 
que para ver melhor fura os próprios olhos. Antes rei tirano; agora sábio andarilho, em 
paz com o destino. 

É certo, contudo, que não há aprendizado sem coragem - o destemor da conquis­
ta de novas paragens, mas também não há aprendizado sem desassossego - a inevitá­
vel exposição ao outro. Não há, portanto, conhecimento sem alteridade, e sem alteridade 
não há potência de vida. 

O óbvio e a novidade residem nesta passagem, neste interstício: todo saber pos-
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sível se perfilará por este 'entre', este domínio intervalar e invisível do sujeito e seu 
outro. 

Trata-se, pois, de um estreito fundante: o acontecimento do encontro que faz 
brotar o tráfego entre o sujeito sempre peninsular e o continente da alteridade. 

Migrante, mestiço, mesclado, diluído, fragmentado, recortado e tatuado com e 
pelo outro, o aprendiz pode então se precipitar sobre o mundo. Nem pleno nem vazio, 
é agora um iniciado. 

Transcontinental e sem identidade, sua trilha conduz sempre ao mesmo marco 
primeiro: a extraordinária proliferação de formas do encontro germinal. 

Canal de incessante passagem, a miscigenação é condição para a experiência 
livre e criadora. Só a partir dela, realidades ruidosas se apressam em ser no eclipse 
deste encontro. 

Num mundo despossuído de deuses, o mestiço migrante se condena a orbitar 
pelo mundo dos homens e suas ideias, à espreita de um traço (mesmo evanescente) de 
verdade. 

Duelando incessantemente com o acaso, está de partida outra vez. Nada mais 
poderá deter seu vôo camicase sobre o porvir. 

Nem posto, nem oposto, incessantemente exposto. Pouco em 
equilíbrio, e também raramente em desequilíbrio, sempre desvia­
do de lugar, errante, sem morada fixa. Caracteriza-o o nâo-lu-
gar, sim, o alargamento, portanto a liberdade ou, melhor ainda, 
o desaprumo, esta condição constrangedora e soberana de con­
dução à verdade. 
Eis já quase descrito o mestiço instruído, cuja instrução jamais 
termina: naturalmente, e também através de suas experiências, 
ele acaba de entrar no tempo; deixou seu lugar, seu ser e seu ali, 
sua aldeia natal, excluído do paraíso atravessou vários rios, cons­
ciente de perigos e riscos; eis que agora decola da própria terra: 
habitará ele o tempo? 
Não, ninguém habita o tempo, porque ele exclui os mestiços e 
desaloja todo mundo imediatamente. É por isso que todos vive­
mos, a partir de então, desalojados (ibid.; p. 20). 

Excluído do tempo, estilhaçado em incontáveis pedaços, o aprendiz está só mais 
uma vez. 

Uma vez perdida a condição do 'um' da unanimidade, está encarcerado no múl­
tiplo da singularidade - eco imemorial do istmo da mestiçagem. 

Avesso ao apego ao território, seu passado é nómade. Seu abrigo é o deserto. Seu 
legado para os súditos que não há, a eterna transmutação. 

Sua tarefa é, sobretudo, civilizatória. A cada parada: novas confluencias, peque­
nas alianças - uma fresta oscilante de vertigem e êxtase. É o intangível outro que se 
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insinua e depois se apaga: a hora da exata chegada é o momento mesmo de partida. 
Mixado mais uma vez (e sempre), contempla a vida renascendo sublime a cada 

encontro com esse imponderável outro. Reside, pois, numa alteridade também mestiça 
todo o norte de seu itinerário. 

No mundo do aprendiz mestiço, tudo apenas principia. 
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ESTADO MELANCÓLICO E ACONTECIMENTO 
Regina Célia de Andrade Charlier* 

Electra e o estado melancólico 

E possível articular uma situação traumática, que implica a momentânea frag­
mentação de si, viabilizando a emergência de uma nova forma (o enigma), enquanto 
acontecimento? É viável interpretar luto e melancolia, afastando-se de um enquadre 
psicopatológico? A resposta a essas duas questões me parece afirmativa, se traçarmos 
uma linha de fuga, apontando esse par como 'acontecimento', mais precisamente, no 
que se refere a querer encarnar o acontecimento. O texto de Freud (1915 [ 1917]) Luto 
e melancolia, é o caminho primeiro, bem como alguns de seus intérpretes (Laplanche 
(1992), Green (1988), Costa (1988)), como abertura para a esquizo-análise, em espe­
cial Deleuze (1989). Tais noções clínicas parecem se adequar à obra Electra, de Sófocles, 
na perspectiva mais específica a que me proponho, sem o intuito de trazer o sentido da 
tragédia grega antiga. Nessa tragédia, delineia-se o movimento luto-melancolia, que 
se constrói e se desenrola à maneira de um cristal, a partir de traços disformes, ponti­
agudos, imprecisos, indefiníveis, não sedimentados numa totalidade fechada e cir­
cunscrita, na qual a melancolia acaba por entrar no rol das psicoses cíclicas. Sabe-se 
que Freud (op. cit.) salienta a diferença entre luto e melancolia: o luto é experiência 
que permeia a história da humanidade e leva o autor a aproximá-la da normalidade. No 
enlutado, o objeto libidinal, quer se trate de pessoa, quer se trate de um ideal (como a 
pátria, por exemplo), ou mesmo de um aspecto de uma pessoa ou coisa, vê-se prejudi­
cada ou desaparece. A sugestão freudiana é de que o objeto perdido não é, necessari­
amente, uma totalidade, o que nos leva a concluir que o objeto do luto também pode 
ser um objeto parcial. O objeto desaparecido ou sucumbiu à morte, ou constituiu-se 
como algo da esfera do prejuízo (provavelmente um ferimento narcísico). 

Ora, o luto é uma afecção que, em si, não se configura como patologia, sendo 
detectável pelos sintomas. Nele, há um estado doloroso, em virtude da perda, levando 
o enlutado a uma diminuição do interesse pelo mundo, que não lembra mais a pessoa 
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falecida. Sofrendo uma espécie de amortecimento e perdendo a capacidade para vin-
cular-se a um novo objeto amoroso ou substituí-lo pelo perdido, o enlutado anima-se 
pelo evento que possa religá-lo ao objeto perdido. É exatamente nessa colocação de 
Freud que se torna possível refletir sobre a figura de Electra. Quando esta se dirige ao 
coro de mulheres (Sófocles, 1992), para chorar a ausência do pai assassinado, diz: 

Vieste minorar as minhas dores, 
nobres amigas; ouço e compreendo 
vossas palavras, mas não tenho ânimo 
Amigas, cujo amor é 
igual ao meu, 
abandonai-me ao 
desespero! Peço-vos (verso 132) 

É um processo de enlutamento bem exposto nesta fala. Se Freud analisasse Electra, 
poderia ressaltar que seu ego sofre uma inibição e uma restrição, inviabilizando novos 
projetos de vida. 

O luto é dor moral: dor como afluxo de energia que ameaça romper um limite 
quer seja do organismo, quer seja egóico. Frente à eminência deste perigo, ocorre um 
contra-investimento, ou seja, a mobilização de uma energia que substitui a barreira 
estática por uma dinâmica. Se na melancolia há a caracterização de um estado psíqui­
co no qual incorre um ânimo profundamente doloroso, sua presença em várias formas 
clínicas não pode ser reduzida a uma unidade, lembrando antes as afecções somáticas 
que as psicogênicas. Como no luto, na melancolia há o desaparecimento do interesse 
pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, inibição das funções psíquicas e, 
especialmente, a diminuição do amor próprio ou o 'delírio de pequenez'. Electra pro­
cessa, então, o luto ou a melancolia? 

É preciso entender melhor a relação entre esses dois movimentos. Freud tende a 
situar a melancolia dentro das psicoses, mas, posteriormente, indica que existe, em sua 
base, um conflito entre o ego e o superego, aproximando-a das neuroses narcísicas 
(1924; p. 408), chamando a atenção para o fato de que o melancólico percebe com 
maior acuidade do que as demais pessoas aquilo que se passa consigo. Há, então, uma 
singularidade na vivência melancólica? Acredito que sim. Ao fazer uma autocrítica 
exacerbada a seu respeito, o melancólico talvez se aproxime de um maior conheci­
mento de si, e isto leva Freud a perguntar se é preciso adoecer para se ter acesso a uma 
"verdade íntima". Se assim for, a proximidade de si, quando puder trazer um maior 
autoconhecimento, não implicaria a ativação de um dispositivo, capaz de desencadear 
outro processo de subjetivação, no qual haveria uma apropriação de forças, e desta 
aquisição não se obteria um maior domínio de si? Delineemos mais um pouco o perfil 
de Electra. Electra dirigindo-se ao coro de mulheres, diz: 

Divina claridade e ar divino, 
roupagem lúcida de nossa terra 
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Quantas lamentações minhas ouvistes 
e quantos golpes desferidos 
em meu sofrido peito lacerado 
sempre que a noite terminava 
E meu leito odiado é testemunha 
das lacrimosas e longas vigílias 
sofridas no palácio repugnante (verso 85) 

Mas meu pranto 
não cessará, nem meus sentidos ais, 
enquanto eu contemplar os raios trémulos 
dos astros para sempre cintilantes 
e a claridade de todos os dias! (verso 105) 

Esta fala de Electra lembra-nos certas colocações de Nietzsche, quanto à doença 
e sobretudo seu conhecido 'perspectivismo'. É interessante lembrar que o filósofo 
tece considerações, ampliando a importância das práticas advindas do adoecimento: 
ele exorta a viver tanto a saúde como a doença, de tal maneira que a saúde seja um 
ponto de vista para a doença e vice-versa. Trata-se de poder observar na doença con­
ceitos mais sadios, mergulhando o olhar no instinto de decadência, fazendo disso uma 
prática de adestramento. 

Numa de 'suas escrituras' destaca que a doença pode permitir benefícios intelec­
tuais, mas que estes devem brotar de uma profunda experiência de solidão. Tal é o 
caso de Electra, a heroína solitária por excelência. Note-se que há homens que, ao 
adoecerem, são martirizados e diante disto não se turvam; ou aqueles que, apesar de 
graves sofrimentos, conseguem olhar o mundo exterior com certo distanciamento e 
frieza; ou os que se colocam diante de si, sem plumagem e sem colorido; e aqueles, 
ainda, que levados ao mais extremo martírio, extraem, dessa experiência, uma terrível 
clarividência, clamando a si mesmos, como diz Nietzsche (1983; § 114): "Sê uma vez 
teu próprio acusador e verdugo, toma uma vez teu sofrimento como a pena que te foi 
decretada por ti mesmo! Goza de tua superioridade de juiz; mais ainda! Goza de teu 
bel-prazer, de teu tirânico arbítrio!" 

Observa-se esse mesmo movimento em Electra, na sua infinita espera do irmão 
Crestes, escolhido como vingador da dupla assassina do pai Agammenon, Clitemnestra 
e Egisto. No entanto, em seu estado melancólico, Electra impõe para si mesma sua 
pena, isto é, decreta sofrimentos intensos, que lhe dão o enrijecimento das forças ne­
cessárias para prosseguir em sua trajetória, e a mãe (Clitemnestra), de modo indireto, 
auxilia a melancolia da filha, ao confiná-la numa condição subalterna. 

Espero-o indefinidamente 
sem filhos, sem esposo, desditosa, 
sem perspectiva e desfeita em lágrimas, 
vencida por desgraças sucessivas; 
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As novidades a respeito dele 
nos chegam e são logo desmentidas... 

Eu sei, mas já se passou amargamente 
a melhor parte de minha existência. 
Aguardo a morte sem ter tido filhos 
e sem amigos para proteger-me... 
vestida nesta roupa degradante, 
de pé, em frente à mesa sem convivas! (verso 165) 

Contrastando com a situação de 'normalidade' de sua irmã Crisôtemis, Electra diz: 
... eu, entretanto, não me curvarei a eles 
embora me prometam todos os presentes 
que agora ostentas com tamanha vaidade; 
mostre-se tua mesa cada vez mais farta 
e seja os teus dias superabundantes, (verso 350) 

O estado melancólico tem outras considerações em Green (1988). Ele enfatiza 
na melancolia, a partir da análise de Freud, algo de grande importância: ela é vista 
como cultura das pulsões de morte (p. 295). 

É o que se pode ver, claramente, na passagem elucidativa abaixo, quando há o 
diálogo entre Electra e o coro de mulheres. 

Coro: 
Jamais, porém, farás teu pai voltar 
do silêncio do Hades, fim de todos, 
nem com soluços, nem com desespero. 
Sem resistências e sem moderação 
entregas-te a um pranto interminável 
que não te livra de teu sofrimento 
Por que te enamorastes da desgraça? (verso 139) 

Pode-se considerar que Electra se impõe auto-acusações, o que para Green não 
passaria de um disfarce. Segundo a teoria de Green, o melancólico ao recriminar-se e 
ficar à espera de punição tem subjacente uma fantasia de imortalidade do ego. Sabe-se 
que Green enfatiza o género neutro, ou seja, aquele do domínio absoluto do narcisismo, 
no qual abolem-se o masculino e o feminino. Anseia-se pelo nada equivalente a uma 
ausência de excitação, de desejo, em prol de um fascínio pela morte, num ego que se 
sabe mortal. 

A processualidade da melancolia 

Como o estado melancólico pode engendrar o acontecimento? 
Maldiney abre algumas questões acerca disso, quando procura questionar se tal 
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processo constituir-se-ia como acontecimento. Se de um lado avalia que o aconteci­
mento é o jorrar do mundo, a vivência melancólica teria suas forças retidas num tempo 
passado e tal retenção pode converter-se nas suas próprias erínias. Quando o melancó­
lico transforma-se no seu próprio vingador, não é isto o acontecimento? A melancolia 
não guardaria o enigma do enlutamento, tal como proposto por Laplánche (1992)? O 
estado melancólico de Electra, de longa duração, assemelha-se àquele descrito por 
este autor (p. 14) com relação a Penélope. Ambas têm dificuldade em cortar os fios 
com o passado, valendo-se das noites intermináveis, cheias de lágrimas, dor, ódio, 
como no caso de Electra, ou da técnica astuciosa da trama dos fios, em Penélope, para 
que, longe da luz, possam desmanchar e reconstruir novos territórios afetivos? 

No lamento insultante e sem fim de Electra, à porta do Palácio dos Átridas, e no 
tecer-destecer de Penélope, há um tempo de espera e, conjuntamente, ocorre uma apro­
priação, e não um esvaziamento de forças. Electra, diferentemente de sua irmã, que se 
mantém prudente frente as ameaças do novo reino da mãe, rompe com a linhagem 
recém-construída, propiciando a emergência de um novo pathos, um novo tipo de 
sensibilidade: o estado melancólico toma o caminho oblíquo, nómade. Quando 
Crisôtemis anuncia que Electra morrerá caso não desista de lançar insultos às portas 
do Palácio, ela aceita um funesto desejo, isto é, a morte heróica, que lhe permite atingir 
a esfera da imortalidade, reservada às raças dos heróis, como refere Hesíodo (Vernant, 
1990; p. 40). Não é isto a transformação do esvaziamento em apropriação de forças? 

A morte em vida, a ser experimentada na mais profunda solidão, não causa 
espanto a Electra, e é motivo para regozijo: a união com Hades, reino dos mortos, 
conflgura-se como o encontro das forças sinistras das Erínias, ou seja, com suas pró­
prias forças. 

Mas há no melancólico, como há em Electra, um vínculo com o narcisismo, 
conforme notou Green: trata-se de uma perda da esfera do prejuízo, de uma ferida 
narcísica. Green, diferentemente de Freud, não vê o narcisismo inteiramente do lado 
das pulsões de vida, contrapondo um narcisismo negativo. Este encontra-se sob o do­
mínio do principio do nirvana, onde as pulsões de morte tendem a reduzir a libido ao 
nível zero, equivalente da morte psíquica. "É a busca do não-desejo do Outro, da 
inexistência do não-ser, outra forma de acesso à imortalidade. Q Eu nunca é mais 
imortal do que quando diz não ter mais órgãos, não ter mais corpo" (Green, 1988; p. 
308). 

A imortalidade é um estado de idealização do Eu, e a completude narcisista não 
é mais resultado da fusão com o objeto, mas nasce da relação com seu duplo. Numa 
fantasia de imortalidade, o eu fazendo amor a si mesmo não se sente inquietado nem 
pela angústia, castração, nem pela morte. Nessa esteira, Costa (1988) assinala a ocor­
rência, no narcisismo, da migração dos investimentos libidinosos ao ego, no qual a 
energia, sem teor sexual, ficaria à disposição dos ideais. Para ele, o ego ideal, como 
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outro especular do ego narcísico, seria a única forma não conflitiva de o ego lidar com 
a alteridade, pois o ideal aponta para o futuro. 

Também Deleuze, ao referir-se ao narcisismo, considera que a libido, ao refluir 
para o ego, faz uma abstração de todo conteúdo memorial, quebrando o ciclo com 
Eros. Há, então, um tempo vazio, fora dos eixos, constituído por uma ordem formal e 
estática rigorosa, o instinto de morte. Ora, é interessante lembrar que, para Deleuze 
(1988; p. 193), Tanatos repete o excessivo, o desigual, numa atemporalidade que des­
faz a identidade em nome de um alongamento circular e labiríntico. Como tais coloca­
ções se adequariam à figura de Electra? 

A morte, na perspectiva de Deleuze, não equivale a um modelo material, inani­
mado, no qual tudo o que é vivo retornaria, como quis Freud. Diferentemente, ela não 
responde a um estado da matéria, constituindo pura forma. Tal morte tem duplo aspec­
to: um relativo ao eu, seu lado pessoal, outro impessoal, desvinculado do presente, do 
passado, porque está por vir. Reportando-se à Electra, esta estaria carregando esse 
ciclo labiríntico nas suas falas: ao mesmo tempo personificando-se pelo não esqueci­
mento, e também perdendo-se na impessoalidade da morte, que a torna uma heroína 
com hybris. 

Se Deleuze acredita que Tanatos não se constitui como energia neutra, deslocável, 
tal como concebida por Freud, ela expressaria uma síntese designativa do sem fundo. 
Nela se atualizam todas as dimensões do tempo. O instinto de morte não entra no ciclo 
de Eros, exprimindo o. prazer dessexualizado que inibe a aplicação do princípio do 
prazer, para proceder à ressexualização em que este só investe um pensamento puro, 
frio, apático, gelado, como diz Deleuze (aqui, ocorreria uma complementação entre 
libido narcísica e instinto de morte). Como há uma ligação entre estado melancólico e 
instinto de morte, concebidos a partir desse perspectivismo, veja-se o seu aparecimen­
to em Electra. 

Durante o enlutamento, Electra desenvolve uma nova sensibilidade de que ultra­
passa os limites do 'demasiadamente humano'. Tem um espelhamento em Níobe, a 
fonte que, petrificada, jorra incessantemente como um choro: neste sentido, Electra se 
alinha às forças da natureza, das rochas. Por outro lado, mistura-se aos seres vivos: ela 
se reconhece no rouxinol, pássaro predileto de Zeus, que melancolicamente chora a 
morte dos filhos. Há uma passagem bastante elucidativa de tais aspectos. Dirigindo-se 
ao coro, ela diz: 

Não! meu sofrido coração prefere 
o aflito pássaro, tão caro a Zeus, 
chorando os filhos, incessantemente. 
Ah! Níobe, infeliz eternamente 
És para mim igual às divindades, 
tu que, petrificada, choras sempre (verso 148) 

Esta vivência melancólica de Electra permite-lhe atingir zonas de indeterminação: 
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mistura o divino, o humano, o orgânico, o inorgânico. Há um agenciamento coletivo 
com outras formas, uma contaminação propiciando o desencadeamento de metamor­
foses e com elas mutações na sensibilidade. 

Portanto, o estado melancólico, assim descrito, não se fecha, unicamente, no 
quadro da neurose narcísica ou da psicose melancólica, mas viabiliza outro pathos. 
Nele, ocorre o refluxo da libido ao ego, e pela ressexualização contempla-se no ego 
ideal uma outra imagem: líquido mortífero, imagem da morte. Tal espelhamento leva 
ao desenvolvimento de uma frieza e uma apatia e, em decorrência disso, à apropriação 
de forças ativas, as quais permitem um maior domínio de si, armando a resistência 
para lutar no território dos desejos. Electra deixa surgir, nessa perspectiva, uma afir­
mação às custas de uma expiação, como se fosse primeiro preciso passar pelas infeli­
cidades da cisão e do dilaceramento, para chegar a dizer sim. 

Quando ela rompe com Clitemnestra e alia-se a seu irmão Orestes, evita que ele 
pereça nas mãos de Egisto. Graças à proteção da irmã, Orestes é escondido no exílio. 
Esta proteção movimenta uma nova relação entre ambos, e Electra, tentando escondê-
lo, atua à semelhança de uma mãe; 

Posteriormente, quando Orestes retorna ao Palácio dos Átridas e espalha a falsa 
notícia de sua morte, reacende em Electra o aspecto materno: há nela o desejo de 
enterrá-lo com suas próprias mãos, ritual que aparece em algumas tragédias gregas. 

Pelo agenciamento Electra-Orestes, opera-se uma nova partogênese construída 
pelo armazenamento de forças advindas do enlutamento de ambos. 

Dentro dos processos de subjetivação da Grécia antiga que, como tão bem assi­
nalou Foucault, marginalizam a mulher, o escravo, o jovem, isto é, o "hão-cidadão", 
Electra apropria-se de forças à semelhança do homem, visto que parece ser a forma 
que encontrou para penetrar no universo totalmente dominado pela figura masculina, 
detentora da cidadania. Seu "espírito viril", como nota Vernant (1990; p. 168), não é 
ímpar na tragédia. Por intermédio deste modelo masculino, os códigos vigentes, as leis 
rigidamente estabelecidas são atravessados mediante a extração de forças do 
enlutamento, oriundos do duro exercício do sofrer que se constitui, pela prática, no 
adestramento, no que Foucault (apud Deleuze, 1988; p. 107) recolheu como: 

... a enkrateia, a relação consigo como domínio, "é um poder 
que se exerce sobre si mesmo dentro do poder que se exerce 
sobre os outros" (quem poderia pretender governar os outros se 
não governa a si próprio?) (...) É a versão grega do rasgão e do 
forro: descolamento operando uma dobra, uma reflexão (apud 
Deleuze, 1988; p. 107). 

Parece-me, portanto, que pela conjugação Deleuze - Nietzsche é possível am­
pliar as dicussões iniciadas por Freud e seguidores sobre a melancolia, aspecto que 
tentei explicitar na melancólica figura trágica de Electra. Nessa perspectiva, a melan­
colia constitui-se como acontecimento, como 'um estranho' jorrar no mundo, abrindo 
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campo para as singularidades, para os devires múltiplos e polifônicos, questão ampla 
que não é o caso de abordar, neste contexto, mas que é rica em apontar direções refle­
xivas. 

Tal caminho incita, inclusive, a problematizar as manifestações mórbidas que 
recobrem a clínica psicológica, desviando-se, unicamente, do enquadre da psico­
patologia mais ortodoxa. 

Quiçá, desloca os estudiosos ou analistas clínicos para novos horizontes, apuran­
do e aguçando as escutas sobre a multiplicidade que abarca a clínica psicológica. 
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C O M U N I C A Ç Õ E S 

PRINCÍPIOS PARA UMA PSICOTERAPIA GENEALÓGICA: 
A VIDA COMO VALOR MAIOR* 

Alfredo Naffah Neto** 

Ao pensar no tema desta aula, minha primeira escolha encaminhou-se para um trabalho 

reflexivo em torno de pesquisar, ensinar, aprender, vistos da perspectiva nietzschiana, que é o 

lugar conceituai onde me situo atualmente. Entretanto, ao reler a aula de Suely Rolnik, dada por 

ocasião do seu concurso e publicada nos Cadernos de Subjetividade', intitulada: 'Pensamento, 

corpo e devir. Uma perspectiva ético/estético/polít ica no trabalho académico' , cheguei à con­

clusão de que eu iria tão-somente repetir coisas já ditas. Provavelmente optaria por um ou outro 

conceito diferente, alteraria a ênfase posta num ou noutro ponto ou descreveria experiências 

próprias como professor, que não constariam no texto de Suely. Mas seriam diferenças superfi­

ciais, nada além disso. O fundamental do que eu entendo por pesquisar, ensinar e aprender estão 

lá descritos; faço, pois, minhas as suas palavras. 

A partir daí, resolvi caminhar para outro tema importante neste concurso, j á que ele está 

assentado na minha carreira como professor no Programa de Estudos Pós-Graduados em Psico­

logia Clínica: trata-se da própria cl ínica ou, mais, precisamente, da psicoterapia, tal como eu a 

entendo e pratico nos dias de hoje. N ã o pretendo aqui fazer uma descrição exaustiva do tema, já 

que isso seria absolutamente impossível em função do tempo e do espaço disponíveis . Traço, 

apenas, alguns princípios maiores que governam o trabalho psicoterapêutico e o seu processo: 

mais precisamente as concepções de homem e de mundo aí implicadas, as noções de saúde e 

doença vigentes e as idéias-mestras do acontecer terapêutico. 

Antes de começar, gostaria, entretanto, de expressar gratidão a todos os meus alunos e 

orientandos e dizer que, não fosse a sua participação atenciosa e generosa em todo o meu traba­

lho académico, o diá logo livre e construtivo que, muitas vezes, me obriga a rever pos ições , a 

transformar conceitos e metodologias, eu não seria o professor que sou, nem estaria prestando 

este concurso. Devo isso, em grande parte, a eles. Dou, pois, início à minha expos ição . 

I a Princípio: Da Relação Terapêutica 

Tanto o terapeuta quanto o paciente - ou os pacientes, se estivermos numa psicoterapia de 

grupo - só existem como individualidades ou identidades estáveis no nível das representações 

que cada um faz de si próprio. Isso aparece tanto no nível dos vários discursos - pontuados pelo 

•Aula proferida no Concurso para Professor-Titular na PUC-SP, em 27/4/1994. 
••Psicoterapeuta, coordenador do Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade, Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Psicologia Clínica da PUC-SP. Autor do livro A psicoterapia em busca de Dioniso 
(São Paulo, Escuta-Educ, 1994), entre outros. 

115 



uso do pronome eu, geralmente denotando identidade - quanto nas assunções e responsabilida­
des assumidas no contrato terapêutico, como presença, pagamento, etc. Ou seja, assume-se a 
individualidade naquela dimensão do visível, representada e regulada socialmente pelo mundo 
de fora, naquilo em que ela rege, com suas regras contratuais, o espaço terapêutico. 

A relação terapêutica, propriamente dita, acontece na conjunção entre o visível e o invi­
sível. No invisível, cada existência se tece e se constitui numa alternância entre diferentes perso­
nagens, que se criam e se desmancham como expressões formais de lutas entre múltiplos cam­
pos de forças. Caleidoscópios, afetando-se através das diferentes figuras que formam e da 
ressonância que cada uma produz nas outras: esta é, talvez, a melhor descrição da relação 
terapêutica. 

A dinâmica que rege o devir dessas forças e desses personagens é fundamentalmente 
inconsciente; neste sentido, o trabalho terapêutico está sempre procurando interpretar as for­
mas como somos constituidos e regidos por essas forças e como podemos (ou não) acolhê-las e 
participar do seu devir, como escolha. A terapia estará sendo bem-sucedida quanto mais cada 
um conseguir conquistar uma envergadura interior capaz desse acolhimento eparticipação, como 
possibilidade assumida. 

A própria terapia, como instituição, deve ser vista e interpretada a partir desses referenciais. 

2a Principio: Da Subjetividade e do Mundo 

Cada subjetividade é uma extensão modular do mundo, uma dobra através da qual o 
mundo se faz interioridade, deixa as suas marcas sob a forma de memória e cria sentidos, for­
mando códigos singulares. O mundo, por sua vez, é sempre uma articulação de perfis e de 
perspectivas originários de múltiplas interpretações subjetivas. Subjetividade e mundo existem, 
pois, sempre imbricados um no outro: se a subjetividade é uma dobra do mundo, o mundo se 
constitui dos desdobramentos das subjetividades. Dentro desses horizontes, os sentidos que se 
constituem no espaço terapêutico são sempre interpretações de interpretações; por outro lado, é 
sempre o mundo que está em questão, na medida em que não existe nenhum outro mundo além 
daquele implicado nos vários discursos. Existem, isto sim, inúmeros outros vértices, perspecti­
vas e interpretações possíveis; o mundo é sempre o mesmo, o que não significa que ele não 
esteja continuamente se desdobrando em inúmeros outros. Este é, talvez, o paradoxo implicado 
na noção nietzschiana de eterno retorno e, geralmente, mal compreendido. O que retoma, em 
cada instante, na experiência humana, é o mesmo mundo, a mesma vida com todas as suas 
qualidades e defeitos, suas clarezas e escuridões, suas pujanças e fraquezas, suas virtudes e 
vicios, o mesmo mundo e a mesma vida na medida em que não existe outro mundo nem outra 
vida: nem o mundo das ideias de Platão, nem a vida eterna dos cristãos, nem quaisquer outros, 
mas sempre o mesmo mundo e a mesma vida terrenos. Entretanto, o que caracteriza esse mundo 
e essa vida é só existir através das suas formas, das suas interpretações. Neste sentido, o mesmo 
mundo e a mesma vida sempre retornam como alteridade, como diferença, dado que o que os 
constitui é o puro devir, as múltiplas formas que assumem, as inúmeras máscaras pelas quais 
adquirem existência material. 

A personalidade é uma multiplicidade de personas, ou seja, de máscaras, personagens ou 
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formas que se alternam, em continua luta pela hegemonia dapsyché. Essas máscaras sao formas 
engendradas pela dinâmica das forças que, por sua vez, formam circuitos, organizações funcio­
nais. Num momento, uma personalidade está sempre comandada por um circuito de forças que, 
por sua vez, é regido por código(s) singularices) e compreende uma produção de máscaras mais 
ou menos típica. Por exemplo, uma personalidade comandada por um circuito histérico rege-se 
por um código totalitário, aprisionante e, como tal, produz máscaras que oscilam entre o doente-
deficiente, o ator histriónico, a vítima-do-destino, etc., todas variações do ser-escravo. 

. A psicoterapia genealógica está sempre buscando libertar circuitos de forças aprisiona­
dos e dominados por códigos' totalitários ou procurando criar espaço para circuitos margi­
nais, sem território. É genealógica, na medida em que pesquisa a génese das patologias e sua 
constituição a partir dos jogos, dos acasos da história. 

3 a Princípio: Da Saúde e da Doença 

A personalidade saudável é aquela comandada por circuitos nobres, que quer dizer, cir-
cuitos-de-força onde as forças ativas dominam as forças reatívas. 

Numa personalidade, as forças reatívas são tão necessárias e fundamentais quanto as 
forças ativas, pois elas compreendem o sistema mnemónico e o sistema de comunicação, ou 
seja, a memória armazenada, potencialmente catalisável nas reações adaptativas, bem como o 
sistema gregário, que compreende a linguagem, a comunicação e a consciência - que se forma 
delas. Nesse sentido, as forças reatívas são em parte inconscientes - uma parte do sistema 
mnemónico, por exemplo - e em parte conscientes. Já as forças ativas são completamente 
inconscientes e compreendem toda a dimensão plástica, criadora, da personalidade. Enquanto 
forças criadoras, as forças ativas estão em plena posse da sua potência; enquanto forças 
adaptativas, as forças reatívas estão separadas da sua potência plástica, do seu devir criador, na 
medida em que estão condensadas e armazenadas em mecanismos necessários à sobrevivência. 
Por isso, no circuito-de-forças saudável, as forças ativas devem comandar as forças reativas, o 
que quer dizer: os processos de expansão e intensificação da vida devem usar as Junções 
adaptativas em seu proveito. Em outros termos, as marcas do passado devem ser usadas, filtra­
das, acionadas, em função das metas da vida em seu devir: é o que denomino circuito nobre. 

Quando, pelo contrário, as forças reativas dominam as forças ativas é o passado que 
invade, controla e interpreta o presente, em função de experiências não digeridas, elaboradas e 
metabolizadas pela psyché. Nesse caso, o passado não é esquecido e discriminado do presente, 
nem usado em seu proveito; as marcas mnêmicas invadem tudo e tomam-se o código dominan­
te. Pois as forças reativas - separadas do seu devir criador - não são capazes de criar nem novas 
marcas, nem novos códigos; como condensação do passado só podem perpetuar as marcas anti­
gas. Ao dominar as forças ativas, acabam, pois, por impor-lhes, também, essas marcas e impe-
dir-lhes o devir criador. O circuito-de-forças fica, então, aprisionado por um código tornado 
absoluto, tornando-se assim um circuito escravo. A neurose descreve, justamente, uma perso­
nalidade dominada por um circuito-escravo. Suas características: a perpetuação de interpreta­
ções calcadas no passado, a impotência, a atividade Jomada inoperante, a redução da personali­
dade à função passiva do sentir e que é, tão-somente, um sentir-do-passado, o que quer dizer, 
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um re-sentir, um ressentimento. O ressentimento, como expressão da dor, originária da impo­
tência, só consegue li vrar-se dessa dor espalhando ódio, buscando culpados pelo seu infortúnio 
e alimentando desejos de vingança. Ou sucumbindo na formação de sintomas: a somatização 
histérica en-carnando a impotência, a angústia fóbica projetando-a em objetos dos quais procu­
ra fugir, as ideias e rituais obsessivos vivendo concretamente essa escravidão a um Outro. 

Ainda há pouco dizia que as forças reativas são tão fundamentais à personalidade quanto 
as forças ativas. Vou desenvolver um pouco mais essa ideia Quando um campo de forças ativas 
não consegue encontrar apoio de forças reativas, capaz de garantir-lhe uma tradução no circuito 
gregário e um território possível na consciência e na rede das relações sociais, ele permanece 
desterrítoríalizado, produzindo e criando de forma totalmente dissociada dos códigos vigentes. 
É o que denomino circuito louco; ao dominar a personalidade, ele pode deflagrar uma psicose. 
O que impede essa articulação das forças ativas com forças reativas? Às vezes, a vida - em seus 
processos de expansão e intensificação - sofre uma dor ou uma angústia tão intensas que tem 
que desconectar, tornar inoperantes as marcas mnêmicas capazes de dar sentido à experiência 
traumatizante. Para fugir do sofrimento, nega o acontecimento; nesse caso, a experiência pode 
permanecer totalmente desterritorializada, sem tradução possível, fadada ao delírio e à alucina­
ção. Outras vezes, a experiência não pode ser acolhida pela consciência por impedimentos mo­
rais ou pela falta de signos disponíveis para significá-las nos códigos vigentes. O efeito é o 
mesmo. 

No tratamento das neuroses a psicoterapia genealógica pesquisará a génese do código 
totalitário que aprisiona o circuito-de-forças, ajudando o paciente a re-digerir as experiências 
passadas que invadem e dominam o presente. No tratamento das psicoses, procurará pesquisar 
o que impede a tradução do campo-de-forças ativo numa experiência que possa ter lugar na 
consciência e no mundo gregário. E ajudará o psicótico na construção de um território de vida 
capaz de acolher a(s) experiência(s) marginalizada(s). 

4a Princípio: Do Processo Psicoterapêutico 

A psicoterapia genealógica não é neutra, como postulam certas psicanálises assépticas. 
Ela toma deliberadamente o partido da vida, assumindo-a como valor maior, como o valor dos 
valores. Entretanto é preciso distinguir vida de sobrevivência. 

Grosso modo, poderíamos dizer que sobrevivência significa, fundamentalmente, capa­
cidade de adaptação, enquanto que vida implica algo maior e mais nobre: a criação de formas 
e de códigos (posteriormente armazenados para fins adaptativos), na contínua apropriação e 
transformação do mundo em proveito da expansão e intensificação do impulso vital. Vida sig­
nifica, nos termos de Nietzsche, vontade de potência, o que quer dizer, movimento propulsor e 
criador, constituído de potência e aspirando a uma potência sempre maior. Mas - contra qual­
quer interpretação fascista - Deleuze nos lembra que essa potência é essencialmente criadora, 
onde o poder é, fundamentalmente, poder de criar. 

Assumindo a vida como valor maior, a psicoterapia genealógica estará sempre trabalhan­
do para o seu enriquecimento, a restauração da sua potência criadora, o que quer que isso possa 
significar em cada situação singular. 
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Seu principio ético básico - no sentido originário de ethos = assento, morada - é o aco­
lhimento supra-moral, ou seja, a capacidade de criar assento, morada, para as múltiplas expe­
riências humanas. Sua ferramenta de trabalho é a interpretação. Entretanto, interpretação não 
significa, necessariamente, uma formulação verbal, embora ela possa muitas vezes assumir essa 
forma. Interpretante é qualquer movimento - verbal ou não verbal - capaz de des-construir a 
forma vital em foco e desdobrá-la tanto em direção ao passado - sua génese - quanto em 
direção ao futuro - seu devir. Ou, noutros termos, interpretante é todo movimento capaz de 
romper o caráter totalitário do código que aprisiona a forma vital ou de abrir espaço para um 
sentido marginal que busca território. Nesse sentido, a psicoterapia genealógica pode usar de 
diferentes técnicas: uma dramatização, uma massagem, ou mesmo um silêncio, um sorriso, um 
piscar de olhos podem, circunstancialmente, ser tão interpretantes quanto uma formulação ver­
bal. Tudo depende do domínio que cada terapeuta possua das diferentes técnicas e da sua capa­
cidade para transformá-las em função dos propósitos que aqui se perseguem. 

Por último, a temporalidade em que se move o processo terapêutico é a deAiôn2, o tempo 
do eterno retorno. Anel de múltiplos centros, roda que move o mundo e as subjetividades e os 
recria, recozendo-os nos seus caldeirões mágicos, o eterno retorno é o tempo das profusões 
singulares. Cada instante reúne, no seu círculo, passado, presente e futuro, funde-os no seu fogo 
perpétuo e lança-os como dadbs sobre as linhas do destino. E a vida retorna com tudo o que é: 
retornam o grande e o pequeno, o brilhante e o sombrio, o bom e o ruim. Mas é possível que, ao 
se banhar nas águas do eterno retorno, se possa escolher o próprio destino, ou seja, acolhê-lo e 
participar, voluntariamente, do seu devir. Isso significa aceitar a vida tal qual ela é, com todas 
as maravilhas e as imperfeições, os prazeres e as dores, as alegrias e os sofrimentos; aceitá-la, 
acolhê-la e aprender a dançar nos seus anéis. 

É esse o acontecimento maior que se busca, de diferentes maneiras, em psicoterapia 
genealógica. No fundo de tudo, espreitam, com o seu sorriso enigmático, as múltiplas máscaras 
de Dioniso, o deus da alteridade e do devir, símbolo desse processo. Ensinando que ser si-
mesmo ou ser si-próprio significa desdobrar-se em inúmeros outros, acolhê-los e aprender a 
amá-los, pois vida significa devir e ser significa vir-a-ser. E alertando os que teimam em não 
reconhecer esse princípio; com eles, o deus é cruel, não perdoa: são escravizados na roda do 
tempo ou marginalizados do seu devir criador, restando-lhes, então, tão-somente, a neurose ou 
a loucura. 

Notas e referências bibliográficas 
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A ÉTICA COMO ESPELHO PARA A PSICOLOGIA 
Renato Mezan* 

Livre-docente do Instituto de Psicologia da USP e por varios anos coordenador do Pro­
grama de Estudos Pos-Graduados em Psicologia Clinica da PUC-SP, Luis Cláudio Figueiredo 
tem nos últimos tempos participado ativamente do debate intelectual brasileiro, após um perío­
do de relativo silêncio na década de 1980. Na verdade, durante essa época, estavam em elabora­
ção as idéias que vêm norteando suas intervenções mais recentes, como testemunha o rápido 
ritmo de suas publicações de 1991 para cá: Psicologia, uma introdução e Matrizes do pensa­
mento psicológico (1991), A invenção do psicológico. Quatro séculos de subjetivação -1500-
1900 (1992), Escutar, recordar, dizer (1994), e agora este pequeno volume de ensaios, 
Revisitando as psicologias cujo subtítulo é 'Da epistemologia à ética das práticas e discursos 
psicológicos' (Petrópolis/São Paulo, Vozes/Educ, 1994, 97 p.). Trata-se de cinco textos que se 
situam no espaço intermediário entre duas das principais linhas de investigação a que se dedica 
o pesquisador: a constituição das subjetividades modernas e contemporâneas, e o estudo crítico 
das práticas e teorias psicológicas em vigor na atualidade, como esclarece na 'Introdução' do 
livro. Com efeito, se na primeira direção o interesse é procurar reconstituir os processos sociais 
e psicológicos que moldam a experiência subjetiva em diferentes momentos históricos, na se­
gunda o objetivo é discernir de que forma as diversas correntes da psicologia se distribuem no 
"espaço do psicológico" aberto por aqueles processos de constituição da subjetividade. O cam­
po intermediário entre dois territórios, um de Índole mais histórico-antropológica, o outro de 
cunho mais epistemológico, é precisamente este "espaço do psicológico", produzido em última 
análise por fatores sociais e ocupados pelas doutrinas da psicologia 

Nessa caracterização das preocupações do autor, fica claro o desejo de evitar qualquer 
reducionismo, especialmente o reducionismo historícista, que ronda toda tentativa para enraizar 
escolas de pensamento no solo movediço dos processos sociais. E, como em toda tentativa deste 
género, o problema é como manter a espessura própria do campo conceituai, sem perder de vista 
aquele enraizamento - impedindo que as teorias se desgarrem do contexto em que são produzi­
da, e apareçam apenas como sistemas de representação flutuando no céu das idéias - , mas 
também sem conferir a este contexto um peso tal que fizesse esquecer que a teoria é uma 'teoria 
de', que ela visa explicar uma certa ordem de fenómenos e eventualmente propor modos de 
intervenção sobre este campo da realidade. Ora, a solução sugerida por Figueiredo é ao mesmo 

'Psicanalista, professor do Programa de Estudos Pos-Graduados em Psicologia Clinica da PUC-SP. Membro 
do Departamento de Psicanálise do Instituto "Sedes Sapientiae". Coordenador da revista Percurso. 
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tempo elegante e fecunda: mostrar que o próprio objeto da psicologia é atravessado pela histó­
ria, que o "espaço do psicológico" não é um dado da natureza, mas fruto de uma complexa série 
de recortes, possibilitados pelos processos sociais na medida em que engendram formas diver­
sas de subjetivação. Ou seja, a experiência de si e dos outros que forma o solo das doutrinas e 
das práticas psicológicas sendo função dos "modos de subjetivação" historicamente determina­
dos, tais doutrinas e práticas serão essencialmente maneiras diversas de apreender e de conceituar 
os elementos relevantes desta experiência. Isto as coloca na dependência de processos que as 
condicionam sem que elas necessariamente se dêem conta disso, de onde o interesse epistemo­
lógico em discernir quais são e como operam tais processos. 

Ora, a tese do autor é que o psicológico se constitui sob a égide de um projeto epis­
temológico no qual não tem cabida o projeto de matematização do sujeito iniciado com Descar­
tes. Neste projeto, o objetivo é constituir um sujeito livre de toda escória de singularidade, 
entendida como fonte de erro e de parcialidade na compreensão cientifica do mundo. Mas é 
precisamente esta singularidade que constitui o próprio da psicologia, enquanto saber sobre a 
experiência que o sujeito tem de si: de onde um "desencontro radical" entre projeto epistemológico 
moderno e os saberes psicológicos e sociológicos que se constituem nas suas margens ou nas 
suas entrelinhas (p. 21). De onde também um inútil e pernicioso esforço desses saberes para se 
adequarem aos cânones da cientificidade definidos por aquele projeto: a essa espécie de maso­
quismo que se compraz na condenação de si pelos tribunais da epistemologia, no exato momen­
to em que vacilam as certezas sobre as quais se erigia o projeto epistemológico de construir um 
sujeito asséptico e expurgado dos vícios da carne, Figueiredo reserva o epíteto sarcástico de 
"martirizante lavapés", sugerindo que cabe à psicologia (no caso representada pela psicanálise) 
"... contrapor sua compreensão da subjetividade às visões ingénuas e idealizadas da subjetivida-
de que impregnam em maior ou menor medida os pensamentos epistemológicos" (p. 22). Esta 
mesma postura o conduz a deslocar o foco de suas indagações daquilo que costuma ser uma 
discussão tão estéril quanto inócua: a da maior ou menor 'cientificidade' dos discursos psicoló­
gicos, cientificidade sempre medida por um critério que ignora o cerne mesmo do objeto que 
pretende avaliar - a saber, que o campo psicológico é constituído pelas dimensões da subjetivi­
dade excluidas a priori pela intenção de purificar o sujeito e torná-lo compatível com o projeto 
epistemológico dominante. A esta questão são dedicadas páginas muito esclarecedoras no pri­
meiro artigo do livro, 'Os lugares da psicologia', que retomam e ampliam a ideia de um "terri­
tório da ignorância" que é precisamente o espaço do psicológico. 

Contudo, este território não é inteiramente opaco: nele se discernem três eixos ou pólos 
axiológicos que balizam os processos de constituição das subjetividades: o liberal, o romântico 
e o disciplinar (p. 27 et seqs.). Segundo o autor, dos compromissos e alianças entre esses eixos 
formam-se os lugares de onde emergem os processos contemporâneos de subjetivação: cada um 
desses lugares engendra uma identidade e um inconsciente específicos. Isto significa que se 
originam "campos de representação possíveis" e "conjuntos de aspectos que se mantêm fora do 
campo da representação e do experimentável" (p. 29). A esses lugares, Figueiredo denomina o 
"metafenomenaP'que determina os sentidos ocultos e as condições daquilo que se dá na expe­
riência do sujeito. 

Ora, é precisamente a este metafenomenal que se dirigem as teorias e as práticas psicoló­
gicas, sendo exigível delas que possam estabelecer uma "ponte" entre o fenómeno e o "seu" 
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metafenomenal: o psicológico deve valorizar a experiência imediata, mas não pode se deixar 
fascinar por ela. 

Todo trabalho de esclarecimento conceituai do autor visa manter juntos, como se vê, os 
diversos fios de uma trama constantemente em risco de esgarçar. As metáforas da "ponte" e do 
"trânsito" servem, em sua estratégia, para aproximar sem confundir planos que correm o perigo 
de se autonomizar, num movimento centrífugo, ou de se dissolverem uns nos outros, no movi­
mento oposto. E o caso das teorias e de seus lugares de emergência, como também, no quinto 
ensaio, o da relação entre a teoria e a prática da clinica, ou, no quarto, da temática da inter e da 
transdisciplinaridade. A imagem da ponte é apta a sugerir o espaço necessário entre margens 
que precisam ser ligadas sem por isto perder sua posição em lados opostos do rio; ela é 
contrabalançada por uma outra metáfora, a da tensão, que aparece igualmente em pontos deci­
sivos do argumento. Um exemplo, entre outros, é a discussão das relações entre teoria e prática 
no quinto ensaio, 'Teorias e práticas na psicologia clínica'. Aqui o velho tema da aplicação da 
teoria na prática versus a transformação da prática em teoria se vê deslocado em favor de uma 
descrição que enfatiza a irredutibilidade dos dois territórios - nem a prática é inteiramente 
teorizável, nem a teoria inteiramente conversível em prática; irredutibilidade que ressalta ainda 
mais a necessidade do trânsito, da ponte entre elas. O que confere interesse especial à discussão 
deste quinto ensaio é a tese de que a teoria, além de poder funcionar como instrumento de 
configuração dos fenómenos (um pouco como os esquemas da imaginação transcendental de 
Kant, que servem para vincular o diverso intuído pela sensibilidade aos conceitos do entendi­
mento puro), deve e pode ter o papel de criticar a prática, nela introduzindo um tempo de 
questionamento e uma possibilidade de encontro com o novo. Deslocar esta função do seu locus 
habitual - a intuição, a empatia, a sensibilidade, etc. do terapeuta - não é um dos méritos meno­
res deste texto, que revela também as preocupações do professor com a carência, no currículo 
das escolas de psicologia, de disciplinas que favoreçam a aquisição da capacidade de escrever 
uma história clínica - exatamente o tipo de dispositivo representacional mais adequado para 
manter um "nível ótimo de tensão" entre não-coincidência da teoria e da prática e a necessária 
pertinência de uma à outra (p. 93 e 94 em especial). 

O interesse por aquilo que efetivãmente se faz no âmbito da psicologia, em vez de ponti­
ficar sobre o que se deveria fazer a partir de considerações dogmáticas acerca da atitude cientí­
fica ou do que for, transparece igualmente no segundo e no quarto ensaios, dedicados à figura 
do psicólogo clínico e à interdisciplinaridade no conhecimento psicológico. Aqui transparece o 
reconhecimento de que, apesar das divisões departamentais, o que torna realmente atraente a 
psicologia é a sua faceta clínica, aquela pela qual a experiência subjetiva pode ser interrogada 
pelo método sui generis que impregna a prática clinica- embora o autor advirta, com razão,"que 
nem tudo na prática clínica se reduz ao "método clínico". 

Não é o caso de valorizar nem de desvalorizar esta ou aquela área da investigação psico­
lógica, seja ela educacional, social, do desenvolvimento, etc. Tais querelas não atraem o interes­
se nem do autor nem, de resto, do seu leitor. O importante é a derivação lógica do campo clínico 
como aquele no qual as psicologias têm algo realmente a dizer, derivação lógica se se aceitarem 
os pressupostos mais radicais da concepção de Figueiredo. Estes pressupostos - que delineei 
brevemente no início desta resenha - apontam para a clínica como território no qual o "espaço 
psicológico" se manifesta e pode ser apreendido pelo fato simples e bruto de que os processos 

123 



de subjetivação contemporâneos estão expostos a crises, fracassos e impasses, em virtude de 
fatores que não são, eles mesmos, apenas psicológicos, mas revelam do socius tomado em seu 
conjunto. 

Por esta razão, o interesse atual do autor nas doutrinas e práticas da psicologia não é tanto 
de ordem epistemológica, mas de ordem ética; por esta razão se justifica o subtitulo de seu livro, 
"Da epistemologia à ética', e por esta razão o mais importante dos ensaios nele coligidos é o 
terceiro, intitulado - um tanto alusivamente - 'Ética, saúde e práticas alternativas'. A chave para 
compreender o alcance deste texto está no final do primeiro, quando o autor define o que chama 
de ethos de uma teoria psicológica: "a morada que oferece ao homem neste final de século". Em 
sua concepção, além dos compromissos entre liberalismo, romantismo e disciplinas que carac­
terizam cada teoria psicológica (cuja investigação e elucidação ainda podem ser concebidas 
como uma tarefa da epistemologia, mesmo sendo uma "epistemologia fraca"), cada uma delas 
concebe de modo diferente tanto o campo das representações e das experiências em que alguém 
pode se reconhecer (a esfera da identidade), quanto o campo do vedado, resistente e obscuro à 
representação e à experiência (a esfera do inconsciente), quanto ainda o trânsito (mais uma vez 
esta imagem) entre ambos os campos. É o tipo de solução a este problema oferecido por cada 
teoria que permite não mais a sentença epistemológica, mas a avaliação ética apropriada a ela. 

Tornou-se moda, a partir de Lacan, dizer que a psicanálise - e por extensão toda prática 
clínica - não tem um estatuto cientifico, mas é, ou deseja ser, uma 'ética'. A quantidade de 
tolices que se podem ler a este respeito faz ressaltar ainda mais a importância do que escreve 
Luis Cláudio Figueiredo sobre o assunto, a partir da ideia do ethos de cada doutrina como 
morada e habitat para o homem. Isto porque não se furta a definir um critério de avaliação e de 
escolha, em termos inclusive de melhor e de pior, dessas diferentes moradas: é tarefa de uma 
teoria psicológica "reconhecer e acolher a experiência do sujeito", mas também é tarefa sua 
"desconstruir o reino das identidades e das representações deste sujeito", a partir do seu próprio 
(da teoria) ângulo de apreensão do metafenomenal (p. 31). E ainda mais explicitamente: "... é 
melhor uma teoria que teorize a cisão - do que uma que nos mantenha na ilusão de uma unidade 
do sujeito e de uma soberania e transparência da consciência - e é melhor uma teoria que teorize 
e propicie o trânsito - ao invés de uma que se estabeleça rigidamente num dos lugares disponí­
veis, impedindo-se o contato com todos os impensáveis que deste lugar são constituídos" (p. 33, 
grifos do autor). O critério de avaliação é então a forma pela qual a teoria e a prática para a qual 
ela é pertinente contribuem para a preservação ou para a desmontagem das ilusões narcísicas 
fomentadas pelos diversos pólos organizadores da subjetivação - seja a autonomia supramundana 
advogada pelo liberalismo, seja pela espontaneidade expressiva idealizada pelo romantismo, 
seja ainda a legitimação das formas de poder incidentes sobre os sujeitos favorecida pela pers­
pectiva disciplinar. 

Retraçando por um lado uma interessantíssima história das éticas, e por outro situando na 
esfera ética (e não na esfera da impossível legitimação científica) a oposição entre "psicologias 
oficiais" e "práticas alternativas", o autor acaba por instituir um critério para a avaliação ética 
das teorias e das práticas correntes na clínica psicológica: este critério é a capacidade de acolher, 
tematizar e interpretar as tensões e os conflitos, sem ceder à tentação de silenciá-los por meio de 
uma resposta d i reta à "demanda de familiarização". O problema é de fato central em toda prática 
clínica, alternativa ou não: a "morada do homem" tornou-se inóspita, após a evolução (e a 
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falência) de diversos sistemas e códigos de ética ao longo da história. O "sobrevivente" - rela­
cionado ao que Christopher Lasch denominou o "mínimo eu" - busca a reconstituição de um 
espaço onde possa "habitar serenamente", onde possa repousar sua angústia e reconstruir a 
calma do abrigo sem a qual não é possível pensar nem existir. Esta demanda é legítima, como 
mostra Figueiredo a partir de uma bela leitura de Heidegger; mas não são legítimas todas as 
formas de lidar com ela, especialmente as que tentam acalmá-la pela resposta direta e pelo 
aconchego imaginário. Aplicado às práticas alternativas, este critério as julga com severidade 
(embora o autor fale, eufemisticamente, em "problematizá-las"). Mas o importante é que ele 
serve também para avaliar as psicologias "oficiais", e neste ponto Luís Cláudio se compromete 
implicitamente com a psicanálise, tida como a prática que mais longe foi no sentido de "reco­
nhecer a demanda de familiarização para nomeá-la, interpretá-la, elaborá-la. Nesta forma de 
lidar com a demanda de familiaridade tentar-se-ia, simultaneamente, oferecer o familiar e pro­
piciar a admissão do e o encontro com o estranho: o estranho dos outros e principalmente o 
estranho de/em cada um" (p. 72). É certo que a psicanálise não é nomeada por extenso nesta 
página, mas seria difícil não vislumbrá-la por meio dos diáfanos véus da 'nomeação', da 'inter­
pretação' e da 'elaboração'. Não qualquer psicanálise, porém; as afinidades eletivas de Figueiredo 
o conduzem para o ethos, associado, entre outros, com o trabalho de Pierre Fedida, não por 
acaso um leitor de Heidegger e autor de um importante texto sobre a linguagem, cujo eixo é o 
livro deste filósofo A caminho da linguagem (Unterwegs zur Sprache). 

A natureza do critério pelo qual práticas e teorias são julgadas melhores ou piores - sua 
aptidão para identificar e dissolver as ilusões do narcisismo - é um outro ponto pelo qual se 
vislumbra o lugar "de onde fala" (para usar um termo caro à tradição foucaltiana) o autor. Este 
lugar é certamente próximo da psicanálise - pelos motivos que acabei de aduzir, e também 
porque o narcisismo, cujas ilusões devem ser alvo do bom discurso psicológico, sobre ser um 
conceito proveniente da psicanálise, é considerado por Luís Cláudio como um elemento da 
realidade e não apenas como um 'construto' teórico. Dito de outro modo, o construtivismo 
epistemológico encontra aqui um dos seus limites: sem que seja preciso fazer concessões a 
"teoria da verdade por correspondência" criticada no primeiro ensaio, o recurso ao narcisismo 
mostra como entre o conceito e aquilo de que ele é conceito o laço é mais íntimo do que uma 
mera convenção. Pois seria demasiado arriscado fazer repousar o critério de avaliação ética, e 
portanto todo o edifício cuidadosamente montado ao longo do livro, sobre um fundamento 
puramente arbitrário. 

Esta questão abre para outras, de tipo mais filosófico; aqui posso somente indicá-las, 
reservando para outra oportunidade uma discussão mais aprofundada. Duas delas merecem aten­
ção: a do convencionalismo e a da polémica antiiluminista. 

O pensamento de Figueiredo é visivelmente tributário da tradição marxista na qual se 
formou; ainda que este marxismo seja refinado e elegante - não se esperem da sua pena grosse­
rias sobre o reflexo da infra-estrutura na superestrutura - é dele que provém o princípio de 
intelegibilidade de toda a sua construção: a psicologia tem matrizes e estas matrizes são sociais, 
num sentido amplo e ao mesmo tempo preciso. A determinação é orientada do social para o 
representacional e não inversamente, mesmo qué, como disse no início, a perícia dialética e o 
senso crítico do autor estejam constantemente em ação para evitar os reducionismos que, de tão 
frequentes na sua família intelectual de origem, acabaram quase por desmoralizá-la. Pois bem: 
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esta raiz no marxismo combina-se com a atração pelo pragmatismo de autores como Rorty, 
Goodman e Dewey, e pelas concepções de Wittgenstein e de Heidegger. O autor, sabiamente, 
nos previne de que não é possível nenhuma síntese fácil entre os componentes deste grupo 
aparentemente heteróclito - mas os reúne sob a égide de um "... movimento multifacetado (...) 
de superação da hegemonia do pensamento representacional e da noção de verdade por ade­
quação ou correspondência (p. 23, grifos no original). O próprio desse movimento antimoderno, 
para cujas nuances internas está sem dúvida atento (p. 25-26), é a tese de que as linguagens são 
o "... meio universal da experiência, na qual objetos e sujeitos se constituem - vindo a ser - e se 
encontram uns com os outros" (p. 26). 

A ideia de que as linguagens são o meio universal da experiência conduz diretamente à 
ideia de uma eficácia constitutiva da fala, a qual confere a esta a sua dimensão ética; estamos 
portanto em pleno centro do argumento, e, com efeito, nas linhas seguintes da página 26 
Figueiredo falará nas teorias psicológicas como "instalações do humano", não só como modos 
de representar o psicológico, mas igualmente como dispositivos aptos a "... configurar e consti­
tuir tanto os homens quanto seus mundos - suas moradas, tanto os sujeitos como seus objetos, 
tanto as experiências sociais como as experiências privadas e 'subjetivas 'de cada indivíduo" 
(grifo meu). Coloca-se assim um curioso problema: numa vertente mais tradicional, o consti­
tuinte é o processo social - é a via tomada, por exemplo, em A invenção do psicológico e 
resumida no inicio da p. 27; numa outra vertente, o constituinte são os jogos de linguagem, que 
inclusive configuram e conformam "as experiências sociais". Tudo se passa como se Luís Cláu­
dio oscilasse entre uma concepção marxista e uma concepção construtivista - para dizer as 
coisas esquemática e simplificadamente - e procurasse temperar os riscos de reducionismo pre­
sentes em cada uma delas com o que considera verdadeiro e valioso na outra. Não creio que isto 
seja um defeito, nem lhe cobro uma decisão prematura e desnecessária; descrevo uma questão 
que, me parece, tem origem no que gostaria de denominar "o problema da representação". 

Ao identificar "pensamento representacional" e "teoria da verdade como adequação", 
talvez o autor esteja descartando de modo excessivamente rápido outras possibilidades de en­
tendimento do que seja a representação. Esta não precisa necessariamente estar subordinada à 
metafísica cartesiana nem ao "projeto epistemológico" que nela se origina; na própria filosofia 
marxista, como em seu antecedente hegeliano, a representação não é obra do sujeito epistêmico 
diante do objeto isolado, mas sedimentação de experiências coletivas e eventualmente conflitivas 
(pense-se no segundo volume da Fenomenologia do espirito ou na teoria da ideologia tanto do 
jovem como do velho Marx). Da mesma forma, a noção" psicanalítica de representação não 
pertence à esfera cognitiva de corte cartesiano, mas introduz a ideia de um objeto que atua sobre 
o sujeito no plano afetivo e tem impacto sobre a regulação do seu nível de angústia: as represen­
tações inconscientes do pênis castrável ou do seio perseguidor não dependem nem da abstração 
de atributos do objeto, à maneira de Aristóteles, nem da evidência garantida pelo Deus veraz, à 
maneira de Descartes. Tudo indica que, a partir de uma crítica bem fundamentada à teoria da 
correspondência, Luís Cláudio acaba por abandonar um conceito que, reposto num contexto 
mais rico, poderia lhe prestar bons serviços, bastando para isso desvincular a representação do 
"projeto epistemológico moderno" de cujas insuficiências suas análises nos convence sem difi­
culdades. Desta forma, uma ideia a meu ver demasiado estreita da representação o leva a procu­
rar, do lado dos autores que efetuam a crítica do projeto moderno, algo que talvez esteja mais à 
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mão na vertente dialética deste mesmo projeto. 
Isto nos conduz ao segundo problema a que me referi: o do antiiluminismo programático. 

Sob a rubrica da modernidade, Figueiredo se refere constantemente ao que ela exclui - em 
especial a sua própria génese e o avesso dela mesma, a singularidade carnal do sujeito. De fato, 
a modernidade não foi capaz de elaborar uma psicologia, na medida mesma em que o campo do 
psicológico permanece como o seu impensado e impensável. Mas há um aspecto da modernidade 
que permanece exterior às considerações do autor, embora impregne do começo ao fim toda a 
sua perspectiva: a intenção libertária e emancipadora. Que o século XVIII a tenha acoplado a 
um ideal de racionalidade intelectual e política, que o século XIX a tenha vinculado a uma ideia 
de ciência hoje considerada ingénua e estreita são fatos indiscutíveis, e a leitura minuciosa que 
Luís Cláudio faz desses períodos e dessas concepções não deixa margem a dúvidas. Porém é 
uma conquista da modernidade, em especial do Iluminismo, a tese de que a liberdade é para 
todos, e que a superstição deve ser combatida porque é um mal em si, limitadora das 
potencialidades do humano. Ora, o que é exigência ética de Luis Cláudio, o que é a critica 
implacável às ilusões da própria psicologia, o que é o critério do melhor e do pior segundo a 
"tarefa desilusionadora" do conhecimento, senão um tributo a uma modernidade menos naive 
em seus preconceitos, porém mais segura em seus ideais? 

Talvez o próprio uso da ética como instrumento avaliador e genealógico seja uma herança 
iluminista, temperada pelo ethos marxista que vinculava liberdade e conhecimento das leis da 
história, conhecimento cuja finalidade era transformar a condição humana Certamente, Figueiredo 
tem a sobriedade dos contemporâneos; nada menos ingénuo do que seus refinados instrumentos 
de análise, nada menos esquemático do que a ponderação dos diversos fatores que tornam com­
plexa a série de questões sobre as quais se debruça. Mas, no trajeto "da epistemologia à ética" 
balizado pelos artigos de seu novo livro, está implícita uma dívida com o pensamento iluminista 
e com os sentidos mais dramáticos da divisa kantiana: Sapere Aude, ousa conhecer - conhecer 
aquilo que, em nós e no mundo, atemoriza e angustia: o. avesso das nossas ideias e das nossas 
experiências. É uma leitura da psicanálise guiada pela reflexão heideggeriana que - como ter­
ceira linha de pesquisa - Luís Cláudio Figueiredo vem buscando elementos para desenvolver 
seu projeto. Que desta incursão pelo 'outro lado do espelho' resultem textos tão instigantes 
quanto os que compõem o pequeno volume aqui resenhado. 
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A ESQUIVA NOÇÃO DE REALIDADE: DIÁLOGO COM NELSON COELHO JR. 
Elisa Mana Ulhoa Cintra* 

Já no fim de sua vida, Freud dedicou dois capítulos do Esboço de psicanálise ao estudo 
da relação entre o mundo interior e exterior. Essas últimas preocupações "condensam admira­
velmente o conjunto de uma obra e de uma vida" (Le Guen'), e por si só falam da importância 
que a concepção de realidade desempenhou na teorização freudiana A oposição entre 'realida­
de interior' e 'realidade exterior', que atravessa toda a obra freudiana, é uma maneira sintética 
de falar do processo defensivo, dos mecanismos de defesa e da noção fundamental de conflito 
- o que já é o suficiente para apontar o lugar central dessas questões em sua obra. 

Em sua tese de doutorado, intitulada A força da realidade na clínica freudiana, Nelson 
Coelho Jr. estava também submetido a esta exigência incessante de determinar os limites, as 
inter-relações e as coexistencias possíveis entre a realidade psíquica e a realidade exterior. 

Nelson Coelho parecia, de inicio, motivado por uma questão fundamentalmente clínica, 
a partir da qual foi sendo reenviado a questões teóricas básicas, do interesse de qualquer psica­
nalista. Pensando em sua prática clínica, era às vezes levado a cogitar se não estaria se afastando 
da escuta propriamente analítica. Isto acontecia quando se sentia chamado a prestar atenção às 
irrupções do mundo exterior real no setting, ao mesmo tempo em que uma voz interiorizada a 
partir de leituras e supervisões recomendava-lhe privilegiar o conflito psíquico do paciente, 
interditando o interesse por aquilo que vinha do mundo exterior. Estas situações suscitaram 
dúvidas acerca do ato de psicanalisar e sobre a maneira pela qual o próprio Freud teria resolvi­
do esses impasses, atraindo-o para aquilo que considero o "complexo nuclear da psicanálise" 
(Le Guen): o conflito entre ego e realidade, seja a realidade psíquica ou a 'realidade exterior', 
social, histórica - por mais imprecisos que soem tais termos. 

Embora a citação de Freud usada como epígrafe da tese2 introduza o termo realidade 
como equivalente a 'mundo exterior', o autor deixa claro não desconhecer as ambiguidades da 
noção de realidade, suas múltiplas interpretações e significações possíveis dentro da obra de 
Freud e, naturalmente, fora dela, na filosofia inteira. Inicia a discussão no mesmo ponto onde 
Freud iniciou, isto é, a partir de uma noção de realidade extraída do senso comum e expondo a 
exigência prática desta noção, imposta pelo cotidiano de sua clínica: 

Fui ensinado a pensar a realidade sempre como sendo pano de fundo 
de uma experiência clínica que tem seu foco no conflito psíquico do 
paciente, nas suas diversas formas de expressão. Mas em muitas situa-

•Psicanalista, mestre e doutoranda no Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clínica da 
PUC-SP. 
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ções, em função das mais diversas circunstâncias, tenho me deparado 
com uma realidade que toma corpo e que saindo do fundo, torna-se 
figura, para usar a expressão dos gestaltistas (p. 11-12). 

Se o seu ponto de partida é uma noção de realidade extraída do senso comum, seu 
objetivo foi o de pesquisar os desdobramentos da questão dentro da psicanálise, pensando a 
realidade como codificação ideológica e histórica e não submetendo-a a um estudo critico e 
filosófico. Define assim os objetivos de seu trabalho: 

Tenho como perspectiva um objetivo amplo, que é estabelecer o sen­
tido que a noção e a presença da realidade possuem no trabalho clini­
co, mais particularmente em uma clinica que tem suas origens nas pro­
postas de Freud. Este estudo se inicia com um levantamento detalhado 
das diferentes utilizações da noção de realidade na obra de Freud. Em 
um segundo capitulo, procuro caracterizar a tematizaç&o e o uso da 
realidade em dois casos clínicos de Freud, o caso Dora e o caso do 
Homem dos Ratos. Um último capítulo é dedicado ao estudo de situa­
ções de meu trabalho clínico, buscando assim a articulação necessária 
entre a teoria e a prática (p. 14). 

As questões levantadas, tais como "a clínica nos ensina (ao analista e ao paciente) algu­
ma coisa sobre a realidade?", ou "a que realidade dirigimos nossa escuta?", ou ainda, "a partir de 
que concepção de realidade construímos nossas falas, interpretações ou pontuações?" deixam 
entrever interrogações sobre a prática analítica e o desejo de esclarecer o âmago deste fazer. 

Nelson Coelho Jr. especifica ainda mais a sua direção: "O que me proponho é contri­
buir para que a multiplicidade (de noções de realidade) não se limite a um caráter de diversidade 
incomunicável; pretendo estabelecer eixos que permitam uma descrição rigorosa do que vem a 
ser a realidade na prática clínica" (p. 16). 

Se há psicanalistas que abordam elementos de realidade reduzindo-os a atuações ou 
interpretando-os transferencialmente como desvios, parece-me que Nelson Coelho Jr. contra-
põe-se a esta tendência reducionista e simplificadora. Supondo, então, que alguns de seus 
interlocutores imaginários sejam os que aconselham escutar apenas o conflito psíquico do pa­
ciente, creio que as questões de Nelson Coelho Jr. têm como objetivo retomar as premissas da 
discussão, e antes de chegar a uma resposta, recolocar os termos do problema exclusivamente 
a partir da obra de Freud - ponto de origem dessas controvérsias. 

O primeiro capítulo, dedicado a rastrear o conceito de realidade na obra freudiana, 
apresenta os quatro eixos de análise em que esta questão pode ser trabalhada. No primeiro eixo, 
'Signo de realidade ou possibilidade de uma representação verdadeira da realidade', a velha 
questão filosófica da possibilidade de conhecimento da realidade é retomada pelo autor a partir 
de Freud, desde os mais antigos textos do 'Projeto para neurólogos'. No segundo eixo, 'Fuga da 
realidade e fuga para a realidade', são estudados fenómenos como a alucinação e o delírio para 
exemplificar a dificuldade de lidar com experiências de frustração em neuróticos e psicóticos. 
São mencionadas a 'fuga, recusa, perda, negação ou abandono da realidade' como mecanismos 
de defesa diante da insuportabilidade da realidade e as ideias freudianas que diferenciam a 
neurose (em que o ego, por meio de uma aliança da fantasia com o mundo real, confere sentido 
simbólico a este último), da psicose, na qual a realidade é inteiramente substituída pelo mundo 
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da fantasia. No terceiro eixo,' Ativo diante da realidade e passivo diante da realidade', Nelson 
Coelho Jr. discorre sobre os textos em que Freud fala da atividade artística e do humor como 
rebeldia as coerções da realidade e como tentativas de conciliar os princípios de prazer e reali­
dade. Comparando diversos mecanismos sublimatórios com o recalque (tido como favorecedor 
da adaptação à realidade), recorda que Freud alude a uma função mais elevada do ego, capaz de 
abrir um espaço de decisão entre o quanto controlar do mundo das paixões e o quanto se subme­
ter ao mundo exterior. Fica implícito que os diversos mecanismos de defesa estão mais próxi­
mos do 'pólo passivo diante da realidade', enquanto a sublimação encontra-se mais próxima do 
'pólo ativo', pois é capaz de transformá-la. No quarto eixo 'Realidade externa e a realidade 
psíquica, Nelson Coelho Jr. mostra que, desde o início de sua obra, Freud propõe estabelecer 
uma distinção entre excitações internas e externas. O mundo interno, da realidade psíquica, da 
fantasia e do desejo, seria diferenciado da realidade exterior e objetiva por meio de signos de 
qualidade, 'destinados a servir na distinção entre os investimentos-percepção real-objetivos e 
os investimentos-desejo'. Percorrendo desde os textos iniciais como o 'Projeto para neurólogos', 
até os derradeiros como 'Análise terminável e interminável', Coelho Jr. faz uma compilação 
bastante ampla dos pontos da obra freudiana em que emergiram questões ligadas à realidade 
psíquica e externa 

Nos capítulos dedicados aos casos clínicos, o autor faz um levantamento abrangente 
das informações sobre a vida de Dora e do Homem dos Ratos a que Freud tinha acesso; e reflete 
sobre a maneira pela qual ele "se serve clinicamente do conhecimento da realidade histórica, 
dos eventos da história de vida dos pacientes"; estuda também de que modo esses conhecimen­
tos vão sendo tecidos na trama transferencial. Neste ponto, um dos aspectos mais interessantes 
foi o trabalho de desconstrução de algumas interpretações do analista Freud, expondo as asso­
ciações e os elementos de história de vida do paciente que estavam agindo na construção das 
interpretações. Embora já o saibamos, é interessante ver isto tornar-se tão evidente no trabalho 
analítico de Freud: um analista só pode trabalhar a partir do que tem, suas associações; isto 
ajuda também a desmistificar uma pretensão à neutralidade do analista, correlata à negação de 
que o analista como pessoa encontra-se implicado no processo de analisar. 

No terceiro capitulo, Nelson Coelho expõe dois de seus casos em um impecável estilo 
de narrativa clínica, o que torna muito agradável a leitura. Intercalando aspectos do caso com 
suas associações e referências a textos de Piera Aulagnier, Monique Schneider, Renato Mezan, 
Merleau-Ponty, Winnicott, Maurice Dayan e Pierre Fedida, ele nos dá uma excelente demons­
tração do que chama de 'trabalho de escuta reflexiva', aberta ao desconhecido e que se aproxi­
ma muito do trabalho de teorização flutuante proposto por Aulagnier. 

Toda esta reflexão, por intermédio dos escritos e casos freudianos e de sua própria 
clínica, levou o autor à necessidade de propor um novo conceito, o de 'realidade clinica', em 
busca de ultrapassar a oposição entre realidade psíquica e exterior. A ideia de que na realidade 
clinica há um entrecruzamento de múltiplas realidades leva-o a considerar as noções de realida­
de psíquica e exterior como insuficientes para dar conta da situação terapêutica Ele acredita que 
"... uma teoria especifica sobre as formas de se lidar com os diferentes planos de presença da 
realidade no contexto clinico ainda está para ser desenvolvida". Mais adiante, na conclusão do 
trabalho, encontramos outras referências ao conceito de realidade clínica; neste momento pro­
põe níveis ou planos de realidade simultaneamente presentes no setting analítico: 
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A Realidade Clinica é uma e muitas ao mesmo tempo. É psíquica e 
externa ao mesmo tempo. É a simultaneidade de percepções, afetos e 
pensamentos. É simultaneidade. Passado, presente e futuro ressituam-
se em um contexto criativo onde as rígidas fronteiras dão lugar à possi­
bilidade de circulação, à possibilidade do movimento (p. 201-202). 

O convite a desenvolver uma teoria específica sobre a 'realidade clínica' pode, talvez, 
ser tomada como uma 'advertência reguladora' e, na verdade, esta foi a única maneira pela qual 
se tomou compreensível para mim. Como toda teoria psicanalítica tem seu solo de origem na 
'realidade clínica', ela nâo deve ser isolada de suas condições de surgimento, pois corre o risco 
de perder toda validade; ela não pode pretender descrever de modo realista ou naturalista o que 
se passa no psiquismo. Neste sentido, concordo que é preciso sempre lembrar que a realidade 
clinica foi e continuará sendo o ambiente por excelência de surgimento e renovação de toda 
teoria psicanalítica válida e, por isso mesmo, o seu tema privilegiado. Para além da colocação 
desses limites, não vejo necessidade de insistir na criação de um conceito como este (de realida­
de clínica), a não ser que esta insistência esteja apontando para alguma outra necessidade, como 
a de ultrapassar a simples oposição 'realidade psíquica-realidade exterior'. Porém, o próprio 
percurso da tese, sintetizando o pensamento de Freud, faz transparecer a presença de uma dialética 
fecunda entre os pólos realidade exterior/psíquica; se o que Nelson Coelho Jr. procura é alguma 
forma de superação dessa dicotomia, ela já está presente na obra de Freud, mais ou menos 
aparente, e pedindo para continuar a ser trabalhada. 

Lendo este trabalho, creio ouvir a todo momento que em toda fantasia há sempre um 
nódulo irredutível de realidade exterior e de realidade pulsional. Também no que se refere à 
realidade exterior, transparece a compreensão de que é sempre construída, e que nesta constru­
ção há participação inevitável da fantasia As linhas de força do desejo, atravessando uma histó­
ria de vida, vão exercendo limitações às infinitas possibilidades de construção do mundo exte­
rior. Também a fantasia, sem as linhas de constrangimento que a realidade exterior lhe impõe, 
seria arbitrária, sem relevo, irrelevante, impossibilitada de encontrar um sentido. Trata-se por­
tanto de um duplo sistema de constrangimento, de determinação, de negação, presente em todos 
esses textos de Freud. 

Creio ser esta a contribuição maior da psicanálise à antiquíssima discussão da filosofia 
com relação à realidade: a de pensar a realidade como principio de negação, tirando dela seu 
caráter positivo, de coisa Como princípio de negação à possibilidade do prazer, Freud criou o 
princípio de realidade. Mas o mais decisivo para compreender a noção de realidade em psicaná­
lise é tomá-la como condição de possibilidade de todo 'dizer não', como um principio genérico 
de negatividade, de toda futura atividade simbólica, de toda futura constituição do desejo e de 
toda futura possibilidade de transformação psíquica. 

Creio que Nelson Coelho Jr. realiza o que promete no inicio de sua tese: estudar as 
noções de realidade presentes na obra de Freud, limitando-se a seus escritos. Fica, para mim, o 
desejo de ver essas questões inseridas em um debate histórico em que tenham sido proble­
matizadas; como, por exemplo, a briga de Freud e Jung, que permite retomar a questão da 
participação dos eventos reais na constituição da fantasia. Não acho possível abordar toda a 
história da psicanálise em uma única tese, mas o próprio Nelson Coelho Jr. reconhece que os 
debates anteriores em tomo de uma questão estão invisivelmente modelando a discussão atual. 
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Desejaria também que um dos capítulos fosse dedicado a mostrar alguns caminhos pelos 
quais, filosoficamente, o problema da realidade e o problema epistemológico podem ser 
desconstruídos. O objetivo não seria o de fazer uma segunda tese, mas o de apenas indicar um 
dos possíveis meios de desconstrução do problema como, por exemplo, o traje to empreendido 
por Heiddegger no parágrafo 43 de Ser e tempo. Ao mostrar, ainda que brevemente, a possibi­
lidade de desconstrução da noção de realidade, é possível argumentar a favor das vantagens que 
a psicanálise obteve ao não ter dissolvido este problema. E possível demonstrar que o sofrimen­
to psíquico cotidiano, este com o qual nos defrontamos na própria vida e na dos pacientes, é 
sempre um trauma que teve origem na realidade social, no mundo de relações com os outros; é 
preciso, pois, entender como uma 'realidade' o tecido social no qual foram engendrados os 
traumas de perda de amor e entendê-la não como uma coisa ou um ambiente, mas como um 
princípio frustrador e traumatizante, que assinala a presença de um conflito em constante muta­
ção. Até mesmo para ultrapassar certos impasses traumáticos, para oferecer ao conflito um 
caminho de passagem, de circulação ou renovação é preciso superar certas estratégias defensi­
vas que pocuram anular este conflito (como a recusa, a dissociação e os mecanismos psicóticos 
mais maciços de rejeição da realidade). 

Penso que esta foi a maior contribuição da psicanálise e de Freud à questão da realidade: 
o trabalho paciente, de uma vida inteira que se dedicou a observar como as pessoas aceitam ou 
recusam, distorcem ou desconhecem a realidade, por meio de quais mecanismos elas o fazem, 
como adoecem em consequência de seu modo singular de fugir ao conflito e como podem ser 
reconduzidas a viver e elaborar o conflito e a dor. Estudar, pois, os diversos mecanismos de 
defesa comparando-os entre si, tentando extrair o que eles significam em termos de possíveis 
modos de constituir 'realidades' e tentando compreender as implicações disto para a qualidade 
de vida, é a melhor maneira de fazer trabalhar a preciosa contribuição da psicanálise. 

A força da realidade na clínica freudiana testemunha que a psicanálise nunca se propôs 
a mergulhar nos meandros do psiquismo como uma "coisa em si", mas que se debruçou sobre 
o significado da relação entre o 'mundo interno' e o 'outro'; assim, convida a trabalhar mais 
profundamente a inter-relaçâo entre dentro e fora, e abre também a uma meditação sobre as 
relações entre passado, presente e futuro. A tese poderia ter enfatizado mais a contribuição da 
psicanálise para 'desrealizar' a própria noção de realidade, convertendo-a em um princípio de 
negatividade e aprofundando o caminho aberto por André Green, com o "trabalho do negativo". 
Seu maior mérito é levar diretamente ao centro da problemática suscitada pela obra freudiana e 
ao desejo de prosseguir investigando esta esquiva e flutuante ideia de 'realidade'. 

Notas e referências bibliográficas 

1. LE GUEN, Le refoulement (Les defenses), Revue Françoise de Psychanalyse, 50: 23-370, 
1986. 

2. "Aguarda-nos agora a tarefa de investigar o desenvolvimento da relação dos neuróticos e dos 
seres humanos em geral com a realidade e assim trazer para a estrutura, de nossas teorias o 
significado psicológico do mundo exterior real." 
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R E S E N H A S 

A PSICOTERAPIA EM BUSCA DE DIONISO 
NIETZSCHE VISITA FREUD 

Paulo César Lopes 

A psicoterapia em busca de Dioniso. Nietzsche visita Freud. 
São Paulo, Escuta-Educ, 1994, p.147. (Linhas de Fuga.) 

Vemos emergir, do encontro Naffah-Freud-
Nietzsche, a audaciosa proposta da construção 
de uma psicoterapia genealógica; tal audácia, 
por si só, já constitui uma atitude ímpar no 
campo das práticas clínicas. Naffah, através de 
seu percurso nómade como psicoterapeuta 
(psicodrama, psicanálise, filosofia) teorizando 
neste livro, nos convoca a refletir o clinicar 
como uma ação num campo intensivo. Para isso 
o autor problematiza muitos dos conceitos clás­
sicos de diversas correntes 'psi', utilizando-se 
de operadores conceituais extraídos da filoso­
fia de Nietzsche. 

A interlocução com Nietzsche, mas também 
com Espinosa, Deleuze, Guattari e outros, dá 
a Naffah, a meu ver, a possibilidade de se im­
plicar com o que seria um plano intensivo na 
clínica. Esses autores foram, com efeito, con­
tundentes críticos das totalizações, da moral, 
da redução do pensamento à representação e 
de toda e qualquer conceitualização na qual a 
vida e o ser sejam negligenciados de seu devir. 
Especialmente, entre eles, Guattari e Deleuze 
que, além do trabalho filosófico nesta direção, 

"... Dioniso deve ensinar os homens a 
ver o que é preciso ver: o mais evidente sob o 
disfarce do mais invisível. Mas o que é mais 
evidente e, ao mesmo tempo, mais invisível? 
O devir incessante do mundo, que subverte 

todas as categorias lógicas ligadas à 
identidade, à essência " (p. 84). 

desenvolveram também um amplo trabalho 
acerca da clínica (conceituai e pragmático), am­
pliando e problematizando as proposições psi­
canalíticas. 

Entre os momentos mais instigantes do li­
vro estão aqueles em que Naffah nos mostra a 
importância e o valor das forças subversivas, 
do devir, da personalidade multifacetada - toda 
uma visada que contribui para a emancipação 
da existência. A partir daí, nossa compreensão 
do psiquismo e também da clínica pode abrir­
se para os movimentos de singularização, co­
meçar a ganhar corpo em sua dimensão de 
inventividade, de criação, de emergência. 

Gostaria de destacar aqui apenas três movi­
mentos que me parecem especialmente impor­
tantes na construção deste livro. 

No primeiro movimento, vemos a ideia de 
personalidade sendo conceitualizada como: "O 
conjunto de qualidades ou características sin­
gulares que definem a esfera das máscaras, se 
entendermos por máscaras as múltiplas facetas 
que compõe uma subjetividade; (...) um cam­
po de lutas e conflitos onde diferentes circui-
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tos de forças buscam o domínio e o controle 
da psykhé" (p. 73 e 75). 

Esta personalidade-subjetividade, segundo 
o autor constituir-se-ia de duas dimensões: 
uma dimensão extensiva, que implicaria expe­
riências circunstanciais, históricas, representa­
tivas e identificatórias, as quais estariam rela­
cionadas à sobrevivência e seriam comuns a 
todos os indivíduos; e uma dimensão de sin-
gularizaçâo, remetida às intensidades: forças 
plásticas e polivalentes, que fazem de cada 
vida, cada ato, cada palavra, uma experiência 
única, um devir incomparável. 

No entanto, o que acontece na clínica é que 
nos vemos confrontados com uma dificuldade 
ou até uma impossibilidade - e isso tem uma 
longa trajetória histórica - dos indivíduos em 
conceberem-se como multiplicidade, devir, 
experimentação, construção, dada a angústia e 
o caráter terrorístico que tal concepção da exis­
tência pode produzir. 

O segundo movimento acolherá, justamen­
te, essa dimensão de captura da subjetividade 
que muitas vezes é engendrada por essa im­
possibilidade de suportar tal angústia e, disso, 
decorreria grande parte das quedas em estado 
de clínica. Daí o entendimento de Naffah, da 
psicopatologia como fruto das afecções pro­
duzidas nos seres vivos, em seus encontros, 
acontecimentos nos quais se afetaram mutua­
mente. O caráter doentio de tais afecções pro­
moveria uma despotencialização da capacida­
de de ação dos corpos/espíritos em questão. 
Além disso, a proliferação da moral e da culpa 
seriam grandes promotores da doença disse­
minada e posta como norma. Deste modo, te­
ríamos caracterizado os estados de clínica. 
Entender a psicopatologia dessa perspectiva 
leva o autor a afirmar que: "E preciso assumir 
que, na formação das neuroses, se não fosse o 
caráter moral das forças dominantes, impondo 
códigos às forças dominadas e as tornando 
impotentes para alterar essa interpretação apri­

sionante - num processo de controle e disci­
plina do devir caótico - dificilmente o confli­
to se cronificaria na forma de uma doença" 
(p. 127). 

Para finalizar, o terceiro movimento que 
gostaria de destacar é aquele no qual o autor 
nos mostra como se realizaria o tratamento, de 
que maneira se poderia intervir nessa subjeti-
vidade capturada, propondo sua concepção de 
psicoterapia genealógica e/ou em busca de 
Dioniso. 

Neste sentido, a psicoterapia visaria o de­
senvolvimento ou o des-enredamento da vida 
no desabrochar das suas formas, ou seja, sua 
tarefa fundamental é a de promover a trans­
mutação dos valores. O terapeuta seria um 
instrumentador da mudança, ele serviria como 
guia nessa viagem pelo devir. O trabalho te­
rapêutico consistiria, então, em detectar, na 
existência do paciente, pontos onde atuam for­
ças potencializadoras e tentar encontrar meios 
para instrumentá-las em seu movimento sub­
versivo, fomentando, desse modo, a eterna 
desconstruçâo-reconstrução da vida e a produ­
ção de um devir possível. 

O psicoterapeuta-genealogista, segundo o 
autor, será um aliado incondicional das forças 
subversivas, pois ele deverá saber que são elas 
que podem restabelecer a riqueza multifacetada 
da subjetividade. A psicoterapia visaria ainda: 
"... acolher os circuitos e mapear os fluxos que 
os compõem, discriminando as forças ativas e 
as forças reativas, seus lugares, seu tipo de ação, 
seu sentido genealógica (...) - não nos esque­
cendo, é claro, que: todo mapeamento é provi­
sório e parcial, na medida em que tenta carto­
grafar forças em devir"(p. 97 e 98). 

Desta perspectiva, se podemos falar ainda 
de interpretação, esta se efetuaria promoven­
do quebras nas crenças em representações -
totalizadoras e constritivas das forças vivas -
que estariam impedindo a expansão da vida. A 
interpretação, enquanto operador analítico na 
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clínica, visaria, ainda, a produção-construção 
do sentido, e é isto o que lhe daria sua dimen­
são genealógica. 

A psicoterapia, assim concebida, deverá 
fundamentalmente funcionar como suporte 
para as forças ativas, investindo-as sempre que 
elas se anunciem. E a subjetividade ganha cam­

pos e respiradouros vitais, compostos de flexi­
bilidade, invenção e surpresa. 

Paulo César Lopes é psicanalista, mesurando no 
Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade, 
Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicolo­
gia Clínica da PUC-SP 

PIERRE LEVY E O COLETIVO PENSANTE HOMEM-COISAS 

Maurício Mangueira 

As tecnologias da inteligência; o futuro do pensamento na era da informática, 
Pierre Levy. Trad. Carlos Irineu da Costa. Rio de Janeiro, Ed. 34, 1993. p. 203. 

Não há dúvidas que o homem hoje já se 
encontra envolvido com a informática. É bem 
verdade que nós brasileiros convivemos cõm 
esta nova tecnologia ainda de maneira quase 
periférica. A entrada dos microcomputadores, 
computador pessoal, no mercado de massas, 
no final da década de 1970, foi o grande co­
meço desse novo tempo bem como a mun-
dialização de um novo, o tempo real. Com a 
mundialização desse novo dispositivo tecno­
lógico, talvez a humanidade tenha dado início 
a uma grande revolução em sua história, tão 
profunda como foi a revolução neolítica, pois 
essa nova tecnologia intelectual multi-midiática 
irá reorganizar a visão de mundo de seus usu­
ários, bem como modificar seus reflexos men­
tais. Pelo menos é isso o que pensa Pierre Levy 
no livro As tecnologias da inteligência; o fu­
turo do pensamento na era da informática. 

Neste primeiro livro traduzido para o por­
tuguês, composto de uma introdução, três ca­
pítulos e uma conclusão, Levy percorre uma 

problemática interessante, atual, abrangente, 
passando por vias as mais diversas, mas todas 
conectadas, que dizem respeito à produção do 
pensamento humano, ou melhor, a produção 
da humanidade e inumanidade do homem. 

Pensar o homem, todos sabem, é tarefa ár­
dua. Mas o autor o faz de maneira simples, o 
que não quer dizer fácil, e instigante. Para isto 
ele percorre um amplo espectro dos conheci­
mentos atuais: os estudos da psicologia da cog­
nição, notadamente os trabalhos de Marvin 
Minsky e sua tese do psiquismo como uma 
sociedade cosmopolita; os de Howard Gardner 
e sua teoria das várias inteligências; os de Jerry 
Fodor, seguidor de Noam Chomsky, e suas 
modularidades da mente; passa pelos estudos 
antropológicos de Walter Ong, Leroi-Gourhan, 
Jack Goody, Robert Lafond, Mary Douglas e 
tantos outros; estudos sociológicos e históri­
cos, notadamente sociologia e história das téc­
nicas e formas de representar; estudos se­
mióticos e sistémicos, com Gregory Bateson; 
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e vai ao encontro de teses filosóficas e politi­
cas desenvolvidas pelos pensadores Michel 
Serres, Gilles Deleuze e Félix Guattari, auto­
res estes já bem conhecidos do público brasi­
leiro, principalmente dos leitores dos campos 
psi e filosófico. 

Se há um tema principal que percorre todo 
o livro de Levy, podemos dizer que é o do pa­
pel que tem as tecnologias da informação na 
constituição das culturas e inteligências dos 
grupos. Talvez seja demais reputá-lo tema prin­
cipal. Mais correto seria considerá-lo um dos 
nós da rede em questão, pois o próprio livro -
o leitor se dará conta - se compõe de forma 
rizomática, apesar da tecnologia linear da es­
crita. Ora, com este nó-tema é todo um univer­
so de questões que se abre. Primeiro: como 
conceber as produções tecnológicas? Como se 
dão as relações entre técnica, politica e cultu­
ra? Ou, mais radicalmente ainda: o que é cul­
tura ? O que é a técnica? Como viabilizar uma 
tecnodemocracia? Em segundo lugar: existe 
uma inteligência para além dos corpos indivi­
duais das pessoas? Há uma inteligência de gru­
po? Em terceiro lugar: e o pensamento, o que 
é? É o mesmo que inteligência? E o conheci­
mento nisso tudo, como fica? Há conhecimen­
to objetivo? Ou melhor, há objetos e sujeitos 
enquanto entes independentes, substâncias iso­
ladas, como classicamente se pensava? Ainda 
é possível sermos kantiano e acreditarmos que 
é o sujeito com suas formas a priori que dá 
inteligibilidade ao mundo? Ou sermos heideg-
geriano e acreditarmos que a ciência é infalí­
vel e a técnica sempre eficaz ? E como pensar 
a subjetividade e os processos de subjetivaçâo 
nesse encontro com a informática? Ou antes, 
já não seria a própria informática um efeito de 
uma nova ecologia cognitiva, efeito de um 
novo hipertexto já integrado com novas for­
mas de subjetividade? E como se dão as cons­
truções dos universos de sentido? Tudo isso e 
muito mais, Pierre Levy não se furta em se 

colocar e responder. Melhor, ele pretende tra­
zer luz à noite de todas essas aparentes velhas 
questões, iluminando-as de dentro e por den­
tro desse corpo de silício, dessa nova emer­
gência sócio-político- económico-cultural que 
é a informática. 

Desde a Introdução vemos aparecer uma 
série de novos conceitos e de teses inusitadas 
que o autor irá defender e desenvolver ao lon­
go da obra. Não é o caso retomá-las todas aqui, 
mas sublinharemos apenas oito que conside­
ramos mais importantes - se é que há mais im­
portante (?) - , esperando que nosso interlocu­
tor se sinta concernido para a aventura de 
retextualizá-las. 

1. A técnica é uma das dimensões funda­
mentais da transformação do homem por ele 
mesmo. Deste modo, ela nos obriga a pensá-la 
como um dos temas filosóficos e políticos do 
nosso tempo. 

2. Não há informática em geral, nem es­
sência congelada do computador; mas sim um 
campo de novas tecnologias intelectuais, aber­
to, conflituoso e parcialmente indeterminado. 

3. A filosofia política não pode ignorar a 
ciência e a técnica. A técnica é uma micropo-
lítica em atos. 

4. O mito, a ciência, a teoria, a interpreta­
ção ou a objetividade dependem intimamente 
do uso histórico, datado e localizado de certas 
tecnologias intelectuais. 

5. Na história do homem há uma sucessão 
da oralidade, da escrita e da informática como 
modos fundamentais de gestão social do co­
nhecimento. Essa sucessão se dá por comple-
xificaçâo e deslocamentos de centros de gra­
vidade. 

6. Há uma ecologia cognitiva, isto é, há um 
coletivo pensante homem-coisas, povoado por 
singularidades atuantes e subjetividades mu­
lantes longe tanto dos sujeitos exangues da 
epistemologia quanto das estruturas. 

7. Há um inconsciente intelectual que en-
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volve homem, coisas, equipamentos coletivos 
de percepção, memória, comunicação, mode­
los, atos e matérias as mais variadas. 

8. As tecnologias intelectuais estão fora dos 
sujeitos como objetos técnicos, entre os sujei­
tos como códigos partilhados - textos que 
circulam - , e nos sujeitos, na imaginação e 
aprendizagen. 

Deste modo, fica claro que o leitor tem 
muito a aprender, refletir e pensar com as no­
vas terminologias, conceitos, ideias, informa­
ções, em síntese, com todas as questões que 
suscitam As tecnologias da inteligência. Visto 
seu abrangente leque de pesquisas - informá­
tica, psicologia, psicanálise, comunicação, po­

lítica, história, antropologia, sociologia, em 
suma, saberes e poderes que atravessam nos­
sa atualidade - , não temos dúvidas que ele irá 
interessar e ser útil a todos aqueles que se preo­
cupam com o conhecimento e o devir da hu­
manidade, mesmo que muitos de nós, brasi­
leiros, estejamos distantes do silício e próxi­
mos do barro. 

Maurício Mangueira é psicoterapeuta, professor-
assistente da Universidade Federal de Sergipe, dou­
torando no Núcleo de Estudos e Pesquisa da Subje-
tividade do Programa de Estudos Pós-Graduados 
em Psicologia Clínica da PUC-SP. 

O 'ESTRANHO' LIVRO DE ELIANE FONSECA: 
A GEOGRAFIA DA (IN)SENSATEZ DA PALAVRA 

Fernando Teixeira Silva 

A palavra insensata, Eliane Fonseca. São Paulo, Escuta, 1994. p. 132. 

A palavra insensata, de Eliane Fonseca, 
une a estranha convivência de múltiplas expe­
riências de devires: escritora, psicanalista e pes­
quisadora. Eliane produz no leitor um es­
tranhamento. Tal estranhamento, por vezes 
desconfortante, começa já por seu título: que 
lógica há em dizer que numa só palavra possa 
coexistir insensatez e sensatez? Mas o estra­
nhamento neste livro está presente também no 
fio-mestre que direciona sua tessitura, qual seja, 
a sensação de que há algo em comum no fazer 
artístico e no fazer psicanalítico especificamen­
te em seus devires poeta e psicanalista. 

Esse estranhamento, segundo a autora, é 
provocado por algo que ela chama de 'proce­
dimento estético'. Procedimento que se sus­

tenta numa palavra de ordem: a suspensão do 
sentido habitual das coisas, Isso significa di­
zer que tanto na arte como na sessão analítica 
há transmutação da linguagem, ou seja, a pala­
vra devem outra coisa além de seu significado 
cotidiano, o discurso racionalmente estruturado 
dá lugar à desrazão do discurso. 

O devir-pesquisador em Eliane arrolando 
as semelhanças e diferenças existentes entre os 
territórios da psicanálise e da arte busca refu­
gio, a principio, na exposição dos estudos psi­
canalíticos (Sigmund Freud, Das Umheim-
lisch) e estéticos (Victor Chklovski, A arte co­
mo procedimento estético) acerca do es­
tranhamento. Mas chega um momento no li­
vro que, dos estudos citados, guardamos ape-
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nas uma lembrança alegre da memória triste. 
É que nesse momento a palavra da autora se 
torna mais viva, mais alta, mais sensata, quase 
um gaguejar que dispara um canto. É quando 
ela decide revelar seu mais intimo enigma: acre­
ditando que o devir-poeta e o devir-psicana-
lista estão submetidos à mesma ordem de trans­
mutação das palavras que os obriga a construir 
formas de sustentar, respectivamente, a sensa­
ção poética e a vivência puramente expressiva 
do paciente, o devir-pesquisadora tentará, até 
o fim do livro, construir uma forma à sensação 
de que é possível escutar uma sessão analítica 
da mesma maneira que se lê um poema 

Até aqui o leitor sabe que a matéria-prima 
comum ao devir-poeta e ao devir-psicanalista 
é a palavra. De um lado, o devir-poeta tem a 
palavra escrita, e de outro lado, o devir-psica­
nalista tem a palavra falada. Eliane dirá então: 
se ao poeta é reservada a necessidade de saber 
manejar as sensações, ao psicanalista é impos­
ta a necessidade de saber manejar a transferên­
cia. Logo, por meio das diversas maneiras de 
realizar este manejo, resultam as novas possi­
bilidades de criação de formas belas e méto­
dos de trabalho. Mas o que será que impede 
que os terrenos da poesia e da psicanálise, 
mesmo tendo a mesma matéria-prima como 
natureza, se confundam indistintamente? Este 
é, a meu ver, o momento no qual o devir-Eliane 
se entrega ao caos, deixa-se ser invadida para 
que retire do caos a forma possível que susten­
te essa sua sensação de semelhanças e diferen­
ças entre psicanálise e poesia 

Assim como as crianças que, quando apa­
voradas lançam mão de ritornelos (cançõe-
zinhas) que as ajudem a sair de situações de 
muito medo, ou como os pássaros que cantam 
para comunicar aos outros o seu território, 
Eliane introduz também o seu ritornelo: o ideo­
grama chinês. O ideograma chinês é o canto 

de Eliane que serve para tirar o leitor do 
impasse (poesia e psicanálise?), que esculpe a 
forma criada por ela a sua sensação de estra­
nhamento e que, por fim, avisa ao leitor os li­
mites dos territórios da clinica de Eliane Fon­
seca: uma clinica que se localiza entre a poesia 
e a psicanálise, uma clinica do estranho. O 
ideograma chinês é seu ritornelo, seu endere­
ço, e a escuta (in)sensata de Eliane é sua mora­
da, é o que define sua clinica e o que a coloca 
entre a poesia e a psicanálise. Aqui, a arte já 
não nos parece assunto dos deuses e nem 
tampouco a psicanálise se assemelha a passa­
tempo para loucos. 

Indubitavelmente, este é um livro para o 
gosto daqueles mais in-sensatos. Um livro que, 
no que há de irónico, embala o leitor inocente 
numa cançãozinha em direção ao caos provo­
cado pela suspensão dos sentidos habituais das 
palavras, pela transmutação dessas palavras em 
um devir-ideograma chinês, um devir-poeta, 
um devir-pesquisador; e, por fim, um livro que 
desperta o leitor para a visão de um território 
cartografado às"custas de sensibilidade de poe­
ta, de experiência de psicanalista, de coragem 
e medo, de susto e pavor, de fragilidade e com­
petência Ou seja, este livro é ele próprio uma 
cartografia micropolitica da in-sensatez de 
Eliane Fonseca para com as palavras que, em 
associação livre, se encadeiam no vento, na 
ventania, e que dão forma às sessões analíticas 
onde tudo pode vir a ser sonho. E será que não 
são mesmo sonho? Está posto, pois, o estra­
nho livro de Eliane Fonseca 

Fernando Teixeira Silva é psicólogo clínico, mes­
tre em em psicologia clínica pela PUC-SP e psicó­
logo na Clinica de Urologia do Hospital das Clí­
nicas de SP. 
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