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NUCLEO DE ESTUDOS E PESQUISAS DA SUBJETIVIDADE

Constituimo-nos como um espago piiblico de debate e pesquisa, tendo como
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minoritirios, etc., de diferentes partes do Brasil. Nosso trabatho faz-se por meio de
cursos, seminérios, conferéncias, grupos de estudo, que, por sua vez, geram
monografias, ensaios, dissertaces, teses, livros.

Cadernos de Subjetividade — nossa revista oficial — destina-se 3 publi-
cagdo da produgdo cientifica/filostfica/artistica dos membros permanentes ¢ itiner-
antes do Nucleo e de quaisquer outros colaboradores que — afinados com o nosso
eixo tematico — possam enviquecer esse trabalho, multiplicando-o, diversificando-o
¢ aprofundando-o em diferentes diregdes.
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No ano em que se comemora o centendrio do cinema, Cadernos de
Subjetividade traz uma entrevista com Raymond Bellour, na qual ele propde
uma instigante relacio entre cinema, psicanilise e hipnose. A questao do
cinema € retomada no Dossi¢ — alguns dos textos tratam da arte cinema-
togrifica, sua histdria, sua relagdo com a linguagem ¢ com o sujeito; outros
sdo dedicados ao comentirio de filmes, de modo a articuld-los com o campo
da subjetividade.

Na secio Textos, reunimos ensajos que tratam desde a luminosidade
em Delacroix 2 relagio da danga moderna com os contos de fada, passando
pela nogio de dom na obra de Freud.

A partir deste niimero estaremos publicando os resumos de todas
as disscrtagSes de mestrado e teses de doutorado defendidas no Nicleo
desde a sua fundagho em margo de 1990. Gostarfamos também de
anunciar que o proximo nimero terd como tema a Subjetividade abordada
sob diferentes vértices.

Bom proveito ¢ até breve!

Conselho Editorial






RAYMOND BELLOUR NO BRASIL
Por Arlindo Machado

Raymond Bellour estard no Brasil durante 0 més de setembro ministrando cursos e
conferéncias a convite de Suely Rolnik (Nicleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade,
Pés-Graduagio de Psicologia Clinica da PUC-5P), Axlindo Machado (Niicleo de Lingua-
gens Visuais, Pos-Graduagao de Comunicago e Semidtica da PUC-SP) & Dora Mourio
(Departamento de Cinema, Radio e Televiso, Escola de Comunicagdes e Artes da USP).
Apoio Fapesp.

Breve apresentacio

A trajetdria de Raymond Bellour ¢ feita de sucessivos deslocamentos. Ela comega
com os estudos literdrios e teatrais nos anos de 1960 e 1970, que nos deram um elogiado
ensaio sobre Henri Michaux (1965), um livro de ensaios e entrevistas (Le livre des autres,
1971), edigdes criticas das irmas Bront& (1972) e até mesmo um romance (Les rendez-vous
de Copenhague, 1966). Aos poucos ele se desloca para a critica de cinema, terreno onde
se impord4 rapidamente como um dos maiores nomes da Franga.

Uma andlise detalhadissima de uma seqii€ncia de Os Pdssaros de Hitchcock, publi-
cada nos Cahiers du Cinéma em 1969, introduz uma nova linha de pesquisa que terd grande
repercussio tanto na Franga quanto fora dela: a andlise do filme, estude minuciose, quase plano
a plano, de uma obra cinematogréfica singular, de modo a resgatar o seu modo de funciona-
mento como maquina de produzir afetos. Bellour dedica-se, durante todos os anos de 1970, 4
produgdo de ‘andlises de filmes’ (exemplo: uma anélise freudiana de Intriga Internacional de
Hitcheock, onde disseca os signos da ameaga de castragio que definem o Complexo de Edipo
do protagonista principal), a maioria delas referéncia obrigat6ria para as pesquisas cinemato-
graficas que serfio produzidas na década seguinte. Em 1979, ele compila todas essas andlises
num volume que se chama justamente L’analyse du film (1979) e dedicar4 ainda seu doutorado
a defini¢iio dessa drea de estudos dentro da teoria cinematogratica.

Aos poucos, as andlises de filmes o levam na dire¢do cada vez mais deliberada da
psicandlise. Em 1975, juntamente com Christian Metz e Thierry Kuntzel, ele edita um



nimero especial da revista Communications dedicado as relagtes entre cinema e psicani-
lise. Novamente aqui. Bellour redireciona os rumos dos estudos cinematograficos apon-
tando para uma via que serd tértil nos anos de 1980. O material que colocamos a disposigdo
do leitor a seguir corresponde ao estiigio do pensamento de Bellour sobre as relagdes entre
cinema e psicandlise nos anos de 1980.

Vale observar, entretanto, que vinte anos depois do ndmero especial de Commuri-
cations, 0 peso excessivo das abordagens freudiana ortodoxa e lacaniana em todos esses estudos
parecerd insuficiente a esse inquieto pesquisador e uma nova virada conceitual redicionara muis
uma vez a sua visao da subjetividade no cinema. Ao retomar, nos Gltimos anos, a reflexio sobre
a situagdo do espectador na sala cinematogréfica, Bellour toma agora uma nova diregiio,
orientando-se na perspectiva da producio deemogdes pelo cinemuy, 4 luz ndo mais dapsicandlise
classica, mas dos estudos da subjetividade tal como desenvolvidos por autores como Deleuze,
Guattari, Daniel Stern e outros. E este alual estdgio de suas reflexdes que Bellour estard
apresentando no curso que PUC-SP e USP promovem em conjunto em setembro.

Antes disso, entretanto, um interregno fundamental em suas reflexdes o conduziu
na dirccao dos novos meios audiovisuais. Na Franga, Bellour foi um dos primeiros asuperar
03 PIECONCEILos contra 0s meios eletronicos e digitais e a enfrentar o desafio colocado pelos
poctas dos novos tempos, que se aventuram pelo terreno do video e da informética, Em
1988, juntamente com Anne Marie Duguet, ele langa um novo nimero da revista Commue-
nications dedicado ao video e as novas tecnologias da imagem, introduzindo mais uma vez
uma nova iirea de estudos. Essa € a época em que ele fanga seu conceito de ‘passagem’, a
circulag@o das imagens eatre 0s meios (uso de fotografia fixa no cinema ou de recursos
cinematograficos na fotografia, fusdo entre cinemna e video, relagGes entre video ¢ televisdo,
etc.). Sobre esse tema, Bellour publicou, em 1990, uma estilnulante colegfo de ensaios sob
o titule L’entre-images (a ser langado no Brasil, ainda este ano, pela Editora da Unicamp)
e organizou, no mesmo ano, juntamente com Catherine David e Christine van Assche, uma
exposi¢iio no Centre Georges Pompidou de Paris sob o titulo Passages de ['image.

Atualmente, Bellour é diretor de pesquisas na CNRS (Centre National de la Recher-
che Scientifique) & professor do American Center of Cinema, escola que ajudou a fundar.
Dirige também a importante revista Traffic, de que foi um dos fundadores juntamente com
Serge Daney. Como se isso ndo fosse suficiente, estd organizando a obra completa de
Henri Michaux para a Bibliothzque de la Pléiade e prepara o texto de sua reflexdo mais
recente sobre as emogdes no cinema.
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Jacques Kermabon (JUK.): Como e desde
guando vocé foi levado a se debrugar sobre
arelagio cinema-hipnose, uma imagem gue
percorre hd muito tempo os textos sobre o
cinema mas que nao foi jamais verdadeira-
mente formalizada?

Raymond Bellour (R.S): Desde os textos
tedricos da década de 1920, aqueles de Abel
Gance, de Louis Delluc, de Jean Epstein até
este pequeno e maravilhoso texto, relativa-
mente recente, de Roland Barthes, En sor-
tant du cinéma,' a metdfora da hipnose niio
cessou de emergir em numerosos discursos
criticos sobre o cinema. Uma vez cla foi
mesmo tocada mais de perto por Jean De-
prun, em dois breves artigos da Revue de

A MAQUINA DE HIPNOSE

Entrevista com Raymond Bellour

A forca hipnética do cinema sempre
surpreendeu seus comentadores. Mas esta
intuigfio/percepgio permanece dificil de
circunscrever, pois a propria hipnose aparece
ainda como vm fenémeno inexplicado,
Raymond Bellour trabalha hd bastante tempo
com esta relagfic entre cinema ¢ hipnose. Nés
também preferimos, deixando de lado seus
outros campos de preocupagiio, concentrar esta
entrevista numa problemdtica em que ele
esboga, pela primeira vez, algumas modalidades
possivets de formalizagdo.

Filmol@gie.2 Se a comparagio que tende a
fazer do cinema uma espécie de hipnose nio
foi jamais verdadeiramente aprofundada, é
entre outras razdes porque, de um ponto de
vista cientifico ou mesmo tedrico, sabe-se
sempre muito mal o que € a hipnose, a meio
caminho entre o psiquico e o somitico, no
Cruzamento mais enigmatico entre psicani-
lise e biclogia. Assim toda abordagem, por
mais séria que seja, 86 pode permanecer am-
plamente metafdrica. O que ndo deve, contu-
do, impedi-la.

Para mim h4, inicialmente, uma intui-
¢io antiga (ela data do nimero Psychanalise
et cinéma da revista Communications, dirni-
gida com Thierry Kuntzel e Christian
Metz),3 mas jamais desenvolvida, uma



constatacdo ao mesmo tempo ingénua e um
pouco vertiginosa: o cinema e a psicandlise
nascem ao mesmo tempo. E no mesmo ano,
em 1895, que os irméos Lumiére inveniam
o cinematégrafo e que Freud publica os seus
Estudos sobre a histeria (e escreve o Proje-
to para uma psicologia cientifica). Por ou-
tro lado, trabalhando sobre textos do século
XIX, particularmente os romanges de Ale-
xandre Dumas sobre a Revolugdo Francesa
(a série Joseph Balsamo, etc.),4 pude cons-
tatar que a hipnose ocupava entéio um lugar
fantasmético extraordinariamente forte no
conjunto do sistema de representacgio. Pare-
ce assim que através das genealogias costu-
meiras que fazem nascer 4 psicandlise da
hipuose, ¢ o cinema de um conjunto de
procedimentos Gticos ¢ quimicos, pode-se
da mesma forma dizer que a psicandlise e 0
cinema surgem como uma resposta gémea a
enorme pressdo exercida pela hipnose du-
rante todo o século XIX.

Nascida no final do século XVIII,
inicialmente com a prdtica de Mesmer, a
hipnose (entio chamada de magnetismo
amimal) € a primeira pratica que, apesar de
suas conotagdes religiosas e até misticas, dd
conta, em termos materialistas e cientificos,
dos fendmenos até entdo catalogados como
possessdes demoniacas. A teoria de Mesmer
€ uma teoria do fluido. Pelo deslocamento e
pela precipitagdo dos fluidos no interior dos
corpos humanos provoca-se crises que in-
duzem efeitos teraputicos. Mas, sobretudo,
elas abrem no sujeito o que Mesmer deno-

minou de sexto sentido, um sone critica no
quat o sujeito desdobrado penetra no que a
psicandlise chamara de @ owrra cena. E a
primeira representagio verdadeira, ao mes-
mo tempo timida e selvagem, do incons-
ciente.

A problemadtica da hipnose se desen-
volve a partir disso em duas diregdes. No
dominio médico, as pesquisas vio desem-
bocar na pratica de Charcot diante do sinto-
ma histérico e conduzem diretamente
invengdo da psicandlise. Mas a hipnose tam-
bém vai constituir urn alimento fantasmati-
co para aliteratura. Dentro do que ele chama
de sono critico, Mesmer descreve o sujeito
da hipnose como um sujeito que vé tudo, por
toda a parte. Através da visdo, um sentido
40 mesmo tempo parcial e que metaforiza
todos os outros, o sujeito sob hipnose torna-
se ern possessio de elementos esquecidos de
seu proprio passado, de um saber ilimitado
sobre o presente e de um poder de projegiio
no futuro. O sujeite da hipnose € um sujeito
onividente que se inscreve perfeitamente no
espago da visdo pandptica definida por Mi-
chel Foucault. E evidente que essa figura
varia segundo os autores. Em Balzac, por
exemplo, no Ursule Mirouet, a visdo perma-
nece no dominio privade, mesmo se ela
provém de um mundo mistico e religioso
que faz o sujeito entrar em comunicagio
com um poder do além. Dumas, ao contrd-
rio, constrdi, através do personagem de Bal-
samo-Cagliostro, a mitwlogia de um sujeito
que, gracas ao seu poder hipnético, € capaz




de produzir a revolugfio francesa e de fundar
asstm a histdria do século XX,

Ha4 no romance de Dumas, na ordem
de uma filiagdo hipnose-cinema, um mo-
mento bem surpreendente. Pela visio de sua
vidente adormecida, Balsamo efetua um
percurso visual, puramente mental € a0 mes-
mo tempo perfeitamenie realista, que se asse-
melha a um encadeamento de travellings. O
olhar, seguindo 0 trajeto de um mensageiro,
avanga sobre uma estrada, penetra no parque
de Versailles, caminha pelos corredores, passa
por uma porta, avanga até uma mesa e desliza
por trds do ombroe do duque de Choiseul para
terminar lendo a cartaque este estd escrevendo,
sentadoenn seu escritdrio, O sujeito hipnotizado
torna-se omividenle ndo apenas porque tem
acesso atodas us suas representages, mas tam-
bém porque ele € capaz de operar, no interior
delas, um sistema de selegdes visuais, num
movimento que se pode verdadeiramente cha-
mar de ‘pré-cinemna’.

J.K.: Como se pode formalizar a relagio
cinema/hipnose?

R.B.: Sem verdadeiramente formalizd-la,
pode-se pele menos circunscrevé-la de trés
maneiras conjuntas. Encontramo-nos, entao,
no plano do método, ¢ necessdrio precisa-
lo, diante do seguinte paradoxo: a psicand-
lise é nossa unica ferramenta tedrica pard
falar da hiprose; apenas ela permite escla-
recer a maneira pela qual o cinema se
esclarece por meio, de uma comparacdo

com a hipnose; mas, nesse movimento, ela,
por sua vez, se acha esclarecida.

E preciso, portanto, inicialmente, co-
locar um pano de fundo histdrico que per-
mita deslocar a relagfio de aplicagio entre
psicandlise e cinema (a psicandlise *aplica-
da’ ao cinema) para situar o seu surgimento
comumn a partir da hipnose e de um certo
nimero de tecnologias da visdo no século
XIX.

Em seguida, é preciso comparar o
cinema e a hipnose enquanto dispositivos,
no sentido em que Christian Metz ¢ Jean-
Louis Baudry fazem, esclarecendo o filme ou
o cinema pela visao psicanalitica do sonho.

Enfim, a reflex3o deve assentar-se
sobre 0s filmes: de um lado, na medida em
que possuem (mesmo que 5¢ se possa afir-
m4-lo de forma metafdrica) um poder mais
ou menos hipnético; de outro, na medidaem
que inscrevem a hipnose em sua histéria e
SGUS personagens.

Considerando tudo isso, deve-se su-
blinhar a que ponto a hipnose {(como mais
tarde a psicandlise) estava ligada, desde a
origem, 4 diferenca sexual. Sao majoritaria-
mente as mutheres que s30 0s sujeitos eleitos
pelo sono critico, € por meio delas que o
hipnotizador v&. Numa longa nota de seu
Précis pour servir a I’ histoire du magnetis-
me animal, Mesmer descreve uin caso
(aquele de Marie-Thérése Paradis) em que
é literalmente por intermédio de um corpo &
dos olhos de mulher gue tomaessa pré-visao
dos dispositivos fotografico e cinematogrd-



fico. Isso quer dizer que nio hi (ou que nio
houve, durante muito tempo, majoritaria-
mente) neutralidade sexual no dispositivo,
seja ele terapéutico, tecnoldgico ou artisti-
co, mesmo quando ele € desativado por tal
ou gual razdo de toda problemadtica dessa
ordem. Nio se pode jamais esquecer que o
cinema, como a psicandlise, nascem num mo-
mento em que a questdo da diferenga sexual
se pde de uma maneira bastante aguda, nes-
se final do século XIX, que foi ¢ lugar de
sua cristalizagio e expansdo. I porque se
pode estar tdo atento & maneira pela qual
os filmes tundam suas histérias, de Grif-
fith a Godard, sobre a diferenca entre os
cexos. E que é, de fato, também, uma
questao de dispositivo, como no estabele-
cimento histérico da relagio hipnética, na
realidade médica e no fantasma literario
que as reconduz.

JK.: O que a introdugio da nogdo de hip-
nose traz para ¢ “dispositivo” desenvol-
vido por Metz e Baudry?

R.B.: Pode-se inicialmente, numn plano mais
descritivo, fenomenolégico, ver como o dis-
positive hipnético e o dispositivo-cinema se
correspondem, com apoio nos trabalhos do
psiquiatra e psicanalista americano Lawren-
ce Kubie. Num artigo fundador, Kubie dis-
tingue duas etapas no processo de hipnclvs.e:S
o processo de indugdo, durante o qual o
sujeito se abandona, dorme, sob o efeito de
uma regressdo mais ou menos radical, por
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uma fusio com o hipnotizador e uma perda
de toda relacio com o mundo exterior; € ¢
estado hipndtico, em que o sujeito ‘adorme-
cido” reencontra, por meio da pessoa do
hipnotizador, uma relagio parcial e muito
enigmdtica com o mundo exterior. A situacdo
do cinema me parece ser, de saida, a superpo-
sicdo dessas duas fases: o espectador, subme-
tido a essa sugestio particular que & o filme,
encontra-se por ali mesmo imediatamente
submerso em um estado comparavel aoestado
hipnético, no qual ele dorme sem adormecer.
Trata-se aqui, evidentemente, de vma analo-
gia, ndo de uma equivaléncia: o cinema nunca
pode ser mais do que uma hipnose ligeira, pois
s¢ 0 sujeito adormece ndo hd mais filme.

Em seguida, em termos mais direta-
mente metapsicoldgicos, essa equivaléncia
entre cinema e hipnose permite conceber de
forma mais global certas relacfes, que ji
foram formuladas, entre psicanilise e cinema,
Paraisso, apoiamo-nos sobre os textos em que
a psicandlise confronta-se ela prdpria com a
hipnose: certamente os de Freud, e particu-
larmente o ‘Psicologia coletiva e anélise do

eu

mas também os de Ferenczi, de Lacan,
etc., e de Kubie, de Léon Chertok,’ que os
prolongam e problematizam. De um lado, a
hipnose induz fenbmenos de regressiio tdpica
muito préximos daqueles que intervém no
sono e no sonho. De outro, segundo Freud, o
hipnotizador toma, na relagAo hipnética, o
lugar do Ideal do Eu. Dir-se-a portanto: o
dispositivo-cinemna € o que vemn nesse lugar
do hipnotizador, ele toma o lugar do Ideal do




Eu. O espectador, tomado pela hipnose-ci-
nema, ¢ assim capturado por uma espécie de
garra entre a regressdo e a idealizago.
Pode-se dizer: ele vive a regressdo sob a
forma da idealizacio. E completar o que jd
foi colocado por Metz e Baudry em relagio
a0 sonho (hipdtese da regressio), e permitir
uma articulagiio com o que foi formulado
como equivaléncia entre a situagio do ci-
nema e o estddio do espelho. Em outras
palavras, se o filme, enquanto continuidade
de imagens e de sons, parece mais proximo
do sonho, estamos no cinema mais proxi-
mos da sitwagdo hipndtica, na medida em
que hd, tanto nwm caso como no outre,
intervencio de um elemento exterior. O ci-
nema, o {iime, ¢ assim come um sonho sob
hipnose.

J.K.: O que voce descreve aqui parece uma
rela¢do de individuo a individuo. Ou a hip-
nose niao permite, ao contrdrio, pensar a
posigiio espectatorial em termos de fend-
meno coletivo?

R.B.: E um dos interesses dessa hipétese.
Pode-se assim pensar o espectador ao mes-
mo tempo como individuo isolado e como
elemento de um grupo que se identifica com
08 outros sujeitos do grupo. E a terceira forma
de identificagio arrolada por Freud na
‘Psicologia coletiva e andlise do eu’. Ele
descreve a hipnose como uma loucura a
dois para ligar bem os termos entre sua
andlise da hipnose e seu estudo da psicolo-

gia coletiva, dentro da qual ele confere ao
chefe essa mesma fungdo de ideal que ele
atribut ao hipnotizador. A situacae da mul-
tiddo do cinema estd assim exatamente a
meio caminho entre aquela da massae aque-
la da sitvagfio hipnética,

JK.: Agora, de outro lado, na vertente da
imagem, em qué um filme possui virtudes
hipnéticas?

R.B.: Kubie, insistindo na importéncia dos
fatores ritmicos no processo de indugdio que
leva o sujeito ao estado hipnético, precisa
que existe af um fator muito interessante
para os estudos de estética, E evidente que
parece ridiculo procurar medir precisamen-
te 0 quanto um filme seria mais hipnético
que outro. Mas é menos ridiculo procurar
precisar a maneira pela qual os grandes
modos de expresséo filmica t8m tendido
mais ou menos para uma homogeneizagio
titmica de suas componentes, a partir de
duas posi¢des extremas: no cinema experi-
mental, por uma ruptura da identificacéo
com 0s personagens, uma insisténcia na
identificagdo com a cime-ra enquanto tal e
uma insisténcia nos fatores ritmicos puros;
no cinema clissico, sobretudo o america-
no, por uma homogeneizagio narrativa
que conduz a uma hierarquizacio bastante
forte dos elementos num conjunto. Em re-
tagHo a esses dois extremos, pode-se definir
como menos imediatamente ‘hipnético’
todo um setor do cinema moderno, mais



critico, mais distanciado em relagio a si
mesmo, mais diversificado em seus compo-
nentes, e oferecendo menos recurso a essa
homogeneizacfio ritmica,

TK.: Isso significa que o cinema cldssico
dominante, tal como se desenvolveu, cor-
responde a uma necessidade quase bioldgi-
ca e que ele nio teria podido tomar outro
caminho? Isso ndo se opde as concepgdes
dos pesquisadores que, debrugando-se so-
bre ¢ cinema primitivo, atualizaram muitos
cinemas possiveis, que foram ocultados em
prol de um (inico por razdes que eles juigam
mais ou menos ideolégicas?

R.B.. Ndo héd neccssidade bioldgica. Hd
simplesmente uma histdria, que ocorreu de
tal ou qual maneira, seja qual for o desejo de
reconstrui-la, por razdes utdpicas ou ideold-
gicas (por exemplo, um desejo propriamen-
te moderno de designar [assigner] para 0
cinema primitivo um outro desenvolvimen-
to possivel). De outra parte, ¢ muito dificil
fazer, de uma maneira precisa, uma psicolo-
gia histérica do espectador. Em seu livro
sobre os operadores Lumizre,® J acques Rit-
taud-Hutinet insiste muito, retomando cer-
tos elementos do texto de Baudry ('Le
dispositif'), na extraordiniria for¢a fan-
tasmdtica do cinema dos primeiros tem-
pos, no qual ele vé um efeito de
quase-crenga na ressurrei¢do dos mortos
{bem préximo, de fato, daguele j4 suscita-
do um século antes por Robertson com

suas fantasmagorias}. Podemos perfeita-
mente supor que essa representagio, en-
quanto tal, foi suficientemente forte para
sustentar o que eu chamo metaforicamen-
te de efeito-hipnose, que tomou em segui-
da uma outra forma no desenvolvimento
do cinema cléssico.

De forma geral, dentro de tudo isso
estamos bastante préximos do trabalho de
Gilbert Rouget: em La musigue et la danse,’
ele estuda os ritmos da possessao, as con-
digdes ao mesmo tempo formais e culturais
da produgio do transe pela miisica e da
danga em um certo nimero de sociedades
tradicionais. No cinema, sem falar das va-
riagdes histéricas da prépria capacidade
de crenca, as estruturagdes ritmicas po-
dem ser de natureza muito varidvel, ater-
se &s vezes A misica, & voz, 3 imagem, aos
tipos de relagBes que se estabelecem entre
as componentes.

J.K.: A hipnose aparece também como mo-
tivo narrativo em certos filmes, em particu-
lar na série dos Mabuse.

R.B.: A série dos Mabuse constitui no
cinema cldssico a soma reflexiva mais im-
portante produzida por um diretor no cinema
(pode-se mesmo considerar que em quaren-
ta anos de distdncia ela a introduz e a
encerra). Nos trés filmes, Dr. Mabuse, der
Spieler, Inferno (1922), Das Testament
von Dr. Mabuse (1933), Die 1000 Augen
des Dr. Mabuse (1960), a questdo é ado
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poderdeumindividuo,umpodercentratde
visdoededifusio,definidopelastrésgran-
destasesdedesenvolvimentodocinema:o
cinema enquanto tal (o cinema mudo), ©
cinema falado, o cinema confrontado com o
video e a televis@o. Como ndo ficar fascina-
do pelo fato de que € através do personagem
de um hipnotizador, explicitamente no
primeiro filme, mais indiretamente no se-
gundo, mais implicitamente no terceiro,
que Lang efetua essa reflexdo sobre o
poder que tem ym individuo de produzir
imagens ¢ de procurar tornar-se o senhor
do mundo através dessa producio de
imagens. Tanto que, no primeiro filme,
Mabuse € a0 mesmo tempo psicana-
lista, Todos 0s termos estao 14, ligados
pelo préprio Lang, trabalhando o corpo
concreto do filme para mostrar como as
representages nascem, se transmitem,
produzem uma influéncia. Na famosa
sessdo no final de Inferno, a imagem
cinematogrdfica € literalmente produzi-
da pelo poder do hipnotizador de Mabu-
se. Uma andlise detalhada da séric
permite uma espécie de percurso tedrico
em ato da relag@o hipnose/cinema.

JK.: Como vocé trabalhou, concretamente,
sobre esses filmes de Lang?

R B.; Em trés niveis. Primeiramente a or-
ganizagdo do roteiro: estabelecer as fun-
¢Oes organizadoras de Mabuse em relacio
a todas as redes da histéria, como ele

funcionaaccolocar o material humano e
tecnologico que Lang desdobra ao redor
e a partir dele, tornando-se assim ainda
mats mestre do filme. O segundo nivel
diz respeito as cenas particularmente for-
tes em que a maquinaria do dispositivo
hipnético se estabelece: a prépria sessio,
como na cena citada, ou certas trocas de
olhares bastante densas, que aproximam
os rostos num face-a-face préximo do
que se pode imagiﬁar como a situagio
hipnética, implicando evidentemente
por ali mesmo ainda mais o espectador.
Enfim, se é conduzido a assinalar através
do filme, em ordem dispersa, um niimero
insistente de figuras visuais, de enquadra-
mento, de iluminagido, de recorte do es-
pago, que tendem ao que podemos
chamar de captura do olhar. Essa “hipno-
tizagAo’ do espectador niio existe assim
simplesmente no plano do roteiro nem
mesmo por meio de certos momentos in-
tensos, mas por meio das figuras privile-
giadas que difundem o olhar de Mabuse
e atraein o olhar do espectador. Pode-se
distinguir assim trés grandes conjuntos
de figuras produzidas pela inscrigdo da
luz sobre as formas materiais do cendrio:
o quadrado, o retdngulo, que s80 outras
tantas reduplicagdes da tela; o tridngulo,
o facho luminoso, com sua ponta que orien-
ta o olho; o circulo, que o aperta e faz
circular. Vé&-se assim como o efeito-hipnose
nfio se propaga apenas a partir do préprio
olhar de Mabuse, mas também através de



toda uma figuralidade da encenagio, sub-
metida a fatores ritmicos de retomada, de
alternéincia, de que o cinema cldssico vai
se apoderar.

JK.: Nao ha outros filmes que pdem em
cena a relagdo hipndtica?

R.B.: Evidentemente que sim. Sem ter feito
um inventdrio sistemdtico, nem sobretudo
ter podido ver todos os filmes cujos roteiros
fazem pensar numa incid&ncia mais ou me-
nos grande da hipnose, pode-se citar alguns
dos mais notdveis. Em Trilby, de Maurice
Tourneur {1913), o cinema é verdadeira-
mente concebido como hipnose, a partir
de numerosos efeitos de enquadramen-
tos, de olhares, na confluéncia de duas
artes, a pintura e a épera, através de uma
jovem mulher hipnotizada. H Le Pira-
te, de Minelli,'® Whirlpool, de Premin-
ger (1949), em que Gene Tierney €
hipnotizada de maneira exemplar, € que
contém também a tinica cena de auto-hip-
nose que eu conhego: 0 heréi, médico per-
turbado, se auto-hipaotiza em seu leito
de hospital para acalmar sua dor e po-
der retornar incdgnito ao local de seu
crime. Ha sobretudo Curse of the De-
mon, de Jacques Tourneur, que poderia
ser com os Mabuse o filme culto de
toda essa questao.” Ele pde em cena
dois hipnotizadores com poderes opostos:

aquele que cré na magia (portanto nocinema)
e aquele que ndo cré mas que deverd acabar
acreditando nela pela experiéncia ao qual o
outre o submete, &€ o que ele lhe enuncia
como verdade da sua arte, quer dizer, da arte
do cinema enquanto hipnose.

Os filmes que tomam o dispositivo
hipnético como todo ou parte de sua proble-
mdtica permitem induzir a relagio privile-
giada entre cinema e hipnose muito mais
do que os filmes que permitem a mesma
coisa em relagio ac sonho. Sempre devido
ao cardter de exterioridade préprio do dis-
positivo, que se encontra como literal-
mente figurado, enquanto que a figuragio
do sonho é sempre mais ou menos fracas-
sada. Esses filmes convidam também a
pensar ao mesmo tempo a solidariedade
entre hipnose e cinema e hipnose-filme,
por assim dizer: ou seja, a visualizar o
problema tanto no nivel do dispositivo
enquanto tal quanto no nivel da qualidade
e da poténcia do estimulo. Assim se mantém
em relacfio o que por vezes se terminou por
separar, na teoria do cinema dos dltimos
vinte anos: de um lado o cinema como dis-
positivo, de outro o filme como texto. E de
fato pelo scu dispositivo mais ou menos
atualizado em cada filme que o cinema nio
cessa de se tornar o que Epstein chamava de
‘a maquina de hipnose’.

* Entrevista feita por Jacques Kermabon
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ACREDITAR NO CINEMA
(Caméra/Stylo, 6, 1986)

Raymond Bellour

Para Thomas, que com 2 anos viu esse filme refletido
num espelho, quando se acreditava que ele estava
dormindo diante da televisdo sobre os joelhos de seu pai.

Que Tourneur seja por exceléncia um dos cineastas da fascinagao, quer dizer, da
crenga c de seus avatares, isso ¢ visivel a olho nu: enquadramentos, olhares, distincias,
iluminagdes, jogo calculado dos atores tomados como figuras, elipses e duragdes. Que ele
tenha feito a ‘leoria’ disso na mais ficticia de suas historias (Curse of the Demon, 1957)
permite medir como se refletiu o poder do cinema. Para um cineasta propenso, como ele,
i abstragiio, o fantdstico € um terreno privilegiado, visto que os elementos espetaculares
da intriga servem ainda melhor para representar esse espeticulo em si mesmo fantistico
que € o cinema. A situagio de conjunto do filme €, a esse respeito, interessante. O herdi
aterrissa em Londres proveniente dos Estados Unidos. Através de um filme situado, mas
também rodado ¢ produzido na Inglaterra por um diretor francés tornado pega da
miquina hollywoodiana, o cinema americano observa-se ainda mais claramente a partir
de um olhar interior, extralicido. O poder de que ele nos fala aparcce hoje como ja
envelhecido; ele culmina aqui no que pederia ser uma das dltimas noites em que o
cinema realmente fingiu acreditar em seu demonio. Narrando rapidamente o filme, eu
gostaria simplesmente de mostrar como se modela essa crenga, como se constréi a
fascinacao. Nem mais, nem menos.

Desde o primeiro momento, a crenga estd em jogo. Um homem (Harrington,
médico, psicélogo) encontra um outro (Karswell, um ‘mégico’, pregador). Tomado por
um terror, uma loucura [un affolement] extrema, ele lhe diz: “Eu nio acreditei em tie
crrei: eu vi, agora sei e creio; estou pronto a encerrar meus ataques a ti ¢ a me retratar
publicamente, mas suplico-lhe que pare com aquilo que langou contra mim” . O outro lhe
responde: “Nao se interrompe tao facilmente aquilo que se comegou. Vocé me desafiou
dizendo: faca o pior; eu 0 segui e aqui estamos nds. O que aconteceu com o papel que eu
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te dei?” “Ele pegou fogo™, diz Harrington, “ eu ndo pude impedir” . * Verei o que € possivel
fazer”, termina por responder Karswell, “mas evidentcmente nio posso garantir nada” .

Ja sabemos que cle nio pode fazer nada: € o prego do contrato estabelecido entre o
filme e seu espectador. Harrington € esse espectador que ndo acreditou no poder do
espetdculo e que morre nele. Ele enxerga e escuta, assim que volta para casa, uma imagem
€ um som insustentdveis, O som € uma vibragio que se destaca da partitura musical, apds
ser momentaneamente confundido com ela; a imagem, uma onda de luz numa bola, avanga
do fundo do horizonte noturne, abate-sc sobre ele ¢ o destroi.

Esta bola de fogo ao final do percurso toma a forma de um monstro; excessivo e um
pouco ifrisério, como a maior parte dos monstros (sua Unica vantagem & de figurar um
gigantesco diabo, do qual o rotciro se utilizara novamente). Tourneur nio queresia isso,
preferindo defrontar seu personagem com a forca pura da luz, em virtude da qual Harrington
termina, de resto, por morrer igualmente: quando ele tenta fugir, seu automével choca-se
com um poste clétrico, e inicia um outro incéndio, cujo clarfio rasga a noite nas garras do
improvavel deménio."

Harrington é esse espectador que nao acreditou na verdade da imagem. O
espectador desse espectador extraviado — o verdadeiro — foi advertido. Sobre a
imagem-créditos dos rochedos de Stonehenge, ele péde ler que desde a origem dos
tempos o homem utiliza o peder méigico dos simbolos rinicos para fazer sairem da
sombra os demdnios, e que isso ainda acontece. Crédulo e incrédulo, o espectador
sabe que estd sendo levado para o cinema. O plano scguinte (o plano rcalmentc inicial
do filme) apodera-se dele como tal: uma luz aparece ao longe, a esquerda, na noite,
desenhando o facho de um projetor; cla avanga, ofuscante, depois pisca fracamente,
Nada mais, compreendemos logo, que fardis de automdvel e uma estrada bordcada de
drvores. No automdvel, um homem abatido: Harrington se rende a Karswell. Antes de
todo o desenvolvimento da histdria, a insisténcia do plano sugere sua trama: essa luz
intermitente tem um efeito de vida e morte sobre o espectador. Ela é sua ‘verdade’.
Sem luz, ndc hi imagem; ¢ a luz nua produz apcnas cegueira. Entre as duas, hi essa
pulsacdo: o cinema.” A capacidade que tem o espectador de acreditar nas imagens que ele
modela se traduz no roteiro pelo debate entre crenca e nio-crenga que atormenta os
personagens. Essa equivaléncia é também, claramente, uma questio de planos e enquad-
ramentos. O trajeto da bola de fogo que ameaga Harrington reduplicard (pelo eixo do olhar,
o corte cntre prelo ¢ branco, a relagio entre longe e perto) o do farol-projetor do
automdével pelo qual o espectador, reconhecendo o dispositivo-cinema, entra na
ficgao.
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Para que o espectador possa acreditar ndo na histéria mas no filme que a conta, ¢
através desse filme, no cinema que o permite, é preciso que a presenga do sobrenatural se
manifeste. O melhor motivo para fazé-lo é persuadir alguém — o heréi, por exemplo —
cuja incredulidade serve de fio vermelho para um debate que durara quase tanto quanto
o filme. Esse debate pde 0 espectador numa dupla posigio: ele esta do lado de todos aqueles
que acreditam no fantastico e o produzem, pois ele, como os outros, vé esse fantastico
invadir a histéria e a imagem; mas ele também toma o partido do herdi que, a despeito das
provas que acumula, vai negi-lo até quasc o final do filme, porque seu papel é o de tornar
evidentc a clivagem provocada no espectador pelo simples fato de ele sc encontrar no
cinema. Holden (um scgundo psicdlogo) toma assim o lugar de Harrington. Ele retoma a
questio onde o morto a tinha deixado; mas num crescendo, jd que, como Harrington no
passado da diegese, ele néo cré nos poderes de Karswell. A vantagem do prélogo € a de
que nds podemos a partir de entao ver Holden se perder em sua ndo-crenga que é aniloga
4 nossa, 56 que o seu problema é nao acreditar no diabo, enquanto o nosso ¢ ter aceitado
crer no cinema. O filme terd portanto como assunto 2 conversdo do heréi. Ele terminara
PoI atingir o ponto em que o espectador ja se encontrava desde o inicio: Holden serd obrigado
@ acreditar nas imagens ¢ a temé-las, para nos justificar o fato de frui-las e de té-las fruido,
mas tendo acreditado nelas sempre pela metade.

Essa quesiio da crenca pode ser enunciada assim: a cena da sombra e da Juz, acena
da morte de que o espectador foi, com a vitima, a Gnica testemunha, ¢ ‘verdadeira’? Ou
assim: cla realmente ocorreu? On ainda: poderd ela se repetir, mas dessa vez diante de uma
testemunha, e se tornar assim mais verdadeira, ou pelo menos parecé-lo? O filme sera
portanto o percurso que permite essa repeticio, de modo que o espectador saiba realmente
o que se espera dele, quando decide ir ao cinema.

Tal é a perspectiva em que a chegada de Holden nos engaja. Holden ¢ renomado
por seus trabalhos sobre o hipnotismo; é autor de um livro destinado a provar quc a
feiticaria desapareceu desde a Idade Média. Ele vai & Inglaterra para participar de um
coldquio sobre parapsicologia. Um de seus objetivos é opor a verdade da razéo as teses
fanaticas dos partiddrios de Karswell. Como Iarrington, de quern ele & colega e amigo,
Holden & um sdbio; ele s6 acredita em fatos, visiveis e tangiveis. Ele resolve mais
decididamente continuar a obra de Harrington quando fica sabendo de sua morte. Dana
Andrews da a Holden sua largura de ombros, seu ar distante, seu roslo pouco expres-
sivo, sua mancira de scmpre pensar ‘para dentro’, e de acreditar sem acreditar (como
um espectador), coisas que fazem delc um dos atores mais fortes de um certo cinema
americano. A crenga que o roteiro lhe nega adere, com efeito, a figura que se torna o seu

23



personagem. Dir-se-ia que, oferecendo obsticulo 3 imagem que ele recusa, ele torna-se
ainda mais uma tela sobre a qual ela se projeta (ele sobressai assim nos iltimos filmes
americanos de Lang, os mais abstratos).

O filme objetiva portanto recriar, para o herdi, as condigdes de realidade de uma
cena na quat ele se torna ator e testemunha, a fim de que o espectador continue acreditando
no que ja viu, A arte de Tourneur € a de desenvolver sua histéria (em torno de Holden, que
o roteiro nio abandona jamais} de tal forma que cada tempo forte contribui seja para impor
a rememoracao da cena inicial, seja para preparar sua reiteracao. Os personagens que
cercam Holden tém todos a funcao de permitir esse processo. Poder-se-ia ver ai, como no
sonho, outras tantas figuras encarnadas ao redor da pessoa do sonhador, e 0 representante,
a ponto de que ele se define mais por sua pressido do que pelas resisténcias de seu ser
evanescente. Cada um i sua maneirg, os protagonistas concorrem assim 3 formagio de um
dispositivo no qual o heréi deverd terminar por reconhecer (como o espectador) o desejo,
feito de medo, que ele tem da imagem.

1. Holden conversa com dois participantes do coldquio. O primeiro € um hindu: ele cré
simplesmente na verdade do sobrenatural. O segundo, Mark O’ Brien, assistente de Harrington,
mosta o Holden o vestigio primitivo de um diabo: o autor é Hobart, um fandtico acusado de
assassinato. Ele desenhou sob hipnose essa figura inteiramente similar is gravuras em madeira
que representam o demdnio na tradigio da alta Idade Média e da Renascenca. Portanto,
talvez nio seja Hobatt que matou, mas o diabo; ele poderia também ter matado Harrington,
sobre cujo corpo se encontrou estranhas marcas, que a eletrocuciio ndo explica suficientemente.
A cenainicial € assim imediatamente representada duas vezes, para Holden, que se diverte com
ela, e para o espectador, que a rememora,

2. Karswell aborda Holden no British Museum. Este procura um livro antigo:
The true discoveries of witches and demons, curiosamente ausente das colegoes.
Karswell propée a Holden que ele venha consultar em sua casa esse exemplar dnico, que
ele possui. Depois de um vao debate sobre seus objetivos e ideais respectivos, que Holden
encerra secamente (“ Nao estou aberto a persuasao™), Karswell se vai, dando a Holden o
seu cartdo. De ambos os lados do nome impresso, Holden 1€ as scguintes palavras,
escritas 2 mao: “In Memorian Heary Harrington, allowed two weeks”. Ele esfrega os
olhos: o texto desapareceu. Ele chama um dos funcionirios: nio hd mais nada no cartio.
Mais tarde, uma andlise de laboratério o confirmard. Holden é o iinico (além do
espectador) a ter lido o que feu.

3. Joanna Harrington (a sobrinha do falecido) aconselha Holden a abandonar sua
empreitada. Ela descobriu o didrio do tio. Ali cle conta que Karswell sub-repticiamente lhe
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deu uma espécie de pergaminho, coberto de caracteres riinicos: um papel aterrorizante,
dotado de uma vida autbnoma. Joanna nao acredita na morte acidental de seu tio. Holden
the responde que ela cstd sc auto-sugestionando. Af, ainda, revivemos a cena. Joanna (que
trabalha com criangas) invoca a crenga das criangas nos fantasmas. Apesar disso ela
nao quer ser tratada como crianga. Como ela, quando nao é mais crianga, o espectador
¢ esse adulto que ainda acredita em fantasmas.

4. Joanna e Holden estio juntos na casa de Karswell no dia de Haloween. Este,
disfar¢ado de palhago, faz nimeros de magia diante de uma turma de criangas. O debate
entre os dois homens € retomado. Karswell reafirma sua crenca na confuséo entre a
realidade e o imagindrio, e nos poderes da sombra, parecidos com os do espirito. Para
comprovar seu argumento, ele desencadeia uma tempestade. Quando Holden lhe diz:
“Eu nfo sabia que vocés tinham ciclones na Inglaterra™, Karswell lThe responde: “Nds
nao os temos” . Ele prediz a Holden o dia ¢ a hora de sua morte: is dez horas da noite do
dia 28 desse més. Ndo lhe restam portanto mais que trés dias de vida. A coisa foi decidida
desde o encontro no museu. Karswell despede-se de Holden, que nao pdde consultar o
famoso livro (o que sera de resto indtil, diz ¢ mégico a Joanna, que se interessa: ele seria
incapaz de decifrar o seu c6digo).

Karswell torna-se entio realmente o representante da encenagao. Mas esse poder
tem seus limites. Karswell € o primeiro a ser submetido dquilo de que ele parece ser o
mestre: a tempestade ultrapassou as suas previsoes. E ele sc pergunta também se sua
mac acredita realmente na magia (do cinema); ele The confessa, como antes a Har-
rington, que ele nio pode deter aquilo que cle comegou. E ele lhe detalha a trama: serd
sua propria vida ou a de um outro.

5. Segunda conversa com Mark ¢ o hindu, a propésito de Hobait ¢ do diabo (mesmo
cendrio, no quarto de hotel de Holden). Este os acusa de ceder 4 auto-sugestio ¢ i histeria
de massa (em outros termos: eles sio espectadores bons demais). Mark lhe pede permissio
para olhar em sua agenda as anotagbes da comunicacdo que ele deve pronunciar no
coléquio: as pdginas estdo rasgadas depois do dia 28 desse més.

6. Segunda noite com Joanna (em seu apartamento). Ela descobriu piginas arran-
cadas no didrio de seu tio: depois do dia 22, data de sua morte. “ Ninguém escapa do medo.
Tenho uma imaginagio como todo mundo. E facil ver uma apari¢ao em cada canto escuro.
Mas recuse-me a deixar essas impressoes dominarem minha razdo.” “Muito bem”,
responde-lhe Joanna, “mas vocé estd certo de que Karswell ndo lhe dev nada?” Holden
verifica os dossiés que ele tinha no British Museum: ¢ pergaminho, uma estreita tira de
papel, escapa, foge através do quarto, detém-sc contra a grelha da chaminé onde um fogo
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crepita. Helden apanha-na e a guarda em sua carteira. Seu ceticismo iransformava-se em
davida (nao exprimida), sem coincidir ainda com a crenga que afcta mais ou menos os
oultos personagens. '

7. Holden visita a familia de Hobart. Ele pede autorizagio 4 mae dele para tratar seu
filho pela hipnose, a fim de que ele possa dizer o que fez e viu no dia do assassinato. Todos
consideram Hobart como dapado, cscolbido pelo demdnio. Holden abre sua carteira,
deixando entrever o pergaminho que se agita. “Ele foi escolhido.”

Holden erra entre os rochedos de Stonchenge: o herdi preenche a imagem-créditos.

8. Mrs. Karswell organizou uma sessio com umn médium. A roda dos espectadores
se forma: em ambos os lados do médium, Mrs. Karswell, uma de suas amigas, Joanna,
Holden (preparado pela moga). O médium, em transe, ‘encarna’ sucessivamente virios
personagens. Uma crianga. Um indio, Um escocés, E finalmente Harrington. Uma vez mais
a cena inicial ¢ reencenada, mas desta vez por mimica, dramatizada. Helden interrompe a
s€s530: ele quebra o circulo dos espectadores, para que a cena possa recomegar em outro
lugar, ja que ele deve terminar sendo seu objeto. _

9. Joanna e Holden vio 4 casa de Karswell a noite. Holden arromba (no lugar de
Joanna, que quer fazcer isso anles) a entrada da biblioteca. O livro estd sobre a mesa. Ele o
folheia. Um gato esti sobre o corrimfo. A luz se apaga, O gato transforma-se num leopardo
que ataca Holden. A luz se acende. Karswell entra. O gato estd dormindo num sofa.
Karswell diz a Holden, que o acusa outra vez de louco: “ Vocé é que ¢ louco e possuido
por entrar assim em minha casa durante a noite. De qualguer forma, vocé vai morrer
amanha; mas seria methor ndo voltar pclo bosque”. A ficgio gosta dessas proposigdes
contraditérias que a fazem avancar.

No bosque, Holden € perseguido pela bola de fogo que se forma no horizonte,
esgueira-se entre as folhagens, invade a imagem. A cena se reencena por uma precisao
redobrada; ela torna-se novamente verdadeira, para o proprio Holden, que vé ¢ cede a um
comego de terror, Mas ¢la se interrompe: a mancha de luz se reabsorve quando Holden sai
correnda. Foi suficiente que Holden acreditasse no poder da alucinagio, e que o espectador
participasse disso.

Holden vai com Joanna ao comissariado e conta o que viu, A policia, por um breve
momento, o faz retomar seu papel: aquele do ceticismo quc faz ressaltar a crenga. Mas
Holden o reassume rapidamente, apesar das provas que se acumnulam, Ele critica Joanna
por lhe comunicar sua histeria: “Eu ndo sou supersticioso como 99% da humanidade”
{quer dizer, a multidao — fantasmada — dos cspectadores). Isso € preparar ainda melhor
o retorno final.
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10. Uma sala. Uma cena. Espectadores. Hobart € trazido para a cena. Aplicam-lhe
pentotal. Ele desperta, viva. E dominado. Holden o hipnotiza. Hobart adormece e responde as
questoes de Mark O’ Bricn, quc toma sua vez. O didlogo aborda a seita dos frue believers, os
verdadeiros crentes, adeptos do demdnio, ¢ sen chefe, Julian Karswell. Mark obriga Hobart a
reviver a cena inicial. It's the night of the demon. Ele a rectia, tal como Holden acaba de vivé-la.
“E aqui, eu a vcjo, entre as drvores, uma fumaga... ¢ um fogo, o tempo de vida que me foi
concedido estd quase acabado.” Holden intervém: ele quer saber mais.

— O que vocé quer dizer? O tempo que lhe foi concedido?

— Para me preparar para morrer.

— Par que vocé deve morrer?

— Eu fui escolhido.

— Como vocé morre?

— O pergaminho me foi passado, cu o peguei sem o saber.

— Hobart, abra os olhos. (Holden tira o pergaminho de sua carteira e 0 mostra.)

— Nio... Bu o passei a0 irmfo que me tinha dado. E a vinica mancira. Era necessério
{ue eu o desse a ele. Eu ndo queria, mas era a tinica mancira de me salvar.

— Para 5¢ selvar, yocd deve da-lo aquele que lhe deu..,

— 8im, devo fazé-lo, ¢ o deménio por cle. Nio cu. Ndo cu. Vocés estio tentando me
passd-lo de novo. Eu ndo o pegarei, ndo...

-Hobart sc levanta, agarra Holden, foge, sai pelo corredor, corre e salta pela janela.
Holden se apressa. Ele fica sabendo pelo hindu que a mae de Karswell telefonou: seu filho
vat tomar o trem s 8:45h. “Ela disse que era preciso acabar com todo esse mal.” Holden
se apressa ainda mais: ¢ s 10:00h, nessa mesma noite, que Karswell previu sua morte.

Enfim Holden transformou-se nesse espectador que acredita na verdade das im-
agens. Evidentemente, o interessantc ¢ que o relato, para poder terminar o filme {“acabar
com todo esse mal’), deve entio se repetir e que a cena anunciada, a0 mesmo tempo
semprc difcrente e constantemente reiterada, chegue finalmente. A crenga de Holden
(como antes a de Harrington) precipita a chegada do demdnio. Isso € literal e segue as
regras do suspense mais estrito. Holden diz a Karswell, no trem onde ele o encontrou;
“Creio que dentro de cinco minutos alguma coisa horrivel ¢ monstruosa vai acontecer”.
Como Harrington, Holden confessa seu erro a Karswell; ele at€ lThe agradece, com todas
as letras, por té-lo convencido da existéncia de um mundo que ele nunea tinha acreditado
ser possivel (€ claro, o cinema). Ele lhe propde, nos mesmos termos, um desmentido
piblico. A dnica difercnga é que o seu pergaminho ndo pegou fogo e ele aprendeu a regra
do jogo. Holden chega entdo a dd-lo a Karswell, que se torna a vitima que se esperava,
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Ha trés razdes para esse desnurdamento. Holden-Dana Andrews € a vedete, o homem
do casal que forma com Joanna (casal de resto surpreendentemente discreto, o que
aumenta o mistério do filme, liberando-o de certas convengdes). Holden encarna
também, como se¢ viu, o espectador: a parte do espectador que nio pode acreditar no
espeticulo e sé aceita acreditar nele totalmente, enfim, porque o espeticulo termina. O
espectador, de fato, joga ainda mais livremente com o fato de acreditar guanto mais ele
antecipa o momento cm que, tendo o filme terminado, ele 56 poderi crer menos, Enfim,
Karswell é o diretor, homem de ilusio, do mal, da pulsdao. Os ‘verdadeiros crentes’,
que ele dirige, invertem a ordem do bem ¢ do mal; eles acreditam na virtude do mal.
Karswell € assim, por exceléncia, aquele que niio pode evitar a imagem: ele a produz, a
reconhece como mortal, e s6 pode morrer.

Sua morte, se excetuamos a apari¢io do demdnio, é um dos momentos mais purcs
de cinema que eu conhego — pelo menos do cinema que reconhece na imagem um poder
mortal. Assim que o pergaminho volta is suas maos, Karswell ndo é mais que movimento.
Ele segue, as mios estendidas, o papel que lhe foge, numa diregio inflexivel: primeiro nos
corredores do trem, depois, quando ¢ irem para, sobre a via férrea ao longo da qual o efeito
¢ prolonga até a vertigem, Até 0 momenio em que o pergaminho cai ao longo do trilho, e
se consome. Entdo, no horizonte noturno, no lugar exato onde o olhar exorbitado de
Karswell vé desaparecer o trem, aparece o turbilhiio de luz que anuncia o monstro. A
imagem monstruosa parece assim nascer do ponto de fuga que segue ao longo dos trilhos
o olhar de Karswell. Este se volta entho para se esquivar. Mas, do outro lado, sobre o eixo
oposto, aparece um segundo trem que avanca em sua dire¢do. O extraordindrio, aqui, é que
jamais Karswell escapa dos trithos (exceto no ultimissimo instante, para evitar que o trem
0 esmague € para permitir que ¢ monstro o agarre). Ele fica sobre a via, seguindo a linha
a0 longo da qual ¢ pergaminho lhe conduziv, ¢ sobre a qual a Juz-monstio ¢ o trem se
encontram. Nesse fim de filme, Karswell torna-se o heréi da fascinagio. Aquele que cré
verdadeiramente no cincma. A ponto de morrer nele para nos fazer crer. Ele € fascinado
pela imagem, pela sombra e pela luz (encarnadas pelo trem e pela luz-monstro) como puros
movimentos. Elas se confundiriam tornando-o pequenino, se as exigéncias da produgio
ndo fizessem o trem passar sob o demdnio que dilacera o corpo de Karswell antes de joga-lo
sobre a margem da via férrea.

O efeito do trem, por contigio, estende-se até todos os dltimos planos, para além do
olhar de Karswell. Depois de se aproximar da via onde jaz o corpo, Holden volta para a
plataforma onde ele reencontra Joanna. Eles concordam, enfim, sobre uma posicao comum:
Holden repete o que Joanna lhe sugere: “Talvez seja melhor nio saber” (deixemos intacta




a parte de mistério prépria do cinema, preservémo-la para melhor frui-la). Eles avangam
sobre a plataforma, em plano médio; depois, tendo a cAmera tomado o campo, eles sdo
enquadrados no iltimo plano em plano geral. E entio que passa um trem, o terceiro. Seu
apito lembra a vibragho sonora que sublinha a aparicao do monstro. Ele invade a imagem
¢, literalmente, apaga o casal. Depois da passagem do trem, nio resta mais que um plano
vazio. Oferecido ao puro olhar da fascinagio.

O pergaminho é o que traduz mais de perto essa poténcia do olhar. Por que o
pergaminho, mais que a luz-monstro on o trem que experimentam tao fortemente, cada um,
as propriedades do dispositivo-cinema (visio, movimento, enquadramento, enfileira-
mento)? Porque ele é um fragmento. Um livio estd no centro do filme: ele orienta o
itinerario do herdi, do British Museum (onde ele ndo se encontra, e onde Holden recebe
por sua vez o cartdo de visita em que as palavras se apagam) 2 casa de Karswell (onde
Holden nio o encontra {le mangue], enfrentando em seu lugar um tornado, um leopardo e
a luz-monstro). O livre conduz assim ao préprio fantistico: a imagem alucinada. Ele se
torna o segredo do filme. Seria suposto que ele exprimisse seu sentido, se fosse decifravel.
Mas a questdo, cludindo-se, mostra que o tinico sentido do livro é o de encarnar o poder
de Karswell. Scu poder de engendrar a crenga, de criar imagens, de produzir a fascinagao.
Nisso, o livro ¢ a met4fora do filme; volume de imagens ¢ de signos, ele The exprime a
virtualidade.” E aqui que intervém o pergaminho, também misterioso por seus simbolos
rinicos que o livro parece deter, numa lingua indecifrével ao nao-iniciado, a chave da
realidade € o sentido dltimo da vida. Mas esse sentido, se viu, ndo € sentido: ele concerne
apenas ao desenvolvimento do filme e reduz todo discurso a producao da imagem, 4 figura.
Al estd 0 que o pergaminho exprime, fracasso, fragmentagao do livro. Estouro da figura.
Se o livro representa o filme como corpo virtual, volume de todas as imagens, o pergaminho
encarna a circulagdo da imagem enquanto fragmento. E preciso imaginar scu movimento,
a0 mesmo tempo concreto ¢ abstrato. O pergaminho € esse objeto que circula, que os herdis
devem se repassar, como no jogo do anel. Mas ele €, também e sobretudo, aquilo que na
propria imagem se agita, ndo pode ficar no lugar, seu ponto de fuga e sua vibragio, Ele é
ao mesmo tempo o coragio secreto de cada imagem ¢ o que desliza entre as imagens;
imagem da imagem, sc assim se pode dizer, no que ela tem de perpetuamente oculto.
Insignia metafdrica do filme, o pergaminho produz e reproduz nele a metonfmia descon-
trolada. Ele ¢ a imagem que jamais se toca. Ele sempre cscapa e termina por se consumir,
E morreremos com ele. Como se faz diante do objeto da fascinagao.

Mas por que, na visdo desse objeto de fuga, ter feito de Holden um hipnotizador?
Que necessidade essa histdria tem da hipnose? Scria isso para dar corpo & velha idéia que
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consistiu em ver no cinema uma cspécic de hipnose? Sem divida. Mas isso permite opor
sobretudo dois regimes da crenga ¢ do olhar, misturados e no entanto distintos: a hipnose
e a fascinacdo. Elas correspondem aqui as posigdes de dois principais personagens: é
também porque cle nos faz correr o risco de parecer grossciros que essc filme € 130 fino.
Ele convida, com as dificuldades prdprias a esse género de exercicio, a reprojetar o filme
no cinema.

A hipnose (a verdadeira) precisa da fascinagio. Mas empurrando-a até o fim, ela
a subjuga e a faz dormir, por assim dizer. O sujeito da hipnose deposita seu olhar sob
a influéncia do duplo movimento que o aprisiona pelas garras: regressio, idealizacio.
O sujeito-cspectador € submetido a mesma influéncia, na leve hipnose que € a sua, a
hipnose-cinema. Mas ha duas maneiras de viver o olhar que lhe resta, ele que néo estd
realmente hipnotizado: o olhar identificante, e o olhar da fascinagio, um que vai na diregio
da vida, e outro que vai na diregio da morte (a distingdo € de Lacan: entre o quc
cle chama de ‘o instante de ver’ € o fascinum).4

Holden € esse sujeito que acredita, como Mesmer e Freud, que a hipnose aumeanta
0 campo da consciéneia e permite ver mais do que vé o olho da simples meméria. K
algo que o cinema tem em comum com a hipnose, e que ele realiza segundo seu
modo préprio. O papel do hipnotizador apresentado a Holden designa assim por
analogia essa poténcia do dispositivo-cinema. Mas o personagem € definido de
maneira que cle seja, através dele, desligado da fascinagao: ou porque a fasci-
nagio deve ser abolida na hipnose, ou porque ela permanece em suspenso no
instante do ver. Inversamente, Karswell s6 acredita na fascinagio. Ele designa
csse fato de quec néo hd visao clara e distinta que niio a carregue consigo como
scu avesso ameagador. Karswell detém a verdade do filine, do qual ele é uma
espécie de produtor delegado, obrigando Holden a tornar-se seu espectador.
Um espectador completo, quer dizer, também um espectador fascinado. E
porque Holden & o inico a ter alucinagdes, além da luz-monstro que ele
compartilha com Harrington e Karswell (o cartio de visita, a silhueta de
Karswell que se afasta vacilante pclos corredores do British Museum, o gato-
leopardo); ali onde Karswell s6 v& apenas o real, sempre ji alucinado, e de partc
a parte fascinante (o monstro, no final, condensa sua imagem). Para sublinhar esse
duplo jogo entre duas instincias, o relato, logo depois da sessac cm que Holden
hipnotiza Hobart, finalmente dd a Karswell o poder da hipnose (ele fez adormecer
Joanna, que Holden reencontra com cle no trem). Karswell é assim assimilado a
Holden, no momento em gque Holden reconhece a poténcia emprestada a Karswell
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desdcocomecodefilme, Ocespectador vE que o filme nasce desse debate: cle cede com
um prazer misturado de medo 2 fruigio doce da fascinagio contida pela hipnose.

A seqiiéneia da hipnose, durante a qual se produz a perturbagio de Holden, é também
0 momento em que os dois regimes convergem, claramente, tanto no relato como na
imagem. Diante de uma multidio de espectadores que evidentementc tém como funcao nos
designar nosso lugar, ao mesmo tempo no drama ¢ fora dele, Holden, na cena, é o encenador.
Par meios quimicos (através do pentotal), Hobart é tirado primeiro de seu estado
¢atatdnico. Ele sc torna, tanto diante de nds, espectadores, como diante daqueles na
sala, o puro espectador fascinado. Ele revé a visfo insuportivel de que fugiu na
paralisia. Close-up dos olhos (o tinico do filme depois daquele de seu olho morto,
nove planos antes): fixos, nos olhando, abertissimos. Quatro planos para frente,
surge nm close-up do roste, os olhos saltados: Hobart uiva e se precipita em
nossa diregdo. A hipnosc ¢ agora o meio que Holden emprega para adormecer,
quer dizer, subjugar a forga pura da fascinagido. E € abrigado na hipnose, como
o espectador real, que Habart revive a cena origindria. Justo no momento em
gue Holden, ameacado pela verdade que nasce de sua posigo de mestre e a
reduz a nada, desperta Hobart ¢ ordena-lhe ver. E o fim da hipnose, tanto para
o hipnotizador como para o hipnotizado, ¢ o triunfo da fascinagdo. Hobart salta
pela janela antes de ali sucumbir; ¢ Holden, se viu, ali se abandona para evitar
morrer. O espectador frui ainda mais do que podem reconhecer as forgas
antagonistas que concorrem em sua identidade.

Notas

1. Aqui esta, por exemplo, um excerto de uma conversa cnire Chris Wicking e Tourneur
(Midi-Minuit Fantastigue, 12, 1965); “ F; um filme fascinante. Penso em particuiar no uso que
s¢ faz da identificagdo dos espectadores: nds vemos o demdnio, depois Dana Andrews chega
¢ diz: ‘Ndo hd demdnio...”” Nao sabemos mais em quem acreditar: no herdi ou nos nossos
proprios olhos.

“ As cenas em que verdadeiramente se vé o demdnio loram rodadas sem mim. Todas, menos uma.
Eu rodei a seqiiéncia no pequeno bosque onde Dana Andrews € perscguida por essa espécie de
nuvem, Teria sido necessdrio ulilizar essa técnica nas outras scqiiéncias. O péblico nunca estaria
completamente certo de ter visto o demdnio. Dever-se-ia desveld-lo apenas pouco a pouco, sem

jamais realmente mostra-lo.”
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Tourncur diz aqui duas coisas difercntes, Sobre o demdnio, ele acrescenta, em outra entrevista
(com Joel E. Siegel, Cinefantastique, 2 {4}, 1973), que cle teria postado de introduzir guatro
imagens do demdnio na cena final, para que néo se saiba se ¢le foi visto ov nfo.

A segunda coisa diz respeito & cena com Harrington. Pode-se af, como Chris Wicking, nfo sc estar

de acordo com Tourncur.
2. Marc Vernet, “ Clignotements du noir et blanc”, em Théorie du film, Albatros, 1980.

3. Alids, ¢ impressionante que, nessa l6gica, a propria visdo dos personagens seja malerialmente
figurada pelos livros: o didrio de Harrington, a agenda de Holden, com suas paginas arrancadas
depois da datz2 presumida de sua morie.

Poder-se-ia também detalhar: parece que hd na realidade dois livros, mesmo que se faga tudo para
que acreditemos que seja o mesmo. O primeiro conteria de preferéncia imagens de bruxaria (estd
ligado ao demdnio); o scgundo seria escrito em caracteres riinicos (estd ligado ao pergaminho).

Sobre o filme como livro, cf. Thicrry Kuntzel, “ Volumen/Codex” em “Le travail du film”,

Communications, 25, 1973, pp. 140-141. Essa imagem f{oi retrabalbada em sua fita e instalagao
de video, Nostos f e Nostos 1.

4. Jacques Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 107.
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SUJEITO E NARRACAO NO CINEMA

*
Rogério Luz

Compreender a mutacio cultural que caracteriza o tempo presente inclui considerar
o papel da narrativa ¢ da multiplicidade de formas que ela assume na modernidade.
Tradicionalmente, contar histdrias é uma forma de perpetuar a cultura de um grupo através
de transmissio oral. A passagem para a escrita, que supera a relacio face a face entre o
contador e seu auditdrio, implica um deslocamento que é preciso rcexaminar, quando o
foco de interesse sAo narrativas difundidas em escala de massa.

Em verdade, a elaboragao de histdrias — relatos de acontecimentos, fabulagdes frag-
mentdrias ou sisteméticas — permeia desde a comunicagio cotidiana s grandes celebraces
do mito ¢ da tragédia. A funciio narrativa estd no centro mesmo do que sc pode chamar de
cultura, com sua capacidade de provocar uma cxperiéncia de tempo cuja densidade € a de um
presente que acolhe um passado e promete um futuro, um presente espesso, capaz de ser
pensado frente ac acaso da pura sucessio cronoldgica de momentos de uma vida. Esta funcio,
pur Suss inumerdveis variantes, torma possivel uma modalidade de subjetivagio: de wm
agenciamento comunicative prévio ao discurso, sempre pressuposto pos este, emerge wm
sujeito como instdncia e como efeito de discurso. Isto €, o sujeito da narragio significa, ao
mesmo tempo, sujeito que narra, sujeito narrado e sujeito ‘narratario’ (por analogia com
o termo destinatdrio}. Essa tripla fungio, que coloca ou posiciona um sujeito— entendido
como trinsito entre pontos on momentos de concrecio ¢ determinagio -—, € retomada da
tradicio oral e literdna pelo audiovisual. O fascinio do audiovisual nio reside apenas nas
imagens, sonoras e visuais, que ele apresenta i percepgio, mas a utna especifica modalidade
de apresentacio a que cedo o cinema se dedicou, através de um fato que marcou o século: a
modalidade narrativa e sua expansio planetiria. Ao lado do romance € do drama teatral, o
cinema passa a ser © grande contador de histérias da era moderna,

*  Antista plastico, professor do Programa de Pés-Graduagio em Comunicacio e Cultura da ECO-UFRJ, doutor
em Comunicagao pela Universidade Catélica de Lovaina, Bélgica.
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As relagdes entre cinema, literatura e teatro, sob a perspectiva narrativa, remetem a
articulagoces entre diferentes séries culturais, suas interconexdes e sinteses provisdrias, que
caracterizam a arte moderna. Para além da distingao entre arte erudita, arte popular e arte
de massa, o cinema inscreveu-se no campo da arte moderna, manifestou a poténcia de um
acontecimento artistico moderno. Ele pertence, da diversio sem compromissos aos experi-
mentos de vanguarda, simultancamente a esses trés registros, em quc uma tipologia
simplista procurou distribuir as formas de arte na época da indiistria cultural.

O panorama audiovisual, hoje comandado pela televisdo mas que a teenologia da
imagem computadorizada revoluciona, aponta para interpolagbes de géneros e formas de
expressio. Creio que o cinema esteve na raiz dessa nova paisagem. A maneira de estruturar
0 €space aproxima o cinema da pintura e da arquitetura. Pela pura forma visivel, que se
desenvolve em movimento ritmico, ele se aparenta & danga; e & misica, se considerarmos
o desdobramento de suas formas sonoras, incluidos af a palavra e o ruido. As personagens,
suas falas e acdes, num espago e pum tempo presente virtual, assemelham o cinema
narrativo e ficcional ao teatro, ¢ todo ¢sse material -— lugares, tempos, agdes ¢ falas — 2
literatura, 5¢ 10Mamos O Cineina COmO Uma escrilura cm imagens. Nio se trata, porém,
COmo Se afirmava nos primeiros tempos, de uma sintese das artes. As novas articulages
que o cinema potencializa s3o antes sintomas da mistura de géneros e linguagens, para além
da tradicional classificagio das artes. E um trago genérico da mutagio cultural a que de
inicio nos referfamos,

De fato, o cinema foi o primeiro a responder, com uma tecnologia nova, quc cedo
seria atravessada pela vontade de arte dos artistas, & necessidade de ruptura das fronteiras
que dividiam internamente o territério das artes. Ele leva esse experimento ac homem
comum, como Wmna nova possibilidade de inserciio no mundo. Trata-se nio de um processo
intencional, dirigido per um pequeno grupo de inventores e empresarios, mas de um
fendmeno de civilizagao dc dimensoes inusitadas. Supetposicio, ecletismo, concorréncia
entre linguagens, por um lade; intensificacho e extensio da fabulagfio narrativa, por outro:
eis duas das mais importantcs caracteristicas do cinema, que se prolongam na televisao ¢
no video e proliferam nos procedimentos multimidia.

Antes de marcar a importincia para a recepgio de um filme, do carater veridico ou
ficticio do relato narrativo — da mesma forma que distinguimos, quanto ao relato escrito,
entre um romance ¢ um nolicidrio jornalistico —, € preciso enfatizar o cardter fabulador
do audiovisual em geral. O relato de fatos fabulados traz marcas que tornam dispensdvel
a verificagio cxtratextual de suas apresentagdes. O fato passa a ser apresentacio do fato, e
cssa apresentagdo € interpretacio. O fato se realiza diante de nds como fibula. Similar &

34




vida, a imagem, a pura imagem sem corpo, se anima. O rclato € sempre maguina de fabular,
isto &, processo de claboragao ficcional, de quc a producio da descrigio e do conhecimento
verdadeiros surge como um caso, € nio dos mais confidveis. ..

Essa poténcia de ilusio, cssa indistingdo entre fato ¢ invengao, real ¢ imagindrio —
que tantos deploram ~—, ndo € propria apenas da forma audiovisual, mas da prapria forma
narrativa e do tempo humano que dela pode emergir. Na medida em que o cinema de ficgao,
a0 exprimir-sc através de manciras especificas de dar forma zo real, se exlerioriza em
dircgio a um mundo, 2 uma realidade compartilhada, em que na verdade encontrou — em
um movimento circular — seu impulso origindrio, ele sc torna colctivamente relevante.
Fabular nao ¢ afastar-sc do mundo para atingir as nuvens do imaginirio ou da fantasia
consciente ou inconsciente, mas retornar ao muado, reinventando-o. O filme s6 se pode
dar nesse movimento de extcriorizagio/interiorizagiio, tornando impossivel o enclausura-
mento a que um formalismo estetizante gostaria de reduzi-lo. O cinema, através da sucessio
e simultaneidade ritmicas, corporificadas na materialidade das imagens visuais e sonoras,
pensa e experimenta a duragho. Nesse sentido, ele € sempre fibula pensante ¢ scmpre
cartoprafia realista: escritura de um mundo virtual gue allera os quadros da experiéncia.

Fortuito on necessirio, o encontro do cinema com a forma narrativa ¢ fundamental
para a compreensdo das novas modalidades de subjetivagao. As mudangas radicais por que
passa o propria exercicio narrativo na modemnidade, com a referida aboligio de géneros
classicos e a producio de hibridos, sho um argumento a mais para a énfase teérica a ser
conferida & fung¢io narrativa dos produtos avdiovisuais: o filme foi o primeiro dentre eles
a refletir tais mutages.

O formalismo lingiiistico e semiolégico dos anos 60, que acentuou no cinema sua
forga de linguagem, capaz de produzir uma infinidade discursiva, provou sua importincia
para a compreensio dos processos de semiose que atravessam a sociedade urbano-indus-
trial. Deve-se afirmar, contudo, sob o risco de parecer retrégrado, que a importincia de
um filme nio estd em sua linguagem, mas no modo como cssa linguagem recontigura
a realidade, torna-a visivcl, apresenta-a em imagem — imagem que é constitutiva do
espirito, como quer Francastel,’ ou, como em Susanne Langer, uma forma de pensamento
simbélico figural — ¢ amplia nosso sentimento de realidade.

E provivel que o audiovisual néo tenha cxplorado todas as suas possibilidades
constitutivas, Essa contradicio, de cardter histérico, torna premente sen cxame. Neste, os
aspectos propriamente estéticos e artisticos do cinema devem ganhar o primeiro plano: si0
eles os decisivos na compreensao de um novo regime da sensibilidade. Para tanto, € precisa
entender a arte ndo como produgio sccunddria no dominio das linguagens, em confronto




com o discurso da ciéncia e da politica, pretensamente mais significativo porque re-
lacionado a eficdcia no planc do conhecimento instrumental e da organizacio da vida na
cidade, mas como esquema especifico de pensamento. Arte nio traduz ou refletc a
rcalidade, nao a representa: ela a apresenta ¢ elabora historicamente. Suas variagoes
histdricas nao podem ser reduzidas a variantes de uma estrutura de base, um principio
formal ou de contetido — légica do sensivel ou colecio de arquétipos —, mas resultam do
processo de pensar, com um material de sensagbes, o diverso da vida cultural artistica e
nio-artistica em sua multiplicidade e ambigiiidade. Tal processo prescinde de qualquer
transcendéncia organizadora: ele desdobra continuamente, através de novas maneiras de
formar, matrizes de relagdes inovadoras entre elementos culturais. A inteligibitidade que
a arte postula, que ela propde potencialmente a todos e que ela solicita & analise €, portanto,
fruto de uma condigio histdrica especifica ¢ componente de scu préprio processo. [ nesse
sentido que se deve entender a centralidade da questio das novas subjetividades estéticas
e de sua emergéncia sob forma artistica. Por isso, se a presente reflexio se limita a
consideragdes estéticas de cardter geral sobre cinema, essa generalidade parece indispen-
siyel & comproensac do proprio processo,

Gostaria do abordar brevemente trés aspectos interdependentes das relacoes entre
sujeito e narratividade: primeiro, o tipo de narragio que opera a cultura de massa, presente
no audiovisual; segundo, a nogio de narragio ¢ sua relagho com a histéria e o discurso,
base para distinguir caracteristicas significativas da subjetividade implicada na narrativa;
por fim, 0 audiovisual como escrita ou como fala, e a situacio de comunicagao aiimplicada.
Nao sc trata de resenhar e comentar a imensa produgo que se acumulou nesse campo de
reflexio desde a década de 6(), mas de pontuar algumas questdes de interesse geral.
Tipologia, estrutura e modalidade de comunicagio narrativa podem fornecer indicagoes de
estilo, porque o mundo é estilo, diz-nos Merleau-Ponty.” Ora, ¢ o estilo que configura o
gesto de um novo regime de sensibilidade, de um novo paradigma estético, como guer
Guattari.® A arte ganha um lugar central nesse processo, porque “a arte ¢ a linguagem das
scnsagdes, passe ela pelas palavras, cores, sons ou pedras” 4

A narzativa, como concregio do tempo, dd-se historicamente sob forma tradicional
através de funcoes de unificagao e totalizagio. Em principio, a convencie narrativa impoe
que uma histéria se d& com a ruptura de uma ordem qualquer suposta e manifeste essa
desordem através de oposicoes de caracteres, intengdes ¢ interesses, as quais provocam
desafios e lutas. Os acontecimentos inscrevem-se cm uma temporalidade orientada —
comeco, meio ¢ fim —, embora possam ser apresentados em diferentes posi¢des no
discurso manifesto (um fato capital ocorrido no comego da historia pode ser apresentado
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no final do discurso). Enfim, a narrativa comporta personagens, identificiveis ao longo de
seu desdobramento.

As narrativas presentes na indistria cultural tendem a reter as grandes articulagbes
da forma tradicional, com sua lincaridade, transparéncia e clausura. Um modelo reduzido
de mundo, altamente idealizado, conforta e assegura o espectador que seguc sem riscos o
simulacro de uma aventura aberta. Ora, uma nova tradigio, a partir da fdrmula romanesca,
criticou e desarticulou a grande forma narrativa ¢ deu lugar a — ou refletiu — um sujeito
miltiplo, descentrado e fragmentado, que advém ao longo de um fluxo casual de sensagdes.
Nesse sentido, as novas narrativas, ao iluminarem o homem comum em uma situagio
excepcional pela sua prdpria insignificincia, passageiro de um espago e de um tempo
quaisquer, investiram no realismo radical da experiéncia imediata, dos fragmentos de vida,
das pequenas histdrias. A prépria narrativa de massa — do videoclipe 4 telenovela —, ao
tratar os grandes temas do amor ¢ da morte, procurando fornecer um sentido institucional-
mente cristalizado & existéncia colidiana, € afetada pela pequena narrativa moderna, que
procura pensar com radicalidade a experiéncia do homem contemporénea,

A 0posicao entre narrativa tradicional e narrativa de desconstrugio nic chega a dar
conta da diversidade atual do panorama. Agentes na esfera cspecifica da chamada “ coltura
supcrior” colaboram com produtos tipicos da inddstria cultural de massa, sem a qual, alias,
a mencionada cultura superior nio se pode viabilizar. A critica sofisticada is metanarrativas
no campo literdrio e politico, aos grandes painéis da histdria, se contrapde uma demanda
de sentido global e de orientagao pritica para uma existéncia inestética, embora estetizada,
submetida as relagdes de mercado. Indicic dessa tendéncia é o prestigio das biografias ¢
de feitos ¢ personalidades histdricas romanceadas. A isso parece corresponder um re-
crudescimento de discursos narrativos de cunho religioso, promovidos seja pelo retorno as
grandes religides, seja pelo incremento e proliferagio de seitas mais ou menos cx6ticas.
Em geral, narrativas de natureza explicativa ¢ normativa servem de referéncia para a
afirmacio de diferengas culturais. Elas podem ser utilizadas por minorias em busca de
fundamentagao ¢ legitimagao.

Convivem ¢ mesmo se interpenetram no mundo contemporédneo a narrativa ideali-
zante, modelizante de um universo de sentido potencialmente ordendvel, e aquela critica,
cética ¢ tragica, realista no rastreamento de experiéncias sem eixo. O artista pode ou nio
recorrer a historias conhecidas ou célebres, a temas e problemas universais. O sentido
produzido nao depende mais, porém, de nenhum principio que o transcenda. Ele tanto pode
decorrer de um jogo 16gico e estetizante, como em Greenaway, como de um espiritualismo
angustiado ¢ pessimista, mas apaixonado, como em Kieslowski. Exemplos entre outros,
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os filmes desses dois diretores, de sensibilidades tao diferentes, sae tanto matrizes de
reflexio sobre a experiéncia moderna quanto produtos da indiistria cultural.

Na década de 40, Auerbach, em livro justamente célebre sobre realismeo e realidade na
literatura, tratou de formas de subjetividade explicitadas ¢ convocadas pela literatura ao longo
de toda a histéria ¢ mostrou as relagbes que elas mantém com a realidade, isto €, com
determinados estados da cultura. Ele apontava certas caracteristicas do romance moderno que
podem ser, com pequenos ajustes, transferidos para o cinema narrativo em geral e, mais
particularmente, para a produgio alternativa ao esquema dramético do cinema americano.

Segundo o autor, o tipo de realismo da moderna literatura nio € pensavel sem
referéncia ao individualismo e 4 democracia. No centro dos acontecimentos, movimenta-se
um anti-herdi. O tempo ¢ o lugar perdem todo cardter sagrado ou solene e a experiéncia
comum, na sua excepcionalidade mesma, € matéria de arte, artc que se debruca entao sobre
o insignificante ¢ o produz. Ao indicar as caracteristicas do romance moderno, Auerbach
parece a0 mesma tempo indicar aquile com que se defronta o espectador comum de cinema.
Assim, o romance modemno seguc o fluxe de consciéncia de diferentes personagens; introduz
um egpaco ¢ um tempo multipolar, para além da sucessio simples de um antes ¢ um depois;
desconecta de relevantes acontecimentos externos, de natureza histérica, aquilo que é narrado
¢, no interior da narrativa, desconecta os acontecimentos entre si; por fim, multiplica os focos
narrativos, os pontos de vista a partir dos quais se relalam os acontecimentos.

Ao comentar o lugar do insignificante na literatura moderna, diz Auerbach, valendo-
se do exemplo de Virginia Woolf: “ Surgem circunscrigoes de acontecimentos e conexdes
coIm oulros acontecimentos que anteriormente mal foram vislumbrados, nunca vistas nem
consideradas -— e que sdo, contudo, decisivas para a nossa vida real” . Enfatiza-se, segundo

o autor,

... 0 acontecimento qualquer, sem aproveitd-lo a servigo de um
contexto plancjado de agdo, mas em si mesmo, e com isso lOMmou-se
visivel algo de totalmente novo e elementar: precisamente o €xXcesso
de realidade ¢ a profundidade vital de qualquer instante ao qual nos
entregamos desinlencionalmente. Aquilo que nele ocorre, {rate-se de
acontecimentos internos ou externes, embora concerna muito pes-
soalmente aos homens que nele viver, concerne também, € jus-
tamente por isso, ac que € elementar e comum a todos os homens em
geral, Precisamente o instante gualquer € relativamente inde-
pendente das ordens discutidas e vacilantes pelas quais os homens
lutam e se desesperam. Transcorre por baixo das mesmas, como vida
cotidiana.’
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Mais radicalmente, o desaparecimento das formas de subjetividade, espacialidade e
temporalidade da narrativa cldssica e roméantica se dd com a superagio da novela psicologica,
por exemplo, em Proust: ao levar a observagio psicolégica ¢ social a seus limites, o romancista
fragmenta o sujeito-herdi da narrativa, que passa a sobreviver apenas no e pelo préprio
desenvolvimento da trama textual, pelo seu processo de antoproducho. Ninguém, 1alvez, como
Proust tcnha realizado tao extremadamente, com meio séeulo de antecedéncia, aquilo que vai
aparecer como programa tedrico para Michel Pécheux, em outro contexto:

... tla evidéncia (I6gico-lingiistica) do sujeito, inerente a filosofia da
linguagem enquanto filosofia espontanea da lingiiistica, até aquilo que
permite pensar a “‘forma-sujeito’ (e especificamente o “sujeito do dis-
curso”) como um cfeito determinado do processo sem sujcil0.6

A obra de Proust ¢ exemplo daqueles que deslocam o problema da namativa para o
lugar do narrador. Quern diz ou mostra, quem escreve ¢ lembra? Nio se trata de representar
um herdi — individuo ou grupo ~— e fazer dele um conjunto de determinagdes psicoldgicas
e sociais em torno ou ao fim das quais se estruturam processos identificatérios dos leitores
aquem a narraliva se dirige — ¢ a ‘quem’ exatamente ela se dirige, s¢ nio ‘a todo mundo’?
—, mas de prover o leitor com uma capacidade de escuta de uma voz que, subentendida
no ato narrativo, pura voz, pura imagem como génese indeterminada do texto, estd sempre
ausente dele. O Ingar da enunciagio é um lugar fora do texto e que, no cntanto, o informa,
ao mesmo tempo que inexiste sem cle. A situagio de comunicagio narrativa — proferigio
e escuta — ¢ anterior a qualquer discurso manifesto. Ndo se trata, ou nao sc trala mais, de
uma subjetividade soberana, empirica ou idealmenie delineada, que sabiamente discorre sobre
o tempo passado ¢ serve de suporte para um imagindsio presente. A narsativa modema provoca
¢ exige uma nova leitura, porque da-se nela um processo de formacio de forma que implica—
para além do discurso, nesse ‘fora’ que torna possiveis e de onde emergem proferico e cscuta,
uma escuta interessada e inferrogante — um efeito-sujeito, um lugar de subjetivagio, Este
devera ser preenchido efetivamente, a cada instante do processo, pela atividade dos fruidores,
que nesse gesto se subjetivam, para além de scus corpos e personalidades empiricas, e que sao,
na verdade, seus produtores histéricos tanto quanto seus consumidores, se acreditarmos, com
Kierkegaard, que toda recepgao ¢ produgio.

O discurso estético se revisa, reflete sobre si no ato mesmo da
enunciagdo: € um dizer elevado & segunda poléncia, quc se ouve a si
mesmao nos ouvidos de seus receptores. Se € verdade que ‘toda

39



recepgio é uma produgio’ (S. Kierkegaard, Concluding Unscien-
tific PostScriptum, p. 72), entdo a escrita deve buscar atingir a
liberdade de seus leitores em aceitar ou rejeitar a verdade ofere-
cida como quiserem, apresentando assim, na sua prépria estru-
tura, algo da natureza criptica, indemonstrivel e ndo-apoditica da
verdade.”

O problema ndo ¢ saber como serao difundidas na massa novas versoes da experién-
cia narrativa, em contraposi¢io 2 narrativa tradicional, mas detectar as tentativas de
superagdo de alternativas caducas, entre metanarrativas ¢ pequenas histérias, ou arte de
massa e arte erudita. Trata-se ao mesmo fempo de responder & demanda coletiva por
histérias e inscrevé-las em matrizes que tornem de outro modo pensdvel, numa perspectiva
critica e artistica, a experi€ncia do homem comum.

Quanto 4s nogdes bdsicas que podem servir a compreensao das novas articu-
lagoes de sentido através do audiovisual, elas foram elaboradas modernamente, sob a
influéncia da lingiiistica estrutural, pelo avango dos estudos semiéticos no dominio da
eomunicagio pré ou nio (apenas) verbal, em ¢special o cinema, com todas as trans-
feréncias, dificeis ou indébitas, de andlises voltadas para as estruturas das linguas
naturais. A énfase na sintaxe dos relatos audiovisuais, com a divida crescente até
mesmo sobre se sio efctivamente relatos — isto €, se incluem ou nio uma situacio e
um contexto dialogal — e se t&m sintaxe especifica, deu lugar ao estudo seméntico,
aos significados que pareciam apontar para a passagem cntrc estudos internos de um
conjunto de enunciados para a forma que tais conjuntes ddo a sentidos extratextuais,
circulantes no teio social. Por fim, com a mais recente importincia dada & pragmética
dos atos de comunicagio, recai a énfase nio nas formas de expressio ¢ conteido dos
enunciados, mas nas condigdes de enunciagéo,

A esse desenvolvimento histérico das investigacdes sobre os discursos e através
dos mass-media correspondem mais ou menos as trés acepedes de relato encontradas
por Gérard Genette.® O autor parte das consideragdes pioneiras do lingiiista Benveniste
sobre a diferencga entre histdria, relato de acontecimentos sob forma objetiva, e dis-
curso, que implica a relagio de presenga entrc um eu ¢ um tu. Para Genectte, podemos
desvelar sob o termo relato trés sentidos complementares: 1. o enunciadoe narrativo, o
discurso oral ou escrito que assegura a relagio de um acontecimento ou de uma série
de acontecimentos; 2. a sucessio de acontecimentos reais ou ficticios que sao objeto
desse discurso, com diversos tipos de relagao entre eles, tais como encadeamento,
oposi¢io, repetigio, ctc; 3. o ato de narrar tomado em si mesmo. Em resumo: a maneira
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de narrar o que € narrado em uma narragao, Ou: o enunciado como signo, o referente como
objeto e a enunciagda como ato. A questio do sujeito se coloca no nivel da enunciagéo:
que subjetividade é convocada na relagio i-ntersubjetiva que o discurso efetua?

No caso da narrativa ficcional, o leitor ou espectador examina o relato em relagao
ao proprio relato. Ele nfo estd em condigdes de medir a veracidade do relato em relagio a
acontecimentos reais que podem ser abordados por outros meios, Claro que no caso do
relato ficcional os acontecimentos narrados ¢ o ato de narrd-los podem esclarecer aspectos
extratextuais, mas devem fazé-lo, para serem compreendidos em sua especificidade, dentro
do mundo virtual criado.

Estaria a definicdo de relato ancorada na lingua verbal e nas suas manifestagdes
discursivas, orais e escritas? Se assim fosse, ela seria de pouca utilidade para o exame do
filme de ficgdo narrativa, scja no cinema, para a televisao ou em video. De fato, o filme
nio counta, apenas: ele mostra. Reedita-se aqui a grande fissura que, no dizer de Michel
Foucawllt,9 atravessa a cultura ocidental e sua escrita, dividida entre dizer e mostrar, proferir
¢ figurar, representar com palavras ¢ apresentar em imagem, o que pode ser colocado em
correspondéncia com a distingdo que faziam os gregos entre a diegese, o contar através de
um declamador, ¢ a mimese, o contar através da imitagio realizada por atores; isto €, entre
exposigia pelo narrador e personificacao através da agdo, ficticia e manifesta. Entre dizer
e mostrar, portanto.

Na narrativa filmica estio presentes tanto o relatar quanto o mostrar diretamente
aches e personagens. Esti-se diantec de um modo de narrar que utiliza tanto a mostragio
quanto, internamente, a narragio em sentido restrito (quando, por exemplo, uma person-
agem discarre sobre fatos passados), Sdo muitos os subtipos ¢ as articulagées do relatar e
do mostrar; uma extensa bibliografia constituin-se sobre o tema, ndo se tendo chegado
ainda a um consenso minimo sobre a acepgao a ser dada a termos gcrais.m

Para alguns autores, a sucessdc de imagens dadas a percepcio visual ¢ sonora
colocaria o filme fora da categoria de relato narrado. O filme parece emergir por si mesmo,
sem que uma instancia narradora assumma scr suporte de seu desenvolvimento. Nio cremos,
porém, que o mostrar no filme narrativo de ficgio o coloque fora da categoria do relato,
que s6 seria aplicavel rigorosamente 2 literatura. Se centralizamos o enfoque na experiéncia
empirica do espectador, perdemos de vista que o filme ¢ um tipo de escritura ou grafia —
cinematografia — e ndo uma ilusao de Otica ‘quase-real’. Posi¢oces sobre enunciagio no
cincma, que tomam como pardmetro o didlogo face a face, a ‘conversagiio presente’ —
para negar ou afirmar cssa estrutura comunicacional na relagao do filme com o espectador
—, continuam inspiradas na falsa idéia de que o filme, ou a maioria dos {ilmes, cria uma
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impressio tal de realidade que o espectador parece estar envolvido pela ‘prépria realidade’
que o filme tematiza. Aqui ¢ preciso desistir de enconfrar no filme — como alids em
determinadas situagdes face a face, como € o caso da assisténcia a uma pega de teatro ou a
um concerto musical — algo semelhante 4 interatividade prépria ao didlogo, 4 conversagio,
ao discurso na acepgio de Benveniste. As marcas das condighes de enunciagiio e os objetos,
palavras e acontecimentos referidos pelo relate encontram seu lugar no interior do préprio
relato. O cardier imagindrio, ficcional e artistico se molda através de procedimentos de
escritura, que criam uma sitvagio de comunicagao mediata. Esse € o primeiro dado que
deve scr lcvado em conta para que se compreenda o funcionamento da produgio cultural
da fabulaga@o. Consideragbes estéticas devem, por isso, preceder ¢ nao seguir analises do
discurso audiovisual inspirado na lingiiistica ¢ na scmidtica, sem 0 qué perdem-se as
caracteristicas fundamentais da especifica experiéncia de subjetivagao — daquilo que foi
chamado o cine-sujeito — a que a narrativa audiovisual convoca.

Para Benedito Nunes,!! a partir de uma primeira lcitura de um relato ficcional —
que avanga até o final, de seqiiéncia em seqiiéncia, e conclui na diregao inversa 4 da ordem
cronoldgica, no registro dos lemas gerais e dos motivos envolvidos — abrem-se os
caminhos para uma segunda leitura: ou o interpretativo, temdtico, do texto como um todo,
ou o explicativo, que tenta deduzi-lo de um modelo analitico, construido na base da
sisternatizagio légica dos motivos ou fungdes da linguagem narrativa.

De modo assemelhado, ha, segundo Iuri [Jotman,]2 duas maneiras de considerar um
filme: apreender sua significacio pela articulacio de diferentes matérias de expressao, como o
som (de ruidos, palavras e misica), ¢ aimagem (de coisas, pessoas e palavras) — essa mancira
solicita uma explicacao a partir da andlise. Ou experimentd-lo enquanto totalidade aberta, que
pede uma compreensdo ou interpretagio. Creio que deva ser dada primazia tedrica & abertura
interpretativa que o filme solicita, porque ela tem na experiéncia do espectador o seu primado.
Em nada diminui a dignidade critica e reflexiva considerar-se segunda nesse duplo movimento
cm espiral de analise ¢ de compreensio sempre inacabadas, prenunciado na polissignificagio
e na auto-reflexao presentes na armadura mesma da narrativa como arte.

Tais consideragdes remetem as condigdes de recepcio e, portanto, aquela destinagéo
que € constitutiva do proprio ato de narragdo, o movimento de exteriorizagio em diregio
ao leitor ou espectador, que supde ¢ mesmo movimento do lado do cspectador, e que é
acompanhado por um duplo movimento de interiorizagio, um dobrar-se sobre si mesmo,
em que se produz a diferenca e a autonomia radicais da obra e do fruidor, o isolamento ¢
a imobilidade nos quais € gerado, por sua vez, um novo movimento paradoxal de
exleriorizacao/interiorizagio.
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Para Casetti,”” o espectador ndo chegou a ser um problema para a critica de cinema,
sob ¢ aspecto tedrico de uma instincia construida pelo texto. Com o avango dos estudos
semioldgicos, foram formuladas duas maneiras de pautar a questao do espectador. Na
virada dos anos 60, a énfase recai sobre 0 cddigo, ¢ o espectador € apenas um decodificador
ideal. Na virada dos 70, o espectador passa a ser visto como atividade participante. Duas
figuras do espectador se desenham: o espectador intérprete, sujeito de experiéncia estética,
€ 0 espectador implicito, espectador textual identificado 4 imagem do leitor no texto. O texto
pao ¢ uma estrutura dada para sempre, mas um jogo de movimentos que ‘se destina a’, O
espectador vive com o filme, no interior do filme.

A questio da subjetividade na linguagem, como dimensao simbdélica, é pensada
em contraposigao i realidade concreta dos espectadores empiricos, Formulada em
termos de enunciagao, ato de narrar ou acontecimento narrativo, que leva em consid-
eragio necessariamente a situagio ¢ o ambicnte em que se dd a comunicagio narrativa,
essa questdo parece resolver-se na dire¢io de um sujeito que habita a borda do texto,
interface entre o texto e o extratextual. O modo de investigar essa posi¢ao dos sujeitos
mplicados na relagdo de cnunciagio narrativa pode ser ou bem generativo, indo do
subjacente ac manifesto para captar a construgao do espectador pelo texto, a presenga
intratextual de sua figura, ou bem interpretativo, procurando desenhar os movimentos
do fruidor existente e que justamente nesses movimentos passa a existir, a experimen-
tar, a exteriorizar-se para além de uma pretensa ‘interioridade psicoldgica® ou ‘con-
dicao social objetiva’. No estado atual das investigacdes, ndo existe, entre esses dois
exfoques — ou entre essas duas figuras de espectador, que ele denomina respecti-
vamente de ‘papel’ e ‘corpo’ —, sincretismo ou ecletismo possiveis. Casetti ird
privilegiar o estudo do ‘espectador implicito’, a partir da analise de como o texto
constréi o espectador, com a preccupagio, porém, de abrir a discusséio, sem abandonar
os pressupostos da pragmdtica lingiiistica, na dire¢io de um entendimento da inclusio
dos espectadores reais nessa estrutura.

A partir de umna critica a Casetti, Christian Metz define-se por um estudo interno do
sujeito interpelado pelo texto no interior do préprio texto (no caso, o filme). Quanto ao que
ele denomina de ‘instincia de encarnagio’ (‘corpo’ para Casetti) — isto €, os sujeitos reais
que ocupariam clctivamente o Jugar de ‘alvo’ da enunciagio narrativa --—, ela seria objeto de
uma psicologia e sociologia dos piblicos, exterior ac projeto semniolégico."* Metz tem razio
num ponto: o corpo é exterior ao projeto semiologico. Mas isso ndo leva necessariamente a
abandonar o corpo a uma psicologia e a uma sociclogia dos piiblicos. A exterioridade do corpo
em relagio ao sujeito empirico, psicossocial, assim como a do pensamento em relagio ao
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sujcito tedrico, sujeito consciente ¢ cognoscente — dupla exterioridade que se reveza ¢
mutuamente se estimula —, pde um limite as pretensdes do projeto semioldgico.

O problema s pade ser encaminhado se se revéem 0s pressupostos que estabelecem
uina essencial reparticao entre discurso e realidade e, portanio, entre um espectador
desenhado no interior do texto {construido por ele, ou, o que ¢ mais problematico, uma
figura de linguagem s explicitada pelo esforgo analitico do tedrico diante do texto como
objeta), e a efetiva experiéncia do espectador, ouvinte ou interlocutor diferido, sem a qual
inexiste qualquer ato de narracio: o intérprete existente — em seu movimento de existir
‘para o texto’ — é condicho de existéncia do préprio texto. A interpretagido da sonata pelo
pianista é um acontecimento (a sonata ndo existe na partitura, como o filme nio existe no
rolo de celuidide) sempre singular, como relagio de existéncia: na obra ¢ no intérprete um
si-mesmo se exterioriza e se interioriza.

Na verdade, a forma filmica narrativa nio é nem uma pura ocorréncia de linguagem,
através de uma sintaxe formativa do conjunto atestado dc enunciados em sucessao (scja
qual for a matéria expressiva desscs enunciados), nem uma transcrigao do mundo, através
de um maior pretenso realismo das imagens em movimento. Ele é uma escritura. Como
afirmam G.Deleuze e F.Guattari: “Pinta-se, esculpe-se, compGe-sc, escreve-se com sen-
sacoes. Escrevem-se sensagées”.ls Em toda c.scritura, a expressao sc¢ autonomiza em
relacio ao narrador real e aos destinatirios imediatos, local, temporal e historicamente
datados. A escritura de arte abre para uma cxperiéneia em que a interpretagio se dd sobre
um fundo de indeterminacio.

E preciso afastar definitivamente a indevida comparagio da rclagho de sujeito
produzida pela obra de arte com a conversagao, pardmetro comunicacional que implica
troca muétua entre um eu € um tu presentes numa situagio espago-temporal a que estao
referidos. Ha uma distingio radical entre a comunicagio oral, reversivel, instituida no
elemento da lingua natural, entre locutores, e a comunicagio instituida, através das
linguagens de arte, entre um criador ¢ um fruidor.

A imediatidade da voz como presenca compartilhada no didlogo opde-se a experiéncia
da escrita, a inscrigho das linguagens nos mais variados suportes, essa indeterminacgio da
prescnca que adia sempre a circunscrigio dos limites da expenéncia em geral. Os mcios de
comunicagio de massa estao na linha direta desse desenvolvimento técnico e cultural da escrita.

As observagdes de Paul Ricoeur sobre didlogo oral e iconicidade sdo de importéncia
capital para o esclarecimento do estatuto do audiovisual como imagem e como escritura.

O autor localiza o privilégio da oralidade como pardmetro comunicacional num certo
modelo de conhecimento, formulado por Platio, que desconfia — contra a imagem — da

44




exterioridade dos caracteres escritos como fonte de reminiscéncia verdadeira. Tais sinais,
mera rememoragio mecanica, sdo simulacros de realidade e de sabedoria. A idéia de que
a narrativa mediada por uma escrita — seja ela literdria, cénica ou filmica — é coisa morta,
objcto incapaz de interlocucgao, tem no Socrates do Fedro sua remota origem e sua
expressio decisiva, na comparagio estabelecida pelo fildsofo entre pintura e escrita.

A escrita € como a pintura que gera um ser n3o vivo que, por sua vez,
permanece silencioso ao ser interrogado. Igualmente os textos escritos,
se alguém os interroga de modo a deles aprender, ‘significam apenas
uma coisa, sempre a mesma’. Além desta identidade estéril, os texios
escritos s3o indiferentes aos seus enderecados. Vagueando por aqui e
por além sdo indiferentes aqueles que alingem.

Para Ricoeur, toda essa critica 4 escrita depende da teoria plat6nica segundo a qual
o icone é uma sombra da realidade, a imagem uma representagio palida, menos real, dos
seres vivos. € € por isso que a pintura € tomada como termo de comparagao.

Jcgundo o autor, Kousseau e Bergson se alinham nessa tradigio de pensamento,
#gvosiando a escrila aos males da civilizacao. Para Rousseau, com a escrita se inicia a era
da desigualdade e da tirania, com a separagio entre ¢ autor oculto e 0 destinatirio qualquer
¢ as manipulagdes que isso enscja. Para Bergson, a palavra viva se transforma, com a
escrita, em figura espacializada: “E pois um eco da reminiscéncia platdnica que se pode
ouvir ainda nesta apologia da voz como suporte da presenca de cada um em si mesmo e
como lago interno de uma comunidade sem distancia”.'”

Ao contrdrio, para Ricoeur — ¢ esse € um argumento legitimamente extensivel ao

audiovisual, a0 menos como virtualidade inscrita em scu proprio processo formativo —,

... longe de produzir menos do que o original, a atividade pictorica
pode caraclerizar-se em termos de ‘aumento iconico’ onde, por
exemplo, a estratégia da pintura é reconstruir a realidade com um
alfabeto Stico limitado. Esta estratégia de construgdo e miniaturi-
zacho produz mais manuseando menos, Deste modo, o principal
efeito da pintura € resistic 4 tendéncia entropica da visio ordindria
— a imagem vmbratica de Platio— ¢ aumentar o sentido do universo
aprecndendo-o na rede dos seus signos abreviados.'®

Ricoeur afirma que a iconicidade € produgio e ndo reproducao da realidade. A escrita
em sentido estrito é uma espécie do género iconicidade; uma iconografia de que a
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cinematografia, insisto, é por sua vez uma das subespécies. Fato de civilizagao, a escrita
revela o movimento de exteriorizagio préprio a todo discurso.

A teoria da iconicidade — enquanlo aumento estético da realidade
- fornece-nos a chave para uma resposta decisiva 4 critica que
Platio faz i escrita. A iconicidade € a reescrita darealidade. A escrita,
no sentido limitado da palavra, é uma caso particular da iconicidade.
A inscrigdo do discurso € a transcrigdo do mundo e a transcrigao nao
€ reduplicagdo, mas metamorfose.'”

Por meio dessc novo modo de escrever — que o audiovisual como um todo assumiu,
sob formas diversas —, € possivel contar histérias ilusérias, isto €, simular verdadeiras
histdrias. O filme, sem o suporte de interlocutores, situagbes ¢ referentes ‘reais’, deve
suscitar por si mesmo aquilo que mostra ¢ aquilo que conta. No caso da ficgho, a atengio
se volta, pois, para o arranjo que o filme faz de suas matérias de expressio, através de uma
série de operagdes formativas. I¥ isso que é dado 2 sensibilidade como experimento —
numa sifuagho culturalmente protocolada como ficticia ~— antes de ser objeto de uma
atividade critico-analitica.

Nessa perspectiva, serd possivel escapar do formalismo, da andlise meramente interna
do filme enquanto processo de formagao da forma, seja como interpretagio de uma totalidade
discursiva aberta, seja como explicagao da articulagio entre seus componentes sighicos?

Elementos estéticos como sensagoes e inlensidades visuais e sonoras sao 2 matéria-
prima do cinema, sobre a qual o trabalho do filme opera. Através disso o filme elabara um
mundo possivel, matriz em quc a realidade, tal como se estrutura na experi€ncia cultural
cotidiana, é reconfigurada e metamorfoseada. Essa realidade torna-se assim, nesse gesto
de superacao, visivel e pensivel. Ora, € para esse ato ou geslo formativo — acontecimento
que rompe com a continuidade da realidade tal como se d4, j4 instituida — que aponta a
nogio de ato de cnunciagio narrativa, momento de um processo em gque o tempo humano
€ fabulado. Nio se trata, pois, de discutir se por trds desse ato oculta-se um enunciador
lingiiistico abstrato, como instincia meramente discursiva, ou um sujeito empirico Jo-
calizdvel, tal como um autor ou sujeito personolégico — a que responderia, do ‘outro lado’
do relato, um leitor ou espectador imanente ao texto, inscrito idealmente ncle, ou, ao
conttério, empiricamente determinado, E o processo de fabulagio que implica posigdes de
sujcilo e € nele que pode devir toda subjetivagio.

A importincia do exame do ato de narragio advém dessa possibilidade de superagio
da dicotomia entre signo e rcferente. Nesse sentido, pode-se reler a afirmagdo, cara acs
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estudiosos da enunciagio no cinema, de Albert Laffay: “Todo filme se concentra em torno
de um foco linglistico virtual que se situa fora da tela” 2A maneira, talvez, de uma
proposigio, em principio determinada — como aquela que poderia resumir, sob as
deformagdes do sonho, seu sentido —, mas cujo processo de determinagio se revela
interminavel.

Mais do que lingiiistico, ou mesmo narrativo, esse ‘fora’ fora de foco, invisivel e
impronuncidvel, ndo paderia ser tematizado como o ato de pensamento que toma possivel toda
narrativa manifesta? Nesse sentido, imagem-pensamento, sentimento sem conceito, sensagiio
em figura, esse foco € sujeito, autdnomo e incomunicével, e nao personalidade cultural, ego,
transcendental ou empirico, eu gramatical ou agente socioldgico. Se o ato de narragia, mais do
que as histdrias contadas ou os modos de conti-las, funda a temporalidade e propicia formas
de subjetivacio, torna-se entao legitimo estudi-lo em suas modulagbes concretas, sob o formato
de produtos distribuidos em circuitos de massa: ¢ estudo torna-se, desde o seu inicio, histdrico,
Com esse pressuposto, de natuseza a0 mesmo fempo estética, histérica e antropoldgica, evita-se
que se descubram no cinema especificidades que sdo em verdade comuns a ficgiio artistica ¢
mesmo a arte em geral. E possivel colocar entdo na justa perspectiva as contribuigdes dos
estudos do audiovisual de inspiracio lingiiistica e semiolégica. E € na diregdo dos parimetros
estéticos da experiéneia artistica — a forga das scnsagbes em matrizes de articulagdes novas
— que se poderao orientar estudos da narracio gue relacionem produtivamente:

1. processos e posigoes de sujeito que emergem do devir material dos corpos:
conexio entre o corpo animado da obra ¢ o corpo anima! do fruidor, de que resulta a arte
como existéncia simbdlica;

2. o tempo ¢ o espago culturats, cm que sc dd ¢ acontecimento singular da rclagio
de existéncia entre os corpos, particularmente ¢ advir de outras histérias e de outros
acontecimentos;

3. aslinguagens de arte, no movimento que as faz vetores de experimentacio, ao saltarem
as fronteiras demarcadas pelas regras formativas de discurso, hegemonicamente instituidas.

Notas

1. Cf. P. Francastel, A realidade figurativa. S.Paulo. Perspectiva, 1982.

2. 0 mundo deve ser compreendido “no como uma lei dnica que cobriria todos os fendmenos

parciais, ou como uma relagio fundamental verificada em todos, mas como o estilo universal de
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toda percepgio possivel”, M, Merleau-Ponty, O primade da percepgdo e suas conseqiiéncias
fituséficas. Campinas, SP, Papirus, 1990, p. 49. Diz ainda o autor, & p. 48: ““ A coisa percebida (...)
¢ uma tolalidade aberta ao horizonte de um nimero indefinido de perspectivas que se recorlam
segundo um certo estilo, cstilo este que define o objeto do qual sc trata” ., Nao scria tal formulagao
sobre a coisa percebida, para além das quesiGes husserlianas que subentende, marcadamente

c¢sitética ¢ proxima do cinema?
3. Cf. F. Guattari Caosmose, Um novo paradigma estético, Rio de Janeiro, Editora 34, 1992,
4. G. Deleuze e F.Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 1991, p. 166.
5. E. Aucrbach, Mimesis, S. Paulo, Perspectiva, 1971, p. 484,
6. M. Pécheux, La vérité de la Palice, Paris, Maspero, 1975, p. 74.
7. T. Eaglcton, A ideologia da estética, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor, 1993, pp. 140-141.
8. Cf. G. Genette, Figures I{l. Paris, Seuil, 1972.

9. Cf. M. Foucault, Isto ndgo € um cachimbo, Rio de Janeiro, Paz ¢ Terra, 1988.

10. Sobre a questdo, cf. A. Gaudreaull, Du littéraire au filmique. Systéme du récit, Paris,
Méridiens-Klincksieck, 1989.

11. Cf. B. Nunes, O tempo na narrativa, S.Paulo, Atica, 1988,

12. Cf. I. Lotman, Esthétique et sémiotigue du cinéma, Paris, Bd. Sociales, 1977. Cf., tb. La structure
du texte artistique, Paris, Gallimard, 1973.

13. Cf. F. Casetti, EI film y su espectador, Madrid, Catedra, 1989, Tb. Eco U. Lector in fabula. S.
Paulo, Perspectiva, 1979,

14, CL, C. Metz, L’ énonciation impersonnetle ou le site du film, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1991.
15. G. Deleuze ¢ F. Guattari op. cit., p. 157.

16. P. Ricocur, Teoria da interpretagdo, Lisboa, Ed. 70, p. 50. Do mesmo autor, cf. sobre narrativa
Temps ef récit, 3 v. Paris, Puf, 1983-87. Sobre o sujeito O si mesmo como um outro, Campinas,
SP, Papirus, 1991.

17. Ibid. p. 51.
18. Ibid. p. 52.
19. Ibid. p. 53.

20. A. Laffay, Logique du cinéma. Création et spectacle, Paris, Masson, 1964, p. 80,
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B O PRIMEIRO CINEMA:
CONSIDERACOES SOBRE A TEMPORALIDADE DOS PRIMEIROS FILMES

*
Flavia Cesarino Costa

Focalizar um periodo de tempo tio restrito quanto os primeiros dez anos do cinema
pode parecer 4 primeira vista uma excentricidade de historiador detalhista. E evidente,
porém, que algo justifica este recorte. Trata-se de um periodo crucial da histéria do cinema,
pois € 0 momento que precede o estabelecimento de algo que em geral se cré como sendo
merente ao cinema: a linguagem cinematogréfica.

A idéia de que o cincma serve essencialmente para contar histérias vem sendo
criticada, nos Gltimos vinte anos, por uma série de pesquisadores. A chamada nova
historiografia vem trabalhando sobre o periodo inicial do cinema com o objetivo de
redefinir a forma pela qual sempre se entendeu os primeifos filmes ¢ o seu contexta. Tal
revisio tem se operado por meio de uma critica sistemética 2 historiografia tradicional do
cinema ¢ sua concepgio determinista do desenvolvimento da linguagem do cinema como
um aperfeicoamento progressivo. Este novo trabalho ndo vem se realizando apenas no
ambito tedrico. E também fruto do exame direto e detalhado de filmes ¢ outras fontes
primdrias de pesquisa que, por vérias razdes, apenas recentemente tém chegado ao alcance
dos estudiosos.

Quando apareceram, os primeiros filmes encontraram um mundo bem diferente
daquele que passaria a exislir apenas vinte anos depois. Nascido como curiosidade
cientifica e cxplorado como diversdo popular em circos, quermesses & cabarés, o cinema
foi abandonando o papel de atragio complementar em ambientes de diversiio barata e
marginal para rapidamente se transformar em atividade industrial e de massa.

Nessa transmutagio do cinema inserem-se tragos do contexto cultural da virada do
século, uma mistura de novos ¢ velhos medos, tendéncias e demandas. Surgiam novas
formas de percepgio diante das mudangas introduzidas pela vida modema. A intensificacio

* Mestre € doutoranda no Programa de Estudos Pds-Graduados em Comunicagio e Semidtica da PUC-SP e
autora de (2 primeiro cinema. espetdculo, narragdo, domesticacdo (Sao Paulo, Scritta, 1995).
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da industrializacdo, a urbanizagao acclerada, a multiplicagio dos transportes ¢ formas de
comunicagio, a expansio da classe média cram fatores de transformagdo direta do
imagindrio e das subjetividades. Nesse mundo, que via nascerem outras velocidades e
muitas formas de comunicagio a distincia, as imagens fotogréficas ¢ posteriormente
cinematogrdficas apareciam como formas inéditas de representagac do tempa.

Velha e nova historiografia

Ao nosso olhar moderno, os primeiros filmes extbem uma série de anomalias, que
dificultam a fluéncia das narrativas. As pessoas nio sdo filmadas de perto, a cimera fica
muitas vezes imdvel enguanto uma multidao de personagens indistintos pratica agfes que
nao percebemos direito. Muitas cenas s30 montadas em descontinuidade, mostradas duas
vezes de pontos de vista diferentes. Os atores usam gestos exagerados ¢ estilizados. E dificil
entender o enredo, quando cle existe. Curtissimas, as dangas, acrobacias e palhagadas sdo
bruscamentc interrompidas pelo final da pelicula. Qutras histdrias se arrastam por planos
compridos e mondtonos. Nos filmes de perseguicao, cada tomada espera passar diante das
climeras toda a multidac de perseguidores.

Estes problemas tém sido considerados pela abordagem tradicional do cinema como
defeitos de uma linguagem em scu estdgio infantil. Para cste tipo de historiografia, o cinema
st s¢ desenvolveu quando descobriu seu destino essencialmente narrativo. Scria para tal
finalidade que o cinema possui uma linguagem prépria, cuja especificidade reside nesse
conjunto de regras através das quais pode construir um mundo ficticio perfeitamente
homogénco,

A historiografia tradicional entendeu os primeiros filmes como tentativas divertidas
porém desajeitadas de expressio dessa linguagem cinematogrifica. Aos poucos o cinema
teria superado suas limitagdes iniciais e se transformado em arte genuina ao encontrar os
elementos cspecificos de sua lingwagem: a narrativa e a montagem. Assim, nao se
considerou importante estudar as estranhezas do primeiro cinema, mas apenas os indicios
primitivos da linguagem clissica yue se tornaria hegemdnica,

No final dos anos 70, uma nova historiografia veio criticar cssa concepgao trivnfal-
ista da histéria do cinema, propondo que os primeiros filmes sé podiam ser entendidos a
partir de scu contexto especifico — que explica a alteridade de suas configuragbes — e nao
em relagio a um ideal de continuidade que Ihe € posterior. Os historiadores mais impor-
tantes dessa tendéncia sao Néel Burch, André Gaudreault e Tom Gunning.
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O que é o primeiro cinema

O que venho traduzindo como primeiro cinema é o conjunto de filmes e préticas que
cles envolvem, ocorridos no periodo entre 1894-1895 e 1906-1907 (chamado de cinéma
des premiers temps em [rancés, ou de early cinema cm inglés). Fste cinema tem um modo
de produgio ¢ cxibigio bem cspecificos, um piblico particular ¢ formas definidas de
representagiao, mas ao mesmo tempo sofrc continuas transformacgoes.

Os primeiros filmes estavam pouco preocupados em apresentar um enrcdo ou
descnvolver idéias. O objetivo era exibir a propria maquina do cinema, mostrar a novidade
de suas imagens, sua inédita capacidade de reproduzir o movimento das coisas ¢ ao mesmo
tempo enganar os olhios, Surpreender o especlador, chocando-o tanto pelo realismo das
imagens come pelas sibitus desaparigdes ¢ transformagdes que s6 o cinema permitia.

Alguns filmes mostiravam paisagens extcrnas com cardter de documentirio compor-
tado: cenas urbanas, desfiles civicos, banhistas, o movimento das 4guas do mar ou de
cachociras, paisagens tomadas de trens, barcos, baldes ¢ aulomdveis que exibiam a
verligem do deslocamento rapido no espago. Qutros reproduziam cenas feitas em estidios,
com variadissimas motivagdes: encenagtes de gags do teatro burlesco, nimeros circenses,
dangarinas cm acio. Pequepnos nidmeros leatrais recriavam piadas correntes, muisicas
conhccidas ou histénas de conhecidos personagens de cartoons ou da politica, As muitas
Paixdes de Cristo que se filmava com estudada sericdade deixam entrever atores rindo ¢
uma certa improvisagio,

Contos de fada ¢ nimeros de magia também faziam parte dos assuntos filmados e
eram a especialidade do migico ¢ cineasta Georges MéElics. Esses assuntos funcionavam
como pretexto para infinddveis truques de montagem que provocavam mutilagdes, trans-
formacdces e desaparigbes migicas.

Os primeiros filmes produzidos para o cinema tinkam carter de diversio popular ¢
nao cram vistos como espeticulos sofisticados nem encarados como formas narrativas que
devessem seguir o modelo das artes nobres, como o teatro ou a literatura. Eram filmes
geralmente curtos, mostrados por exibidores itinerantes ou em locais de espetaculo popular:
circos, lojas, museus de cera e de aberragoces, parques de diversdes.

Quando aparcceram em 1895 os primeiros filmes comegaram a ser exibidos em todos
os locais piblicos onde havia cspetdculos de variedades. O principal destes locais nos Estados
Unidos era o vaudeville (gue na Gra-Bretanha chamava-se music-hall ¢ na Franca café-con-
cerio). Ali o show compunha-se de uma séric de atos curtos, encenados em scqiiéneia e scm
nenhuma conexao narrativa ou teméitica entre si. Esses primeiros filmes herdaram portanto
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a caracteristica de serem atragOes autnomas que se encaixavam facilmente nas mais diferentes
programagdes, no mesmo estilo das exibigdes (entao muito populares) de lanterna magica.

Até 1906 os filmes mantiveram cste carter andrquico de espetdculo de variedades. As
fronteiras entre ficgao ¢ documentdrio, entre o sério e o ridiculo, entre o truque e a realidade
eram bastante ténues. Nas revistas ilustradas, apresentacoes de teatro ou lanterna magica e
também no cinema proliferavam os chamados quadros vivos, exprimindo tanto idéias absiratas
como a juventude, 2 justiga ou as estagdes do ano, como os passos da Paixdo de Cristo.

Histdrias mais longas, veridicas (como casos policiais) ou ficcionais {como os contos
de fada ou dramas da literatura), eram mostradas no cinema apenas em cenas selecionadas.
Filmavam-se lutas de boxe veridicas ¢ também mal disfarcadas reconstituigbes em que atores
tomavam o lugar dos verdadeiros lutadores. Encenacdes e tomadas reais misturavam-se nas
chamadas ‘atualidades’. Assim como Méliés filmou a corcagdo de Eduardo VII com um
empregado no lugar do rei em 1902, Stuart Blackton filmou uma batalha acontecida nas
Filipinas com um tangue de dgua e dois barquinhos de papel em 1898,

Os filmes ndo eram produtos acabados. Em geral eram apresentados por um
comentador, que explicava para a audi€ncia os pontos de interesse daquelas novas imagens,
além de providenciar o acompanhamento musical ¢ eventuais ruidos. Muitas vezes era o
préprio exibidor quem realizava esta performance, adaptavel ao tipo de piblico de cada
lugar. Nos filmes que tinham mais de um rolo, as cenas eram comercializadas separada-
mente, pois cada uma delas ficava em um rolo diferente. Era o exibidor quem decidia quais
pretendia comprar do produtor, pensando naquelas que seriam mais interessantes para seu
pablico. E também decidia como devia ser feita a apresentacao do filme.

Vé-se af como o produtor ndo definia muito bem o modo de apresentacao dos filmes,
e como cada exibicdo era um acontecimento nico no comeco do cinema. Além disso,
explica-se a resisténcia que havia para a montagem de virias cenas, uma vez que cada plano
(ou rolo) dos filmes era considerado como unidade auténoma. Como explica Gaudreault
(1989; p. 19), o cinema era visto como uma espécie de fotografia em movimento e visava
exibir uma paisagem feita de objetos que se moviam, assim “cada tomada permitia a
producio de uma vista, de um quadro; isso era um filme”.

As idéias dos novos historiadores

Novos historiadores tém mostrado como o projeto do primeiro cinema era outro.
Burch, Gaudreault ¢ Gunning propuseram idéias interessantes para dar conta da dinimica
entre espetaculo e narragfo no primeiro cinema.
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Num texto cldssico, Burch criticava os discursos tedricos que tendiam a naturalizar
o sistema hollywoodiane, propondo que “a linguagem do cinema ndo tem nada de natural
nem de eterna, que ela tem uma histdria e ¢ produzida pela histéria™ (1987; p. 16). Para
ele, a ambigiiidade gritante do primeiro cinema era fruto de wma convivéncia de dois
sistemas representativos: um, arcaico, ligado as formas populares de cultura {como o
melodrama, o circo, a quermessc), € ouiro, nascente, ligado as formas burguesas de cultura
{como o romance, a pintura, o teatro). Dessa convivéncia emergia o que se percebia como
uma certa instabilidade hesitante destas primeiras imagens em movimento.

Ainda que Burch ndo tenha conseguido demonstrar que estes dois estilos eram dois
sistemas articulados, cle propds a idéia de que a producio de um espaco imagindrio
homogéneo — habitado por este sujeito ubiquo do cinema cl4ssico — ndo podia ser a-fonte
de explicacio daquele outro cinema. Para cle, o cinema narrativo é fruto de um certo
aburguesamento hegemdnico de primitivas formas de linguagem que eram originalménte
descomprometidas com preccupacdes de centramento, 1nd1v1duahza§ao, contmuldade,
ocultamento dos mecanismos de enunciagio, etc,

Gaudreault criou a nogio de mostragdo para dar conta desse cinema ‘que nio
privilegia a narragio. O regime de mostragio seria aquele que propde a exibi¢io de
paisagens ou agdes sem a interferéncia organizadora de um narrador tipico. Quando fala
em regime de mostracio, Gaudreault estd se referindo a uma forma de diegese mimética,
isto ¢, uma forma de relato cujo organizador ndo é um contador de histérias, mas uma
espécie de encenador, Neste regime, que rege o primeiro cinema, os eventos parecem
acontccer automaticamente, apesar de terem um criador. Por esta razao, € preciso designar
esta instincia narrativa com um nome diferente de ‘narrador’: € o mostrador. Nas cenas
regidas pcla mostragao, a agio simplesmente sc desenrola. Rough Sea at Dover (Birt Actés,
1895) mostra o mar sendo simplesmente agitado pelas ondas. Em Serpentine Dance
(Edison, 1896), a dancarina baila até o rolo de filme terminar e interromper sua danga Sem
montagem, nio hd narracio. “

A partlcularldade do mostrador € a de que ele nic pode manipular ‘c'f:' t'e'mfm
filmes montados, mesmo alguns do primeiro periodo, como as persegui¢des ou os filmes
de trucagens, ¢ que se esboga uma atividade narrativa. Para Gaudreault, “ 0 mostrador esta
colado sobre o aqui ¢ agora da representagio, incapaz de abrir uma brecha no continuum
temporal” {1989; p. 111).

Como entao entender os primeiros filmes que possuem montagem, mas nem por isso
contamn histérias? Gunning propds para isso uma nocio mais ampla: a do cinema de

53




atragdes. Para ele pode haver montagem e ainda assim nfo haver domindncia da narrativa,
As atragdes envolvem a mostragao mas nao se reduzem a isso. A nogio alude, alids, um
contexto estético mais amplo, que cxtrapolava o cinema e se espalhava pela imprensa
barata, encenagdes populares, exibigbes de feira, brinquedos infantis, etc. (1990, 1993),

O cinema de atragoes

O que indica, nos primeiros filmes, esta estética das atragdes? Gunning aponta uma
série de caracteristicas. Em primeiro lugar, ¢ um cinema que nio esconde o trabatho da
cAmera. Para Gunning, os primeiros filmes tém como assunto “sua prépria habilidade de
mostrar qualquer coisa” (1990; p. 58), de preferéncia algo em movimento. O que interessa
¢ o ato de apresentar visualmente situagdes cinemdticas. Pode ser o corpo e as roupas
flutuantes da bailarina de Anabelle butterfly dance (Edison, 1895}, o grupo de trabalthadores
de Sortie d'usine (Lumiére, 1895), ou simplesmente o deslocamento vertiginoso da cAmera
diante da paisagem, como aquele que se produziu filmando a partir da frente de um trem
do metrd em Jnferior NY. Subway, 14th Street to 42nd Street (Biograph, 1903). Em
Niagara, les Chutes (Lumicre, 1896), a paisagem, captada pela cdmera fixa, exibe o
maovimento da queda das dguas.

Em segundo Jugar, o cinema de atragdes tem a preocupagio de surpreender, até com
violéncia se for o caso. Nele se desperta uma curiosidade, um suspense, cuja resolugao final
¢ uma surpresa ou um susto. O que se quer é chocar o espectador, mostrar novidades.
Gunning escolhe o termo “atragio’, nesse sentido, para designar o tipo de experiéncia vivida
pelos visitantes de parques de diversoes, saldes de curiosidades cientificas ¢ de (seu
oposto!) monstruosidades {1990).

Como muitos dos primeiros filmes, What Happened in 23rd Street, New York City
(Edison, 1901) ja traz o suspense no titulo. Mostra uma rua da cidade, com gente passando
em todas as diregdes. Um casal surge de longe ¢, quando chega perto da cimera, o vento
de um respiradouro de metrd levanta a saia da moga. Surpresa que encerra o filme e revela
o proibido. Em Demolition d’un Mur (Lumigre, 1896), pedreiros atacam uma parede com
seus martelos sob ¢ olhar do encarregada, depois puxam-no com cordas até que — surpresa
— o muro desaba. Sabe-se que, como muitos outros, este filme fornecia uma atracio
infinita, pois os projecionistas giravam para trds a manivela, fazendo o filme avangar e
recuar, levantando o muro de novo -— outra surpresa.

Em L’homme é la Téte de Caoutchout (Méligs, 1902), um cientista que ¢ o préprio
Méligs entra em seu gabinete de trabalho com ares de quem vai fazer algo incrivel.
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Exccutando muitas mesuras para nés, espectadores, ele poe sobre a mesa uma duplicagiio
de sua prdpria cabega, Sempre agindo como quern nos prepara uma surpresa, como faziam
os mégicos como cle, Mélits gesticula para a cimera enquanto vai inflando a tal cabega
sem corpo com um fole. Depois de fazer varias caretas, a cabega explode, ¢ o filme termina
abruptamente.

Nessc filme, csta presente uma terceira caracteristica tipica do cinema de atragoes:
a constante inlerpelagao do espectador. Ao contririo do “regime de absorgio diegética” '
do cinema narrativo posterior, em que o espectador-voyeur sabe-se protegido pelo muro
invisivel da ficgio, o cinema de atragdes repousa numa ‘confrontagio exibicionista’ em
que o observador ¢ repetidamente chamado a participar da cena, responder aos acenos e
piscadclas dos atores, que dirigem-se ostensivamente 4 cimera e deixam claro que sabem
de nossa presenga (Gunning, 1990; pp. 57-59). Em Trapeze Disrobing Act (Edison, 1901),
uma trapezista faz um strip-tease para dois espectadores, mas tanto os observadores como
a moga clham divertidamente para a cimera.

O cincma de atragdes celebra o prazer de olhar o surpreendente ou o proibido como
uma experiéncia a ser multiplicada. Nao como voycurismo culpado e solitirio, mas talvez
como um estupor coletivo. Quando Méliés transforma uma carta de baralho numa mulher
de carne e osso em Les Cartes Vivantes (Méliés, 1905), cle quer compartilhar conosco o
prazer de assistir s transformagdes mdgicas quc o cinema permite.

A temporalidade nos primeiros filmes

A invengio da fotografia, ao mesmo tempo que atualizou o sonho de reproducdo
total da realidade, trouxe uma nova forma de visijbilidade para a passagem do tempo:
o registro do instantineo. Congelando a duragdo numa fracio minima, a imagem
fotogrifica mostrava também a impossibilidade de pararmos o tempo — ambigiiidade
latente nas imagens mais realistas. Licia Santaella (1992; p. 40) descreve bem como
esse abisimo entre a colsa e sua representacao fica ostensivo nos registros fotograficos:

Se a registro técnico € capaz de congelar o instante num flagrante
eferno, csta cternizagio incvitavelmente aponta para seu avesso: a
irrepetibilidade e morte irremedidvel do inslante capturado. A vida
aparece para morrer a cada instante. O que a imagem captura € o
rapto da vida. Esta que ¢ habitada pelo tempo ¢ que se consome como
morte em cada atimo de lempo.
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E intrigantc como os primeiros filmes nos trazem esta consciéncia incémoda do
instante assassinado, de uma forma muito mais forte do que nos filmes mais recentes. O
que nos interessa aqui € perguntar por que isso acontece. Os primeiros filmes escancaram
csta petrificagio do decorrido mesmo quando tentam ser narrativos. E que neles o processo
dicgético & bastante precdrio. Sua narratividade é fugidia, tem de ser retomada a todo
momento, porque insiste em se desfazer a cada “erro’ na manutengio dos efeitos ilusérios
da ficgho: sobreposicdes temporais, defasagens de continuidade, etc.

Diante destes filmes temos vdrias e contraditérias impressoes. Percebemos neles
uma gritante energia, meio andrquica, meio irreverente, e muitas vezes amoral. Mas estes
filmes nos dao, a0 mesmo tempo, uma sensagio estranha de morte: todas as coisas ¢ pessoas
que vemos ali ji desapareceram, mudaram, moireram, incrustadas na finitude de uma
duracao que se extinguiv. O curioso é que estes sentimentos desaparecem & medida que
vemos filmes mais recentes, isto ¢, 3 medida que os filmes vio se tornando cada vez mais
narrativos. Um filme dos anos 30 tem certamente tantos mortos quanto um filme do inicio
do século, mas no primeiro caso nds facilmente nos csquecemos disso.

Nossa proposicéo € a de que a narragio no cinemna atua como uma espécie de conforto
psicolégico, fazendo-nos esquecer aquela ‘morte’ do instante e criando a sensacio de uma
duracio perpétua, sempre repetida, imortal. Dai que a criagio de uma temporalidade homogg-
nea no cinema de absorgao narrativa scria, entre outras coisas, uma maneira de apaziguar os
sustos que o cinema de atracGes tanto reitera. Sendo, vejamos as diferencas entre a temporali-
dade propriamente narrativa e a temporalidade das atragdes, que sio tematizadas de forma
brilhante por Torm Gunning em seu texto Now You See It, Now You Don’t (1993).

Gunning afirma que a temporalidade da narrativa se constrdi como uma progressao
linear, feita de momentos sucessivos que configuram uma trajetoria. Esta trajetéria €
homogénea e se estrutura como um desenvolvimento temporal vetorializado. J4 a tempo-
ralidade das atragbes é construida como uma alterndncia de presenca e auséncia que &
corporificada no ato da mostragio e das surpresas que ela apresenta, sejam as transforma-
¢oes de Méliés, seja a saia da moga que levanta no filme de Edison, scja o susto que
tomamos quando ¢ trem de Lumiéze se aproxima de nds. A temporalidade da narrativa se
faz como progressdo de um agora para um depois, ¢ o suspense vem de como isso
acontecerd. J4 a temporalidade das atragbes se faz como uma sucessio de um agora para
outro agora, e o suspense vem de quando acontecera o proximo agora.

No cinema de atra¢hes hd seguidas explosdes de tempos presentes, recheados de
surpresas. Um presente retorcido, dilatado, que se dobra vérias vezes sobre si mesmo. Em
Le Melémane (Méligs, 1903), por exemplo, um mdgico vai jogando sobre fios elétricos,

56




arrumados como uma pauta musical, varias réplicas de sua prépria cabega, que permanecem
nos lugares das notas, cada uma cantando ¢ gesticulando de forma particular. Mélies
emaranha varias linhas temporais em poucos segundos de filme. Este filme mostra como
a temporalidade das atragSes € bem pouco homogénea.

E cvidente que nessa tipificagio corremos o risco de ser esquemdticos demais. Como
bem afirma Gunning, mesmo estes primeiros filmes sfio de alguma maneira cstruturados
como narrativas. A questdo € que o objetivo destas hist6rias nao € o adiamento da resolugio,
mas, ao contririo, o suspense de sua consumagio iminente. Diz Gunning:

A temporalidade da prépria atragio estd limitada ao puro tempo
presente de sua apresentacdo, mas o gesto que a anuncia cria uma
moldura temporal de expectativa ¢ até de suspense. E claro que cle
difere do suspense diegético, pois estd preccupado menos com coma
um evento vai se desenvolver € mais com guande ele vai
acontecer (1993; p. 7).

“ Agoravocé vé, agora ndo vé” : eis a estrutura basica da temporalidade das atracdes.”
A mostracio dos primeiros filmes parece escapar daquela estruturagio linear e homogénea
do tempo narrativo. Evidenciando uma retagio de susto e suspense dos primeiros especta-
dores e esta temporalidade do instante, aponta para o fato de que a pamrativa possui um
componente pacificador de terrores.

O cinema de atragbes nao faz questdo de encobrir o instante mumificado nem de
criar uma duragdo de ficgao. Possibilita-nos pensar no processo narralive como uma espécie
dec domesticagdo, um direcionamento apaziguante. A maneira da ficgio narrativa repre-
sentar o tempo seria uma forma de relegar o terror do instantineo — que se repde se nio
for ‘temporalizado’ pelo desenrolar progressivo de um enrcdo.

Talvez valha a pena lembrar que os grupos reformadores de classe média,
que atuavam sobre as diversdes populares nos anos 10, nos Estados Unidos,
corklenavam justarmente as formas ndo narrativas do cinema, cujo sucesso
nos teatros de variedades repousava na falta de concxdo entre os assuntos
nesse gosto pelo suspense sem causa e sem efeito. (Gunning, 1990; p. 60).

O signo ¢ e ao mesmo tempo ndo € aquilo que fala, No caso da fotografia, esta
zona crepuscular é ainda mais evidente e, por isso, em alguma medida, impressionante.
Apesar de ter imagens em movimento, algo do primeiro cinema estd mais perto da
fotografia do que do cinema de absorgio narrativa, Ali, mais claramente, o momento cxtinto
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alude & sua morte, scm o devido tratamento narrativo ‘antipassado’. A cena fotografada ¢
movimentada pelo primeiro cinema ainda nio estd completamente ‘temporalizada pela
ficgho’. Pode causar 1150, susto, ou ambos, mas scmpre e certamente grita o seu ‘ter sido’.
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Notas

1. Chamamos de diegese 0 mundo da histéria que esta sendo contada, o ambicnte autdnomeo da
ficgdo. Diegese € 0 processo pelo qual o trabalho da narragio constrdi um enredo que deslancha
de forma aparentemente automdtica, numa dimensio espago-temporal que nio inclui o
espectador, O cfeito dicgético scrd mais intenso quanto menos evidentes forem as marcas de
enunciagdo do discurso. A diegese articula-se diretamente com certas formas de narragéo, seja
ela literdria, tealral ou cinematogrdfica. Quanio maior € a impressic de realidade, mais
diegético € o efeito da ficgio. A diegese pode ser solapada, inversamente, todas as vezes que
irrompem na expressio sinais de que se trata de um discurse construido: € o que acontece no
teatro de Brecht, no cinema experimental, no descompasso de som e imagem dos filmes de
Godard, no primeiro cinema e mesmo nos espetdcutos de canto e danga dos filmes musicais
classicos. Resumindo, podemos dizer que o cinema que privilegia a enunciagdo € mais
antidiegético, e o que privilegia o enunciado ¢ mais dicgético. O exemplo mais evidente (ainda

que controverso, se olharmos de perto) de diegese filmica é o cinema cldssico dos anos 30-50.

2. Gunning pertinentemente relaciona esta estrutura ao jogo infantil do ‘fort/da’, interpretado por Freud

como um recurso da crianca para lidar com a alternincia entre a presenga ¢ a auséncia da mae.
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O CHEIRO DA PAPAIA VERDE : A EXALTA(;AIO DA VIDA NUMA UNIAQ
DIONISIACA COM A NATUREZA

Alfredo Naffah Neto™

Analisar um filme tio complexo e multifacetado como este constitui uma tarefa, no
minimo, temerdria, dado o risco de reducionismos ¢ simplificagbes que sempre se corre...
Entrctanto, como esse é o trabalho a que me propus aqui, sé me resta lancar-me nessa
aventura, procurando fraduzir em palavras o turbilhfio de semsacdes que o filme me
despertou, fazendo proliferar em linguagem as irradiagoes estéticas com que me atravessou
o espirito, desde a primeira vez em que 0 vi.

Eu comegaria por chamar a atengao de vocés, em primeire lugar, para o cariter
multissensorial do filme, combinando imagens ¢ sons de tal forma a despertar os cinco sentidos.
Assim, por uma dessas magias do cinema, nas ccnas em que aparece o preparo das comidas,
por excmplo, € possivel, para um espirito mais sensivel, sentir o cheiro maravilhoso adentrando
pelas narinas; também na cena em que Mui se lava, € quasc impossivel deixar de sentir aquele
frescor titil nos acariciando a pele. Dessa forma, € como se a visio ¢ a audigio, combinadas
esteticamente, adquirissem o poder de evocar os outros trés sentidos ausentes. Com isso nés,
espectadores, podemos também penetrar nos indmeros campos sensoriais que o filme descn-
volve, iluminando com os cinco sentidos universos microscépicos geralmente invisiveis ou
pouco visfveis, audiveis, tatedveis, seasiveis ao olfato ou ao paladar.

-

Outro aspecto importante ¢ que o fitme s¢ produz através de alguns recursos

*  Este texto ¢ uma revisdo de uma palestra realizada em Porlo Alegre, no Seminario Nacional: © A loucura
pelas lentes do cinema”, em 12 de novembro de 1994, Manteve-se, por essa razio, a forma da linguagem
falada. Por mativos claros, ele 6 poderd ser devidamente compreendido apds a devida assisténcia ao filme
que The den origem: O Cheiro da Papaia Verde, dirigido por Tran Anh Hung ¢ produzido pela colabaragio
Franga-Vicind, em 1993,

Psicotcrapenta, professor do Nicleo de Estudos ¢ Pesguisas da Subjetividade, do Programa de Estudos
Pés-Graduados em Psicologia Clinica da PUC-SP. Mestre em filosofia pela Universidade de Sio Paulo
(USP) e doulor em psicologia clinica pela Pentificia Universidade Catélica de 530 Paulo. Auter dos livros
O inconscicnte comn poténcia subversiva {ed. Escuta), Paixdes ¢ questdes de um terapeusa (ed. Agora) e
Inconsciente - um estudo eritico (ed. Atica),

*
*
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estéticos, dos quais gostaria de destacar: o de contraste, o de deslocamento, o de conden-
sacdo e o de enguadramento pictdrico.

Através do contraste entre situacdes humanas concomitantes, polarizadas, afirmam-se
€ acentuam-se diferengas entre os tipos de vida que o filme expée e analisa. Um exemplo desse
recurso pode ser encontrade em toda a primeira parte do filme, onde se contrastarn dois tipos
de vida: um convencional, ditado pelas normas culturais do pais — onde a mulher € totalmente
submissa ao marido, aos scus desejos e caprichos, corvando-se, pelas mesmas razdes, 4 tirania
da sogra, porta-voz da tradicAo —, e outro tipo de vida onde, para além das regras convencionais,
a vida se tece em outras paragens: no mergulho dionisiaco nas pequenas fendas microscopicas
da natureza, produzindo singularidades nas linhas do devir-animal, devir-planta, devir-cosmos.
De um lado, os cmpregadores, dilacerados entre um passado que permanece no presente,
tiranizando os vivos, e um presente vivido numa frui¢io infantilizada, incapaz de dar valor &
vida naquilo em que ela implica envergadura interior ¢ responsabilidade. A cisfo aparece entre
as mulheres — no seu culto aos mortos — e 0 homem — perdido em seus desejos infantis, sua
vida idealizada, suas dependéncias. Enquanto as mutheres trabalbam duro, ganhando o péo de
cada dia, ele dorme e toca misica com o fitho, como se todos vivessem num imenso paraiso;
quando sai de casa € para gastar o dinheiro de todos, como se todos se resurnissem  sua propria
pessoa. De um lado, pois, formigas humilhadas e ressentidas com a vida, pelas mortes de que
se sentiram vitimas, de outro, uma cigarra delinqiiente, narcisicamente voltada para o proprio
umbigo. Um passado cternizado — cncarnado petas mulheres —, cindido de um presente sem
espessura — representado pelos homens. Dessa cisio escapam apenas as criancas, que ainda
vivem o mundo como pura experimentagio e jogo: hd uma inocéncia, auséncia de valores
morais, presente tanto na brincadeira de prender as formigas na parafina derretida das velas
como nos jogos de poder com a pequena empregada, realizados por um dos garotos.

Nessas cenas, a cimera explora a verticalidade das relagGes empregador-cmpre-
gado, emoldurada pela bem-humorada inocéncia dos pequenos atores que a encarnam.
Dentro do préprio universo moralizado dos empregadores ja se contrastam, pois, a vida
conformada dos adultos com a vida aberta das criangas; diferenca que se eclipsard com
o passar do tempo: a scgunda parte de filme j4 nos mostra os irmaos crescidos, atuando
nos mesmos papéis estereotipados de homem e mulher que antes eram do pai e da mie,
O grande contraste se faz, pois, entre a casa principal e o quarto dos fundos, entre o
mundo civilizado dos proprietarios e o universo marginal dos despossuidos; entretanto,
paradoxalmente, o filme nio entra pela veia marxista da questao, nem tenta apregoar
a existéncia de uma classe proletdria, livre dos vicios burgueses da classe dominante.
O contraste aqui é de outra ordem: é entre aqueles que vivem presos ac passado € s
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convengdessociais — no ressentimento ou na infantilidade —, sendo, pots, incapazes de
se criar um devir, ¢ aqueles que estao libertos do passado puderam esquecer, despreender-
se de suas raizes, seja até porque nunca as tiveram muito claras — como no caso da velha
empregada que sonha com a mie desconhecida —, seja porque amam a vida do jeito que
ela é, nas miltiplas formas que vai assumindo, como no caso de Mui. O que esse contraste
nos faz ver ¢ o exato significado daquilo que Nietzsche denominava amor fati, amor ao
destine e que, longe de ser uma expressao de passividade ou de conformismo, constitui
aquilo que o filésofo considerava a prépria férmula da sadde, ou seja: a capacidade de
transmudar constantemente tudo o0 que somos e tudo o que nos atinge em luz ¢ chama,
como diz um dos seus mais felizes aforismos.

Sobre os modos como Mui da forma 2 sua existéncia, num devir-natureza de ordem
cosmica, haveria muito o que dizer. HA af uma curiosidade ¢ um maravilhamento perpétuos
que fazem com que o mundo retorne sempre como puro espetdculo, como eterna exube-
rancia, abrindo-se sempre em infinddveis pequenas janelas, onde microuniversos vibram
suas intensidades. E Mui torna-se, de fato, cada um desses pequenos seres 1o instante em
que os contempla: cla transmuda-se nas formigas carregando comida, ou no grilo que tenta
mutilmente sair do vaso, bem como no besouro cuidadosamente domesticado numa
pequena jaula; transmuda-se neles e, a0 mesmo tempo, os ranscende numa uniao césmica
com a natureza, onde as formas sio todas provisorias, fruto das iniimeras afecgbes que o
mundo produz no scu coi'pu € 110 seu cspirito e das marcas-sementes que neles vai deixando.
Essa unido cdsmica bem poderiamos chamd-la de dionisiaca, sem scrmos infiéis is
caracteristicas do deus mitico: conforme nos mostra Jean Pierre Vernant num ensaio
intitulado O Dioniso mascarado das ‘bacantes’ de Euripedes (Mito e tragédia na Grécia
antiga). Dioniso, para além de sua face aterrorizante e cruel — que, geralmente, exibe aos
infiéis —, possui, também, uma face equilibrada, sercna. Sendo, primordialmente, aquele
que ensina o devir, a alteridade incessante em que se desdobram todas as coisas, Dioniso
¢ 0 deus do coragiio, do falo, de tudo o que é vida, palpitacio, jorro, intensidade, mas ¢,
mambém, o deus que ensina a verticalidade corporal, o equilibrio, o jogo de cintura, ou,
poutros termos, a arte das dosagens ¢ das misturas num bem-viver sereno. E como € wmn
deus de origens orientais, pode, também, fazer jus a esse pedago de mundo onde os
acontecimentos do filme transcorrem.

O fiime trabalha, ainda, com deslocamentos e com condensagdes. Um exemplo de
deslocamento é a cena em que Mui estd mudando de empregoe ¢ onde a sua saida de casa
— com toda a emogao que gera na patroa — & simbolizada pelo pequeno besouro que
escapa da gaiola; ai o besouro €, ac mesmo tempo, ele proprio ¢ Mui, numa constelagio
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semovente que dd forma simboélica ao acontecimento em questdo. I3 as condensagbes sio
usadas para expressar a interpenetracao entre o mundo humano, o mundo da natureza ¢ o
mundo da técnica, nas indmeras vezes em que se misturam. Por exemplo, o barulho
intermitente do leite da papaia pingando da drvore é mostrado, na primeira vez, com a
imagem visual que lhe corresponde; reaparece, entretanto, em outras cenas simbolizando
acontecimentos humanos: quando o chefe da casa volta ao lar apos uma bela farra, o barulho
€ usado para aludir as batidas do coragio de sua velha mae; em seguida, esse ruido
mistura-se e prolonga-se no tique-taque de um reldgio, denotando o estado de preocupagao
¢ dc cspera em que todos s encontram, dado o precério estado de satide em que ele retornou,
Também na cena em que o admirador dessa mesma velha senhora (mae do chefe da casa)
consegue — com a ajuda de Mui, em sua pura inocéncia — subir as escadas da casa para
vé-la, o pingo do leite da papaia reaparece nas batidas do seu coragao, expressando a alegria
incontrolada de alguém que vé o ser amado apds um longo tempo de espera. A segunda
parte do filme ¢ bastante rica nesses recursos de condensagio: por exemplo, hd uma cena
em que Mui se banha ¢ onde a combinagio entre o barulho da dgua e o som do piano, a0 fundo,
cria um clima de pura sensualidade. Hi outra, quando o patrio apaixonado a busca no pequeno
quarte dos fundos, onde se combinam sons de grilos € de sapos, o barulho da dgua da chuva e
uma misica atonal, criando uma sensagio de suspense e de erotismo no ar.

O recurso do enguadramento pictdrico, o ltimo que gostaria de destacar, serve,
como todos os outros, para a criagio de climas afetivos, evocando realidades miiltiplas que
se escondem e se anunciam através da cena enquadrada. Um dos exemplos desse recurso
aparece quando, numa cena que transcorre no quarto das empregadas, a cAmera focaliza as
sandalias de Mui, num close que ocupa a tela toda; entdo — como através da pintura de
Van Gogh do par de sapatos camponeses — somos levados, de chofre, Aquele universo que
o quadro evoca e anuncia, a toda a multiplicidade de sentidos condensada na referéncia
virtual que a imagem aponta ¢ vela. Quiro exemplo de enquadramento aparece na ccna cm
que mae ¢ filhos choram a auséncia do pal: a tela exibe, entao, os pés sofridos daquela mae
sendo acarinhada pelo filho, num momento de pura intimidade.

De todas as cenas do filme, talvez merega destaque a do preparo da papaia verde,
que aparece logo no inicio do filme e reaparece depois, na segunda parte, retrabalhada em
requinte e colorido: ao som de grilos e de outros ruidos de natureza, a papaia ¢ raspada
para produzir a salada e logo em scguida aberta. Entdo, vemos o dedo de Mui, possuido
pela mesma curiosidade, encantamento ¢ fascinagio quc caracterizava a pequena mcnina,
percorrer as sementes brancas, retirar uma e coloca-la no mejo das plantas que preenchem
a bacia com dgua que se encontra logo em frente. Temos ai uma das mais belas alegorias
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ja produzidas no cinema, da fertilidade, do ciclo vital que envolve o mundo. Poderia essa
pequena semente branca estar aludindo, também, ao processo de ovulagio em Mui, ao
ciclo vital de fertilidade da mulher adulta que descobre, com a sexualidade, a sua condicao
de fémea? E possivel.

Os sentidos da satide (e da doenga) — que transpassam e diferenciam os tipos de
vida postos em questio pelo filme — € o que eu gostaria de destacar aqui. Mas percebam
que eu nio estou falando em saide mental, mas simplesmente em satde, pois desta
perspectiva de andlise o conceito possui uma unidade psicossomdtica importante de ser
sublinhada. Vocés ja devem ter-se dado conta de que, nesta palestra, cu estou falando de
uma perspectiva nietzschiana; pois bem, para Nictzsche, o corpo e a psique sao apenas, em
cada momento de vida, tradugdes diferentes de um mesmo conjunto de forgas vivas,
tradugdes diferentes mas soliddrias entre si, tanto no que tange a sazide quanto no que tange
a doenga. Eu penso que o filme sintetiza a sua concepgio de satide na pardbola lida por
Mui no final do filme e que eu repito aqui:

A dgua da primavera, que lem o buraco de uma rocha, ireme devagar
quando SUI‘pl'CS'rl.l As vibragGes do solo fizeram com que nascessem
vergalhdes, que repercutiram em ondas irregulares na superficie, sem
cncapelar-se. Sc ¢xiste um verbo que significa ‘mexer harmeniosa-
mente’, ele deve ser usado aqui. As cerejeiras, mergulhadas na
sombra, se espalham ¢ sc cnroscam, oscilam € se torcem ao ritmo
das dguas. Mas o interessanle € que, sejam quais forem as svas
mudangas, elas conservam suas formas de cerejeira.

Eu comento, pois, brevemente, a pardbola: espalhar-se, enroscar-se, oscilar e torcer-
se no movimento das dguas da vida, nas suas miragens, sem perder a forma propria parece
ser a férmula da saiide imanente & visao de mundo apregoada pelo filme. Entretanto, €
preciso saber interpretar cosretamente o texto, caso contririo pode-se perder o que de mais
precioso o filme nos trds. Conservar a forma prépria nao quer dizer, ai, manter uma forma
dada a priori, definida de uma vez pot todas, pois que as formas sio todas mutantes, fazem
parte das miragens da vida, sio como imagens refletidas na dgua, contorcendo-se, trans-
mudando-se pelas vibrages do solo. Conservar a forma prépria significa poder reconhe-
cer-se nas nuiltiplas formas que se vai assumindo, manter o sentimento do préprio através
dos inimeros cutros que nos tornamos pela vida afora. Dito em outros termos, ser capaz
de incorporar as alteridades em que nos desdobramos sempre, sem medo de despedacar
e sem perder 0 amor-proprio e ao mundo. Ou, resumindo num sé termo: amor fati = amor

63




ao destino. Mui-que-se-torna-sapo-e-que-se-torna-formiga-e-que-se-torna-besouro-e-que-
se-torna-papaia-c-que-se-transmuda-sempre-indefinidamente, com um sorriso de alegria e
de prazer. Mui que se deixa transpassar pelo mundo, na pura inocéncia de existir. Mui que
sc desdobra nos infinitos microuniversos, adentrando pelas infindaveis janelas que a vida
lhe abre. E que, através dessas inimeras formas, reaparece, retorna sempre como Mui. Ser
st préprio, sendo, ao mesmo tempo intimeros outros, viver a propria vida, podendo, ao
mesmo tempo, viver intimeras outras vidas: esta é a formula de satide que o filme nos
ensina. A vida se expande e se exalla numa unido dionisiaca com a natureza. E torna-se
némade, sem precisar sair do lugar. E descobre o seu poder criador, para além das
convengdes sociais e de todo o enquadre servil da mulher vietnamita. Talvez esse seja o
sentido mais precioso que se possa dar ao termo liberdade.

Nota

1. Esta € a traducdo do texto, tal qual aparece nas legendas brasileiras, provavelmenie uma md
tradugio. E possivel que a tradugio mais apropriada seja: A dgua da primavera, que se contém

no buraco de uma rocha, treme devagar quando surpresa”.




HAL HARTLEY E A ETICA DA CONFIANCA'

Suely Rolnik”™"

O filme Confianga retrata uma idéia. E o que diz o préprio Hartley, numa
entrevista a Bernardo de Carvalho para a Folha de 8. Paulo, acrescentando que & isso,
muito mais do que tentar forjar um naturalismo, o que constitui ¢ verdadeiro realismo.
Mas por que considerar que o naturalismo s6 pode ser forjado? Provavelmente porque,
para Hartley, fazer naturalismo ¢ adotar a perspectiva do senso comum, com cle
confundir-se, toma-lo como a natureza das coisas. No oposto, fazer realismo &,
portanto, descolar-se do senso comum, se pdr & escuta da dissonéncia dos signos que
o excedem e buscar encarni-los — por exemplo, numa idéia sob a forma de filme,
de misica, de texto, etc. E neste sentido que é possivel dizer que o verdadeiro
realismo é aquele que retrata uma idéia. 86 que aqui, “retratar” nfio tem a ver com
ilustrar, e sim com encarnar, trazer 4 existéncia: é um realismo do acontecimento,
daquilo que, embora impalpével, jd produziv uma rachadura no falso naturalismo da
realidade visivel ¢ pressiona para que algo venha the dar corpo. E um realismo do
invisivel, nm realismo do virtual.

Que idéta nos traz o filme de Hartley? Quec procedimentos ele faz funcionar para
retratar essa idéia?

Hartley procede por uma “estética da banalidade” : sucessao de planos de uma existéncia
rigorosamente ordindria, extraidos do cotidiano do universo suburbano de uma cidadezinha
norte-americana, mas que poderiam perfeitamente pertencer a qualquer outro tipo de universo
urbano ou subusbano, porque aqui ndo imperta tanto o tipo de cidade ou o tipo de universo
recortado na cidade, mas a banalidade tal como vivida na cidade contemporénea. Logo de cara,
no entanto, uma dissonincia nesta banalidade nos pega de surpresa: Maria, uma garota de 17

* Este artigo foi publicado em Traffic. Révue du Cinéma no 12:104-114. Paris, P.Q.L., outono 1994,

**+ Psicanalista, coordepadora do Niicleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade. Autora dos livios
Cartografia sentimental: transformagoes contempordneas do desejo (Sio Paulo, Estagio Liberdade, 1989)
e Micrapolitica: cartografias do desejo, em co-autoria com Félix Guanari (Petrdpolis, Vozes, 1986).
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anos quc mora com a familia, avisa ao pai que estd gravida, Furioso, cle a chama de puta.
Ela d4 um tapa na cara dele ¢ cle cai duro no chao ¢ morre.

Essa é a cena que inaugura o filme. Nela se anunciam os créditos e o tom do que nos
espera: da primeira & dltima imagem, estaremos no plano achatado do senso comum; e,
durante todo o filme, esse plano ird sofrer rachaduras, pela pressio de linhas de fuga que
a0s poucos tomam corpo na tela e formam outros planos. E veremos delinear-se uma
careografia de corpos e atitudes, movida pela tensdo entre diversos campos de forca: um
pdlo de captura pelo senso comum, que s¢ expressa numa massa de corpos € atitudes
pilotados por uma forca de homogeneizagao, compondo na tela um plano uniforme e
chapado; um pélo de deciso — a decisdo de destacar-se desse plano, expresso em corpos
¢ atitudes que descnham linhas de fuga pilotadas ora por uma forga de destruigao, ora por
uma forga de singularizagio.

E o filme vai s¢ fazendo do desenrolar da guerra entre csses diferentes tipos de forga
e da variacio de sua composigio na vida de cada um dos personagens.

E todo um povo que compde o plano homogéneo: homens de cara sem graca ¢
assustada, de pasta, cachimbo, capa e chapéu, que todos os dias saem do trabalho, pegam
o trem ¢ chegam pontualmente as cinco ¢ quinze da tarde, ou entdo homens perversos
que s6 descjam desqualificar, humilhar, dominar, derrubar, especialmente aqueles quc
ousaram abandonar a cara sem graga e assustada; mulheres casadas que odeiam seus
maridos sem nunca ter pensado em née s¢ casar, ou cntdo mulheres sozinhas que vagam
como zumbis pelo nada, 4 espera de encontrar um marido; mies que odeiam scus filhos
{“uma tortura”, chega a dizer uma delas), mas que ficam sonhando em engravidar;
pais ¢ macs que escravizam seus filhos enquanto reproduzem, em gestos dissocia-
dos, clichés de amor paterno e materno (“Vocé jd comeu?”, perguntam, mecanica-
mente, a0 longo do filme); pais ressentidos que despejam sua culpa nos filhos (A
culpa é minha!”, frase que o pai obriga o filho a repetir inimeras vezes; “ Nunca vou
te perdoar!”, diz a mie 4 sua filha, apontando-lhc um facido}; esposas ressentidas
que despejam sua culpa nos maridos; méic ressentida que despeja sua culpa no
namorado da filha; pai ressentido que despeja sua culpa na namorada do filhe; gente
que envenena ¢ ¢ envenenada pela culpa, gente intoxicada de ressentimento;
histéricas mascando chicletes, vestidas sedutoramente para atrair seus perversos,
na csperanga de que o olhar desse suposto super-outro lhes assegure que valem
alguma coisa; perversos scquiosos de um punhado de fascinagio histérica que lhes
atribua esse suposto Iugar de super-outro. E, enfim, uma paisagem-teldo ininter-
rupta, formada por telas ¢ mais telas de tevé (“Ha TVs por toda a parte, nio tem
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escaputdria...”, diz um dos personagens), ponivada por adesivos de Cape Holiday
que se vé em todos os carros, de todas as familias, de todas as férias.

A danga do pdlo da captura ¢ perigosa: uma estranha corcografia feita para brincar
de cternidade, tentando conjurar a diferenca, supostamente mortifera, que se engendra nas
misturas do mundo. Mas o preco ¢ alto: sem possibilidade de mctabolizagio — criacio de
sentido, de modos de ser — ¢ comum que sc acabe caindo. A queda pode ser fatal. Dancga
macabra.

No limite da captura, postanto, paira no ar a ameaga de uma gueda: o plano
homogéneo pode despencar a qualquer momento.

H4 no filme vma verdadcira corcografia das quedas. De quando em quando alguém
cai, sucumbe ac medo do desabamento da cena — desabamento do munde, desabamento
de si — que uma miniiscula linha de fuga, um punhadinho de caos, perfurando o compacto
muro do senso comum, pode vir a provocar; medo de ndo conseguir mais sustentar o plano
ou sustentar-sc no plano. Um exemplo disso ¢ a queda ¢ a morte do pai na cena inaugural,
mas virios outros se sucedem ao longo do filme: queda do estudante bobalhiao que, ao ouvir
de Maria quc a engravidou, feme nio vencer no righi ¢ na vida se casar com mie solteira
expulsa da escola; queda de um daqueles homens de cara sem graga ¢ assustada, de pasta,
cachimbo, capa e chapcdu, que, interpelado na rua por Maria, morre de medo do que pode
the acontecer e, desconfiado, desaba; queda da miée e da irma de¢ Maria, que diante da
explosio da fibrica provocada por Matthew, namorado de Maria, scatem scu mundinho
amcacado de desabamento e, pasmas, despencam juntas no chilo. O perigo ronda por toda
parte, perigo de scr o proximo a tombar,

Mas a coreografia das quedas nao ¢ feita sO de pessoas; também as coisas cacm ou
sio jogadas no chio (lcite, panela, roupa. .. ). Matthew, por exemplo, derruba aparelhos de
1evé por onde passa, como se os arrancasse do plano homogénco e fizesse rasgdes nessc
mondtono telda,

No plano do senso comum, ninguém se sustenta na queda e ninguém sustenta a queda
de ninguém. Ao contrério, hd um prazer em ver o outro cair, perder seu valor. Hi um ddio
a0 outro, ou melhor um 6dio a toda ameaga, por mais discrela que scja, i uniformidade do
plano. Assim o pai de Matthew o derruba no chao, lhe da socos no estébmago, o pega pelos
cabelos ¢ The pergunta: “Quem vocé pensa que €77, dizendo-lhe, aos bertos, que estd
cansado de conhecer sua laia, “ uma gente que pensa que caga cheiroso, que tem a pretensio
dc ser especial”.

Mas o pdlo da captura ndo ¢ soberano: outras forgas estio ¢m jogo, ¢ de tempos em
tempos acabam lurando o plano achatado do scnso comum. Essas forcas vao gerando um

67




outro pélo: o pélo da decisio, feito de um tragado que oscila entre dois tipos de linhas de
fuga, dependendo da forca que os pilota: vontade de destruicio ou vontade de heterogeneizagio.

Uma granada circula de méo cm méo ao longo do filme: nela concentra-se todo o
potencial de explosac do plano achatado da banalidade, que pode ser acionado a qualquer
momento ¢ em qualquer diregio; basta uma simples deciséo, a decisao de reagir — no caso,
destrutivamente — a violéncia da forca de homogeneizagio.

A granada comega nas mfos do pai de Matthew: € o troféu que ele trouxe da gucrra
da Coréia. Emblema do triunfo de uma raga, que nio € apenas o triunfo da raga americana
sabre a coreana, ou da raga do munda rico sobre a do mundo pobre, mas o triunfo da raga
das for¢as de homogeneizagao sobre todo e qualquer estrangeiro ao senso comum, essa
laia, “essa gente que pensa que caga cheiroso, que tem a pretensio de ser especial”. Mas
quando tomamos contato com a granada, ela ja passou para as maos de Matthew e, com
isso, passou também do pélo da captura ao pélo da decisio, e al permaneceri até o final
do filme. Matthew guarda a granada em seu bolso para utilizd-la, como dird a Maria, “cm
caso de necessidade™. Necessidade de reagir ao massacre da diferenga, caso essc massacre
venha a ultrapassar um certo limiar de suportabilidade.

A voatade de destruigao, no filme, vacila entre dois modos de efetuagho: matar
aquele que encarna a forca de homogeneizagio ou matar-se para destruir em si o triunfo
dessa forga, quando parcce ser a (inica saida para escapar a seu poder de imobilizagao (poder
que se impoe, basicamente, através da culpa). Alids, uma das primeiras vezes que a granada
aparece no filme ¢ exatamente quando um dos personagens estd no meio dessa hesitagio,
tomado pela divida: quando Maria diz a Matthew que nao sabe se cla deve se considerar
assassina ou se quer se matar. (Mais adiante, uma terceira alternativa lhe ocorrerd: virar
freira para nao sentir mais nada, numa tentativa talvez de anestesiar os efeitos da culpa.
Essa alternativa, Matthew contesta como severa demais, argumentando que freiras também
sentem e que s6 mortos € que nao sentern mais nada. Para dissuadi-la, the pergunta se
gostaria de ser como um morto...) Na ccna em que Maria confessa que hesita entre sentir-se
assassina ou quercr se matar, Matthew lhe diz que sabe do que ela esta falando — e, para
lhe provar, mostra a granada que guarda em segredo. Este, alids, € um dos primgitos atos
da alianga entre Matthew ¢ Maria, Por ser uma alianga marcada pela vontade de reagir, ela
facilitard a tomada de decisdo, que inclusive acaba extrapolando a decisdo de destruir,
abrindo bifurcagdes inéditas na existéncia de cada um deles.

Um pouco depois desse episédio, a granada passa para as maos de Maria. Talvez
porque cla também quer poder utilizd-la em caso de necessidade, ou talvez porque ela ndo
quer que Matthew se destrua. Mas a granada no final acaba voltando para as méos de
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Matthew: ele a retoma de Maria no momento em que cla [he anuncia que nao quer mais se
casar. B que, a0 ver ameagada o campo de possivel que conseguiv criar no encontro com
Maria — campo que por enquanto Matthew confunde com o préprio encontro —, identifica
ali um ponto de inflexao em que o tal limiar foi ultrapassado. Matthew toma sua deciséo;
ele vai destruir tudo, inclusive a si mesmo. Puxa o pino da granada e s6 nao explode junto
com a fabrica porque Maria chega a tempo de atirar a granada para longe. Matthew & preso.

Mas o filme ndo pdra por af, neste suposto triunfo da vontade de destruigio. Ha ainda
uma dltima cena: Maria observa Matthew indo embora num camburio. O curioso é que hé
em seu olhar uma espécie de serenidade. O que estamos vendo, na verdade, € o efeito em
seu corpo de um outro tipo de forga: a vontade de singularizacio. E a forca que traga no
filme o segundo tipo de linha de fuga, que ao lado da forga de destruigao vai formar o pdlo
da decisio ¢ que, desde o inicio, vai se destacando do plano uniforme perverso, ocupando
na tela um espaco cada vez maior. Como esta ¢ a linha mais rara, ¢ como € dela, a meu ver,
que Hartley traga seu retrato mais original, proponho rever o filme inteiro ¢ mais minucio-
samcnte, da perspectiva tragada por cssa linha. Vamos acompanhid-la através de seus efeitos
na vida de Maria e em sua relagio com Matthew,

Maria aparece no inicio, como tantas outras, vestida de histérica, movida pela
necessidade de atrair o olhar dos perversos, de atrair também o olhar de mulheres com
quem compete pelo troféu da seducdo. Seduzir sem parar, fingindo displicentemente néo
sc interessar pelo olhar de ninguém. Scu rosto mostra tédio e desprezo. Como tantas outras
dangarinas do homogéneo em sua versio histérica, a Unica coisa que parece despertar seu
olhar perdide no desvalor de tudo € a imagem do casamento, espécie de alucinacio
salvadora, arma antiqueda. Mas uma circunstiincia vai arrancd-la dessa posigo em que sd
tem como opgio o tédio ou a alucinagio: Maria engravida. A familia a expulsa de casaeo
namorado ndo quer mais saber. Diante disso, num primeiro momento, antes de Maria se
dar conta de que o limiar de tolerabilidade foi ultrapassado, como se nada tivesse
acontecido, ela vai a uma butique se entulhar de apetrechos para seu guarda-roupa de
histérica, tentando reconstituir algo daquele corpo em que se reconhecia,

Mas aqui comegam a aparccer as primeiras linhas de fuga no corpo, na voz € nas
atitudes de Maria. No provador da butique, cla se olha no espelho, toca seu ventre ¢ se
estranha, Daqui para a frente acompanharemos a génese de uma outra Maria, pontuada e
favorecida por uma séric de encontros.

Primeiro, o encontro com uma enfermeira numa clinica de aborto. Maria experimen-
ta mover-se, embora ainda timidamente, numa outra cena que néo € mais a do drama, com
um outro personagem, que nao ¢ mais o da vitima, com um tom de voz gue nio é mais o
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da lamentacgao, € uma atitude que ndo tem mais demanda alguma de comiseracio: algo nela
comega a suspeitar que sua queda pode nio ser fatal, que o mundo nic desmorona
necessariamente com o desmoranamento de sua existéncia histérica e que hd outros modos
de existéncia possiveis. A escuta da enfermeira sustenta e Maria essa crenga e The permite
comegar a entregar-se a queda.

Maria perambuia pelas ruas ¢, meio que imperceptivelmente (espécie de transfor-
magio incorporal que o cinema permite captar), vemos scu corpo de histérica comegando
a desmanchar-sc ¢ scu ar de sedugio diluindo-sc aos poucos. -

Logo em scguida, quando uma daquelas mulheres de olhar entediado e perdido,
sentada ao sen lado num ponto de 6nibus, lhe dirige a palavra num meloso tom de piedade,
Maria di mais um passo em seu aprendizado da desdramatizagio: ela experimenta reagir
com indiferenca a essa tentativa de cumplicidade pela comiseragio. E é nitido que sua
indiferenga ndo € como a que impera no pélo da captura, feita de um nada de desejo ou de
uma desqualificagio do outro — o, pior ainda, do cinismo de um gozo perverso propor-
cionada por essa desqualificagio. A indiferenga que comega a se esbocar em Maria é feita
de um desinteresse por aquilo que, no outro, recusa-se ao devir. Maria ji sabe sem saber
quec 0 apoio na queda nao sc faz por um “ter pena de”, mas por um “sofrer com”, como
lhe confirmari mais tarde Matthew. Um “sofrer com” feito ao mesmo tempo de indiferenga
¢ de cumplicidade: indiferenca cm relacao a tudo o que cheira vontade de homogeneizagio
{por exemplo, viver a queda como vitima), mas cumplicidade também com todo e qualquer
movimento de entrega ¢ de diferenciagao.

"Pouco depois, serd o acaso do encontro com Matthew, Os dois estfio totalmente
perdidos. Demitiram-sc do cmprego, da escola, da familia, e suma, demitiram-se de seu
modo de existéncia. Correm o risco de se demitir da vida. A queda pode ser fatal. E de
dentro dessa queda c desse risco que eles irfio se encontrar num velho vagio abandonado.
Seu encontro comeca, como qualquer encontro que se da no plano homogéneo do tipo de
mundao em que vivem, por uma competi¢io para ver quem ¢ mais durio, quem vai derrubar
quem: langam-se mutuamente palavras e atitudes como se lancassem pedras para defen-
der-s¢ dc um ataque que pode acontecer a qualquer momento. Do fundo de sua desconfian-
ca, Maria arrisca perguntar a Matthew o que ele quer. Para seu espanto, ele responde que
niio quer nada, e que de gualquer modo, nada adianta. A experiéncia para Maria ¢ inédita;
css¢ homem niio quer nem seduzi-fa, nem destrui-la, nem qualquer outra coisa do géncro,

Aqui, de nova, como que imperceptivelmente (a tal magia do cinema), uma sutil
mudanga de atitude vai operar-se nos dois. Matthew, com uma espécic de delicadeza sdbria,
aproxima-se de Maria ¢, como que disposto a ouvir sua queda, agacha-sc ao seu lado e lhe
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diz: “Fala”. A confianca que sc esboga em Maria lhe permite pedir a Matthew um lugar
para dormir,

Maithew a leva pura a triste casa onde mora com scu pai. Oferece-lhe sua cama e
dorme no chio: nao tenta possui-la em troca da guarida. Confirma-se assim que é um outro
tugar de homem que se anuncia na vida de Maria, um lugar que nao é o do personagem
perverso parceiro de sua cena histérica. Ao acordar, ela conversa com Matthew descabelada
€ com a maquilagem toda borrada, sem se incomodar com isso. Um campo de confianca
estd se constituindo diante de nds, no qual é possivel mostrar-se para o outro com as marcas
de linhas de [uga em scu corpo ¢ sua alma, sern senlir-sc ou ser tachado de louco, fraco ou
perdedor.

Maria, logo em seguida, abandona de vez sua vestimenta de histérica: coloca um
vestido azulzinho que pertencera i mie de Matthew ¢ vai embora de cara e cabelos lavados.
Depois de agiicntar mais uma cena de vicléncia de seu pai, Matthew também vai embora.
Leva consigo a granada.

Na cena scguinte, vemos Matthew cntrando num bar onde, sempre no contexto de
um realismo do virtual ¢ nda da objetividade, aparecem todos os homens que humilharam
Matthew e também todos os parceiros perversos das cenas histéricas de Maria. Matthew
golpeia um a um, varrendo todos de cena. Eles sdo expulsos do filme, de sua existéncia e
da existéncia de Maria. Neste momento, ela o convida para morar na casa de sua mée,

Chegando cm casa, vemos Maria desfazendo-se de objetos do cendrio da cartografia
quc cstd abandonando: arranca os posters de idolos que forram as paredes de seu quarto,
Joga fora um monte de bugigangas que lotam sua penteadeira. Deixa o minimo possivel,
corno de resto em seu corpo, em seu 1osto, em scus cabelos.

Mais adiunte, numa ccna memoravel, Maria ird sc jogar de costas do alto dec um
muro, atirando-se nos bragos de Matthew numa atitude totalmente inesperada. Ele conse-
gue apari-la. Ela agradece e diz: “Confio em vocé€”. O que cla quer cxperimentar ¢ sua
corfianga em Matthew, ¢ sc lhe agradece € por ter conquistado cssa confianga. Maria vai
propor a Matthew que faga a mesma experiéncia; ela The assegura que poderd, apesar dc
seb peso, apard-lo na queda. Ela quer que também ele experimente a confianga.

Nesse momento do filme, pode-se dizer que Hartley praticamente ji delincou o
retrato da idéia de confianca que parece pretender. E um momento em que as forgas de
heterogeneizagiio estao por cima, 0 que engendra um novo tipo de relagio feito de “ respeito,
admiracio ¢ confianga”, como o define Matthew, para evitar chami-lo de “amor”. E que,
segundo ele, “ Quando sc ama se faz todo tipo de loucura: ficar ciumento, mentir, trapacear,
matar-s¢, matar o outro...” . Pois a palavra “amor”, tal como wsada no plano homogénco
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— e isso Matthew sabe muito bem —, € quase sempre pilotada por um desejo de
campletude e de cternidade. Ela implica uma espécie de anestesia aos efeitos das misturas
do mundo, num faz-de-conta de uma existéncia estivel, sem quedas. Matthew sente que o
que estd acontecendo em seu encontro com Maria é um outro tipo de relagio, um outro
modo de subjetivagio, um outro mundo neste mundo. Amparar o outre na queda: ndo para
cvitar que caia nem para que finja que a queda nao existe ou tente anestesiar seus efcitos,
mas sim para que possa se entregar ao caos € dele extrair uma nova existéncia. Amparar o
outro na queda € confiar nessa poténcia, ¢ desejar que cla se manifeste, Essa confianga
fortalece, no outro e em si mesmo, a coragem da entrega.

Mais adiante, Matthew ird inclinar-s¢, por un momento, para o péle da captura.
Quer, diz cle, os beneficios sociais como toda pessoa normal. Estd disposto a anestesiar
seu intimo através da televisdo, que considera boa para isso. Assim poderd reprimir seus
principios € suportar continuar trabalhando na fibrica, sem incomodar-se com as trambi-
cagens. Maria se decepciona. Mas depois de uma conversa com a enfermeira, que ela
reencontra por acaso num bar, reconhece que a forga de singularizagio nunca é vencedora
de uma vez por todas, € que, alids, neste campo nenhuma composigio é etcrna, nao hd
garantia de espécic alguma. Maria se d4 conta de que hd algo em Matthew de que ela gosta,
que esse algo é que “ ele é perigoso e sincero” . E fica claro para ela que o fato de ser sincero
traz necessariamente wimn risco permanente de instabilidade. Pois isso leva Matthew a agir
sob os efeitos das misturas do mundo em seu corpo, as quais, mobilizando diferentes forgas,
provocam a formacdo de novas composicoes. Conversando com a enfermeira, Maria se
dari conta de que € exatamentc porque Maithew € perigosamente sincero que ela gosta dele
e tomara a decisdo de acolhé-lo em sua recaida.

Logo em seguida, porém, a mae de Maria ird armar-lhe uma arapuca para quebrar
sua confianga em Matthew. E que, para aquela mulher, conviver com esse modo de
subjetivacao aberto para a alteridade, instaurado pela relagio dos dois, coloca em perigo
sen mundinho capturado, que s6 se sustenta na mesmice. E por isso que, em nome da
sobrevivéncia de seu mundinho, e portanto de sua prdpria sobrevivéncia, a mie ird
mobilizar todas as suas forgas para destruir a relagao: tenta contaminar a filha de ressenti-
mento contra o namorado. Num primeiro momento, ela consegue o que quer: Maria desiste
de Matthew. E aqui que, desesperado, ele embarca na vontade de destruigio, pega a granada
na gaveta de Maria ¢ vai para a fabrica. Mas, percebendo o desaparecimento da granada,
Maria volta imediatamente a si e sai correndo ao encontro de Matthew.

Quanto i granada, sabemos, é tarde demais. Matthew ja puxou o pino quando Maria
chega. Nio di mais para evitar a explosao, 56 dé para evitar que sejam atingidos. Matthew
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¢ preso, Maria fica. Nao sabemnos o que vai acontecer com sua relagio, s6 sabemos do
campo dc confianga que scu encontro propiciou para cada um deles, e ¢ isso o que importa:
sua existéncia deixou de ser dominada pela alternéncia entre a vontade de completude, que
implica a capluza pelo senso comum ¢ a vontade de destruigdo como \inica saida. Hé agora
uma lcreeira voniade em jogo nesta guerra permanente que sé se interrompe com a morte.
E a cena final € feita do corpo de Maria, suave e firmemente erguido na tela pela forga da
confianga que sc introduziu em sua vida.

Hartley faz um cincma duplamente independente: um cinema nfo capturado pelos
cddigas de representagio e de produgio de Hollywood, ¢ que retrata modos de subjetivagio
independentes, ou seja, nio capturados pelo senso comum. O que seu filme traz 3 existéncia
nao sao identidades alternativas: a do marginal ideologizado em revolta contra a sociedade
capitalista, industrial ou de consumo, ou contra o modo dominante de existir ¢ de amar, ou
a do marginal desideologizado, transgredindo a lci em pequenas ou grandes delingiiéncias.
O que o filme retrata sdo modos de cxisténcia singulares que se criam a partir da escuta
dos estados inéditos que se produzem no corpo quando se tem a auddcia de abandonar a
pele do senso comum. Essas novas formas de existir ndo sdo alids apresentadas como
investidas de um valor em si mesmas, como modelos alternativos: seu valor estd exclusi-
vamente no fato de screm o efeito de uma afirmacao de diferenqas, efeito de sua proble-
matizacio. Por isso sdo efémeras por natureza.

Eu dizia, no inicio, que o que estd sendo retratado no filme nio € o universo
suburbano, mas, através dele, algo que acontece no interior de qualquer universo social, de
qualquer cidade, de qualquer pais. Posso dizer agora que o que estd seado retratado aqui é
uma micropolitica, a qual evidentemente se trava no invisivel (o realismo de Hartley): o
atrito eatre diferentes cspécics de homem, diferentes modos de subjetivagio, que vai
delineando diferentes composigtes, gerando difercntes figuras que podem pertencer a
qualquer universo urbano ou suburbano da atualidade,

E claro que se pode encontrar uma filiagio de Hartley ao cinema dos anos 60, que
fazia do marginal seu principal personagem. Mas Hartley vai mais longe. Ele puxa linhas
de fuga da trama dessa tradicio que ele leva para diregoes inéditas: em seu cinema nio hd
qualquer resquicio de glorificagio do marginal. Nao se trata de mais uma saga dos vencidos
contra os vencedores, nem da sociedade confra o sistema, nem do homem conira a
socicdade. Se hd clichés no filme, elementos destinados a um reconhecimento imediato,
cles nio estao ai para facilitar sua digestdo, mas para contracenar com as linhas de fuga,
numa gucrra gue constitui a prépria esséncia do filme. Os personagens marginais sio
aqueles que cavalgam as linhas de fuga em luta contra as forgas de homogeneizagao
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montadas pelos clichés. Nan sio personagens que s¢ constroem por oposigao 2 um inimigo
— homens, sociedade ou sistema —, mas, no desenrolar de sua cxisténcia, homens,
socicdade e sistema derivam para outro lugar. E s6 quando embarcam na diregio “ granada”
que 0s personagens tomam como alvo de luta nfo mais a forga de homogeneizagéo, ¢ sim
a sociedade ou o sistema. Os marginais de Hartley ndo tém o perfil do cliché (nem
quando se decidem pela “ granadu™}: nio ha glamour algum cm sua nio-adaptagio nem
¢ o cncanto de qualquer ingénua csperanga o que 0s move; e, no entanto, cles tampouco
saa desencantados... ‘

4233

Aqui me parecc nccessario fazer uma distingiio entre “fé” e “crenga”. O objeto
da {¢ ¢ a utopia, uma represcntagiio de futuro que implica a idéia de completude, de
estabilidade, possivel num além deste mundo, esteja esse aiém aqui na Terra ou em
outro lugar gualquer. Ji o objeto da crencga é o devir. Examinar o filme da perspectiva
dessa distingio pode trazer maior nitidez aos trés tipos de forga que, cm seu entrelaga-
mento varidvel, compdem o {ilme.

No péla da captura, onde as personagens sio pilotados pela forga de homogenciza-
¢ao, ¢ a f€ que os move. No péloe da decisao, quando € a forga de destruigio que comanda,
€ que os personagens se tomaram niilistas, perderam a fé (no além, no futuro} sem ter
conquistado a crenga (no devir), e por isso confundem fim de “um” mundo com o fim
“do” mundo. J4 quando, no pdlo da decisiio, ¢ a forga de singularizagio que predomina, a
crenga move os personagens e € dela que nasce a confianga. .

Se as linhas de fuga — tanto a do niilismo como a da confianca — sido movidas por
uma perda da ¢, ou seja, pelo desencante com tudo que é da ordem da idealizagio, da
comiseragao, da esperanga, & lambém a partir dai que clas se distingucm, Para o desencanto
da linha niilista ndo had outro mundo neste mundo, ndo ha sentido possivel para além do
senso comum: ¢ o reino de uma vontade de nada que pode eventualmente tornar-se ativa
¢ destruir tudo. Ja o desencanto da linha da confianga engendra a crenga num mundo que
nao estaria além deste munda, mas sim além do senso comum. O desencanto € com as
forcas da homogencizagiio; ¢ cssc desencanlo serd justamente a nascente das forgas da
heterogencizagio: perdeu-sc a fé, acabou-se com as utopias, mas para conguistar a crenga.
E essa crenga que sustenta a coragem de tomar a decisdo: afirmar o ser cm sua heterogénese.
Esta é a vontade que impera nessa linha e € ela que Ilartley tem especial interesse cm
retratar.

O préprio Hartley declara, numa outra entrevista para a Folha de S. Paulo, que em
seus filmes a ética € tao importante quanto a estética, ¢ acrescenta: “Todos os meus filmes
falam de pessoas tomando decisées” . Pudemos ver que a estética da banalidade de Hariley
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nada tcm a ver com cstetizagio (como nos filmes ditos culr); sna estética tem a ver com
um sentido que se cria e toma corpo a partir de signos que se consegue escutar quando sc
oma a decisdo de reagir contra a violéncia da caplura pelo senso comum. Ora, 1850 €
indissocidvel de uma ética. Dai porque Hartley declara que em seu cinema a ética & tio
essencial quanto a estética.

Hartley faz uma ética do tragico: em seus filmes se cai toda hora, e a queda €
mevitdvel. D4 até para caplar dilerentes movimentos de seus personagens, de acordo com
o modo como vio vivendo a queda. As vezes a vivem como vitimas, porque acreditam ser
possivel evitar de cair; neste caso, quando caem, ou se paralisam dc terror ou se¢ destroem,
E 0 modo dramitico. Outras vezes, decidem entregar-se i queda e problematiza-la, porque
sabem que cair € inevitivel e que de dentro da queda € possivel recrguer-se transmutado,
embora nao haja qualquer garantia de que isso va de fato acontecer. E 0 modo trigico. No
artipo de Bernardo de Carvalho, citado no inicio deste texto, Hartley confessa que acha
engracado gente caindo, que gosta dessa imagem, mas também que lhe fascina a idéia da
mais completa entrega. .. Hartley nio faz da queda um drama, é humor o que ele faz (pelo
menos em scus filmes); mas o que o fascina cspecialmente é o momento em que o
personagem opta pelo trigico e consegue entregar-se pbr completo. £ exatamente para
viabilizar sua ética do tragico quc Iarllcy precisa da idéia de confianga e da crenga que a
sustenta. Esta €, a meu ver, a idéia que seu filme Confianca retrata.
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O DESERTO VERMELHO

Peter Pél Pelbart’

Diz Antonioni, numa cntrevista: “Hoje as histérias sfio aquilo que sio, se necessdirio
sem principio nem fim, sem cenas-chave, sem curva dramitica, sem catarse. Podem
construir-sc com farrapos, fragmentos: ser desequilibradas como a vida que vivemos™.

Ora, farrapos, fragmentos, desequilibrio nao € outra coisa que vemos cm € deserto
vermelho. Nio h# uma hisldria, apenas eshogo de histdrias, farrapos de vida, fragmentos,
residuos, e por toda parte a vida desequilibrada.

Mas o que € uma vida descquilibrada cm Antonioni, o que é uma vida desequilibrada
em O deserto vermetho, o que ¢ uma vida desequilibrada nas lentes do cinema? Pois é dbvio
que o cinema produz com scus meios especificos o seu proprio desequilibrio, ele produz
sua prdpria vida desequilibrada.

O que vemnos neste filme ¢ uma personagem perdida, deambulando em meio a
terrenos baldios, dejetos fumegantes, bruma de cais, torres de antenas interestelares,
labarcdas industriais, vapores. .. Giuliana com frio, com fome, com medo, com pressa, com
susto, com mojo, com cspanto... Depois Giuliana contemplando a dgua contaminada por
detritos das fibricas, Giuliana atravessando descampados 4ridos, cheios de lixo industrial,
Ginliana tentando aquccer-s¢ no fogo que nac csquenta, Giuliana sumindo no ar que
sufoca... Givliana entre os quatro elementos, a Agua, aTerra, o Fogo, 0 Ar. Mas clcmentos
que jd nao dio ao homem o calor ou o frescor ou a scguranga ou o horizonte. Nao ha
contorno algum. Quase um filme ‘ecolégico’.

Depois € Giuliana que o marido ndo segura, que o amante nao satisfaz, que o filho
niio preenche, que gira em torno de um acidente hipotético, de um suicidio, de uma crise...
Quase um filme “psicolégico’.

Mas isso tudo ¢ insuficiente, pois o filme mesmo de Antonioi é outra coisa,

* Fildésofo, autor dos livios Da cleusura do fora ao fora da clausura (Sio Paulo, Brasiliense, 1989) e A nau
do tempo-rei: sete ensaios do tempo da loucura (Rio de Janeiro, Imago, 1993).
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muitissimo mais forte do que esses poucos clichés de solidzo no desumano mundo
moderno, ou sobre a incomunicabilidade. O filme é, antes de tudo, um certo olhar, um
grande afresco, cormn cores e formas destumbrantes, as tubulagdes coloridissimas, as chamas
trias saindo das torres e chaminés, o ocre por toda parte, as paredes, chapas de cor, o casco
complexo do navio, os azuis do cais, os ferros macicos, toda uma metalurgia, mas tammbém
as cores da terra, o mundo mineral.

Nio podemos deixar de ficar fascinados com esse colorismo, com esse dominio das
. cores de uma limpidez estonteante, mas atravessada por todos os brilhos nio solares, por
todas as névoas, brumas, fumagas cinza ou amareladas, gazes, vapares... O futurismo
encontra a dimensio abstrata, e o abstrato provoca uma vertigem em que a realidade do
mundo perde um pouco de seu aspecto figurativo, ‘real’, ganhando tons oniricos, alucina-
wrios, perturbadores. Ao mesmo tempo as sirenes, apitos, o ruido das mdquinas, das
chaminés, dos vapores, dos navios, todo um zumbidoe de fundo que faz vibrar cada imagem,
intensificando a sensagio alucinatdria que toma conta do espectador. Do espectador comum
e da espectadora maior deste mundo, que ¢ a prépria protagonista, cla, que ja leva a pecha
de perturbada, pois nio csconde sua perturbagio cotidiana. O que vemos, claro, ¢ a
reatidade das fabricas, das dguas espumantes, da técnica, da terra, do ar, mas é a realidade
empurrada ao seu pento extremo, como quando observamos atentamente um objeto e
ele perde sua obviedade para comecar a aparccer na sua estranheza, na sua irrealidade.
Neste mundo de Antonioni teinos a sensacic de que vagamos num sonho brumoso, de
que estamos metidos numa alucinagio visual e auditiva, as cores saltam na sva frieza
corrosiva, as formas ganham contornos esquisitos, curvas tubulares, silos intricados,
enormes bolhas de vidro enfileiradas, objetos nao-identificdveis, reflexos e foscos de
todos 0s matizes, uma espécie de hipnose toma conta do olhar e nio conseguimos mais
decidir se 0 que vemos é o extremo da beleza ou do horror, da realidade ou da
irrealidade, do sonhe ou do pesadelo. Como se ja ndo houvesse um juizo de realidade
possivel, tudo tornou-se estranho, porém familiar, quase sinistro, real ou imaginario,
fisico ou mental, indecidivel.

Em meio a isso, a csse mundo excessivo, excesso de cores, de brumas, de macigo,
de extensao, de glacialidade, de poluicao, personagens deambulantes. FEa perambulagio
por toda parte, sem cbjelivo, sem finalidade (como diz Zeller no filme, “nao quero ficar
aqui nem 14" ), e no decorrer dessa perambulacio nio hi reagio possivel diante do mundo
(“ estou sempre cansada”, diz Giuliana), parece que a propria relacio com o mundo perdeu
sua organicidade, as personagens estio singularmente desconectadas das situacGes que
passam por elas, do mundo que lhes serve de entorno. Tudo que lhes resta, em meio
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perambulacio flutuante, em que se perguntam, como ela, “ quem sou eu?”, é ver, espan-
tar-se. Giuliana nio pdra de assombrar-se com tudo e com todos, com a parede branca de
sua loja, com as cores (cla quer para a loja cores que ndo “ perturbem” os objetos), com o
casco do navio, com a fruta podre, com o sandniche do operario, com o afrodisiaco, com
a paisagem... Ela, que j4 nao reage organicamente frente a um mundo coerente, do mcio
de scu espanto consegue apenas isto: ver.

Mas af o ver ganhauma nova qualidade, pois esse ver nio é pragmitico, nio significa
olhar para avaliar uma situacao a fim de nela intervir, como cm geral se v, nao € ver para
fazer, mas ver para ver, como diria Bergson, ver para enxergar aquilo que nio é visivel,
ver para captar da realidade sua dimensio de excesso, de beleza, de horror, de intolerdvel,
de assustador. Ha ai toda uma nova funcéo do olhar que o cinema traz a tona ji desde o
neo-realismo italiano. As personagens ja nao interagem umas com as oulras ou com as
situagdes que sc lhes apresentam scgundo uma ldgica da agio, do ver para fazer, mas clas
ficam como que paralisadas diante das situagbes, diante dos cutros, diante do mundo, ficam
flutuantes, bestificadas com o que corre & sua volta (seja a crucldade da guerra, scja a firia
da natureza, seja a decadéncia, seja a propria ruina, ou o cotidiano}), ¢ ai ascedem a visdes,
a uma vidéncia que cresce em dimensdes, em circulos concéntricos adentrando as dimen-
socs do tempo.

Pois bem, € esta vidéncia superior que caracteriza o olhar de Giuliana, uma vidéncia
que v& aquilo que existe no seu excesso de cor, de horror, de terror, de incomprecnsivel,
de deslumbrante. Foi Gilles Deleuze quem insistiu sobre este novo olhar que surgia no
cinema, esta vidéncia, cujo aparecimento coincide com uma cerla crise que interveio no
cincma e no mundo num certo momento de sua historia. Crise do qué? Crisc da crenca no
encadeamento do mundo. O elo entre as coisas parece perdido, a organicidade que reline
£01sas e pessoas numa totalidade cocrente parece desfeita. Ou seja, quando logo depois da
guerra e em parte devido a seus horrores, mas também devido a outros fatores internos ao
cinema, perdeu-se como que a crenga no mundo. “Nao se sabe no quc sc acredita”, diz
Zeller, se acredita de certo modo na humanidade, um pouco menos na justiga, mais no
progresso, no socialismo talvez... importa agir de modo justo, ter a consciéncia trangiiila. ..
a0 que Giuliana retruca com ironia ¢ incredulidade: “Formam juntos um grupo de palavras
belas™. Quando se perde a crenca no mundo, perde-se a crenca na agio, a crenga na 1eacio,
a crenga no movimento, a crenga de que a ago pode mudar o mundo. O cinema de agio,
cinema de movimento, cinema classico, em que as coisas se encadeavam de modo orgénico,
em que as personagens interagiam de modo orginico, em que o movimento obedecia a
certos pontos de gravidade, eixos, coordenadas, foi perdendo sua pregnéncia e cedeu lugar
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aum outro cinema, Nao mais cinema do movimento, Um cinema para além do movimento,
para além da imagem-movimento, um cinema do tempo.

Neste outro cinema tudo mauda. Encadeamentos fracos entre as situagbes, entre as
personagens entre si, enfre as personagens ¢ as situagdes que clas enfrentam, entre os
espagos percorridos, toda uma realidade dispersiva. Personagens vagando perdidos por
¢spagos sem identidade, espacos quaisquer (por exemplo, um descampado, terrenos
baldias, ruinas, construgdes desativadas, como em Wenders, ou mesmo uma cidade noturna
cheia de clichés, como Taxi Driver), numa perambulagio sem sentido. A relacio de cada
personagem com o que lhe acontece ¢ de indiferenga ou estranhamento, € no mais das vezes
a partir dessa quebra motora, dessa inanidade da agio, desfaz-se um pouco o mundo, o
espaco continuo, a intriga ¢ a propria histéria, enfim, o tempo. Mundo lacunar, sem
totalidade nem encadeamento. As personagens deixam de ser agentes para se tornarem
espectadores de uma situagio que os cxtravasa por todos os lados, que excede sua
capacidade motora de empreender qualquer reacao, e os abriga 2 ver e ouvir 0 que esti
além de qualquer resposta ou agho possivel, As personagens cstao entregues a uma visio,
elas se tornam videntes (O que olha?”, pergunta Ugo a Giuliana). A personagem tomada
numa visio, numa vidéncia, faz com que as coisas tomem o aspecto de um sonho ou de
um pesadelo (“Nio gosto de olhar muito o mar, Perco o intercsse pela terra.”). J4 ndo é
uma situagio sensério-motora, com acio-reagio, mas uma situagio dtica e sonora, com
imagens Gticas e sonoras puras, ¢ af toda a prépria nogao de situacao se altera. Os objetos
ganham uma certa autonomia {para além de sua fungio pragmadtica no interior de uma
situacho), ndo scrvem para nada de concreto, mas sao investidos por um olhar que toca,
olhar tatil, olhar hdptico. Toda a realidade continua sendo realidade, mas quando investida
por este olhar se torna um tanto onirica. Os érgaos dos sentidos das personagens se libertam
do jugo da agdo e do movimento, e mobilizam nas pessonagens outras forgas que as de uma
reaciio motora ou mesmo passional. “Parece que lavei os olhos. O que devo fazer com
meus olhos? O gue devo csperar?”, pergunta Givliana. E Zeller traduz: “ Diria, como devo
viver? £ a mesma coisa”.

Percebe-se entao que nesta intriga desconstruida n3o ha privilégio da situagao
dramética, nio ha momentos fories, ndo ha cenas-chave, como diz Antonioni. E isso
também porque guaiquer instante pode ser de vidéncia, qualquer miragem pode ser de
espanto ou medo, qualquer buraco de tempo faz emergir de dentro de si seu proprio
acontecimento.

E como funciona nosso préprio tempo, esse tempo nao-pleno, cheio de buracos em
que desfalecemos, e que Antonioni nio sé gjudou a radiografar, mas também a construir,
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cle que infiltrou em seus filmes intervalos temporais, tode um outro escoamento, inven-
tando com isso novas intensidades,

Nestas imagens investidas pelo olhar, nesta vidéncia liberada das exigéncias da acio,
cumpre-s¢ como que um programa de Castafieda: liberar a percepgéo da agao, fazer ver os
intervalos moleculares, os elementos energéticos. A realidade torna-se alucinatéria. A
descrigio mais objetiva torna-s¢ a mais subjetiva, o extremo da realidade objetiva toca o
extremno da realidade subjetiva, o mais fisico (a fabrica) se torna o mais mental. Como diz
Deleuze, o que serd mais subjetive que um delirio, um sonho, uma alucinagao? Mas, ac
mesmo tempo, 0 que serd que € mais préximo de uma materialidade feita de onda luminosa
e de interacio molecular do que o préprio sonho ou alucinagio? Como se o sonho ¢ a
alucinagdo, o mais ‘subjetivo’, reencontrassem a tessitura mais microscépica do real, sua
materialidade a mais microfisica, a mais ‘objetiva’. E nesse sentido que o real e o imaginirio
sc tornam indiscerniveis, embora nio se confundam, assim como se tornam indiscerniveis
o objetive e o subjetivo, o fisico e 0 mental.

Seja come for, fica claro a0 menos que a vidéncia ndo é passividade, complacéncia
com o dado, em contraposigao a um consciente ativismo, a urn voluntarismo da agiio. A
vidéncia é mobilizagio de outras forgas, de outras faculdades. Trata-se de uma relagio com
o intalerdvel € o insuportével de outro tipo, em que entra o fantasma e a constatagao, a
critica e a compaixio, tudo misturada.

Ocorre que a vidéncia € uma liberagio niio s6 da agfo, das exigéncias da agao, mas
também daquilo que a percepcao e a agao fazem com as coisas, quando as tornam Uteis,
classificdveis, quando as transformam em clichés, tornando-as suportiveis. Quando o
mundo € o mundo dos clichés, ele de algum modo ji foi decodificado e nesse sentido aceito
tal qual, ja ndo pode revelar sua reserva de intoleravel. N6s reduzimos as coisas a clichés
para agiientd-las, manipula-las, prever seu curso, Ora, quando o esquema sensério-motor
fica bloqueado, somos obrigados a ver a coisa por inteiro a partir desta vidéncia, e a coisa
no seu excesso, na imagem e nao no cliché. O cliché & feito para nao se ver a imagem. E
para que a imagem aparega, ¢ preciso que cla abandone o cliché, a fim de que a realidade
aparcca na sua inteireza insuportavel. “ Ha algo de horrivel na realidade e ndo sei o que €.
Ninguém me diz”, comenta Giuliana. E em outro momento confessa ter medo “das
cstradas, das fibricas, das cores, das pessoas, de tudo”.

Bem, essas caracteristicas que mencionei como sendo préprias desse cinerna moder-
1o, nao cldssico, curiosamente confluvem com o que perccbemos como sendo o universo
da loucura. Por exemplo, o encadeamento fraco entre personagem e situagio, a flutuagio
da personagem em meio 4 sua situagio, a desconexao em relagfo as agdes, a perambulagio
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ao invés da acio, uma certa paralisia motora, apesar da perambulacio, a ascensao de visdes,
0 exercicio de uma vidéncia, em que as coisas aparecem 10 scu exccsso, todo um circuito
indecidivel entre realidade e pesadelo, realidade ¢ alucinacao, a autonomia dos objetos em
relag@io a sua fungho, a desconexio dos espagos, a desconexdo dos tempos, a desagregagao
do fia narratjvo, da histéria, uma espécic de descrenga na realidade do mundo. .. Quem nio
reconhecerd af o universo de um psicético? E como se o cinema contemporaneo tivesse
enlouquecido, tivesse assimilado tragos normalmente atribuiveis aos loucos. E como se o
cinermna, para set ¢ pareces contemporineo, fosse obrigado, paradoxalmente, a enlouquecer.
E cle ¢ tanto mais contemporfineo quanto mais integra em sua forma caracteristicas da
loucura, sem para isso precisar tematizar a loucura, ou comportar algum personagem
estigmatizado como louco.

E nesse sentido que no cinema contemporaneo a loucura estd SEMpIC em questao,
mesmo quando nao apresenta em seu roteiro nenhuma personagem identificdve! cnquanto
tal. £ uma idéia um pouco estranha, mas s6 d4 a medida de quanto o cinema, ao eXpressar
uma certa contemporancidade, capta dela aquilo que o louco cxpressa dessa mesma
contemporaneidade do modo mais caricato.

Enfim, é como dizer que entre o mundo contemporiineo, o cinema que expressa esse
mundo contemporanec ¢ a loucura que capta esse mundo contemporineo houvesse uma
ressonfncia necessdria.

Num contexto totalmente outro, Georges Devereux langou, hd algumas décadas, a
id¢ia instigante de que o homem moderno € esquizdide fora dos muros manicomiais, €
esquizofrénico dentro deles, havendo entre ambos uma espécie de homologia estrutural.
QOu seja, 0 esquizofrénico estaria apenas intensificando e concentrando tragos de compeor-
tamento tipicos da sociedade que o rodeia, seja no Ambito da sexualidade, da puerilidade,
da fragmentagao, ctc. Nao € 3 toa, conclui cle, que a esquizofrenia € incurdvel, ja que seus
principais sintomas sao sustentados pelos valores mais caracteristicos de nossa civilizagio.

Bem, nao pretendo me prolongar nessa idéia e nos debates que originaram no interior
do campo psiquidtrico e etnopsiquidtrico. Gostaria apenas de aproveitar esta idéia para
clarear a relagao que estou sugerindo entre uma certa forma do cinema contemporineo (em
que cle expressa uma forma do mundo contemporineo) e certos aspectos aparentes na
loucura (em que ela também expressa aspectos do mundo contemporineo}.

Numa das iltimas segiiéncias desse filme, uma das mais belas, Giuliana se depara
com um navio atracade no cais e conversa com um marinheiro estrangeiro. Ela fala uma
lingua, ele outra. Ela pergunta, em meio ao ferros, sombras, cores, ruidos, se 0 navio em
questio leva passageiros. E diz: “Nio ¢ que tenha decidido... Nao posso decidir porgue
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nao sou uma mulher s6, porquanto voltar... como... separada. Nio do meu marido... os
corpos. .. estio separados. .. Se ele me ofende, nio sofre...” Sim, ¢ um pouco csta a sensagio
que o cinema moderno explora, a dos corpos esfacelados ou separados. Nio € um lamento sobre
a incomunicabilidade, mas um novo contexto, um novo regime em que as coisas ndo se
relacionam por encadeamento organico, mas por conjungdes, formando outro tipo de
ajuntamento, s¢ embrenhando cm outro tipo de intervalos, de fissuras, introduzindo em meio
as fendas outras visdes, fazendo emergir de dentro delas outros acontecimentos. Mestmo quando
ela diz: “ Estive doente. .. devo pensar que tudo o que me acontece faz parte da minha vida...”,
reconhecemos af a fala provavel de um terapeuta, mas também sentimos quio improvavel é
que isso efetivamente ocorra. Antonioni nao esta estetizando uma vivéncia que € de dor, mas
mostra quanto o cinema € capaz de revelar esses acontecimentos contemporineos que aconte-
cem a ninguérn, j que € préprio do acontecimento ser impessoal, no pertencer a alguém nem
ser a intriga pessoal de um ey, mas constituir blocos de sensagio, blocos de percepcio, blocos
de afecto imprevistos que atravessam este eu ¢ aquele eu ¢ aquele outro eu.

Todas essas imagens que vemos em O deserto vermelho lembram aquela bruma solar,
0s vapores, 0 gis, todo um estado da percepgiio nascente  qual faz referéncia Deleuze quando
comenta o romance de Lawrence da Arabia, Os sete pilares da sabedoria, em que hi uma
miragem naqual as coisas sobem e descem como sob o efeito de um pistio, c os homens levitam,
suspensos puma corda. Ver brumoso, ver perturbado: um esbogo de percepgio alucinatoria,
um cinza cosmico. Nesse estado nascente da percepgao, a visdo e o sofrimento se mesclam, do
cinza ao vermelho hi o aparecer ¢ o desaparecer do mundo no deserto, e todas as aventuras da
visdo, indo do transparente puro invisivel ao fogo plrpura onde toda a vista arde, diz ele ainda.
Deleuze exulta com essas visoes que os grandes cscritores conscgucm criar, esses blocos de
percepgio, que ji nio sao a percepgio de alguém, mas entidades estéticas com as quais eles
queimam os préprios othos. Por exemplo, Melville tedia um oceanc intimo que nerhum
marinheiro conhece, embora ressoe com o deles, mas que depois, ao ser externado estetica-
mente, transforma o mar, cria uma Visio, uma nova entidade-mar, uma Poténcia. Assim
Lawrence teria um deserto intimo que nenhum beduino conhece, embora se assemelhe com o
scu deserto, e depois, ao ser externado, cria uma nova entidade-Descrto, urna Poténcia.. ., etc.
A partir destas visbes, nascem entidades, entidades de afecto e de percepto, poténcias...

Ora, é o mesmo com Antonioni. De dentro desta loucura especifica, apreende-se um
certo estado do mundo, extrai-se dele sua maravilha infinita, seu imenso frio glacial, a
inapagavel cintilagio das coisas, a abjecfo inapeldvel, o desequilibrio irremissivel. Desc-
quilibrio do mundo em que vivemos, das histérias que vivemos, da loucura que nos ronda
e que hoje é nossa, de todos nds, irremediavelmente.
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O ESTRANHO

Carmen S. de Oliveira”

Suaves batidas de tambores indigenas sfo ouvidas no compasso de uma misica que nos
acompanha no adentramento da paisagem: um valc aberto, horizonte amplo, a estrada percor-
rida por um solitirio curro. Aos poucos, contudo, vamos sentindo o estreitamento do ambientc.
Os primeiros personagens sio mostrados entrando num prédio onde a livre circulagio passa a
ser dificultada por vérias portas chaveadas, imensos corredores brancos, bem como pela rotina
burocrélica das pessoas que ali trabalham. Vamos descobrindo que acabamos de ser trancafia-
dos, junto com Mc'Murphy, num hospital psiquidtrico americano. ..

As instalagdes do hospital sugerem uma certa perspectiva humanitiria, modernizante
ou racionalizadora acerca do “bom hospital™, “o hospital politicamente correto™: limpo,
muitos atendentes que mais parccem gargons, grupos de discussao, enfermaria 24 horas,
miisica ambiental, recreagio, passcios, piscina coberta. Entretanto, csta fachada de modes-
nidade ndo consegue dissimular 2 mesmice dos dispositivos manicomiais utilizados ao
longo dos séculos. Desta forma, o moderno hospital também vai mostrar o antigo molho
de chaves, o efeito punitivo das celas e dos eletrochoques, a bandeja de medicamentos.
Evidéncias de que se pode criar 4geis ecquipamentos sécio-sanitdrios sem, por isso, produzir
um novo modo de subjetivacao. F assim que também os sinais de produgio de dependéncia
e dc cronicidade aparecem de imediato nos corpos deformados e nos timbres de uma
sinfonia repetitiva recortando o dia-a-dia.

Tais imagens iniciais nos levam a associar o filme ao tema das priticas excludentes
da organizacio social. A primeira vista se é levado a pensar que a questio principal € a

*  Texto elaberado a partir da participagio na debate “ Imposigio da Ordem™, sobre o fitme Um estranho no
nipho (do dirctor Milos Forman), ne Semindrio Nacional “ A loucura nas lentes do cinema”, promovide pela
Sccretaria Municipal de Cultura da Prefeitura de Porlo Alegre e pelo Programa de Pés-Graduacio em
Educagio da UFRGS, em 22/10/95.

** Psicéloga, douforanda em Psicologia Clinica no Programa dc Estudos Pds-Graduados em Psicologia
Clinica/Nucleo de Estudos ¢ Pesquisas da Subjetividade da PUC-SP, bolsista CAPES/MEC, professora na
Unisinos/RS e diretora do Espago de Vida: Clinica, Grupos e Produgaoe Cultural, em Porto Alegre, RS.
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reclusao dos ditos Joucos como técnica de controle. Contudo, Um estranho no ninho parece
estar problematizando além das sociedades discipiinares e suas estratégias de cxclusio e
confinamento das pessoas. Aqui, a prépria vida é encarcerada.

Quando a vida € encarcerada

O que o filme sugere € que, numa sociedade como a que se apresenta na modernidade,
regida sob a ética da modelizacio, sc estruturam estratégias que revelam, acima de tudo,
uma intolerincia 20 que foge da chamada racionalidade. Neste sentido, desde as primeiras
cenas, a instituigio deixa pistas sobre seus podercs de expropriacao das forgas singulari-
zadoras em nomne de uma normalizacgho.

Ao chegar ali, por exemplo, Mc"Murphy tem seus pertences revistados, catalogados
¢ arrebatados na enfermaria. Em seguida, o diretor consulta os arquivos e homologa o
etiquetamento feito pelos especialistas: “é agressivo”, “fala sem autorizacao”, “lem
indisposigao para o trabalho”, “¢é preguigoso™. Diante desta tentativa de serialidade,
Mc’Murphy tenta argumentar: “ Eu brigo e trepo muito, ndo quero viver como vegetal, se
isto € ser louco, sou doido, maluco e pirado...”.

Cenas como esta irao sc recditar ao longo do filme, mostrando o cmbate entre forgas
de homogeneizacio ¢ forgas de autoproducho das subjetividades. Nesta luta, estratégias de
captura do desejo de autonomia ¢ do falar em nome préprio sao acionadas pela instituigao,
quase sem trégua durante todo o filme, produzindo o que Guattari denominou de laminagio
dos processes dc subjetivagéo,] ou seja, uma tendéncia ao achatamento das subjetividades
sempre que se toma como referente uma visio universalista acerca dos modos de cxisténcia.

Fm alguns momentos se tem a impressao de que este achatamento dos individuos se da
pela proibicio da expressio {onde no sc pode falar sem autorizagio, come € lembrado a
Mc’Murphy), mas a verdade é que as forgas repressivas aparecem no filme, ao contrério, forcando
0s sujeitos a se cxlzu-imir.2 Entretanto, o falar que é agenciado no hospital se refere apenas ao plano
discursivo: da palavra & palavra e ndo do siléncio 4 palavra. Entulhados com as ladainhas
institucionais, trespassados de palavras-verdades e forcados a dizer, os personagens parecem
secundarizar o processo de enunciacio.” A voz de auto-referéncia ou das singularidades
acaba sendo calada, nio tanto porque se faz uso da repressio (como nas sociedades
disciplinares desde o século XVII até inicio do século XX), mas porque a homogeneizagio
dos cédigos sc faz prescnte (como nas sociedades contemporéneas de controle).4

A laminacdo dos processos de subjetivacio estd, portanto, vinculada a esta redugo
do falar, que, por sua vez, estd intimamente relacionada i redugio do ver. No filme, ver diz
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respeito somente 4 vista, pois hd uma secundarizagio do conjunto das experiéncias
perceptivas presentes no mundoe dos afectos ou do invisivel, uma vez que os complexos
multissensoriais” acabam tendo o poder de limitar o olho i percepgao do campo que ele
alcanga: o visivel ¢ as representagdes. Portanto, Mc’Murphy logo vai se dar conta de que
o problema ndo € tanto fazer com que as pessoas se exprimam, mas arranjar-lhes vaciolos
de solidao ¢ de siléncio a partir dos quais elas teriam, enfim, algoa dizer f

Interceptados pela sobrecodificagio, os internados no hospital nfo buscam o “ pecu-
liar”, como tao bem ¢ mostrade na cena em que um personagem afirma querer “especular
a prépria existéncia” enquanto seus colegas dizem que iss0 € uma “ erudigo”, ou seja, um
saber mais vasto ¢ variado’ pouco acessivel a quem ndo quer aprender nada, como é
lembrado ao grupo ac final daquela discussao.

No decorrer do filme, vamos perceber que tais capturas do ver € do falar tornam os
personagens incapazes de conceber o que é desprovido de uma intencdo/moral. Trata-se
de um jogo de cartas marcadas, como adverte Mc’Murphy, onde as regras sao demarcadas
pela repeticiio magante das atividades, pelo desinvestimento da ociosidade, pelo exercicio
de vigildncia, pela captura-seqiiestro dos corpos. Assim, se transforma a intensidade em
intencdo como tentativa de defesa contra a estranheza das sensagbes ¢ ameagas das
flutuacdes intensivas e miltiplas® presentes quando sc especula a propria existéncia.

E neste sentido que no setting das sessdes grupais as lembrancas vao ser ruminadas
num incessante ressentimento, as palavras vao dizer o ja dito ou o que 0 outro deseja cscutar.
Com isso, as palavras enlatadas evitam a presenga do sem-forma e a vizinhanga com a
Desrazio, ou scja, com tudo aquilo que foge da razao carceraria.

O confinamento da Desrazio

Paode-se afirmar, portanto, que o filme demonstra que na modernidade, mais do que
excluir e confinar a Loucura, busca-se explicar e silenciar a Desrazio. Este aprisionamento
da Desrazio se di em “manicdmios mentais”, expressao utilizada por Pil Pelbart’ para
designar esta estratégia de controle social vigente nas sociedades pos-disciplinares. Desde
quc os manicémios mentais possam, perfeitamente, substituir as paredes do asilo, a maior
questao cultural enfrentada por Mc"Murphy e os demais internados no hospital se constituiu
no quc Jacques Derrida" denomina de “timpanizagio” no sujeito moderno: torni-lo
obliquo (transversalizado, como referem Deleuze ¢ Guattari), a fim de que, aumentando
sua superficie de vibracao, fosse ampliada sua permeabilidade para o nio-estratificado, a
Desrazio.
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E ¢ justamentc a problematizacio da surdez que vai mobilizar Mc’Murphy no
encontra com o indio, quando, desestimulado pelo atendente (“ Porque fala com ¢le? Nao
ouve nada!™), mesmo assim busca agencia-lo para um outro tipo de timpanizagio que nio
seja a da loucura.

Quando o timpane é arrombado

Conforme Pal Pelbart,'’ 4 loucura pode ser entendida como um processo de timpa-
nizagio excessiva. Trata-se de uma ruptura dos timpanos que nao traz a acuidade mas a
surdez, o que permite definir a loucura como uma dis-tensdo, um destampo de um gargalo
subjetivo, expelindo ¢ vazando como um timpano arrombado, que j4 nada filtra, nem
amortece ou faz ressondncia. E assim que na loucura nio hd o consolo de uma forma, a
promessa de uma consisténcia. Tudo vira corpo. Segundo o autor, € justamente isso que
acarreta a faléncia do sentido ou a queda na profundidade. Desta forma, enlouquecer é o
colapso, feito o conto de Kafka, em que o personagem quanto mais cava a terra para se
proteger do exterior (como o paciente “voluntirio” que permanece no hospital), mais
encontra o abismo.

E nestc sentido que o diretor do filme nfo vai apresentar o louco como portador de
um saber ou de um poder, como se poderia supor numa visao roméntica da loucura, Forman
nos mostra a loucura de forma muito semelhante & descrita por Pal Pelbart, ou seja, como
um sem-fundo, um sem-teto, uma espantosa combinacao de paralisia e aceleragio, sufoco
¢ vertigem, Em outras palavras, nos apresenta personagens que 130 Dentro cstao do que €
sem-forma, que ficam incomunicdveis (“surdos-mudos™), enclausurando a Desrazao
justamente quando se entregam a ela de forma mais total.

Entretanto, através do personagem Mc’Murphy, vamos também entendendo que a
loucura nio é a tinica forma de manifestagao da Desrazio: hi outros modos privilegiados
de exposicio 4o caos, de construgio de linhas de fuga ao agir normativo. Por isso € que s¢
pode afirmar que Forman n&o ¢std propondo a aura da loucura ou a liberagao do louco, mas
dando lugar ao pensamento da Desrazdo, isto é, a uma modificagio nos modos de
subjetivacao ocidental.

Agenciados por Mc’Murphy, 0s ditos loucos se colocam diante das possibilidades
de pensar a insubordinagio a uma sobrecodificagao que os modeliza e os serializa naquele
“brago” da socicdade moderna de controle: uma subjetividade subversiva,' regida nao
mais pelo critério moral, o “dever ser” da razdo, mas pelo critério vital, que parte do “se
por a ser”, Assim, este agenciamento no manicémio pode ser considerado uma proposta

86




desinstitucionalizagdo, aqui entendida ndo apenas como uma critica civilizatéria ao
nfinamenio ¢  estigmatizagio do doente mental, mas come uma mutacio cultural a favor
diferenca e subversiva a todas as préticas excludentes e de intoleriincia & Desrazao. Isso
ignifica a desinstitucionalizagio muito além de um projeto social exclusivo ou subor-
dinado & luta antimanicomial, por cxemplo, na medida em que inclui iniciativas miltiplas
de reapropriacio dos meios de criagio social,

nstruindo linhas de fuga

Me’Murphy vai, assim, construindo linhas de fuga que pouco tém a ver com planos
de se evadir do hospital (tanto € que os ditos loucos nfo fugiram mesmo quando as
oportunidades sugeriram isso). Linhas de fuga aqui € no sentido de escapar do eddigo,
Iproduzir o real, criar vida."? Para isso, ele vai propor o jogo coletivo, isto €, a reconstrugio
das modalidades do ser-em-grupo. “ V& essas outras pessoas? Sao de verdade. Nao posso
The dar uma carta, nio ¢ sua vez”, lembra ao jogador que tenta se antecipar. * Gosta de
olhar as cartas dos outros?”, indaga ao jogador quando este espia o jogo alheio. “Poderia
abaixar a misica para que alguns possam conversar?”, solicita aos enfermeiros alheios a
diversidade grupal. “ Ela faz gato e sapato de vocés”, adverte ao grupo sobre as manobras
da enfermeira-chefe. “Jogou a bola na cerca. Nao hd ninguém l4...”, sugere ao desligado
companhciro no jogo de basquete. :

Incidiosamente, ele vai propondo o que Guattari denomina de dessegregagio das
rc]ag()cs:14 a desmontagem do cariter repetitivo ¢ vazio de um estilo de existéncia para a
composicio de novas relagdes consigo mesmo e com os outros. Trata-se de uma reapro-
priagio do sentido da existéncia através da desmontagem das cstratégias de captura da vida,
num trabalho de dobrar ou recriar a regra, de instalar o estranhoe no ninho.

Uma cena privilegia a observagio disso: a mudanga do hordrio de trabalho para
assistir a0 jogo. Vamos obscrvar neste momento uma discussao emblematica do embate
entre as forcas de homogeneizacio e as forcas de autoprodugao:

— Estds pedindo uma mudanga nmuma rotina muito bem planejada.

— Uma mudanga nao faz mal, variar um pouco é bom.

— Alguns aqui demoram para se adaptar a rotina. Podem ficar perturbados se for
mudada.

— Dane-se a rotina, voltamos a ela depois.

- Que tal uma votagio para que a maioria decida?

A votagio é feita e Mc"Murphy perde em sua proposta de mudanga, mas diz: “Eu
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tentet, ndo? Ao menos eu fiz”. Com isso, ele vai dando mostras do que é 0 “se por a ser”:
experimentago ¢ cosaio tecendo o acontecimento.

Afirmamos anteriormente que neste jogo coletivo, distintas miquinas se confrontam.
A maiquina de mutagio de Mc’Murphy aquece o descjo, propde ensaios: “J4 dirigiu um
barco antes? Pegue o timdo”. “ Aqui vocé néo € louco, é pescador.” “Devia estar num
conversivel paquerando garotas ¢ trepando. O que faz aqui?” Dessa forma, ele vai
suscitando a dimensiio criativa e autoposicionante dos loucos do hospital. As trocas
multiplas vao se succdendo, oferecendo aos individuos possibilidades diversificadas de
recompor uma corporeidade existencial, de sair de seus impasscs repetitivos c, de alguma
forma, de se ressingularizar, Assim, o tempo deixa de scr vivido passivamente; ele € agido,
oricntado, objeto de mutactes.

Em confronto com ¢ssa méquina de mulagao, a instituigio aperfeigoa sua mdquina
de captura do descjo, que codifica cada vez mais todas as realidades para lidar com o
cstrunhamento suscitado pelas diferencas que se engendram naquele ninho. Dessa forma,
a posigdo sexual, a relagio com o corpo, 2 relagio com os outros, o espago arquitetinico
vio scndo mais ¢ mais esquadrinhados, tentando impedir que os fluxos conquistemn sua
capacidade de brotar. Vemos em agia toda a poténcia de escalpo da instituigo, uma espécic
dc dique apolinco frente 4 torrente dionisiaca invasora. Maquinaria fascista que produz
cristalizagdes: “ Vai ficar aqui até que nds o deixemos sair”, diz a cnfermeira, propondo
uma rigidez que tranqiiliza os “ voluntdrios” , mas também os converte em medrosos.

Novos modos de ver e de falar

No entanto, resiste um modo de subjetivagio subversiva, problematizando sem
parar o gue era naturalizado por todos: “Por que trancam o dormitdrio de dia e fins de
semana?”, “ Com que direilo guarda nossos cigarros em sua mesa ¢ nos da um mago
quando vocé tem vontade?” “Nio sou crianga. Esconde nossos cigarros como sc
fosscm doces.” “Nio gosto de tomar algo que nlo sei o que é.” “Se Billy ndo quer
falar, por que o forga?”

Pequenas problematizagdes, pequenas vitdrias. Um certo modo de ver e de falar vai
se modificando. Com as mesmas notas microssociolégicas pode-se compor uma mnisica
institucional completamente diferente, nos lembra Guattari '5 falando sobre sua cxperiéncia
com psicéticos no La Borde. E assim que também nés vamos nos animando no decorrer
do filme. Como Guattari, *“comegamos a sonhar com o que poderia se tornar a vida nos
conglomerados urbanos, nas cscolas, nos hospitais, nas prisdes, clc. se, ao invés de
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concebé-los na forma de repetico vazia, nos esfor¢issemos em reorientar sua finalidade
no sentido de uma recriagiic interna permanente”.

E Mc’Murphy continua animando a recriagio: “ Acordem... Os espiritos da noite
estdo aqui. O coelhinho da Pdscoa existe”. A festa dionisfaca na institui¢ao apolinea atinge
seu climax com esta convocagao. Bebida, miusica, sexo, dinheiro circulam em meio a
macas, soros, medicamentos e assépticos uniformes brancos. Vemos aqui a promessa de
uma festa sem mediagoes, peder da manifestagio espontinea, viagem ao fim da noite nos
passos apressados de Mc"Murphy-Dioniso que traz consigo o virus do transc e da atividade
ambulatéria.'®

“Inacreditdvel”, cxpressa o atendente, pela manhi, ao se deparar com o cendrio de

ressaca da noite anterior. ..
O duplo risco das linhas de fuga

Nas cenas subseqiicntes vamos ver distintos processos se desenrolando com o
choque do inusitado. Billy, por exemplo, é surpreendido na cama com a garota de
Mc’Murphy. Um didlogo com a enfermeira anuncia um decisivo round:

—— N#o tem vergonha?

— Nao, diz Billy, ovacionado pelos companheiros,

— O que me preocupa € a reagio de sua mae a tudo isso.

— Bem, nao ¢ preciso contar a ela, admite Billy, ensaiando escapar da infantilizagio
¢ da culpabilizagio.

— Sua mae e eu somos velhas amigas.

— Por favor, nao conte a ela, implora Billy.

— Tinha que ter pensado nisso antes.

Nesta cena sentimos a ambigdidade e caotizagio vivenciadas por Billy nesse
momento de composigio/decomposicio de territdrios € cddigos em sua vida. Desassossego
~ insuportével, principalmente porque ele vai expressar que se sentiu “forgado” . Nessa
ultrapassagem do limiar de desterritorializagio parece lhe ter faltado suporte expressivo
para que a ruptura vivida convivesse com as raizes da angistia e da culpabilidade inerentes
ao desencaixe de uma totalizacio.

Tomado pelo medo, ele corta o pescogo, se suicidando. A morte'’ aparece aqui como
um djtimo gesto descsperado de insubordinag¢do a vontade dominante: a liberdade absoluta,
a grande recusa. Em outras palavras, a morte como extremo do poder onde o personagem
cstaria dizendo “cu mesmo decido quando morro”. Por outro lado, trata-se nao s6 de se
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libertar dessa dominagio, mas também de libertar a morte do medo. Assim, morrer pode
ser entendido como uma tentativa de controlar o medo da morte ¢ do estranho de si mesmo.
O suicidio de Billy seria, portanto, uma possivel maneira de dominar o tempo, um gesto
que revela sua impaciéncia com a morte € com o estranhamento, ou seja, com agquilo que
provoca o colapso de todo e qualquer sentido. Matar-se, dessa forma, é engolfar o mais
estranho de 31 mesmo, € querer que o futuro seja sem segredo, sem perigo.

Em resposta a esta oltima insubordinagio de Billy, a enfermeira afirma que a melhor
coisa € todos voltarem & rotina didria. Diante disso, Mc’Murphy tenta estrangular a
enfermeira, asfixid-la. A dramitica cena possibilita visualizar o duplo risco a que cstavam
expostas as linhas de fuga durante o tempo todo do filme: de serem interceptadas pelas
linhas duras ou dc serem convertidas em linhas de destruicao (de si mesmo, dos demais).
Em outras palavras, a vida resumida no dilema: ou a aceitagdo do sistema ou o apelo &
irrupgao de uma violéncia exterior capaz de desarranjar o sistema.

Na animacio do jogo coletivo, uma aprendizagem se fez necessaria a Mc’Murphy:
oque Guattari'® denomina de microgestao dos medos, ou seja, o cuidado com o limiar de
suportabilidade do desmanchamento de mundos. Especialmente no modo de ser da psicose,
iss0 merece uma atengio pele fato de revelar uma subjetivacio que tende a sc pér em
vertigem quando se coloca na tangente da finitude, tal como na fotografia quando fica
evanescente demais por nao conservar uma consisténcia propria suficiente.

Por outro lado, sc pode constatar que nada nunca € superado; tudo permanece em suspenso,
disponivel a todos os reempregos e, assim, nenhuma situago ¢ garantida porque depende da
consisténcia de agenciamentos e de reagenciamentos.]g Portanto, a necessidade de consisténcia
¢ persisténcia nesta passagem ao ser é que leva Guattari™” referir que a questio nio € “ir em
diregio a” mas a de procurar fazer com que as coisas partam dos proprios interessados, Ele
adverte: “ Que aqueles que qucirarn inovar € se abrir possam fazé-lo! Que aqueles que prefiram o
imobilismo continuem em sua vig, de qualquer modo jamais se fard com que mudem pela forga”.

Mec’Mutphy, entretanto, deu pouca escuta as palavras do “ Chefe”, o {ndio: “Meu
pai é bem grande. Fazia o que queria. Por isso, todos trabalharam nele. Da iiltima vez nem
os caes o reconheciam. Nio digo que o mataram. Trabalharam nele como estio trabalhando
em vocé” . Aqui a morte é vista nao como um fato, pois, como sugere *“ Chefe”, sempre se
morre, a morte estd no meio e a cada instante como uma condigho presente que destitui
cada um do seu poder a todo tempo. No caso, é mais um morrer do que uma morte, € mais
um rumor do que um fato.

Este abismo do presentc onde sempre se morre e ndo se acaba de morrer foi
experimentado em intensidade por Mc’Murphy, ¢le que sempre se colocava na tangente
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da finitude, brincando com o ponto-limite. Entretanto, em comum com Billy a mesma idéia
de impaciéncia diante de um tcmpo gue ndo tem fim, tempo em que se sofre mas nao se
conquista o longinquo. Tempo do trabalho, em que se consuma alguma coisa, em que a
vida é um desdobramento em seu continuo fazer e desfazer. O descuido com esta concepgio
de tempo ¢ de trabalho que nos mostra quanto somos pereciveis deixa Mc'Murphy
vulnerédvel diante do Gltimo round que culmina com a sua lobotomia. E assim que o seu
retorno 4 enfermaria nas condigées de lobotomizado € uma visao intolerdvel ao “ Chefe”,
que asfixia Mc’Murphy até a morte, com o travesseiro.

A escuta das suaves batidas de tambores

Um pouco de possivel, senao eu sufoco, referiu certa vez Deleuze™ a0 se perguntar
até onde desdobrar a linha sem cair num vazio irrespiravel na morte, como dobri-la sem,
no entanto, perder contato com cla, constituindo um Dentro co-presente ao Fora, aplicdvel
ao Fora. Talvez se possa encontrar no percurso do “Chefe” atgumas pistas sobre estas
perguntas. Ele, que silenciosa ¢ pacientemente foi construindo linhas de fuga até se sentir
“preparado”, como insistia. Processualidade que contemplava o capricho com a vida, a
relacho delicada de forgas consigo, do poder de afetar a si mesmo.

Vemos em “Chefe” uma outra relagio com a morte. Nele morrer é da ordem da
incerieza, vm morrer que ndo permite totalizagdo nem d4 descanso. “ Chefe” parcce ter
perccbido que a paciéncia pede outro tempo: tempo que nao tem fim, que nao tem
limites ou formas. Tempo que evoca o estranhamento do longinquo, que diz sim ao
desaparecimento e ao incomensurivel que vai rasgando o sujeito. Trata-se de um
consentimento na passagem, de uma abertura para a poténcia de estranhamento. A
experimentacio desta poténcia fez jorrar o que estava ali escorrendo em estreitos canos,
feito o behedouro erguido do solo pelo indio numa das cenas finais. Forga potencial
liberada.

Inicialmente tomado como “surdo-mudo” talvez “Chefe” tenha sido o perso-
nagem com maijor escuta das flutuagoes intensivas e miltiplas para poder, a um
tcmpo e no seu tempo, remodelar a subjetividade e abrir o pensamento. Corpe ndmade
que sc¢ deixou transversalizar, aumentando a vibragho do timpano sem, contudo,
arrebenti-lo. E com este aprendizado que, finalmente, “ Chefe” sai do hospital, saltan-
do pela jancla. O salto se revela aqui como principio constitutivo do que vive, um
conjunto dos movimentos do corpo ¢ da alma em que a compacidade de ambos ganha
leveza e autonomia ac dominar o medo.
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Jorrar ¢ saltar: fipuras gémeas da imagem de uma poténcia némade que irrompe
rebelde, imagem rustica de um Dioniso autophués™. .. Salto do dangarin023 que se abre &
visao ¢ A cscuta a um hotizonte movente ¢ amplo como o vale que vemas ressurgir na tela,
ao som de suaves batidas de tambores indigenas. ..
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MARIENBAD, A ULTIMA VERSAO DA REALIDADE’

*a
André Parente

O ano passado em Marienbad {(1961) é um filme de bifurcagdes: bifurcagfio da histéna
contada, que passa por presentes contraditéiios, incompossiveis, como diria Leibniz, e passados
moditicdveis, ou seja, nfio necessariamente verdadeiros; bifurcaciio do som e da imagem, que
se repetem e se confradizem 4 todo momento; bifurcagde dos avtores do filme, um sendo
Resnais e o outro seu roteirista, Robbe-Grillet, cada um invocando, a partir do filme, umaleitura
possivel; bifurcago do préprio cinema, que com Marienbad conseguiu atingir novas dimen-
stes: Marienbad €, juntamente com a Regra do jogo e Cidaddo Kane, um filme chave, que
reinventa a estética do paradoxo, estética do simulacro, Enfim, Marienbad € o primeire filme
de pura ficcAo da histéria do cinema, ou seja, aquele que, dando a ilusfio de Talar de algo, s6
fala de si préprio: paradoxalmente, Marienbad € também um documentdrio que joga sobre a
maféria mitica do cinema e seus dispositivos de representagio.

Bifurcacio 1

Podemos, para comegar, dizer que Marienbad € um filme gue pertence 1anto a
Resnais quanto a seu roteirista, o grande romancista e cineasta Alain Robbe-Grillet, cuja
cincmatografia ¢ lamentavelmente desconhecida no Brasil.

Gostaria de lembrar Tabu, obra-prima dirigida por Murnau e roteirizado por Robert
Flaherty, o documentarista americano. Muito se discutiu no sentido de saber se Marienbad
¢ Tabu pertenciam mais i concepgao cinematogréfica do diretor ou do roteirista.

O caso de Marienbad ainda € mais inleressante, pois # estrutura do filme & como

*  Estetexto & u transcrigio de uma comunicagio realizada na Cinemateca do MAM, Rio de Juneiro, por ocasiio

da mostra Cinemy e psicandlise, realizada em outubro de 1993,
** Coordenador do Nucleo Cultura ¢ Tecnologia de Imagem (ECO/UFRY); organizador dos livros: Yaswjire

Ozu: o extraordindrio cingasta do cotidianc, Ed. Marco Zero. 1990, ¢ Imagem - Mdguina, A era das
ieenologias do virtual, Ed. 34, 1993,
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uma espécic de geometria varidvel, uma imagem cristal, cujas faces apontam para uma
concepgao da imagem que ora pertence a Resnais, ora pertence a Robbe-Grillet,

A estrutura do filme, de fato, €, ao contririo do que parece, muito simples: o passado
€ a substincia, modificivel, o presente ¢ a forma, inextricivel, e a matéria sdo os proprios
dispositivos de representacio do cinema, seus agregados sensiveis, imagens e sons. Como
veremos mais adiante, Resnais parcee privilegiar o passado, ou seja, a substincia, embora
fazendo dela uma substincia modificavel, indeterminada: um passado que nunca foi
presente, como diria Bergson.

Lembramos que o passado dos personagens de Resnais sfo sempre indeterminados:
nao sabemos nada do passado da mulher em Nevers, em Hiroshima mon amour, nem do
grande amor passade entre Helena e Alfonso em Muriel, nem dos riscos corridos por
Diego em La guerre est finie, nem se Claude Ridder deixoun de propésito ou nio morrer
sua mulher em.Je t” aime, je t” aime,

Ja Robbe-Grillet privilegia o presente ¢ sua estruturagio inextricavel. Para ele,
cada filme conta a histdria de um personagem que nfo pira de se inventar, reinventando
a realidade, sempre no presente, mesmo que ¢ssas rcalidades sejam contraditdrias,
incompossiveis. Robbe-Grillet ataca o dltimo bastido da verossimilhanga, fazendo de
forma que cada parrador seja personagem de um outro narrador, como no conto
borgeano As ruinas circulares ¢ nos contos imemoriais de tradicio pagi em que a
narragio nio sc encarna, mas, ao contrario, instaura uma incerteza, um vazio, um
movimento através do qual a narra¢do se tora puro canto de sercia, que suspende a
cstrutura transitiva e atributiva da linguagem.

Os filmes de Robbe-Grillet se fecham sobre a imanéncia que nao remete a outra
realidade scnio a do préprio filme. Trata-se de cortar a via a um seatido escondido por
detras das aparéncias, a um cinema das representagdes vividas. E, no entanto, o filme nao
deve ser apenas uma estrutura vazia que, segundo os criticos de tradicao estruturalista, nos
faria escorregar de um significante a outro. Para Robbe-Grillet, o que intcressa sao os
efeitos de personagens, ou seja, os perscnagens enquanto pura vontade de poténcia (= pura
exterioridade), que tém como lema trigico: re pas étre ou bien jouer.

Resnais € mais ambiguo, menos radical. Para ele, ¢ preciso que o filme seja algo
além dele mesmo, que o filme nos d€ uma razdo de crer no mundo em que vivemos, através
de uma luta contra as petrificacoes do passado e scus reflexos no presentc. Ao contrario
do que se pensa, Resnais nao € um cineasta do imagindrio: de tanto se esquivar do
imagindrio, ele impede que o real sc degrade em imagem mental psicoldgica. Se hd um
curto-circuito entre o real ¢ o imagindrio, é para mclhor acentuar uma terceira dimensao
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daimagem que & o tempo. Mas esse tempo ndo € o passado. De tanto se esquivar do presente,
Resnais impede o passado de se degradar em lembranga, em petrificagdes. Cada lengol do
passado, cada curto-circuito real-imagindrio solicita, 2 um s6 tempo, diversas funcdes mentais:
alembranga, 0 esquecimento, a falsa lembranga, a imaginag8o, 0s sentimentos. ..

E o sentimento que se estende sobre uma zona de tempo, & se matiza de acordo com
sua fragmentaglio, suas variagdes... Repetidas vezes Resnais declarou que néo eram os
personagens que o interessavam, mas os sentimentos. Os personagens sio presentes, mas
0s sentimentos suas sombras que mergulham no passado. Os sentimentos se tornam
personagens, como sombras pintadas no parque sem sol de Marienbad: estdtuas.., O
sentimento & o que nio para de trocar, de circular, de uma regido do ternpo a outra, & medida
que as transformagdes se lazem. Porém, quando as proprias transformages formam regides
do tempao que atravessain todos os outros — por exemplo, o teatro, as petrificagdes dos
hdspedes, etc. —, é como se o sentimento liberasse a consciéncia ou o pensamento do qual
ele estava prenhe: uma tomada de consciéneia segundo a qual as sombras sfio as realidades
vivas de um teatro mental, e os sentimentos, as verdadeiras figuras de um jogo cerebral bem
concreto. E a hipnose que revela o pensamento a si proprio. Resnais faz dos personagens
sentimentos, e destes, movimentos de pensamentos que se tornam personagens. Resnais repete
que sO se interessa pelo que se passa no cérebro como meméria da espécie ¢ do mundo. Se os
sentimentos sfio as idades do mundo, o pensamento € o tempo ndo cronclégico que lhes
corresponde. O pensamento é o conjunto de relagdes nfio localizdveis entre regides do
passado, a continuidade que as envolve e as impede de se petrificar e se imobilizar.

No cinema, diz Resnais, algo deve se passar em torno da imagem, atrds e até mesmo
no interior da imagem; € o que ocorre com a imagem-tempo, onde o mundo se torna
memdria, cérebro, superposictes das idades ou [0bulos. .. atela sendo a membrana cerebral
(Deleuze).

Bifurcacio 2

Do ponto de vista formal, os trés primeiros longas-metragens de Resnais — Hiros-
hima, mon amour (1959, L année derniere ¢ Marienbad (1961), Muriel (1963) —
parecem formar uma trilogia. Hiroshima exprime a relagdo, sempre tensa, entre a
realidade exterior e o universo mental dos personagens. A partir de Hiroshima, os dois
filmes ulteriores vilo privilegiar um dos aspectos da relagio; Marienbad é um universo
interior como estrutura vazia de temporalidade vivida, Muriel ¢ a realidade exterior
tornada musica e emocio.
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Mas Resnais, tendo comecado com documentdrios, nunca abandonou um certo
confronto com a Histéria e com o tempo. Para Resnais, a Histdria remete em primeiro lugar
4 memodria. A memoéria € ao mesmo tempo individual ¢ coletiva, memdria individual se
fazendo memdéria do mundo: Toda a memdria do mundo (sobre a biblioteca nacional
francesa) e Nuit er Bruiflard {sobre os campos de concentragio).

Mas se hd nma relagio de Marienbad com uma memdria do mundo, ela € em
primeiro lugar memédria do préprio cinema. Marienbad nio € apenas um jogo de sedugiio
individual, ele é mais propriamente um jogo de seduciio em que 0s personagens principais
sdo partes da histdria do cinema. Daf essa idéia de fazer umn filme que usa de uma memdria
individual para, indiretamente, contar a prapria histéria do cinema.

O filme € uma constru¢do em abismo que ndo € sendo sua propria repeticdo. O que
¢ dibie no filme nfo € apenas o encontro passado em Marienbad, mas o préprio passado
do cinema, sua histéria, seus mitos, seus dispositivos de criagiio de ilusio e sentimentos.

Do ponto de vista da histdria do cinema, enquanto os cineastas do cinema novo
mundial — da Nouvelle Vague ao Cinema Novo — tentavam destruir a imagem especular
cinematogrifica, Resnais construfa, ao pé da letra, um grande timulo para as petrificages (e
mistificagGes) sentimentais produzidas pelo cinema. O lado sepulcral-higubre aparece desde a
apresentacdo do filme, com suas pedras de mausoléu, antes mesmo que se penetre no grande
mausolén barroco alemfo. A midsica de 6rgao nfo serla uma missa A memdoria do cinema? O
imagindrio aqui presente ndo remeteria ao proprio imaginirio do cinema, com suas mitologias
proprias, com suas intrigas romanescas envolvendo sedugdo, adultério, violagio, assassinato e
fuga? O mundo mitico das estrelas de cinema e seus signos mundanos, ariqueza, a alta-costura,
o grande hotel, a convengaio dos gestos ac mesmo tempo teatrais e petrificados? E o que dizer
da cena de teatro, em que esse mundo se oferece a si mesmo como espetdculo?

Bifurcaciio 3

Em Marienbad, tudo € imagem de imagem, anulando qualquer profundidade,
qualguer referéncia a um fora. E, no entanto, o tilme € mesmo e outro, repetigio e diferenga.
Se fdssemos buscar uma realidade primeira, uma espécie de cena primitiva, ela seria
enconirada em qualquer lugar: a prova fotogréfica, o encontro em Marienbad, o teatro no
grande hotel, a cena da violagdo... cuda uma levando a um personagem que remete, em
dltima instiincia, aos proprios mecanismos do filme ¢ do cinemu. Marienbad ndo toma
nenhuma posicdc sobre o mito nem sobre o cirema, € no entanto sua novidade é que
Marienbad € o primeiro filme de pura ficgdo cinematogrifica. Entretanto, este para além
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do principio da realidade, em Marienbad, é a prova de que, no cinema, o principio da
realidade € a mais pura ficglo.

Mas € preciso que o filine se d& com uma imagem que vem do fora: e o que vem do
fora € o pensamento. Um pensamento do de-fora, diria Blanchot,

Bifurcacio 4

Marienbad pertence a esse cinema da imagem-tempo, cinema do simulacro enten-
dido como poténeia do falso. Cinema que, tornando indiscernivel a verdade ¢ o falso, faz
do falso uma grande vontade de poténcia, uma forga criadora.

Marienbad pde em crise a forma de representagio do cinema cldssico, pelo simples
fato de que nesse filme, tanto os personagens quanto suas agdes sfio indeterminadas,
arruinando a possibilidade de representaciio, uma vez que o filme se dd como uma escultura
mutante, que se moditica & medida que ela se descobre. Quem é o personagem X que tenta
demonstrar a existéncia de um encontro com a mulher A, ne ano passado em Marienbad:
um sedutor, certamente; um louco, talvez; um sonhador que suscita sonhos; um mentiroso
assassing?

O personagem X €, em todo caso, como Proteu. Lembramos que Proteu é um deus
grego cujas formas sio indeterminadas. Um dia sua filha resolveu questiond-lo sobre sua
identidade. A cada questac da filha, Proteu respondia com uma nova aparéncia. Oraele era
dgua, fogo ou pantera. Cada resposta de Proteu é uma resposta local e uma ausénCia de
resposta global, Proteu € pura mdscara, como Kane, que nfo deixa se reduzir a uma
identidade dltima, subsumida por detrds das diversas apari¢des. Proteu se mostra se
escondendo e se esconde se mostrando. Tal € o paradoxo do filme: cada imagem, cada fata,
cada personagem mostra e esconde ao mesmo ternpo. Cada um deles se constréi e se destréi
ao mesmo tempo. Tal € a 16gica do filme. HA um curto-circuito entre 4 imagem atual e seu
reflexo, virtual. O atwal é o que €, ou o que remete ao reconhecimento do que &, e o virtual
é o que destitui e dessubstancializa o que €, o que o contradiz. Proteu € e nfio € a0 mesmo
tempo. Mas o que & Proteu quando ele no é mais 4guae ndo é ainda fogo? E puro intersticio,
forma vazia do tempo.

Bifurcaciio 5

Para Robbe-Grillet, o filme assume o ponto de vista da mulher A, jd que nada é sendio
um efeito do personagem X com suas téenicas de sugestio -— em cada filme de Robbe-
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Grillet, o personagem principid € ne fundo um falsdrio —, e afirma a possibilidade de
presentes contraditérios, Ho contraditérios quanta o personagein.

Para Resnais, algo se passou realmente o ano passado em Marienbad, como insiste
em afirmar o homem X, mas esse algo ndo se confunde com suas lembrangas nem as
denegacdes da muther A: esse algo, Resnais o tem como um puro virtual, que faria do
passado uma imagem nova, que nio sc conlunde com o antigo presente, qualquer gue ele
tenha sido. Qu seja, a diliculdade ndo esld em exorcizar us imagens da lembranga dos
personagens, mas, ao confririo, fazé-las renascer para que a vida possa sair viva dessc
imenso hotel, ligubre, de escapar do imagindrio ligubre do cinema, que é a maior licgao.

Bifurcagio 6

Que sc adote a leitura sugerida por Robbe-Grillet (X € um sedutor ou talvez um
louca, ou alguém com forte poder de sugestiio, e tudo existe no presente do filme) ou a
leitura de Resnais {algo se passou em Marienbad), 0 que impressiona em Marienbad € a
multiplicidade de leituras posssiveis.

No fundo, Marienbad rompe com toda a base da l6gica ocidental que, desde
Aristiteles, se faz sobre o principio de nio contradiclo. O filme atirma a cxisténeiae
a inexisténcia do encontro ac mesmo tempo. Ou seja, A e ndo A, cis a ldgica capaz de
nos fazer liberar dos grilhdes do passado e du razfo, através de um por vir das
linguagens e da vida.

Para terminar, gostaria de citar uma frase de Robbe-Grillet, que considero um
cincasta 180 importante quanto Resnais: “O bom personagem do romance ou do cinema
deve antes de tudo ser dibio. A intriga serd tanto mais ‘humana’ quanto mais equivoca.
Enfim, o filme ou o livro serd tanto mais verdadeiro quanto mais cle comportar contradi-
¢oes”.
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UMA OU OUTRA COISA SOBRE O TEMA DA LIBERDADE
NO TROIS COULEURS DE KIESLOWSKI

. *
André Queiroz

Poderiamos de alguma forma dizer que a trilogia sobre as cores da bandeira
francesa do cineasta polonés Krzysztof Kieslowski tece sérias homenagens ao tema
do acaso e ao jogo das coincidéncias; o terceiro dos filmes, A fraternidade é
vermelha (1994), é, sem divida, o instante de exacerbacio de tais questdes. O velho
juiz aposentado parece a todo momento rir e repetir tal férmula: O jogo de dados
do acaso como regente dos acontecimentos em lugar de qualquer “telos’; enquanto
as coincidéncias que se alualizam aqui e ali apenas refor¢am este acaso ao invés de
levantar qualquer suspeita em favor de alguma ordem, seja ela histérica ou
metafisica. Basta vermos a cena do livro caindo das méos de Auguste no chao
molhado de chuva de alguma rua de Paris e abrindo na pagina exata da qual seria
extraida a questiio de seu concurso ao magistrado. Muitos outros exemplos poderiam
ser destacados, afinal o velho juiz nio deixa de narrd-los durante todo o filme: o
temporal no Canal da Mancha que matara ha anos sua ex-mulher ¢ que, desta vez,
poupara Valentine ¢ Auguste; o amante de sua ex-mulher que vira apenas duas vezes
na vida — a primeira vez entre as pernas desta ¢ a segunda como réu de uma causa que
Ihe coubera judiciar.

No entanto, partiremos de outra perspectiva. Preferimos nos situar nos limites da
discussio acerca da liberdade que perpassa este instante da obra de Kieslowski, Por tal
razao nos situaremos nos primeiros filmes da trilogia: A liberdade ¢ azul (1993) ¢ A
igualdade € branca (1993).

Segundo Kieslowski, umn dos seus temas recorrentes é o da liberdade individual.' B
bem verdade que ele atravessa na integra A fiberdade € azul. Neste, Julie € esposa de um
miisico de sucesso, reconhecido internacionalmente, que morre com sua filha num acidente

* Doutorando em Psicologia Social pela PUC-SP.
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de carro do qual ela propria cscapa com vida. O que fard entfio Julie: ndo mais do que tentar
desenhar sua vida para 14 dos seus planos de reconhecimento.” Este € o filao no qual
Kieslowski tecerd seu roteiro: a luta meio desesperada da personagem em sua busca de um
‘punhado’ de liberdade.” Vejamos entio alguns aspectos do que serd esta busca.

Comecemos do ponlo que scra o nosso fio condutor de anilise neste ensaio, e a
principio um diagndstico: a busca da liberdade nos passos de Julie se inscreve como
um processo de ‘estrangeiramento’ ou seja, em seu ‘tornar-se outra’, em sua capacidade
de fazer ‘outramentos’.* Julic abandona tudo: rasga as sinfonias, abandona sua casa, sua
cidade, scus scrvigais, os noticidrios que a remetem ao acidente. Muda de cidade, troca
de nome, de cmprego. E esta sua forma de abrir-se a um processo reverberador de
singularidade. Sua forma de desprender-se dos contornos afetivos, sociojuridicos, que
faziam dela o que cla era: a seu territério doméstico-matrimonial com sua agenda
preenchida das atividades que compunham tal repertdrio — ser a mulher do miisico, ser a
mie prendada, a ‘relacdes-piblicas’, a administradora dos bens e da fama do marido. Seu
desprendcr-se requer ndo apenas o desprendimento deste roteiro de atividades, ou das
compasighes de afetos presos s arestas daquele territério doméstico-matrimonial, mas
uma abertura ao campo processual dos afetos com seus riscos desterritorializantes: ou seja,
nio mera abandono do seu antigo mundinho, nem mesmo um radical fugir do mundo, mas,
antes, cstar aberto & constiincia do movimento pelo qual o mundo ndo deixa escapar de si
préprio, destrogando segmentos cristalizados de desejo e de hist6ria no jogo do poder/saber,
mergulhando nas ‘pulsacdes do fluxo germinal’ do qual emergirao outras singelaridades e
que serae, estas, um dia, engolfadas por este mesmo fluxo.

Kieslowski, cntretanto, tracard para Julie a trama de seu enredamento, o que
tornard malfadada sua ‘busca’ daquele quinhio de liberdade; basta notarmos que se o
‘estrangeirar-se’ de Julic era sua condigfio de possibilidade de ultrapassamento de seus
limites e via dc accsso ao seu processo de liberdade de singularizar sua existéncia, o que
sc lhe arremessa por sobre o corpo éa torrente de imagens ¢ acontecimentos que a prendem
aquelc outro corpo do qual ela procura se desprender: a miisica do marido que ressoa em
seus ouvidos a todo instante; a ratazana cercando seus filhotes que a remete a um
medo infantil; o amigo do marido, também musico, apaixonado por ela, e que a
rcencontra no cstrangeiro; o menina que lhe devolve uma correntinha usada por sua filha
no dia do acidente; a amante do marido; o lustre guardado e que acabara por ser instalado
€M Seu nNovo apartamento,

Sigamos um pouco além do A liberdade é azul, para adentrarmos em A igualdade
€ branca. Podemos notar, logo dec safda, a recorréncia ao tema da liberdade. No
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catanto, € curioso notar que se anteriormente Kieslowski tratou da liberdade como
‘desprendimento de si’, ou o que chamamos por ‘estrangeirar-se’, neste segundo filme, o
estrangeiro, a abertura, minima que seja, ao outro é vivida como experiéncia limitrofe
desintegradora do eu. Os personagens parecem clamar a todo instante por planos de
consisténcia ¢ de reconhecimento nos quais seus territérios afetivos sejam fortalecidos; os
‘outramentos’ sendo antes representacao de faléncia do gue de revigoramento da capaci-
dade do carpo afelivo de fazer agenciamentos. O outro, o estranggeiro, passa a scr digno de
risco; espécie de atestado contra o sujeito afeito aos deslocamentos constantes que este
contato com atividades certamento the provocariam.

Entremos por instantes no roteiro de A igualdade é branca: Karol, o
personagem principal, estd “preso”. Nao porque supostamente seria pego por (néio) ter atado
fogo a sala do apartamento de sua ex-mulher, Domenique. Tampouco por ter tido seu cartio
de crédito apreendido e estar sem dinheiro, tendo de se arriscar a algum furto. Nem mesmo
pela viagem clandestina que o leva de volta 4 Polonia. Nada disso seria a razac de scu
‘estado de prisao’. Nao que Karol fique retido nos limites impostos por um encarceramento,
mas Karol estd em “estado de prisae” frente ao caldeirao de agenciamentos possiveis a
quc seu corpo cstaria submetido no seu estrangeiro francés. Chamamos de “estado de
prisda’ a relagio tecida por Karol com toda ¢ yualquer alteridade. Sva estrangeiridade, ou
se preferirmos a estrangeiridade dos agenciamentos, ou, ainda, a estrangeiridade nao
reconhecivel e esfaceladora da histdria pessoal, €, a um s6 tempo, artifice de um novo
territério de afelos; isto que € a parte necrosada da qual Karol quer se livrar para nao
sucumbir ¢ continuar ‘vivendo’; porque ‘viver’ para Karol seria um ccrto compromisso
que assume com os filamentos identitirios a tal ponto ‘colados’ em seu corpo que aquilo
que nio seria mais do que ‘arranjamentos em protese’ acaba por tomar ares de substincia
do descjo, ou seja, em lugar de se pensar o que se € como resultado parcial e fugaz de um
jogo de dados, no qual o acaso fosse o arregimentador do ‘mapa de ofertas subjetivas’ que
acabam por compor umma certa singularidade, os filamentos identitirios trouxessem a falsa
crenca num eu inaugural, detentor de toda verdade de si, qual uma agéncia fomentadora de
sentido e de valor, em relacio a qual qualquer desprender-se fosse incorrer no ilusério e
no cnganoso.”

Retornemos a Karol por alguns instantes. Karol estd sob a regéncia desse risco de
‘estrangeiridade’. E estrangeiro em Paris, isolado de todos pela lingua francesa, pelos
cddigos franceses. Karol desconthece o divércio francés que sc The abate sobre o casamento.
E é justamente como as imagens do divércio que comeca o filme: Domenique lhe atirando
sobre a face, diante do magistrado, palavras estranhas de seu estranho e recente sentimento
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para com Karol. Esta €, para Karol, a primeira experienciacio daalteridade, como se fora
seu ‘cartdo de visita’ com o roteiro dos riscos que pudessem dela advir. Outras experien-
ciacdes se seguirao aquela: a faléncia financeira, o fracasso de suas investidas no
romance morto, a inabilidade com a lingua francesa. Restari a Karol a superexposigéo
na rua; lugar de ebulicdo dos enconlros € de mostracio intensa; estrangeiridade pura a
inscrever no cotidiano de Karol o sucumbir de suas marcas identitirias, mas que, ao
invés de privilegiar os campos de singunlarizagoes possiveis, sc limita a se contorcer
s6frego por entre os restos mortais daquelas marcas.

Esta ¢ a diferenca bem marcada cntre estes dois instantes do cinema de Kieslows-
ki em seu clogio da liberdade. Se em A liberdade € azul Julie parece saber da pequencz
sordida ¢ fugaz dc suas marcas identitdrias e, por isso, equivaler a sua busca de
liberdade ao projeto inacabado de singularizar, em A igualdade & branca Kieslowski
recua até este corpo pleno de marcas s¢ instalando nele como lugar de chegada. Por
isso, a condigao de reerguimento de Karol se deve a um instante de rompimento daquela
desagregacio desterritorializante através do reconhecimento de sua identidade polone-
sa por Mikolaj, o desconhecido que se tornard seu amigo. Podemos dizer que Mikolaj
conduz Karol ao reservatério reterritorializante de Varsdvia, ou seja, para além dos
riscos de desterrritorializacio correntes no estrangeiro. O desfecho da trama é a
confirmacao deste diagndstico: de volta a Polénia, Karol enriquece e se fortalece o
suficiente para mover contra Domenique uma impiedosa vinganga. E, desta vez,
serd Domenique quem sucumbird a tarefa de ‘cstrangceirar-se’.

Notas

1. Cf. H. Sukman, Um Universo Original na Tela, Jornal do Brasil, 13/11/1993.

2. Por plano de reconhecimento entendemos o tertitdrio afetivo/social/politico no qual estd centrada
uma dada subjetividade a partir de dispositivos peliticos de poder/saber tal como estes sio

trabalhados por Michel Foucault.

3. Neste instante, lal ‘busca’ pode ser entendida como processo de intensificacio do que pode um

corpo em sua tarefa de produzir agenciamentos.

4. O neologismo ‘outramentos’ tomamos de empréstimo do filésofo Peter Pal Pelbart, de quem

ouvimos seu emprego em sua conleréncia na Semana de Psicologia da Pontificia Universidade

103




Catélica do Rio de Janciro, em setembro de 1994,

5. Vejamos o que diz Gilles Deleuze desse ‘desprender-s¢’, chamado por ele de ‘processo de
subjetivagdo’: “ Um processo de subjetivagiio, isto €, uma produgio de modo de existéncia, ndo se
pode confundir com um sujeito, 3 menos que se destitua este de toda interioridade ¢ mesmo de
toda identidade. A subjetivagio sequer tem a ver com a ‘pessoa’: ¢ uma individuago particular
ou coleliva, que caracteriza um aconltecimento. E um modo intensivo ¢ nio um sujeilo pessoal”.
{Cit. G. Dcleuze, Conversagdes, RJ, Editora 34, 1993, p, 123.)
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NOTAS SOBRE UM FILME DE YISCONTI

*
Devanir Merengué

Nao sou nem siciliano, nem principe. Nao choro sobre
um mundo passade que desmoronou. Gostaria que o
mundo se transformasse mais rapidamente.

Luchino Visconti

O cinemna, arte noturna, assemelhado ao sonho no que diz respeito & produgio do
cncantatnento ¢ mistério, precisa do escuro e da passividade do espectador para, em
seguida, privilegiar a luz ¢ 0 movimento. O sonhador de olhos fechados e aberto para uma
realidade outra.

Fotografia, fotogramas, movimentos, fluxos de imagens iluminadas. Na tensfio de
opostos — escuridao/luminosidade, imobilidade/fluidez, siléncio/sons —, uma possibilidade
de construcio imagindria. O mergulho no negro da sala, um pedido de descolamento daquilo
que ¢ conhecido, sabido ¢ esté iniciada a sessdo. O cinema, ¢m certo sentido, radicaliza a
demanda do teatro (cuja descendéncia é $bvia), pois este traz a concretude humana, com
desempenhos demais proximos, marcagdes, a reagio do piiblico interferindo no clima,
fazendo de cada espeticulo algo tnico. Solicita do espectador que faga visivel o que nem
sempre estd presente na cena, que produza na sua imaginagiio o que a produgio teatral
nio di conta. O cincma ficciona o tempo e 0 espago onipotentemente.

Do mesmo mado que no sonho, o impacto do filme scré tanto maior na medida em
que melhor capturar o espectador, aproveitando-se da sua notnrneidade (s vezes artificial).
No fim da luz azulada, uma ‘rcalidade’ editada, interpretada, negada, exaltada, inventada,
revista. .

Parece ser isso, justamente, 0o que pede quem vai ao cinema — iransportar-se,

*  Psicologo, psicodramatista, professot no Instituto de Psicodrama de Campinas-SP.
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distrair-se, emocionar-se, evadir-se do cotidiano, romper com determinada referéncia —
para depois reconhecer scus parcs ¢ voltar para casa.

O filme, entdo, pode ser espelho dﬁplicador. Ou revelador. Duplo de uma auséncia.
Dublé do espectador. Ficgio que denuncia, que anuncia, que contrapde semelhancas ¢
diferencgas. Na ébvia identificagio narcisica, prazer ¢ dor. Na carnavalizagio dionisfaca,
festa ¢ desconforto.

O chamado inicial para o ritual do cinema pode vir de Dioniso, louco e estranho,
mas Narciso pode tomar a cena, negar a Multiplicidade, impondo o Igual. Talvez, um
revezamento de deuses...

O discurso cinematogrifico €, necessariamente, um discurso de sedugio, na medida em
que edita, compde, recorta, {des)ordena o desejo do protagonista, do antagonista, do espectador.
liusdo e reconhecimento, estranheza e mesmice, percurso no diverso e no idéntico.

No universo cinematografico de Luchino Visconti busco elementos para esbocar
alguma reflexio, enquanto espectador, sem negar a passionalidade evidente provocada em
mim pelo cinema. Utilizo como espinha dorsal o filme Morte em Veneza, produzido no
inicio da década de 70, inserindo comentarios sobre outros filmes desse diretor.

Morte em Veneza bascia-se, como se sabe, quase que integralmente no belo
romance de Thomas Mann. O diretor faz algumas mudancas ao roteirizar o romance.
Transforma o escritor Gustav von Aschenbach em misico, profissao esta com maiores
possibilidades cinematograficas. A inspiragio em Gustav Mahler € 6bvia, cujas Tercei-
ra ¢ Quinta Sinfonias pontuam diversas cenas do filme,

Gustav chega a Veneza no inicio da narrativa e vive nessa cidade, ponto dc
cruzamento de culturas, a experiéncia da paixio que o leva a morte. (Gesta-se, entdo, a |
Grande Guerra Mundial.

Alemado e culto, educado segundo principios da severidade, € definido desse modo

no romance de Mann:!

Distante tanto do banal como do ¢xcéntrico, scu talento era tal que
conquistava a crenca do grande pablico € o interesse admirador e
instante dos mais exigentes. Assim, ja desde mogo, obrigado por
todos os lados a realizagiio — e precisamente a extraordiniria —,
nunca conhecera a ociosidade, nunca a despreocupada negligéncia
da juventude, (p. 96)
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E mais adiante:

Também desejava ardentemente ficar velho, pois sempre achara que
arealmente grande, envalvente, sim, realmente honrada arte 0 podia
sct chamada aquela & qual era dado ser fecunda em todos os graus
caracteristicos do homem. (p. 97}

Visconti utiliza-se destes tragos do protagonista de Mann, que estdo presentes
em tantos personagens viscontianos, em outros filmes do diretor. Aristocratas, reis,
artistas que vivem encastelados, distante da vida ¢ do povo. Temos o rei Ludwig, o
conde Tulio Hermil, de O inocente, ou ainda o velho professor de Violéncia e paixdo.
Ludwig, fechado e noturno, luta contra uma homossexualidade incompativel com a
nobreza. Tulio, aprisionado na aristocracia, desafia limites. Q professor enclausurado
no seu apartamento em Roma, junto com quadros e objetos de arte, defendendo-se com
dificuldade de uma realidade que entra sem pedir permissio aos seus fantasmas.

A biografia2 de Visconti mostra como ele proprio lutou para desfazer-se do isola-
mento aristocritico que poderia ler mantido a vida toda.

Assim como Gustav, os demais personagens cilados entram em conflito com o
mundo externo. Ludwig precisa reinar, Tulic enfrentar questdes demais humanas, o velho
professor, os inquilinos que invadem sua vida.

O miisico alemao ¢ langado para além de seu obsessivo e confortdvel mundo, ac
procurar descanso em Veneza, sem saber que as dguas da cidade estio tomadas pela peste,
como tantos outros desavisados turistas. Mas, pior que isso, ou junte disso, emerge uma
peste mais corrosiva: sua paixao por Tadzio, adolescente polonés que, com a mae, irmas
¢ governanta, desfruta burguesamente o verdo do Lido,

No rico ambiente do Hotel des Bains, nas estreitas ruas venezianas, na ensolarada
praia em que se misturam linguas diversas, vivera pelo rapaz paixao intensa e platdnica.

Caminha pelas ruas e pontes olhando Tadzio, assim como suas refeicbes com a
familia ou as brincadeiras na praia. O adolescente também olha e se deixa olhar. A
propdsito, toda a relagio baseia-se no olhar, profundo e duradouro, ou ripido € medroso,
freqicntemente vigiado pela governanta ou a mae de Tadzio.

Como na tragédia grega, von Aschenbach vive um conflito terrivel: de um lado sua
reputagio, a imagem publica construida com laboriose esforco e isolamento. De outro, uma
paixdo ‘ridicula’ que o csborra, vivida culposamente, descontroladamente. Justo ele, um
wmem discreto, que convive com o tempo que passa, com retratos da mulher e da filha
listribuidos com zelo pelo apartamento do hotel. L fora, a luz amcagadora do verio.,
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Seun rosto severo, rigido, inquieta-se com duas mascaras: o velho maquiado e
ridiculo, que viaja no mesmo barco quando da chegada  Veneza, ¢ a *méscara’ do miisico,
quc canta ¢ toca com scus parceiros cangoes populares, debochado e agressivo, traduzindo
na sua face o desprezo por aquela burguesia que, no entanto, aplaude a apresentacio.

Gustav von Aschenbach faz uma tentativa de parar o tempo ao permitir, pouco antes
da sua morte, que o cabeleireiro do hotel tinja seus cabelos de preto ¢ faga-the uma
maquiagem. Uma mdscara, ao que tudo indica, dificil de ser carregada. Desse modo,
‘rejuvenescido’, olha Tadzio pela ultima vez, quando este entra no mar ensolarado e aponta
o infinito, Uma cimera fotogrifica aparece abandonada na praia. O maestro cai e morre.

Nos outros filmes, Ludwig, acusado de lonco pelas suas extravagiincias, afoga-se
nas Aguas pantanosas, Tulio suicida-se, o velho professor de Violéncia e paixdo
permanece sé com seus fantasmas. E possivel arrolar na lista dos protagonistas trigicos
de Visconti a condessa Livia Serpicri, que, pelas mesmas ruas de Veneza, envolve-se
com um militar austriaco, traindo uma causa e um povo no filme Sedugdo da carne.

O que, ainda, Visconti e seu cinema tém a nos dizer?

Uma cidade bela, misteriosa, assustadora. Palacios, igrejas, obras de arte. Um mundo
conhecido de Visconti. Segundo sua bidgrafa, na obra citada, o menino Luchino e sua
familia passaram muitas férias no Lido nos verdes de sua infincia. Aprendeu desde muito
cedo a desfrutar os prazeres, a beleza da Arte, o gosto pelo comando. A mae, personagem
de Silvana Mangano, € a sua prdpria, reinando absoluta. A dor da paixdo e o fascinio
exercido por ela ndo serd, de modo algum, algo inusitado na vida de Luchino.

A frente, 0 mar imenso, perigoso, desconhecido.

No ponto médio,” a praia, lugas de desnudamento, terra nfo tio firme, constante-
mente invadida pelo mar. Praia de uma cidade ameagada.

A vida de Gustav, um artista consagrado, é colocada em risco por uma paixao que
o imobiliza, a ponto de nao fugir da morte.

Tadzio, que como deus grego, exibe poses de menino mimado, reinando em um
mundo de mulheres. Suas irmas recebem ordens, mas ele é cuidado, vigiado, amado. Como
Narciso, € presa do espelho, que confirma sempre o lugar do Primeiro.

O olhar de Gustav assegura-ithe esse conforto, mas agora um olhar menos
conhecido, agudo e desejoso. Tadzio mantém o controle a distdncia de seu amante,
sem nada perder.
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Gustav cré ter encontrado no rapaz a concretizagio da beleza que sempre buscou na
sua arte. Seu olhar € fixo, colado na visdo divina, csvaziando-se de si mesmo, perdendo a
tensao transformadora da criagio. Um espelhamento narcisico de dificil resolugio.
Busco em Vernant” indicacdes para a compreensio de Narciso:

O espelho em gque Narciso se vé como se fosse um outro, se
apaixona loucamente pelo outro sem a principio se reconhecer
nele, o persegue no desejo de 0 possuir. Traduz o paradoxo, em
nés, de um impulso erético que visa unir-nos a nés proprios, a
Teencontrarmo-nos na nossa integralidade, mas que sé conse-
gue ld chegar por um desvio. Amar € tentar chegar a si no outro.
(p. 104)

No reconhecimento narcisico, o outro no traz ruptura, mas continvidade. As VeZes,
traduzida pela morte da clausura de si mesmo.

Tadzio na cena final, mergulhado no mar ensolarado, nfo vagando pela cidade,
cenirio de rituais conbecidos, aponta o infinito, a ‘outridade’ como referéncia de superagio.
Como se Narciso, no desespero do fechamento, indicasse 0 movimento e nio a fixidez, o
trinsito do prcutagcunistaS entre 0 Mesmo e o Outro. Narciso aponta Dioniso, o Multiplo, o
Movedi¢o, o Estrangeiro.

Se em Narciso o olhar ocupa lugar primordial, othar este que reflete-se infinitamente,
¢m Dioniso o olhar pede um outro olhar ativo, diferenciador.

Deus da maéscara, que no imagindrio grego pedia aos homens o encontro frente a frente,
tem entre suas seguidoras quase sempre as mutheres, as bacantes. No entendimento de Vemzmt,4
estas nio encontram grande dificuldade em compreender o pedido do deus. Mas os homens
necessitam desprender-se

de miliplas maneiras das normas, dos comportamertos habituais,
no trajar e nas atitudes. E-lhes necessério abandonar a boa aparéncia,
a dignidade virif na postura, o constante dominic de si, que sho
proprios de seu sexo. (p. 168)

Dioniso nao pede aos seres humanos que deixem de ser humanos. Ao contrério, a
mitologia grega mostra a todo instante como eram terriveis os deuses com aqueles que
cometessem o excesso de ocupar seus lugares, pela arrogéncia e onipoténcia, Dioniso pede
brecha para a alteridade, fusdo das categorias, ruptura entre masculino e feminino, supera-
¢io de aparentes oposiches.
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O amor dionisfaco necessita do outro, reconhece-o para transformar-se.
Vivemos sob dominio de Narciso grivido de Dioniso. O corte socioldgico de
-6 . . -
Maffesoli” registra assim essa tensio:

Enquanto a ordem, qualquer que seja ela, sempre se estabelece pelo
fantasma de Uno, isto €, pela monovaléncia, por um pélo dominante,
a irrupgdo da desordem evoca o central, o polidimensional e a
pluralidade e valores. As paixtes descncadeadas sio dificilmente
controldveis, pois recuperam todos os elementos que, na maior parte
do tempo, se acham ocultos na estruturagio social. E € nesse sentido
que elas sdo subversivas. (pp. 108-109)

Se Narciso conservao Uno, Dioniso o despreza. Por isso tantas vezes a morte. Aquele
que ndo derrama, afoga. A morte de Gustav poderia ser uma ‘morte’ transformadora. Nio
€ o caso,

A miquina fotogrifica abandonada na praia jd nao congela o tempo. A areia continua
descendo pela amputheta,

Os personagens viscontianos freqiicnternente perdem-se na luta, Como espectadores
gregos, olhamos atemorizados seus percursos. Mas Visconti, como os trigicos, aponta
constantemente para a vida, como que afirmando sua diversidade e nao o fechamento, a
fixidez, a conserva.

Nesse sentido, parece encarnar aquilo que o cinema tem de sedutor. Quando
buscamos filmes que apenas espelhem o cotidiano, garantimos o tédio, a seguranga e
o conforto narcisico. Mas tantas vezes penetram o imagindrio, langando agora a luz
azulada na tela de nossa subjetividade, misturando personagens, cenas, didlogos no
cotidiano, desordenando-o. Este cotidiano pode ganhar mais do que um nove olhar,
mas uma corporeidade mais fluida, mais espontdnea, mais criativa.

Nem a rigidez do conhecido, nem a captura do estrangeiro. A tensao, o desnudar-se
na praia entre o caos do mar e o mapa secular da cidade. A criativa possibilidade da Juz
nos fotogramas em movimento, do sonho escorrendo pela realidade.
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FUNAQ SOU NADA, MAS POSSO VIR A SER .
SOBRE A LUMINOSIDADE E A AFETACAQ, ENTRE A PINTURA E A PSICANALISE

. *
Joel Birman

Uma cosmologia do visual ® Sepgundo uma longa tradicdo critica iniciada no
século XIX, Delacroix teria dito, durante a sua célebre viagem ac Marrocos nos anos 40,]’2
que a luminosidade que entdio descobrira lhe apresentava o mundo de forma inédita,
absolutamente original. Delacroix habitava um mundo até entdo com suas regularidades,
suas seqiiéncias e coloragdes, quando, de um momento para o outro, num abrir e fechar de
olhos, um mundo diferente se apresentou e lhe impactou na suva pregnéncia outra. O
deslocamento da Europa para o Magreh provocou uma espantosa transformagiio do mundo,
pois como num passe de mdgica tudo se transmutou. Processou-se, entdo, uma alguimia
do olhar pelo encantamento do mundo.

Uma experiéncia de morte e de nascimento para o pintor, marcada pela instantanei-
dade de um olbar, envolta certamente pela magia, dada a mudanga radical que se operou
no registro da experiéncia sensivel. Desta maneira, um mundo outro que lhe era comple-
tamente desconhecide até entiio teve o poder encantatério de estabelecer um corte radical
na sua percepcdo do mundo. Com esse corte radical na sua percepgao do mundo, com esse
corte radical no olhar de Delacroix, o munde passou a se perfilar de uma outra maneira,
marcando com tracos indeléveis o seu percurso posterior na pintura.

Assim, aos olhos do pintor, o mundo se descortinava de uma outra maneira,
capturando o seu olhar com o seu charme escaldante, e que dirige a0 mesmo tempo a
evocagho de coloridos originais pelo gesto do pintor. Parece que a Juminosidade intensa
que afetava as coisas, na sua dispersio espontinea pelo mundo, produzia em Delacroix a

*  Psicanalista, professor do Instituto de Psicologia da Universidade Federal do Rio de Janetro e do Institute de

Medicina Soctal da Universidade do Estado do Rio de Jangiro,
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impressio emocionada de contemplar as coisas em estado nascente. Este mundo novo, que
perfurava o seu olhar com sua intensidade cromatica, lhe era anteriormente velado e vedado.

Porém, € preciso nio se enganar sobre a descoberta de Delacroix, com uma interpre-
tacio antecipada ¢ apressada sobre a forma de ser do mundo que se descortinava aos seus
olhos. Evidentemente, o mundo drabe apresentava difcrencas culturais flagrantes face ao
mundo francés, que eram descobertas na existéncia cotidiana, nos menores gestos das
préticas sociais dos marroquinos. As telas de Delacroix no Marrocos evidenciam a volipia
do pintor com estas descobertas e com estes contrastes, obviamente. Isso € evidente e ndo
vale a pena insistir neste ponto. Contudo, ndo era isso que fundava e dirigia os comentérios
de Delacroix sobre 4 sua descoberta de nma outra forma de ser do mundo. E justamente
este ponto especifico, que ultrapassa uma leitura relativista das difercngas culturais, que
confere ao comentirio de Delacroix todo um outro alcance que o meramente antropoldgico
€ que caminha na diregio de uma ontologia.

Com efeito, Delacroix nio se referia apenas aos objetos novos que lhe afetavam,
provenientes do universo erético do Mediterrineo e da cultura marroquina, bem diferentes
evidentemente dos objetos presentes na cultura francesa, que constitujam a sua tradigio e
a sua memdria, matéria-prima do seu mundo. Ao contririo, Delacroix se referia principal-
mente aos objetos mais triviais do cotidiano, aqueles que os homens cultivados vao
encontrar em toda a parte, mesmo quando ultrapassavam as frontciras geograficas do
territdrio europeu. No século XIX o mundo ji se perfilava na sua dimenséo cosmopolita.
E justamente a percepcio outra do trivial que nos impacta, nos comentirios sempre
parcimoniosos e econdmicos de Delacroix. Além disso, é preciso enfatizar que estes
comentérios foram formulados sem qualquer pretensao filosofante, nos intervalos daquilo
que lhe arrebatava como vacagio: a pintura.

E preciso nac se esquecer de que Delacroix estava interessado na pintura, em
procurar apreender o mundo pelo olhar, para reinventi-lo com linhas e cores pelo pincel,
sobre a tela vazia. Contudo, como para qualquer pintor, o mundo — como configuragio
de tracos, consisténcias diferenciadas e tonalidades infinitas de cores — lhe sedozia como
espeticulo generoso. Este espeticulo ¢ oferecido de graga e pela magia da natureza, bastando
para o seu desfrute o simples olhar desprevenido, o gesto trivial de abrir os olhos para ver. Dat
a tentagao da pintura de querer captura-lo, se apossar deste espetdculo deslumbrante ¢ infinito
nas suas configura¢des. Tentagio nunca realizada, certamente. Mas freneticamente reco-
mecgada a cada nova tela e a cada esbogo rabiscado numa folha em branco. Assim, trata-se
de um projeto impossivel de ser satisfeito ¢ completado, mas jamais abandonado como
desejo, pois deixar de persegui-lo como élan implicaria nao mais se seduzir pelo olhar e a perda
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do fascinio pela pintura. Enfim, nos intersticios origindrios e silenciosos da pintura habita
o desejo de mestria da visibilidade, da vivéncia c até mesmo da sensorialidade.

Nesta perspectiva, o comentério niio tem tanta importincia, pois a linguagem das
palavras se ordena num outro registro, diferente certamente do registro do olhar, A
pintura fala a linguagem das formas e das cores, habitando as palavras pela materiali-
dade do olhar, maneira de dizer e de ser falado pelo mundo. Por isso mesmo, quando
a linguagem do olhar se transforma em verbo, transgredindo mesmo o registro visual
e se inscrevendo no registro da escuta, nos encontramos diante de algo crucial que
afetou o artista na sua raiz, levando a compartilhar a sua descoberta com os outros, nao
iniciados nos segredos da vidéncia. Em contrapartida, devemos escutar atentamente o
que € enunciado na sua literalidade sonora, pois algo de fundamental deste universo
pictérico do olhar nos serd revelado, seguramente. Vale dizer, devemos escutar esla
modalidade de comentirio como algo da ordem do sagrado, como uma revelagao de
um universo que desconhecemos, ji que nio falamos a sua linguagem visual ¢ nao
€XEICEMOS 4 Sua polesis.

Assim, escutamos 0 comentirio contido de Delacroix como a revelagio de uma
cosmologia do visual, como uma maneira de nos anunciar algo sobre a constituigio
originaria do mundo, na sua materialidade visual. £ justamente porque nos faz entrever
algo sobre os segredos do mundo no registro do olhar que 0 comentério do pintor & rico e
cstimulante para a descoberta de um mundo que desconhecemos, cegos que SOmMOs para o
apelo das configuraces origindrias das coisas,

E nesta dircgao, pois, que vamos empreender uma leitura breve do comentirio de
Delacroix, maneira nossa de habitar a cosmologia do visual que nos € transmitida, para

. retirar posteriormente as conseqiiéncias disso para o saber psicanalitico. Isso porque, para
nds, Delacroix coloca uma questdo fundamental, qual seja, o enigma da luminosidade.

2

A luminosidade como operador do olhar ® E a transformagéo do ser das coisas,
a0 seu estado origindrio, sob o impacto da luz, que foi sublinhado no comentario agudo de
Delacroix. No contexto da luminosidade marroquina, as coisas se constituem em novas
seqiiéncias de estados de coisas, se inscrevendo na sua materialidade em novas seriagbes
e arranjos de relagdes. Com isso, sdo cntreabertos outros horizontes de narratividade
pictérica. Consegiicntemente, 0 mundo se apresenta no scu cxistir como um outro mundo

possivel.

14




nascente pelo olhar privilegiado do artista, que sabe realizar como ninguém a fruigio
visual do mundo.

(s historiadores da arte, criticos e comentadores da obra de Delacroix sdo uninimes
em reconhecer a transformagao radical apresentada pela sua pintura apds a travessia do
artista pelo Marrocos. Transformacao radical, seguramente, em que a luminosidade como
operador visual permitiu ndo apenas uma outra apreensao, mais aguda do ser das coisas e das
cenas do mundo, como também a sua transfiguragio pictérica, mediante uma economia
fantdstica de recursos. Vale dizer, a luminosidade funciona como operador visual do mundo,
pelo seu impacto transgressivo sobre a matéria bruta e o olhar. Portanto, o que a simples
contemplagio das telas marroquinas de Delacroix revela € o efeito da quase magia do olhar,
que possibilita com a luminosidade a apreensio das coisas cm ato, no processo mesmo de se
constituirem como coisas, na sua simplicidade complexa e enigmatica.

Seria Delacroix um precursor do Impressionismo? Uma cxperitneia estética de
antecipagfio do movimento impressionista, em que a afetagio das coisas ¢ do olhar pela
luminosidade permite que o mundo se perfile de uma outra forma? Talvez. Somente os
historiadores da arte e os criticos da pintura, do Impressionismo e da obra de Delacroix
poderao responder a esta questdo crucial, decifrando de mancira rigorosa o-enigma da
transmutagdo pictérica da pintura de Delacroix. Esta questao ¢ fundamental para a histéria
da pintura, sem davida, Contudo, ela € secunddria para a inflexdo que pretendemos
imprimir aos nossos comentdrios, que assumem uma diregio decididamente psicanalitica
sobre a pintura,

A luminosidade como enigma *® Assim, o que nos interessa sublinhar € a relagio
intima que existe cntre a luminosidade e a possibilidade que isso funda para a pintura, para
a captagio da singularidade das coisas. E esta relagio que nos interessa circunscrever de
maneira inicial, relancando as coordenadas esbogadas pela cosmologia visual de Delacroix
no registro da experiéncia psicanalitica. Isso porque pretendemos esbogar sumariamente
alguns topicos bdsicos do registro estético que se encontram indubitavelmente presentes
no sujeito fundado pela psicandlise,

I o que se destaca para nds como problema fundamental, de modo que o
comentirio de Delacroix incide sobre nds de mancira penetrante, na medida em que
nos remete para a fungdo da estesia e para o lugar das intensidades nos processos
primordiais de perlaboragio do sujeito, cuja presenga reconhecemos na experiéncia
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psicanalitica. Neste contexto, é a afeta¢do que esta em questao, pois desempenha o
papel de causa e de constituinte do sujeito.

Contudo, é bom que se diga que esta afeta¢fo, a que nos referimos, nio se inscreve
absolutamente nos registros da sentimentalidade ¢ do emocionalismo vulgares. Pelo
contrario. A afetacio em pauta se inscreve nos registros da forca ¢ da mobilidade, nos
reenviando imediatamente para o que se transforma em verdades incquivocas, nos proces-
sos de producio de crengas no sujeito. Em contrapartida, é a afetagio também que é a
condigio de possibilidade para a producio de outras perspectivas de verdade para o sujeito,
jd que desestabiliza as verdades instituidas e enraizadas como crengas. Com isso, a afetagio
dissolve em nada as petrifica¢dcs estabelecidas da veracidade ¢ entreabre novas possibili-
dades para a produgao do verdadeiro. Portanto, a afetagfio tem uma fungio de desconstru-
¢do dos sistemas de crengas instituidos no sujeito, pelo seu impacto estésico, de manecira
a possibilitar outras enunciagoes.

Por isso mesmo, a alusfio critica 3 obra de Delacroix e os comentérios sobre a sua
pintura ndo pretendem ter um sentido retdrico aqui, pois nos langa imediatamente no que
¢ cnigmatico na cxperiéncia da luminosidade, para a pintura e para o sujeito. Deste modo,
a luminosidade como enigma se constitui como uma problematica crucial. Como qualquer
cnigma, sc impde, entdo, um trabalho para o seu deciframento. Neste deciframento é
necessario considerar os dois eixos constituintes da problemitica em causa, isto é, a
luminosidade se coloca como constituinte fundamental dos cstudos de coisas do mundo ¢,
ao mesmo tempo, como operador crucial do ato de olhar do sujeito.

4

Saber, verdade ¢ ilusdo ® Nos sabemos que a luminosidade é o mais antigo
simbolo do saber na tradigio filoséfica. Assim, poder aceder ao saber e & verdade
implicavam, para a individualidade, em ser atravessada e marcada pela luminosidade.
Poder ter acesso & verdade e ao conhecimento implicava a postura de contemplacdo da
individuatidade, sendo a contemplagido passiva do individuo o contraponto do lugar
fundamental ocupado pela coisa e pela luminosidade no conhecimento. Portanto, se na
Antigiiidade cléssica diferentes formulagdes teéricas se realizaram sobre o conhecimento,
em todas elas a verdade se inscreve no ser das coisas, no cosmos, a que a individualidade
pode aceder, para a contemplagio do conhecimento verdadeiro.

Assim, para os pré-socriticos a verdade se enuncia no registro da apresentacio, nio
cxistindo pois qualquer diferenga entre os registros do ser e do aparecer. * Para Platdo, 2
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oposigao cntre o ser e 0 aparecer se colocou como uma questao crucial para a filosofia, na
medida em que, pela dialética, visava desarticular os argumentos dos sofistas que defen-
diam a consisténcia das aparfncias sem o ser. Esta foi a eritica fundamental que Heidegger
langou a Platio e a tradigfo metafisica posterior,5 que se fundou na leitura das filosofias
de Platio e de Aristételes.

Nesta perspectiva, para Platio e para o platonismo a luminosidade seria o caminho
pelo qual poder-se-ia aceder ao ser das coisas, aprender a sua verdade, que estaria inscrita
desde sempre no cosmos. Com a “ alegoria da caverna™, Platdo delineou de maneira dramética
¢ mitica 0s eixos fundamentais desta problemidtica ontolégica,” pela qual a oposicio entre o ser
¢ o apareccr marcou profundamente, até a modernidade, a tradi¢io filoséfica ocidental.”
Neste mito de construgio da verdade, a lumincsidade é a mediagfo cssencial para que a
individualidade possa ultrapassar o mundo das aparéncias enganosas, de forma a aceder
de maneira decisiva ao mundo do ser e poder contemplar entio as idéias verdadeiras.

Da mesma maneira, a luminosidade se inscreveu dc modo decisivo na tradigao
religiosa da Antigiidade, marcando de formas diferentes o paganismo e o cristianismo.
Neste, Deus sc identifica com a luz, sendo ac mesmo tempo a fonte da luminosidade, da
revelagio e da graca. A rigor, pdo existinia nesta tradicio cristd qualquer diferenca entre
conhecimento ¢ revelagio, pois Deus seria a fonte da luminosidade.

De qualquer forma, em todo o mundo da Antigiidade a verdade estaria inscrita no
cosmos e na natureza, de mancira que no mundo hicrdrquico da Antigiiidade nao existiria
qualquer possibilidade de se pensar no sujeito separado e destacado do mundo, submetido
que era no seu scr is hierarquias do cosmos.” Neste contexto, o sujeito ocupa uma posicio
passiva face aos influxos provenientes das coisas e que incidem sobre o seu ser, lhe
possibilitando assim aceder & verdade do ser pela contemplacio. A luminosidade seria
entio mediagio e veiculo essencial para o conhecimento das coisas, de maneira gue se
constituiria assim um saber sobre 0 mundo “ semn sujeito” ? ¢ a Gtica se ordenou como “uma
ciéncia das aparéncias visuais” M0

Com 2 revolugio cientifica ¢ filosofica do século XVII se desconstruiram as
hierarquias do mundo da Antigiiidade, que dominaram as tradigtes das culturas classicas
e do cristianismo. Por esta desconstrugio, o sujeito foi colocado no centro do mundo e do
saber, entreabrindo as fronieiras do mundo, que se transformou de finito em infinito."’
Neste contexto, o sujeito sc constituiv enquanto tal, se deslocando entio de uma posigao
passiva para uma posigio ativa face ao mundo. Com isso, a verdade nao é algo mais que
estd inscrita no cosmos, mas algo que se produz pela arividade cognoscente do sujeito.
Porém, posicionado agora no fundamento do conhecimento, como constituinte da verdade pelo
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saber que pode produzir como ciéncia, o sujeito pode se iludir e se enganar, pois a
falibilidade de suas faculdades lhe coloca face A possibilidade imanente do erro e da ilusio.

Neste contexto, a luminosidadc passa a ocupar um lugar ambiguo, sendo a0 mesmo
tempo o que possibilita a visao e o ato de olhar, mas em contrapartida pode ser também o
meio pelo qual se forjam as ilusdes € 05 erras da razao, Assim, € preciso que a razio retifique
as ilusdcs promovidas pelo clhar e pela luminosidade, possibilitanto que o sujeito possa
aceder i verdade e & ciéncia. Seria este o caminho pelo qual poder-se-ia distinguir o
conhecimento verdadeiro e o conhecimento falso, retificando pela razao as ilusées produ-
zidas pelo olhar ¢ pela luminosidade. Enfim, instaurou-se aqui urna descontianga essencial
face ao olhar, a sensorialidade e a luminosidade, que deveriam ser retificadas pela razéo,
pard que o sujeito pudesse aceder a0 conhecimento verdadeiro.

A construgio da Gtica como ciéncia rigorosa e fundada na Matemadtica sc inscreve
neste contexto histérico e tedrico, em que 0 engano ¢ as ilusées do sujeito se fazem presentes
no campo mesmo da constitui¢ao do conhecimento, como possibilidades virtuais, ao se
atribuir go sujeito como atividade a possibilidade de produzir conhecimento cientifico pela
razio. Assim, se opuseram conhecimento verdadeiro ¢ conhccimento falso, numa nova
versio da oposi¢ao platdnica entre o ser € o parecer. Porém, as problematicas da ilusio e
dos erros produzidos pelo olhar se inscrevem entre o verdadeiro ¢ o falso, como catalisa-
dores do enganao,

E preciso recordar que se ordena aqui a constituigio histdrica de um discurso
sobre os sentimentos e os afetos do sujcito,'2 contraponto no registro das paixGes, das
itusdes produzidas pelo olhar. Assim, a dtica e a psicologia da afetividade se constitui-
ram, a0 mesmo tempo, como dimensdes de uma mesma problemadtica antropolégica
que constituin o sujeito como atividade € como possibilidade de produgio do saber
cientifico. Evidentemente, esta dupla problematica marcada pela complementari-
dade se constituiu pelo gesto filoséfico de Descartes, que separou os registros do
corpo e do espirito,13 de maneira que as ilusdes dos sentidos e das paixdes do sujeito
seriam provenientes de sua condigéo de carnalidade e de corporeidade. Portanto, como
ser marcado pelo amor-proprio, pela vaidade ¢ pelas paixdes, o sujeito se engana e se
ilude em fungdo de sua pretensio e de seu orguih0,14marcas infaliveis de sua carnalidade
e de sua condigdo de queda, mas que deseja se igualar a Deus,

Neste conlexte, a ontologia de Descartes, que colocou o sujeito no centro do processo
dc conhecimento como medida e valor do ato de conhecer, constituin uma problemdtica
tedrica e ética que marcou indelevelmente a tradigio filosdfica posterior. A exigéncia
epistemolégica enunciada por Descartes, de se formularem idéias simples e claras, se
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constituiu como fundamento do conhecimento verdadeiro ¢ como possibilidade de se
construir a ciéncia, maneira por cxceléncia para se retificar as idéias confusas e obscuras,
matéria-prima das ilusbes do espirito."” Desta maneira, a realizagao das operagtes intelec-
tuais corretas, onde o complexo ¢ reduzido ao simples pelo método da razio geométrica,
tem como contrapartida a possibilidade de se produzirem as idéias claras.

Nesta perspectiva, a metdfora da luminosidade e da luz ¢ retomada, se colocando
pois de maneira Gbvia como simbolo operador do conhecimento. Porém, a luminosidade
se inscreve agora como forma de ser do sujeito, com possibilidade de que este possa atingir
o conhecimento verdadeiro das coisas através da claridade simplificada das operagdes do
pensamento. Contudo, para isso o sujeito tem que realizar a critica metédica de suas ilusdes
e tem que desconfiar das evidéncias de seu olhar, desconstruindo o seu orgutho e a sua
vaidade, para que o pensamento possa operar no limiar da claridade ¢ o sujeito possa se
apresentar como transparcnte a si mesmo, para poder aceder finalmente a certeza do
conhecimento e do conhecimento de si: penso, logo sou.

De Platao a Descartes, contudo, uma transformagao radical se realizou. Assim, se
para Platio e para a tradigio da Antigliidade a verdade se inscreve no cosmos e na natureza,
de maneira que o sujeito ocupa uma posicio passiva ¢ contemplativa face & verdade inscrita
desdc sempre no ser das coisas, para Descartes e a modernidade o sujeito cognoscente é
atividade por exceléncia, estando pois no fundamento do processo de produgio da verdade
e do saber. Nesta diferenga radical de ontologias sc transforma a representagio da lumino-
sidade ¢ os regimes de sua operacao.

Com cfeito, na Antigilidade, a luminosidade é um operador tedrico ¢ um simbolo,
mas que é a0 mesmo {empo um meio e um cxistente do cosmos, sendo pois a mediagao
possivel para que a individualidade possa ter acesso s verdades inscritas desde sempre no
scr das coisas. Na modernidade, a luminosidade ¢ um operador que tem uma inscrigio
ambigua, sendo a0 mesmo tempo fonte de ilusdo com o olhar ¢ possihilidade de retificagio
pela razdo das ilusbes dos sentidos. Neste Gltimo sentido, a lumninosidade seria uma marca
das idéias simples, porque claras, podendo pois funcionar como retificadora das idéias
confusas ¢ complexas, pela desmontagem metédica do ser do complexo no ser do simples.
Enfim, se a luminosidade podc ser a fonte das idéias confusas forjadas pela canalidade do
olhar, ela pode funcionar também, no registro do pensamento, como um operador para a
desconstrucio das ilusdes e dos erros dos sentidos, possibilitando ao sujeito a superagao
dos enganos € o acesso as idé¢ias claras.

A modernidade foi marcada pelo gesto filosdfico de Descartes, onde o sujeito foi
posicionade como fundamento do saber, inscrito numa posigio bésica de atividade face as
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coisas. A revolugio cientifica do século XVII implicou a transformacio radical da repre-
sentacio do sujeito e do mundo, que se transmutou de um cosmos finito da Antigiiidade
no universo infinito da fisica moderna. Com esta transformagio, a luminosidade e a
materialidade se transmutaram, se transformando nas suas formas de ser, pois agora o
mundo na sua materialidade e na sua luminosidade foi colocado entre parénteses face a
hegemonia da razo calculadora.

Nao pretendemos dizer que a leitura de Descartes se manteve literalmente nas
interpretagoes filoséficas que se sucederam nos séculos seguintes, o que seria falso e enganoso.
O que queremos aftrmar é que foi flanqueado, com Descartes, um limiar crucjal na maneira
pela qual o sujeito foi colocado no fundamento do saber ¢ d2 construgio do mundo, que rompeu
com a representacio da Antigiliidade e que, nesta medida, a ontologia de Descartes foi
madelar para a modernidade. Além disso, a filosofia de Descartes foi modelar porque
construiv como problematica as questdes da ilusao e do engano pelo sujeito.

Contudo, serd preciso a intervengio crucial de Kant para reabrir novamente o sujeito
para o pdlo da sensorialidade e para indicar os limites da razao, de forma que a materialidade
possa ter vm outro lugar na tradicdo filos6fica, na exterioridade da razdo calculadora.
Porém, foi esta reabertura para o universe do sensivel que permitiu ndo apenas a elaboragio
de uma critica da razdao pura, 1® como também de uma critica da razio pratica’ ¢ de uma
critica do jz«rizo,18 dc maneira a fundar a inser¢ao do sujeito na temporalidade e na Historia.
E por este viés que a problematica da pluralidade dos mundos possiveis se enunciou e foi
constitutiva da modernidade, tornando passivel de existéncia outras formas de discuorsivi-
dade, como a de Delacroix e a de Freud.

Porém, a reabertura do sujeito para o polo da sensorialidade implicon nao apenas a
reiatividade da razao calculadora e geométrica, mas também a critica do modelo meca-
nicista da ciéncia de Descartes ¢ da oposigio corpofespirito que lhe servia de funda-
mento. Nestes termos, foram as questdes do organismo e do vivente que se colocaram
como problemas cruciais para possibilitar uma outra forma de pensar na materialidade
do corpo e do mundo, Nao vamos tematizar aqui estes tépicos, mas apenas recordar
a sua pertinéncia temadtica, pois se encontram como fundamento tedrico e histdrico para

a constituigio do discurso psicanalitico.

A descontinuidade do desejo * Evidentemente, a psicandlise nio ¢ cartesiana.
Porém, como toda a modernidade filosdfica e cientifica, a psicanilise € herdeira de um
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lugar do sujeito face ac saber, 4 verdade e ao conhecimento, que € tributirio da revolugao
tedrica empreendida por Descartes. Contudo, o discurso freudiano trabalhou na
direcdo dc superar a oposigio fundamental estabelecida por Descartes, entre o corpo
e o espirito, pela formulagio do conceito de pulsao (Trieb).”” Pela formulagio do
conceilo da pulsao, Freud pretendia superar a descontinuidade entre o registro da
quantidade {corpo) e o registro da qualidade (espirito), construindo para isso uma licha
de pesquisa que lhe acompanhou desde os primérdios de scu trabalho teérico.”’ Além
disso, o discurse freudiano se fundou nos impasses ¢ nas impossibilidades do sujeito
em aceder as suas verdades primordiais, na medida em que este acesso € permeado pelo
sofrimento, pela dor ¢ morte. Isso porque os impasses sao perpassados pelo desejo,
pela dimensiao desejante do sujeito. Estes dois eixos mencionados se articulam no
enunciado de que o desejo € a fonte fundamental da jlusio e do engano,ZI estando a
distorgao do universo das coisas e de cu fundada na dimensao desejante do incons-
ciente. Finalmente, o que € problemitico para o sujeito do desejo ndo ¢é a relagio
com © universo das coisas, mas o campo das relagdes conflitivas com o Outro.
Enfim, é a incidéncia do Outro sobre o campo desejante do sujeito que se encontra
no fundamento do discurso freudiano.

Assim, € pela marca da descontinuidade entre o discurso freudiano ¢ a tradigao da
filosofia do sujeito que pretendemos retomar a questio da luminosidade em psicanalise.
Deslocar-se do ser das coisas e das pressupostas dimensoes de um sujeito transcendental
para uma outra regido, densa e trigica, onde o sujeito é marcado pelo Outro e se difunde
sobre outros sujcitos, destaca devidamente a descontinuidade do sujeito em psicandlise
face i tradigao filosdfica cartesiana.

A psicanilise herdou a problematica da ilusio da tradigfo inaugurada por Des-
carles, como, alias, toda a modernidade. Porém, a ilusio foi enraizada no campo do desejo,
sendo pois nos impasses e nas impossibilidades do sujcito em sc defrontar com o desejo
que podemos delincar as dimensdes iluséria e enganosa do sujeito nas suas relagbes
conflitiva e angustiante com as supostas verdades. Com isso, a questio do saber se desloca,
estando agora fundada, como a verdade, no registro do desejo. As supostas idéias claras ¢
confusas, simples ¢ complexas, sio imantadas pelo desejo, de maneira a transforma-las no
scu estatulo mesmo, bascadas nas regras cognilivas desle sistema classificatério.

£ neste contexto desejante ¢ pulsional que podemos pensar na questio da luminosi-
dade cm psicandlise, procurando cncontrar as suas cquivaléncias e os seus operadores
conceituais, naquilo que cstes podem nos permitir uma reflexao sobre as certezas, as
crencas e 0s impasses do sujeito.
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Economia pulsional e estesia ® A estética psicanalifica ndo se refere literalmente
ao ser da luz ¢ da luminosidade, nio trabalhando entdo de maneira direta e incquivoca sobre
as matizacbes da pintura. Como poderia? Como uma modalidade de saber fundado na
escuta, as pinccladas da pintura ¢ a ocupagio formal da tela branca séo bastantes distantes
da experiéncia psicanalitica. Porém, ¢ na medida mesmo que o sujeito & atravessado pelo
excessa, Nos seus processos de investimento psiquico, que podemos afirmar que existe uma
estesia fundamental no sujeito que foi tematizado pelo discurso freudiano. E a existéncia
desta estesia no sujeito que funda a possibilidade, de fato e de direito, de enunciarmos uma
estética psicanalitica.

O discurso freudiano descnvolveu as dimensdes do excesso e da intensidade dos
investimentos psiquicos no contexto daquilo que se denominou de metapsicologia. Nao na
totalidade da metapsicologia, seguramente, constituida pelos registros tépico, dindmico ¢
ccondmico.” Na cstesia psicanalitica, o que estd cin pauta € o registro econdmico da
metapsicologia.

O registro econémico da metapsicologia somente ganhou volume tedrica no discurso
freudiano na famosa viragem dos anos 20, quando Freud enunciou a existéncia de um “além
do principio do pratzer’.23 Até entdo a metapsicologia freudiana estava centrada nos
registros topico, inicialmente, e dindmico, em seguida. Foi somente com a autonomia
relativa conferida i forga pulsional, face ao campo dos representantes,” ¢ a sua conseqiiéi-
cia tedrica imediata que foi o conceito de pulsae dc morte, que o registro da economia
pulsional passou a deter a domininecia na metapsicologia freudiana face aos outros
registros.

Desta maneira, ¢ a economia pulsional que se encontra no fundamento dos desen-
volvimentos tardios da teoria frendiana, matéria-prima por exccléncia da maturidade
freudiana ¢ de scus avangos conceituais. Mas, a0 mesmo tempo, € a economia pulsional
que indica os impasses da psicandlise e as impossibilidades da experiéncia da andlise,
Paradoxo da economia pulsional, que sc acrescenta aos demais que se inscrevem no
discurso freudiano. Porém, € ainda esta economia pulsional, perpassada pelo paradaxo, que
funda a estesia no discurso freudiano e a possibilidade de pensarmos na existéncia de uma

estética em psicanilise.
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Afetagdo ¢ incertezana representacdo ® Assim, a estesia em psicandlise se funda
na cconomiz das pulsdes, nas suas dimensdes de afeto e de intensidade. E por este viés que
poderemos encontrar o operador tedrico da luminosidade no sujeito, forma de desarticula-
¢ao de suas cerlezas instituidas e cnraizadas.

Desta maneira, a luminesidade se inscreve como materialidade no psiquismo, pois a
luminosidade se articula com a questac do afeto pela mediagio da percepgiio, como ainda
vercmos adiantc. A luminosidade seria a forma de ser do afeto. Seria pelo afeto que as coisas
s¢ fazem prescntes para o sujeito, forma de presenca que subverte a coeréncia instituida das
crengas € do sistema de representagio. Em contrapartida, a afcetagio como forma de presenga
das coisas promove a possibilidade de outras formas de representagio e de enunciados pelo
sujeito. Enfim, a luminosidade encarna o afeto e a possibilidade de afetagio pelo sujeito.

Com efeito, é a possibilidade de se afetar ¢ principalmente de ser afetado que € a
condigao primordial para que o sujeito possa produzir a mobilidade psiquica, de maneira
a ser permeado ¢ atravessado literalmente pela mobilidade. Pela mediagio da mobili-
dadc, o sujeito pode ser retirado da petrificagio e da morte psiquicas. A petrificagio e
a morte psiquicas implicam a impossibilidade de o sujeito colocar em agdo novas
possibilidades de interpretagio, pela adesao viscosa a um sistema de crengas quc impede
qualquer modalidade de criatividade. Assim, poder se movimentar psiquicamentc implica
para o sujeito ser afetado pelos outros, de maneira a ser balangado nas svas certezas e ser
langado infalivelmente na inquietnde sobre os seus valores primordiais. Vale dizer, a
mobilidade psiquica implica a experiéncia da angustia, na medida em que as crengas se
volatilizam momentaneamente, sendo o sujeito entdo marcado pela davida e principalmen-
te pela incerteza.

Entretanto, € preciso dizer aqui que niio basta ao sujeito a experiéncia da divida, se
inquietar gpenas pelo caminho do entendimento, se colocando pois face a um impasse
intelectual ¢ a uma impossibilidade 16gica. Isso € pouco, evidentemente. Condi¢io neces-
saria, mas nio suficiente. A sc mantcr nestc registro, o sujeito se inscreve num estilo
obsessivo de pensamento, onde se restaura a petrificagio psiquica. Ao contririo, é preciso
desfalecer enquanto sujeito da representagio, mesmo que seja momentaneanente, abolindo
as certezas enraizadas om situagbes cruciais, I justamente esta vacilagio abissal que se
pretende produzir na experiéncia psicanalitica, que estamos descrevendo aqui nesta diregao
de leitura. Neste contexto, o desfalccimento do sujeito da certeza € a condigao de possibi-
lidade para que algo a mais se produza, tendo como fundo o a menos da elaboracao racional.
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Assim, na experiéncia da anlise seria precise perfurar o ser da representagdo e as
certezas cognitivas, para que o sujeito possa-volatizar finalmente as crengas em que se
encarna, de forma a desarrumar a sua modalidade de inser¢io no mundo e a forma metélica
de habitar o seu corpo. Algo que possibilite ao individuo enunciar frases como: “Eu nao
sOu quem eu pensava que era”. Ou, entdo, formular que “nada mais me resta”. Ou, ainda,
dizer de forma mais radical que “eu nao sou nada”.

Até entio, tinhamos diante de nés um sujeito habitado pelas certezas e pleno de
verdades. Plenitude de certezas e ordculo de verdades, que constitui o sujeito como uma
fortaleza inatingivel, inabalavel como quaiguer forma de crenga. Porém, com a mobilidade
da afetagao, promovida pela experiéncia psicanalitica, o sujeito € langado inapelavelmente
a0 abismo, para a fonte do que é primordial e origindrio. Abismo este que o coloca
efetivamente diante do que vale a pena, do que é fundamental. Ent3o, o que se impée para
o sujeito € pegar ou deixar cair, se € que face a esta solugdo-limite o sujeito tem ainda
qualquer possibilidade de escolha.

Nesta perspectiva, ndo basta apenas ao sujeito empreender, pelo trabalho incansavel
do entendimento, o exame cauteloso e pormenorizado dos impasses quc a sua cxisténcia
the colocou. Este registro restringe a experiéncia psicanalitica aos campos da representacgio
e da interpretacio. Foi justamente com estes campos que o discurso freudiano teve que
romper teoricamente quando descobriu a implacabilidade da repetigio™ no sujeito ¢ a
autonomia que passou a atribuir em seguida a forga pulsional. Este remancjamento tedrico
foi a condigdo de possibilidade para o deslocamento da metapsicologia para o registro
econdmico, que assume a hegemonia face aos registros topico ¢ dindmico.

Assim, ao sc manter ainda no registro dubitativo do entendimento, o sujeito pode
ainda nos falar de maneira entediante e repetitiva que “ele temn todos os elementos para
pensar no que lhe acontece e {he marcou na sua histéria, mas nio consegue solucionat ¢
enigma” . Dessa maneira o sujeito nao sai do lugar, calado nas suas certezas. Condigan
necessdria, mas nao suficiente, como dissemos. O que indica, cvidentemente, a ruptura
freudiana com a racionalidade cartesiana, se ainda é necessirio rccordar isso ¢ marcar a
descontinuidade radical da psicandlise com esta tradigdo filosdfica.

Portanto, nio é possivel aceder ao que funda o sujeito pelas miragens espetaculares
que aquele forjou sobre si mesmo, por mais miserdvel ¢ mesquinha que possa ser a sua
existéncia psiquica. Podemos registrar, entao, o ofuscamento da luminosidade do sujeito,
pela falsificagiio estetizante promovida pelo espeticulo de seus gestos e pela mise-en-scéne
de seus impasses. Para reverter esta posicdo instituida é preciso balancar a pedreira do
espetdculo e da especularidade, a escultura construida com a arrogincia da alegria cxces-
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siva e mesmo — por que nio — com a dor estetizada. Enfim, somente um sujeito
petrificado até a medula na sua arrogéneia pode acreditar de fato na sua alegria infinita ¢
mesmo na sua dor ilimitada e sem fronteiras.

Nesta perspectiva, podemos dizer sem vacilagio e sem trejeitos gue € preciso que a
cerimica estetizada deve ser dissolvida. E o tinico destino possivel para as obras de arte
falsificadas, marcadas pelo brilho facil. Agora sim, condigao necesséria ¢ suficiente. Podemos
antever aqui um caminho possivel para a reconstrugio do sujeito, com os dlibis dos enganos
quase imperceptiveis, que se reiteram no ato mesmo de chorar e de gemer de dor.

Assim, é preciso transformar o regime do brilho fosco para decantar a possibilidade
da luminosidade, remanejando para isso a moldagem dos materiais e das coisas. O britho
estetizante do espeticulo nos oferece como produto a pedreira do sujeito que pretende ser
uma escultura, que se debuthando em ldgrimas de prazer diante do espelho contemnpla a
sua imagem grandiosa € radiante. Em contrapartida, a luminosidade perfurante permite
desconstruir a modelagem, indicar os pontos de fratura, os desgastcs na materialidade da
argila e os descoloridos imanentes na tessitura das lantejoulas carnavalescas.

Neste contexto, a luminosidade pode incidir sobre o olhar, possibilitando a circula-
¢do do desejo, de maneira a construir outras formas. Com isso, o sujeito pode descobrir,
como Delacroix, que existe uma pluralidade de mundos possiveis, isto €, uma multiplici-
dade de maneiras de compor os objetes e de ser sujeito a partir da materialidade bruta das
coisas e dos estados de coisas. Enfim, a luminosidade como afetagio é condigio de
possibilidade para a produgao de obras, ndo sendo pois, por isso mesmo, um instrumento
adicional € meramente complementar para a produgao do sujeito.

-

Repeti¢io, guerra e politica ® Nesta perspectiva, a afetagio € o catalisador
primordial da experiéncia psicanalitica, na medida em que € pela luminosidade do afeto
que as crengas podem ser refundidas, para se inscrever entio no corpo do sujeito de outra
maneira. Freud ji nos falava disso ao enunciar as possibilidades entreabertas para o sujeito
pela experiéncia da transferéncia, tanto no que se referc aos seus impasses pela repetigao
quase infinita das marcas originarias, quanto no que permite levar sua intensidade maxima
is crengas inscritas no registro dos fantasmas.

Somente quando Freud pbde realizar esta passagem crucial ¢ que foi possivel dar
lugar em psicanalise a uma experiéncia generalizada da transferéncia, pois até entdo a
transferéncia tinha uma insercio restrita na andlise. Com efeito, ndo obstante a autocritica
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que fez pela dire¢io imprimida na cura de Dora®| a transferéncia continuou a desem-
penhar uma dimensiao restrita na experiéncia analitica, até que a repeti¢io na anilise
sc impds come a dimensio crucial desta experiéncia.

Porém, para que esta transformagéo tedrica tivesse lugar, Freud teve que se defrontar
com a repeticio em ato na andlise, que colocou em questdo cvidentemente a concepgio do
psiquismo centrada na memadria e principalmente na representacio. Esta passagem crucial,
no registro clinico, € o correlato, no registro metapsicoldgico, dc uma concepgio da pulsao
onde inicialmente a forga (Drang) sc torna auténoma do campo da representau.;Elo28 €
posteriormente ao enunciado radical da existéncia de uma modalidade de pulsio sem
represcntacio, isto €, a pulsio de morte.?” Enfim, é este conjunto de transformacdes
tedricas e clinicas que constituem as condigdes de possibilidade para enunciar o lugar
dominante do registro ccondmico na metapsicologia freudiana, deslocando a dominéncia
ocupada até entao pelos registros topico e dindmico.

Assim, € neste quadro trdgico em que o sujeito € figurado no discurso freudiano, na
medida em que ndo pode mais contar com as certezas da representagao, que a dimensio da
intensidade se impoce na constituigio do sujeito. Foi neste contexto tedrico apenas que Freud
pdde colocar da maneira mais radical, nunca como tinha enunciado até entio, que o destino
do sujeite na andlisc se desdobra inteiramente num confronto de forgas, isto €, numa luta
de titds entre intensidades e que se desenrola na cena da transferéncia. Desta maneira, Freud
se valeu de uma metéfora politica, onde a politica se tornon impossivel, pois a guerra se
tornou inevitdvel ou onde a guerra € figurada como sendo a continuagio da politica numa
outra linguagem (Clavsewitz, Hegel, Lenin), para afirmar decisivamente em “ Andlise com
fim e andlise sem fim” que na experiéncia analitica a batalha ¢ vencida sempre “pelos
batalhdes mais fortes” >

Porém, € preciso dizer aqui que a oposigio entre politica ¢ guerra remete para a
oposigido cntre representagao e forca, entre representagao e intensidade. Com efeito,
enquanto a politica representa ainda a possibilidade do bom entendimento pelas virtudes
da palavra e do bem dizer, implicando pois a perspectiva da negociagao entre os oponenies,
a guerra indica a faléncia do didlogo e da persuasao, explicitando entio o confronto decisivo
das forgas e das intensidades. Desta maneira, o deslocamento da metafora da politica para
a metifora da guerra, do registro da representacio para o das intensidades, indica de
mancira aguda ¢ penetrante onde se trama agora o confronto crucial do sujeito na
experiéncia psicanalitica, o seu cendrio decisivo e a condi¢ao sine qua non do fim da
andlise. Enfim, € justamente aqui que a intensidade como afetagio, como luminosidade
bisica do sujeito, revela todo o scu alcance na experiéncia psicanalitica.
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Afetacio e advento da visibilidade * Para compreendermos os fundamentos desta
construgio tardia do discurso freudiano, contudo, é preciso fazer um movimento de retorno
na metapsicologia, para apreender em estado nascente as condicbes de possibilidade da
constituigdo do conceito de afeto em psicandlise. Assim, na metapsicologia de 1915, o
discurso freudiano ja delineava de maneira esquemética o lugar crucial da afetagao e das
intensidades na experiéncia psicanalitica, quando justamente procurava circunscrever a
questao do afeto em ]:Jsicam'ilise,.31

Neste contexto, o representante-representacao da pulsio funcionava como sendo o
Outro do afeto, constituindo ambos os pélos cruciais ¢ os eixos que dinamizavam o
psiquismo. Entretanto, se o representante-representagao da pulsdo se inscrevia indubita-
velmente no registro da qualidade, para retomar a linguagem que Freud cunhou desde os
primérdios da psi(:ana’llise,32 o representante afetivo da pulsio foi figurado de maneira
contraditdria, sendo enunciado como inscrito ao mesmo tempo nos registros da quahidade
e da gquantidade. Vale dizer, o afeto seria um dos representantes da pulsdo, por um lade,
mas seria muito mais do que isso e ndo se restringiria ao registro da qualidade, pois
remeteria para o registro da forga, pelo ontro lado. Em qualquer uma destas possibilidades,
entretanto, o afeto ndo se inscreveria no registro do inconsciente, estando situado pois
aqguém ou além do inconsciente.

Dessa maneira, o afeto se inscrevia num duplo registro metapsicolégico. O que
lhe conferia, por isso mesmo, um estatuto contraditorio, pois estes registtos nio eram
absolutamente superponiveis. Assim, o afeto era figurado, por um lado, como sendo uma
experiéncia da consciéncia, sendo pois o afeto aquilo que o individuo sente, sendo entio
algo da ordem do sentimento. Mas, por outro lado, o afeto era figurado como algo de ordem
quantitativa, como sendo pois quantum de afeto. Neste tltimo registro, o afcto estaria além
da consciéncia e do inconsciente, scndo reenviado entao para o registro da pulsio. Como
superar esta contradigio e mesmo este paradoxo no discurso freudiano?

O discurso freudiano néo resolveu de maneira clara esta contradicao e este paradoxo
na metapsicologia de 1915, justamente porque esta discursividade teérica se mantinha
prisioneira da linguagem da representacao e impossibilitada de superar, conseqiientemente,
a oposigiio entre quantidade e qualidade. Porém, afirmar que o discurso freudiano ndo
resolveu a contradigio de maneira clara neste momento, nio implica dizer que nio tinha
resolvide e indicado os eixos conceitvais para a sua solugfo. Isso porgue esta solugao se
apresenta de maneira coerente no corpo da escritura freudiana.
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Contudo, para descobrir as indicagées cruciais para a sua solugio tedrica € preciso
retomar o texto sobre “ As pulsoes e seus destinos™ . Porém, para isso € necessario retomé-lo
na sua scgunda parte, quando Freud desenvolveu uma genealogia do sujeito, a partir do
impacto originirio das pulsdes. Nds sabemos que o discurso freudiano enunciou aqui a
existéncia de trés figuras do sujeito, que nio se restringiriam a uma seqiiéncia histérica ¢
genético-evolutiva, j4 que se articulariam no registro de uma segiiéncia kdgica, justamente
porque a pulsio como forga constante exigiria permanentemente a produgio destas moda-
lidades difercntes de subjetividade.

Com efeito, o discurso freudiano enunciou a existéncia do eu real origindrio, a que
se seguiria a constituigao do eu do prazer/desprazer e do eu realidade definitivo. A grande
novidade avancada aqui pelo discurso freudiano € a figura do eu real origindrio, pois as
figuras do en do prazer/desprazer e do en realidade definitivo ja tinham sido formuladas
em 1911, no artigo intitulado “ Formulagoes sobre os dois principios dos acontecimentos
psiquicos”.** Assim, enquanto o eu do prazer/desprazer seria regulado pelo principio
do prazer, o eu realidade definitivo seria regulado pelo principio da realidade.”” E o eu
real origindrio, o que implicou o seu enunciado conceitual na genealogia freudiana do
sujeito? Evidentemente, o discurso freudiano ndo nos disse neste momento do seu
percurso tedrico, pois o conceito ndo tinha sido ainda formulado em 1915, mas o eu
real origindrio seria regulado pelo além do principio do prazer. Porém, a problemitica
tedrica, que exigiu em seguida a formulacdo de um além do principio do prazer, foi
construida na metapsicologia de 1915, Isso & o mais importante. Esta problemitica se
delineou pela autonomia conferida a forga pulsional face ao campo dos representantes-
representagao da pulsao, como jd dissemos. Dessa maneira, o que o discurso freudiano
articula agora € a relagdo entre a forga pulsional ¢ o registro de sujeito, pela mediagio
da figura do eu real origindrio.

Assim, o eu real origindrio ¢ a contrapartida no registro do sujeito da dimensio
quantitativa da pulsio. Com isso, a pulsio como forga constituiria uma figura originria
do sujeito, que se caracterizaria pela fugacidade, pela inconsisténcia substancial e pela
temporalidade do instante. Nestes termos, o cu real originario teria a possibilidade de
exercer o trabalho de negatividade e de poténcia do negativo, face is estruturas substantivas
do sujeito, justamente porque é permeada pela forga constante.

Nesta perspectiva, quando o discurso freudiano nos fala da consciéncia do afeto, do
afeto como sentimento (qualidade), e do quantum de afeto (quantidade), estes dois registros
se articulam justamente no registro do eu real origindrio. Porém, ¢ preciso considerar bem
aqui o que o discurso freudiano quer dizer quando nos fala da dimensfo da consciéncia no
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afeto, A que registro da conscitncia se refere afinal o discurso freudiano? Responder aesta
interrogacio € esscncial para superar definitivamente a contradigio e o paradoxo do estatuto
do afeto na metapsicologia freudiana.

Com efeito, a consciéncia a que sc refere o discurso freudiano nio € a consciéncia
plena do ato de consci€éncia € do sujeito se tormar consciente, isto €, a consciéncia
proposional que articula a representagio-coisa ¢ a representagio-palavra.*® Esta é a questio
crucial a ser refutada para a leitura de que Freud nos indica. O que estd em pauta aqui é
uma outra modalidade de consciéncia, isto €, a consciéncia-percepcio, figura originiria
do sujeito, a que Freud se referiv em A interpretacdo dos sonhos.’

Assim, em “As pulsdes ¢ seus destinos” e em A interpretacio dos sonhos, a
consciéncia-percepgio é constituida de marcas origindrias e de impressdes que sio a
matéria-prima para a constituicio do inconsciente e do ser da consciéncia, Porém, no seu
estado bruto de materialidade psiquica, a consciéncia-percepgao ¢ articulada, no ensaio
metapsicoldgico de 1915, a idéia de vma forca constante € ao registro das intensidades,
constituindo a figura do cu real origindrio. Portanto, o eu origindrio é a marca indelével da
aferagio e da for¢a pulsional, que tem a potencialidade de desorganizar o sistema instituido
de representacdes, pois, como forca e exigéncia de trabalho imposta ao psiquismo,
demanda no sujeito novas modalidades de simbolizago.*

Porém, o que isso indica também € como o sujeito, no registro do cu real origindrio,
se constitui pcla malerialidade das marcas e das impressées que delineiam o corpo
pulsional e os circuitos origindrios da pulsionalidade. Nesse registfo, nao existe a separagao
que se estabelecera apenas em seguida entre sujeito e objeto, pois o sujeito é imediatamente
objeto e 0 objeto € eminentemente sujeito. Para nos valermos de uma metifora gramatical
e lingiiistica, para figurar o eu real originério, o que se destaca € a figura do verbo, que
transforma o objeto em sujeito e o sujcito em verbo, pois como ato por exceléncia o verbo
nos remete para o circuito da pulsio como ato.

Além disso, como o cu real originirio remete para o registro da consciéncia-percepeio,
podemos depreender aqui o caminho privilegiado pelo quat o sujeito se constitui pela senso-
rialidade e particularmente pelo registro visual. Assim, seria pela via da consciéncia-percepgio
que o corpo pulsional poderia aceder ao universo da lumminosidade, sendo pois o sujeito marcado
no seu fundamento pelas marcas visuais. Certamente, ndo ¢ um acaso que Freud tenha sublinhado
de maneira repetida que o registro visual seria o registro fundamental das represoanta,gﬁes—c:oisa,g'9
justamente porque é o registro das imagens visuais quc nos possibilita apreender em estado
nascente o eu real origindrio, pelo registro da consciéncia-percepgio. Nio scria também um acaso,
sem divida, que a psicandlise tenha se constituido originariamente como um saber sobre os
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sonhos e tenha enunciado que os sonhos seriam a “via real” para o inconsciente,  pois 0s
sonhos represcnlariam as obras que o sujeito pode constituir, se valendo para tal dos
residuos de marcas visuais provenicntes da experiéncia do eu real originario.

10

Desamparo e diferenga *  Assim, podemos afirmar agora que a aproximagao
inicial que realizamos entre a experiéncia da pintura e a experiéneia psicanalitica néo era
absolutamente arbitrdria, pois pela media¢ao do afeto e da luminosidade ndo nos situamos
apenas no registro metaférico, mas no registro da materialidade da pulsao, pelo qual o
sujeito se constitui como eu real origindrio. Neste contexto, encontramos a articulagiio
coerente enire a for¢a pulsional, o afeto ¢ o cu real origindrio, que marcando o fundamento
e 0 eixo central da maobilidade do psiquismo constitui a condigio de possibilidade da sua
transformacio. Isso porque rasura os sistemas de crengas instituidas pelo sujeito e lhe
impde, a0 mesmo tempo, um trabalho constante de produgéo de outras crengas e de outros
enunciados. Esta ¢ a condigdo crucial para o sujcito trabalhar e fazer uma obra, sc
deslocande entao das suas marcas petrificadas pela imobilidade e pela morte.

Na cxperiéncia analitica, ¢ para cste lugar psfquico origindrio que o sujeito € langado,
nos seus momentos mais cruciais. Este lugar é marcado pelo d’esampmo,41 pois como
dissemos 0 sujeito ndo pode mais sc valer de sev sistema de representagdes que foi rasgado,
tendo pois que se defrontar com a assimetria radical entre a forca pulsional e a repre-
sentaciio, onde o ficl da balan¢a pende para o pdlo da forga e da intensidade. Entio, € aqui
que se decide a possibilidade de um outro destino para o sujeito, que nao seja marcado pela
repetigio do Mesmo e que implique uma abertura para o Outro. Portanto, se impde aqui a
possibilidade de uma abertura do sujeito para a alteridade e para a repetigio diferencial,
condi¢io crucial para a singularidade do sujeito e para a sua diferenca. E somente deste
limiar origindrio que o sujeito pode constituir uma existéncia singularizada, inconfundivel,

inigualdvel, podendo aceder entiio 4 possibilidade de produzir uma obra propriamente dita.

11

Pensamento, vontade e desejo * Portanto, no contexto trigico do desamparo
origindrio onde ¢ langado o sujeito pela afetagdo, esta indica ao mesmo tempo 0s rastros

para a descoberta de outros estados de coisa possiveis, pela perfuracao promovida pelo seu
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corte ¢ pela agudeza cortante de sen impacto. A luminosidade da afetacfio se direciona a
novas possibilidades de olhar para o sujeito.

Com efeito, se o sujeito pode ser levado a situagio-limite e enunciar que “néio é
nada”, ele pode se transformar por isso mesmo em “alguém”, isto €, numa singularidade
¢ num sujeito diferenciado, impossivel de se constituir no quadro anterior da escultura
petrificada. Entio, o sujeito pode continuar a sua frase, cnunciando o sev desdobramento,
onde se entreabre o horizonte do possivel: “Eu nio sou nada, mas posso vir a ser”. Isso
porque agora o desejo pode operar na sua mobilidade, na sua fulgurincia quase cromdtica,
sendo pois o equivalente no sujeito da luminosidade na pintura. Uma janela sc abre para o
possivel, para a cxisténcia de outros mundos possiveis. Foi isso que escutamos no
comentdrio rico e penetrante de Delacroix sobre a luminosidade ¢ a descoberta de outros
mundos para o olhar.

Nesta perspectiva, € pelo caminho da afetacdo transferencial que podemos
articular a experiéncia do sujeito na psicanélise € na pintura. Porém, podemos agora de
maneira mais fina sublinhar as diferengas do sujeito na psicanilise de outras concep-
goes do sujeito na tradicdo filoséfica. Podemos esbogar aqui a diferenga radical que
existe entre o sujeito do pensamento e o sujeito da vontade, face ao sujeito da pulsio
e do desejo.

Assim, o sujeito em psicandlise nio se enuncia como “eu penso, logo sou” do cogito
de Descartes,”” nem mesmo como “eu quero, logo sou” enunciado por Merlneau—Ponty,43
mas como “eu desejo, logo posso vir a existir”. Portanto, o discurso freudiane imp6s um
duplo deslocamento face a tradicio da filosofia do sujeito, incidindo de maneira irruptiva
nos registros da razio e da vontade, ao enunciar o lugar estratégico ocupado pelo desejo e
pelas intensidades pulsionais.

Entretanto, & preciso dizer ainda de maneira frontal que nao basta desejar para ser,
condigio necessaria mas nao suficiente. O discurso freudiano trabalhou este impasse ¢ esta
insuficiéncia do descjar para imediatamente ser, ao desenvolver o tema da “onipoténcia
do pensamento” M Com efeito, a partir do descjar é preciso construir a existéncia,
remodelando-a com os fragmentos que permaneceram da ordenagio anterior. Com isso, se
indica que tudo estd ainda por fazer, para recomegar do nada, do grau zero da negatividade.
Como na pintura, alids, pois para pintar no basta apenas saber olhar a luminosidade e o
talento para ocupar o nada no vazio da tela, mas € preciso trabalhar e obrar a partir disso.
E aqui que se impde a possibilidadc de outros universos e de outros horizontes, para a
construgio de uma obra. Mas as condigfes estéticas da obra estiio dadas e delineadas para
o sujeito na pintura e na psicandlise.
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Portanto, € preciso enunciar que cxiste indubitavelmente um abismo cnorme entre
Descartes € Merleau-Ponty, mas que, em contrapartida, Freud estabeleceu um outro abismo
face 2 Merleau-Ponty. Assim, se o deslocamento do registro do entendimento para o
registro da vantade indicou a emecrgéncia de v sujeito aberto para a intersubjetividade e
para a sensorialidade, abertura indubitivel para a linguagem e para a carnalidade, ainda é
logos, contudo, que regula o processo em questio. Porém, com o desejo, o que se impde é
o descentrarento de logos, pelos fluxos das intensidades e da estesia.

Nesta perspectiva, a temporalidade marca a finitude do sujeito, na medida em que o
futuro como possibilidade (eu posso vir a ser) permite a ruptura com os impasses do
presente ¢ possibilita, a0 mesmo tempo, que o sujeito se desarticule dos aprisionamentos
do passado. O que estd em pauta é a possibilidade de anfecipagde do sujeito, marcado que
¢ pela dimensao desejante. Porém, para que a antecipaco se cnuncie como possivel, no
tempo do futuro anterior, como nos disse Lacan," & preciso que o tempo origindrio da
presenga se instale, para que a afetagao como luminosidade se enuncie na sua materialidade
a mais brutal: ex ndo sou nada. Desse ponto origindrio, a temporalizagio reconstrutora da
experiéncia pode operar o seu trabaiho de retificacfio, regulada pelo polo do vir a ser.

Com isso, podemos dizer que ndo obstante a existéncia de muitos tragos ¢ escrituras
no psiquismo, que fundam as crengas basicas do sujeito, € possivel ainda escrever muito
mais. [ sempre possivel dizer que o fundamental ainda ndo foi escrito, pois ndo obstante
a finitude do sujeito, a afetaciio Ihe impde um trabalho constante de tracar outras escrituras.
Com a afetacio, nao apenas os tragos existentes se inscrevem em novos arranjos de relagio
e novas combinatdrias possiveis, em fungio das ressondncias das intensidades em agfo,
como também sio inventados outros tragos, que funcionam como icones para as novas
escrituragoes do sujeito,

Desse modo, a experiéncia do sujeito na pintura e na psicanalise se reencontra, pois
entre a luminosidade ¢ o afeto as relagoes sdo cruciais, mediadas que sio pelo registro do
eu real origindrio, que permite entdo ao sujeito aceder a expesiéncia da luminosidade. Com
isso, outros mundos se tornam possiveis para o sujeito, de maneira que Delacroix ¢ Freud podem
sc encontrar. Evidenternente, encontro marcado pelo destino e pela Historia, pois como filhos
da modernidade que eram poderiam acreditar na possibilidade de criacao de outros universos,
concepgao impossivel para Leibniz na sua leitura da *harmonia preestabelecida’ e na idéia de que
habitamos ‘o melhor dos mundos possiveis’. Enfim, com a psicanilise e a arte moderna,
0 sujeito € o universo estio sempre prestes a ser reinventados, como possibilidades
infinitas de recomeco, pois a afetacio reabre permanentemente os horizontes do sujeito
para as materialidades outras do seu corpo e para as coisas do mundo.
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ERA UMA VEZ UM MITO:
O CONTO DE FADAS REVISITADO NA LITERATURA E NAS ARTES
CONTEMPORANEAS

. #k
Katia Canion

Introdugio

() texto que se segue, baseado em minha tese de Ph.D. e no livio £ o principe
dangou.. ., articula uma discussao interdisciplinar entre o universo das anes em relagio a
um paradigma da narrativa ocidental: os contos de fadas. Essas populares estruturas
narrativas tornaram-se ao longo da histéria verdadeiros leirmeorniv da literatura e do balé
classico, espethando e refletindo valores sociais, politicos, morais.

Os contos de fadas s&o verses escritas — relativamente recentes, a0 contrdrio do que
se costuma pensar — de contos folcldricos de magia derivados de antigas tradigbes orais.

Comegaram a ganhar forma literdria na Europa do século X VI, principaimente a
partir do contexto da Franga barroca, quando ‘la mode des contes-de-fée’ instituia como
passatempo da corte a adaptagio de contos que ouviam na cama, antes de deitar, de seus
serventes, em histérias escritas, rebuscadas, cheias de ligbes de moral e de regras de
comportamento do universo aristocrdtico.

Um dos primeiros escritores a moldar essas histdrias especificamente para criangas
foi Charles Perrault, que, em 1697, publicou Histoires ou contes du tempos passé, lambém
conhecido como Histoires de ma meére Uovle (Historias de mamae ganso), seguido, em 1715,

* (¥ tex1o que sc segue & bascado em minha pesquisa académica, a comegar por um mestrado no departamento

de Performunce Studies, Tisch School of the Arts, na Umiversidade de Nova York, em 1989, e, em seguida,
um doutorado em Artes [nterdisciplinares, no departamento de Arte da mesma universidade, obtido em 1993,

*#+ Katia Canton § professora do Museu de Arte Contempoerinea da Universidade de Siio Paulo. E Ph.D. em Artes
Interdisciplinares pela Universidade de Nova York, critica de ane do jornal Folhu de S. Puuln, colaboradera
das revistas Vip Exame, Art in America, entic outras. E autora do livro The fairy tale revisited, publicado em
junho de 1994 pela Editora Peter Lang Publishers, em Nova York. e de £ o principe dungou.. .. langado cm
navembro de 1994, pela Editora Atica, em S3o Paulo.
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por Péau d’dne {Pele de asno). Burgués protegido de Luis X1V, Perrault transformou
contos que pertenciam 2 oralidade do povo em cartilhas literdrias do bom comportamento.

No século XIX, na Alemanha, os contos de fadas foram elevados 3 categoria de
pesquisa académica. Os kinder-und hausmarchen gesammelt durch die bruder Grimm
{contos infantis ¢ familiares coletados pelos irmaos Grimm), publicados em sete edigGes
diferentes, enire 1812 e 1857, por Jacob e Wilhelm Grimm, buscavam dar um status
culturalista 4s narrativas origindrias do povo alemao, num momento em que a Alemanha
se unificava e necessitava de um material ‘autenticamente teuto’ para se legitimar.

Nas colegdes dos Grimm, as histérias ganhariam uma linguagem ¢ um estilo mais
proximos aos das narrativas orais, carimbadas por ccnas de violéncia, canibalismo, explo-
racio social, cstupros. Esses ingredientes, presentes nos contos transmitidos oralmente
pelos camponeses pré-medievais, eram uma forma de utilizar dados tirados diretamentc da
realidade e, ao mesmo tempo, transmuti-los poeticamente. Se nio na vida real, ac menos
nas histérias, uma gata borralheira, explorada no trabalho didrio, poderia se transformar
cm princesa. E um pobre camponés, depois de passar por virios obsticulos ¢ sofrimentos,
poderia ser, enfim, recompensado e enriquecer com a ajuda de poderes mégicos.

Nao se sabe ao certo quando os contos folcléricos comegaram a ser transmitidos
oralmente, mas estudos recentes mostram que a necessidade de abstrair a realidade através da
transmissao oral de contos € concomitante 3 invencgio da linguagem. Os contos mudavam
de configuragio a4 medida que, em grupos, ouvintes interagiam com os contadores,
sugerindo novos encadeamentos is histdrias. O pensador norte-americano Fredric Jameson
alude aos contos como narrativas pré-individualistas, funcio suprema da mente humana.!

Através dos séculos, os contos de fadas se tornaram nao apenas modclos exemplares
de histérias literarias, mas também temas coreogrificos ideais para balés classicos. De
modo similar ao ocorrido com a adaptacio de textos orais para literarios, a transposicio de
textos literdrios para pegas de danca também foi influcnciada pelas condigoes sécio-hists-
ricas ¢ estéticas. Esses balés baseados em contos de fadas estio especialmente associados
4 Rissia czarista do final do século XIX, onde o maitre francés Marius Petipa comegou a
criar pegas monumentais para a aristocracia. Suas obras cldssicas incluem A bela adorme-
cida (1890), O quebra-nozes (com Lev Ivanov, 1892), Cinderela (com Checcetti ¢
Ivanov, 1893), Barba-Azul (1892) ¢ O espeltho mdgico (1903).

O bal¢ tem perfeita associagio com os contos de fadas. Oferecendo libretos bem
conhecidos, as narrativas permitiam que os coredgrafos se concentrassem nos aspectos
formais espetaculares da danca. Os movimentos leves e rapidos da bailarina e suas sapatilhas
de pontas ¢ scu futu tragam um paralelo ideal com a imagem da fada ¢ da princesa.
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Com a crise dos Romanov, numa época que antecede a revolugiio russa, o anseio da
corte czarista era transparecer uma falsa pompa e luxo, simbolizados, por exemplo, nos
espeticulos de danga compostos de enormes corps-de-ballets, construidos com mise-en-
scénes que imitavam a grandiosidade da corte francesa de Luis XIV.

Ha um amplo universo de defini¢des e estudo dos contos de fadas, de acordo com
perspectivas as mais variadas, tais como a freudiana, junguiana, marxista, feminista,
estruturalista. Particularmente, a abordagem freudiana, emblematizada em A psicandlise
dos contos de fadas, de Bruno Bettt:lheim,2 tornou-se um best scller na analise dos contos
de fadas. Por mais interessantes € sugestivas que sejam as interpretagdes bettelheimianas,
elas desconsideram a questao da autoria e da conseqiiente diferenga entre as vérias versdes
existentes para uma mesma historia.

Esse artigo tem outro foco. Parte justamente da questdo de autoria, considerando
versdes dessas narrativas aplicadas a diversas formas de expressio — literatura, balé,
danca-teatro —, para chegar 4 criagio contemporinea, em que reinterpretagoes radicais dos
contos de fadas deslocam visdes congeladas e descontextualizadas dessas histérias.

Embora os contos de fadas sejam, em sua maioria, baseados em antigo material
folclérico oral, nao podem ser encarados como reliquias da tradigio. Através da adaptagio
de histdrias orais para textos literdrios, esses contos foram revisitados, reescritos ¢ modi-
ficados segundo o espinito da época de scus auteres. Sao trabathos artisticos, autorais,
projetados em contextos sécio-histdricos e culturais particulares. Perrault cscreveu scus
contos segundo os cddigos barrocos da corte de Luis XIV, ao passo que os Grimm
imprimiram valores do protcstantismo burgués is suas histérias.

Essas particularidades contextuais fazem com que cada versao de um mesmo conto
tenha um sentido e uma moral particulares. Isso ocorre, por exemplo, em Cinderela, um
dos mais populares contos de fadas em todo o mundo, possuindo mais de 400 versoes
registradas pelo folclorista Alan Dundes.?

Na versio de Perrault, Cinderela € uma donzela trabalhadora, doce e recatada, que
s6 depois de sc vestir corrctamente — no caso, com um vestido brocado de ouro e joias —
recebe 0 amor do piincipe ¢ € redimida do trabalho junto as cinzas. Cinderela € tio
bem-educada e altruista que, ao final da histonia, perdoa a maldade das irmis e as casa com
cavalheiros da corte,

Os irmaos Grimm adaptam a histéria de Perrault tingindo-lhe com tonalidades
mais ligadas & mentatidade teuto-protestante e popular, ligada a um senso de justiga
que pune ¢ recompensa de acordo com as agdes praticadas. O luxo do baile e das roupas
de Cinderela e seu refinamento de modos & substituido por outra ligho moral: quem faz
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o bem, € pago com o bem; quem faz o mal, recebe 0 mal. Assim, ao final da histéria,
Cinderela casa com o principe. Em compensacao, as irmas mds, que vao & cerimdnia para
conferir o destino de Cinderela, t8m ali seus olhos picados por passaros, que as cegam.

O conto de fadas come mito

Textos considerados universais, atemporais, adequados para todas as idades e
grandes moldes de conduta moral para criancas ¢ adolescentes, os contos de fadas
tornaram-se, no decorrer da histéria ocidental, mitos. Para o pensador francés Roland
Barthes, autor de Mitologias, escrito entre 1954 e 1956, mito é uma representacio coletiva,
socialmente determinada e entdo invertida para que ndo pareca um artefato cultoral.*
A mitificagio ocorre quando um certo objeto on evento é esvaziado de scus aspectos
morais, cuiturais, sociais, estéticos, sendo assim apresentado como algo ‘neutro’ ou
‘natural’. O que Barthes chama de inversio mitica refere-se ao congelamento de um cvento
sécio-histdrico que, dessa forma, perde suas implicagbes contextuais.

O conto de fadas pertence a categoria dos mitos contemporiineos que foram
mitificados ideologicamente, desistoricizados e despolitizados para representar e man-
ter os interesses das classes dominantes. Isso se aplica tanto i corte francesa do século
XVII, da época de Charles Perrault, quanto a seu uso contemporineo na indistria do
entretenimento. Histdrias como Cinderela, A bela adormecida, Chapeuzinho vermelho
sio versbes eurocéntricas de narrativas orais do povo pré-medieval, apropriadas pela
burgucsia c aristocracia.

Ao longo dos anos, esses contos perderam sua autoria e o contexto em que foram
escritos. Eternas histérias de princesas medievais salvas por principes foram populari-
zadas em colegbes publicadas no mundo todo, transformadas em ‘clissicos’ dos
cartoons de Walt Disncy. Assumiram difercntes formas na publicidade ¢ nos comer-
ciais de televisao.

Serviram para sustentar uma estética do balé classico, onde repertérios como A bela
adormecida, Cinderela, O quebra-nozes eternalizaram o ideal da bailarina magérrima,
etérea, passiva, mantpulada pelo parceiro em virtuosos pas-de—deux.s _

Na literatura, no balé, no cinema, os contos de fadas scmpre foram apresentados
como ‘textos’ andnimos, universais, atemporais. Serviram impecavelmente para espe-
lhar modelos anacronicos de comportamento feminino, de valores morais que conti-
nuaram tendo como centro princesas belas, boas e submissas, principes corajosos €
vitoriosos.
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Mas os contos de fadas tém uma histéria. Suas diferentes versdes literarias, fontes
oras das outras formas de expressiio, tém autores que, por sua vez, criaram sob a
ncia de especificos valores sociais, politicos e culturais vigentes em seus meios. Em
i palavras, o conto de fadas possui uma ideologia. E o processo de mitificagio a que
es se refere consiste justamente no ocultamento dessa ideologia.

No livro O inconsciente politice, Fredric Jameson reflete de forma mais profunda

a mitificagio da inddstria do entretemimento. O autor afirma que € dentro dessa
ria que as ideologias sdo mais perigosas, porque permanecem ocultas e, assim,
em nao ideoldgicas e apoliticas. Jameson encara narrativas como artefatos culturais
recisam ser desmascarados como atos politicos ¢ socialmente simbélicos.

O conto de fadas ¢ mito na medida em que recolhe um material que ji tem uma
Jcagho e o reforma de modo parasitirio para tornd-lo mais adequado a comunicagio
mnodo ideoldgico que parece nao ideoldgico.

Parece natural a nossos olhos que todas as Cinderelas sejam mogas boas, simples,
: tornem grandes damas ao simples anincio de um baile real; que Belas Adormecidas
dem 99 anos em coma para serem acordadas com o simples beijo salvador de um
ipe. _

Uma formz de libertar os contos de fadas de seu status mitificado, congelado, é
irar a historicidade dos textos e levar em conta revisdes pessoais e reinterpretacdes
ustérias, Nesse sentido, um corpo de obras de autoria de escritoras, artistas e
wgrafas mulheres tem sido criado atualmente em virias partes do mundo.

Ha uma abundante literatura feminina que relé e reescreve essas historias conven-
is.f Coredgrafas como Pina Bausch, o grupo norte-americano Kinematic e a francesa
1ty Marin recompOem as narrativas de contos de fadas imprimindo-lhes significados
10s.” Artistas plisticas como Cindy Sherman, Barbara Kruger, Lorna Simpson, Jenny
a1 criam obras que deslocam clichés narrativos e esteredtipos femininos ligados &
fo prototipica dos contos de fadas.

Moral da histiria: nio aposte no principe

A poeta norte-americana Anne Sexton, que se suicidou no auge de sua carreira,
974, criou uma coletinea de poemas baseados em contos de fadas. Exorcizando a
a0 de opressao que sentia em relagio ao papel feminino das protagonistas dessas
tivas, Sexton compds um poderoso corpo de textos, a que dew o nome de
nsformagges™ (1971).
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Segue-se a transcri¢ao (tradugio informal minha) do peema Cinderela:

Vocé sempre Ié aquilo;

o encarador com doze filthos

que ganha na loteria irlandesa.

Da privada a riqueza.

Agquela historia.

Ou a babd,

algum lascivo doce dinamarqués

que captura o coragdo do filho mais velho.

Das fraldas para Dior.

Agquela histéria.

Qu um leiteiro que serve aos ricos,

ovos, creme, manteiga, iogurie, leite,

o caminhdo branco como uma ambulincia

que vai para o mercado imobilidrio

e constréi uma pilha.

Do pasteurizado aos martinis no almogo,

Ou a faxineira

que estd no énibus quando hd o acidente,

¢ ganha o bastante do seguro.

Das vassouras a caixa automdtica,

Aquela historia.

Era uma vez

a espasa de um homem rico que estava no leito da morte
e diz para sua fitha Cinderela:

Seja devota. Seja boa. Assim eu sorrirei

de cima, do céu, através do vapor de uma nuvem,

O homem casou-se de novo com uma mulher que tinha
duas filhas. Bonitas o suficiente, mas com coragoes de
feijdo-preto.

Cinderela era empregada delas.

Com uma crueza poética que lhe é peculiar, Sexton descreve o baile, & volta de
Cinderela, as cinzas, as provas do sapato que fazem com que as irmis amputem seus pés.
Ao final, o sapatinho serve no p¢ de Cinderela, ‘como uma carta de amor escorrega
envelope adentro’.
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Nu ceriménia do casamento

as duas irmds aparecem para pedir favores.

Duas pombas arrancam seus olhos,

Dois spots redondos que parecem colheres de sopa.
Cinderela e o principe

viveram, cles dizem, felizes para sempre.

Como dois bonecos numa vitrine de museu.

Nunca brigaram por causa de fraldas ou de poeira,
nunca contaram a mesma histéria duas vezes,
nunca tiveram a crise da meia-idade,

seus sorrisos ternos grudados na eternidade,
Bonecos gémeos comuns.

Agquela histéria.

Construindo 4 narrativa a partir de trechos cotidianos, Anne Sexton denuncia a
histéria de Cinderela como um caso de ascensao social e econdmica € ndo de uma pura
paixao. Além disso, ao final do pocma, trivializa e aponta o artificialismo da relagao entre
‘dois bonecos numa vitrine de museu’.

De maneira similar, a coredgrafa francesa Maguy Marin cria a danga Cinderelu
(1985) como uma batalha de bonecos. Ali, com a ajuda de mdscaras ¢ enchimentos de
estofados pelos corpos, os bailarinos transformam-se em desengongados bonccos de pano,
Toda a agfio sc passa numa gigante ‘casa de bonecas’ construida em trés andares no palco.
O amor cntre Cindercia ¢ o principe ¢ selado com uma troca de pirulitos ¢ um jogo de
amarelinhas. As duas irmds se apresentam como criangas mimadas ¢ malcriadas. Ao final
do cspetacule, Cindcerela € o principe desfilam pele palco puxando por uma corda, sua
‘prole’, composta de uma série de bonecos de plistico.

Tratando a narrativa como algo infantil, Marnn esvazia Cinderela de scu conteado
roméntico, ironizando a questio das garotas que espcram passivamente que principes
venham salva-Ias. Como uma brincadeira de bonecas, o mito de Cindercla fica trivializado,
infantilizado, domesticado e, por isso, destituido de poder.

A corcografa de danga-teatro alema Pina Bausch, por sua vez, utiliza-se da
linguagem neo-expressionista do tanztheater, carimbada por violentas vinhetas cumnu-
lativas de movimentos, fragmentos de sons e imagens e recursos cénicos interdiscipli-
narcs, para compor uma visao original do conto Barba-Azul. Em sua pega, Barba-Azul
deixa de ser o esteredtipo do carrasco que mata suas mulheres para tornar-se vitima de
si mesmo. Com um patchwork de repetighes gestuais que retiram a forga de um certo
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movimento e, pelo cansago, revelam seu revés, Baush vai demonstrando o sofrimento
de Barba-Azul na sua necessidade compulsiva de matar suas mulheres.

Assim como escritoras e coreégréfas, artistas plisticas tém trabalhado a imagem
estereotipada da mulher e dos contos de fadas de maneira inovadora, denunciando conven-
¢aes e propondo releituras.

A artista-fotdgrafa-performatica Cindy Sherman, por exemplo, lida com o grande
‘conto de fadas’ da projecao feminina: tornar-se estrela de cinema. Em sua série de
mulheres do cinema B, feitas entre 1977 e 1980, Sherman posa para suas fotos, usando
seu préprio corpo travestido, transformado com a ajuda de cortes de cabelo, roupas,
gestos e poses, maquiagem e até mudangas fisicas.”

Sherman clica suas auto-imagens transformadas em esteredtipos femininos de
glamour. Com suas miiltiplas imagens de si mesma, a artista ironiza o mito feminino do
estrelato, as poses estudadas. Sobrepondo uma critica 4cida a um olhar por vezes compa-
decido, ela desmistifica o estrelato feminino.

O dlbum de bebé, a foto de formatura, de casamento, Cindy Sherman usa a si mesma
para compor uma miriada de imagens do cliché da vida humana. Quem de nés, mulheres,
ja nfo posou frente ao espelho fazendo caras e bocas de artistas de cinema?

As ‘garotas’ de Cindy Sherman s&o alegorias da consciéncia mitica, da realizacio
da mulher como personagem de contos de fadas. Como uma hereina dos contos, a mulher
estd sempre em perigo, sempre tentando sobreviver, com armas de graciosidade e sedugio,
num mundo cheio de assombros.

£ interessante notar, ao final, que essa manifestacio de volta ao interesse pela
narrativa e, em particular, pelos contos de fadas, diagnosticada em véirias midias de
expressio, estd diretamente conectada com a filosofia pos-estruturalista e o fascinio
pos-moderno pelas convenges, o cliché, a reprodugio critica.

Ap6s uma era, que dura aproximadamente até o inicio dos anos 80, marcada pela
valorizagfo da abstragio, vivemos hoje em um momento ‘neo-historicista’. O termo liga-se
a questbes sociopoliticas, como a inseguranga gerada pelo final do milénio, as mudangas
politicas radicais que deram novos contornos ao planeta nos Gltimos anos, & uma crise
econdmica generalizada.

Esse quadro reflete-se no universo das artes, que troca a pureza utdpica da abstragao
em favor de uma busca de significados, de narrativas, de contetidos. Nas artes plasticas,
atesta-se uma nova tendéncia ao figurativismo; na danga, © movimento puro € substituido
pela teatralidade; na literatura, proliferam publicagdes de contos folcldricos; na misica,
crescem justaposigdes de pesquisas multiétnicas.’
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NOTAS SOBRE O ENIGMA DO DOM ARTISTICO
NA PSICANALISE FREUDIANA

.
Inés Loureiro

Indmeras vezes Freud admite que sio duas as principais questdes que lhe permane-
cerm obscuras no que se refere ao problema da cria¢do: o dom/dote artistico e a capacidade
sublimatdria diferenciada do artista. Estes dois temas se configuram como verdadeiros
enigmas no terrcno da estética freudiana — s3o como que “restos” que escapam as
cxplicagbes psicanaliticas.

Nao nos propomos, evidentemente, a “ solucionar” estas questoes; o objetivo deste
artigo € apenas tentar mapear as sugestocs de Freud a respeito do dom e apontar algumas
das dividas/imprecisoes tedricas que cercam esta nogio. '

Para apresentar e discutir a problemadtica do dom artistico, pode ser interessante
dialogar com alguém que aborda o tcma a partir de uma perspectiva totalmente diversa
da nossa — dai termos adotado Sarah Kofman como principal interlocutora. Tentare-
mos expor ¢, simultaneamente, refutar as teses desta autora; neste interim, discutiremos
brevemente a possibilidade do advento do novo, segundo a psicanilise e, por fim,
levantaremos algumas hipdteses a respeito daquilo que poderia ser a nogio de dom no
pensamento freudiano.

Numa de suas abras, Sarah Kofman (1985} se propde a fazer uma interpretagio da
cstélica de Freud utilizando um método que cla chama de “leitura sintomal”. Trata-se de
buscar aquilo que Freud realmente diz e faz para além daquilo que ele declara explicita-
mente no texto. Este tipo de leitura produz, sem divida, resultados intercssantes, mas
pode gerar facilmente algumas aberragoes. E o que pensamos ter ocorrido quando a autora
se dedica a pensar o dom, que ela vincula estreitamente (na verdade, reduz} 4 questiio da
sublimagéao. Passemos a argumentagio de Kofman,

*  Graduada em Ci€ncias Sociais (USP) e Psicologia (PUC-8P), mestre em Psicologia Clinica pela PUC-5P,
doutoranda no mesmo programa.
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A autora assume uma espécie de parti pris desde o inicio de sen livio e que o
atravessa por inteiro: apesar de Freud utilizar uma linguagem derivada de uma estética
tradicional e de pensar com categorias desta estética, ¢le ¢ apenas aparcntcmente
“vitima” dela; a leitura de Kofman revela que, na verdade, Freud destrdi as categorias
desta estética “teol6gica” ¢ denuncia scu cariter “idcoldgico” (estes sdo os termos
usados ~— porém ndo justificados — pela autora). Ela di alguns exemplos de como
Freud supera a estética tradicional,) mas o que nos interessa discutir agora ¢ sua
afirmacdo de que Freud desmonta a possibilidade da existéncia do dom artistico; em
outras palavras, sua tese € a de que Freud destrdi a categoria de dom, ainda que a
preserve no nivel do texto manifesto.

A aufora inicia astuciosamente sua argumentagio, apresentando citagoes que de-
monstram quaa explicitamente Freud lida com esta nogio de dom e como ele a considera
um limite 4 investigagao psicanalitica da criagio artistica;” a partir dai, Kofman vai se
dedicar a desconstruir estes trechos do discurso freudiano através da leitura sintomal.

Em primeiro lugar, efa recorre a outras citagdes de Freud para deixar claro que
“...0 patoldgico, ¢ normal ¢ mesmo o sublime obedecem a leis psiquicas determinadas”
(Kofman, 1985; p. 220), nac havendo, pois, fendmenos que escapem a esta determinagio.
Ora, curiosamente este primeiro argumento € idéntico & conclusao de todo o raciocinio que
ela fard, isto €, ndo se pode falar em dom como algo inexplicdvel, pais ele pertence ao
campo dos fendmenos psiquicamente determinados; note-se, pois, que estamos diante de
uma argumentacio inteiramente tautoldgica.

Seu segundo artificio tem origem numa citagio tomada do texto sobre Leonardo
da Vinci:

...a bondosa natureza deu ao artista a faculdade de exteriorizar, por
meio de criagdes, seus mais secretos sentimentos anfmicos, ignora-
dos inclusive por ¢le mesmo, € esta exteriorizagdo nos comove
profundamente, sem que saibamos de onde provém tal emogao
(Freud, 1910; p. 1.603).

Como este treche de fato associa as nogdes de “dom” e de “bondosa natureza”,
Kofman vai criticar & scgunda nogio para desacreditar a primeira. No capitulo seguinte do
mesmo texto, Freud interpreta a deificacio/humanizacio da natureza como fruto da
projecio de desejos infantis fremte & neeessidade de dominar esta patureza de cariter
indémito; ¢é csta desmistificagio da idéia de natureza que leva a autora a proclamar:
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...assim, quando Freud declara que € uma ‘bondosa natureza’ que
distribui ao artista scu génio, € cvidente que é necessirio enfender
agota completamente outra coisa: 0 desmascaramento da concepgio
teoldgica da arte ¢ do artista; pois, sc¢ ndo ¢ uma ‘bondosa naturcza’
que ‘dd’” mas a ‘necessidade’, o conceito de ‘dom’ se acha totalmente
desconstruide. Porque nac hd dom [don] sem doador [donateur] (...).
E sc ndo hd ‘dom’ natural, ndo ha tampouco o ‘génio’ Génic: ‘talento
inato, disposigio natural 3 certas coisas® (Littré). Falar de “génio’
¢ evitar o desvio pelo trabalho de pesquisa; € dar uma explicagio
verbal destinada a camuflar a ignordncia e a necessidade de iluséo
(Kofman, 1985; p. 224).

No confronto com tal artilharia, acreditamos ndo precisar de muita munigao. Inicialmen-
te, trata-se de uma citacio circunstancial: em incontdveis ocasides, Freud se referiu ao dom sem
vinculd-lo & nogio de natureza, de modo que é perfeitamente factivel pensar um conceito sem
o outro. Assim, desacreditar a “bondosa natureza™ nao significa, em absoluto, “ desconstruir”
o conceito de dom. Em segundo lugar, parece-nos que a avtora apontou mais a faldcia do
adjetivo que a do substantivo: cm outras palavras, o que cai por terra é a nogo de ‘bondade’
e nio a de natureza; alids, come bem indica Renato Mezan, em Freud

...a imagern da natureza [€] invariavelmente colocada em termos
atemorizadores, violentos, como se fosse dotada de um poder des-
truidor que se manifesta na firia dos elementos; a coltura sera vista
como o conjunlo de meios pelos quais o homem se defende das forgas
naturais (Mezan, 1986; p. 531).

Desse modo, esta claro que a idéia de natureza subsiste; mas mesmo que assim nao
fosse, dizer que “ndo hd dom sem doador” parecc-nos uma tolice: sabemos que Freud
trabalha nio apenas com a idéia de inato como, mais que isso, com a de filogenético; logo,
é possivel sim que determinado atributo exista sem que se identifique precisamente a fonte
da qual cle sc originou.

Eis o préximo argumento apresentado pela aulora em seu intuito de mostrar que
Freud “‘desconstruiu’ a nogio de dom: em um trecho de Moisés e a religido monoteista, &

rechagada explicitamente a validade de se explicar algo através do génio. Diz ele:

...se nos conforméssemos com isso, deixariamos sem resposta a
pergunta da origem do monoteismo entre os judeus, ou terfamos que
nos contentar com o recurso corrente de atribui-lo ao particular génio
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religioso deste povo. Como se sabe, o génio € incompreensivel e
irresponsdvel, de modo que nio haveremos de invocd-lo para expli-
car algo sendo quando tenha fracassado toda outra solucgio (Freud,
1939; pp. 3.278-3.279).

De fato, ¢ uma declaragiio contundente que, no entanto, tem que ser situada no
contexto em que aparece: a aceitagio do “génio” como categoria explicativa neste caso
equivaleria a destruir a propria razao de ser deste seu texto (isto ¢, se a religido monoteista
¢ meramentec fruto do génio do povo juden, ndo ha por que se propor a estuda-la). Ademais,
Freud nio descarta o uso deste tipo de explicagho quando outras solugses fracassam, como
pode ser perfeitamente o caso dos dotes especiais do artista.”

Sarah Kofman prossegue em seu raciocinio acrescentando agora outra questo
pelémica numa citagio que, apesar de longa, vale a pena reproduzir:

Se nio cxistem ‘dons’ privilcgiados cutorgados ao artista para
‘criar’, constilutivos e distintivos de seu proprio cardter e que lhe
permite ultrapassar a medida comum, o trabalho do *génio’, ‘inspi-
rado pela prépria invengio do autor e algumas vezes descartando as
regras comuns’ (Littré}, ndo existe mais. Se seu estatuto € ser uma
repeticdo origindria, a imaginacio nfio chegaria a ser ‘criadora’,
inventiva; o artista ndo cria, ndo inventa, ¢le recompde, ainda que
seja com a ajuda de uma escritura especifica e original: ‘A imagina-
cio criadora € incapaz de invenlar o que quer gue seja, ela sc contenta
em reunir elementos separados uns dos outros’ {Freud, 1916-17 apud
Kofman, 1985; pp. 224-225).

Em suma, para a autora e para o Freud citado, nao existe criagdo: desde que se postule
vma estrutura subjacente de carater universat (Edipo) fica dificil admitir a possibilidade
do totalmente inédito.

A propdsito deste assunto, Renato Mezan faz colocagdes bastante convincentes que
podem funcionar como contra-argumento a esta negacio/recusa do novo. Mezan constata
(alids, como a prépria Sarah Kofman) que existe um hiato entre aquilo que a psicandlise
pode ser e uma visio redutora que o préprio Freud oferece dela. Um bom exemplo disso
seria o desprezo, cxplicitado naqueles momentos mais ferrenhamente positivistas, pela
dimensao do imaginario; em outras palavras, Freud chega a “...recusar ao imaginario o
poder de fazer ser o novo” (Mezan, 1986; p. 604), como bera o demonstra a citagio
recolhida por Kofman ¢ que reproduzimos acima.
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No entanto, a constitui¢iio de uma obra vai envolver algo jd existente/jé dado e a
claboracao de cutra coisa a partir disso. No dizer de Mezan:

...uma obra, em qualquer dos miftiplos dominios do fazer humano,
pressupde a amilgama de pelo menos dois componentes: a imagina-
¢ao criadora de seu autor ¢ a cxisténcia de uma sociedade que o
transcende e a0 mesmo tempo o inclui. E nesta sociedade e naquilo
que ela torna possivel pensar, fazer ou representar que o individuo
cothe a matéria-prima de sua obra, seja ¢la um artefato técnico ou
uma criagio no dominio do pensamento ou da sensibilidade. Ao
mesmo lempo, @ obra nao se reduz a simples colagem de materiais
Jd disponiveis, nem a simples reunidio de idéias jd pensadas: ela
institui wuma figura nova, no limite minimo pela selecdo destes e de
nio-outros elementos, € no limite maximo fazendo surgir uma nova
configuragdo do pensavel, do factivel ou do representavel... (ibid.;
p. 315 — grifo nosso).

O meihor exemplo desta possibilidade real de inaugurar *...um novo modo de
cxpressao ou uma figura nova do exprimivel” (ibid,; p. 313) € a criagdo da propria teoria
psicanalitica. O pensamento freudiano, segundo Mezan, institui uma nova figura do
pensavel, qual seja, o inconscicnte. Claro que Freud teve precursores, mas ele foi capaz de
teorizar algo absolutamente original. Remetendo-se a Castoriadis, Mezan indica que em
Freud se encontram exemplos de trés modalidades de teorizagio:

...por projecdo, por inluicao e por criagio. Por proje¢io: se en, entdo
todos; por intuigio: traduzir a representagao de cutrem ¢ lhe atribuir
um novo sentido; por criagio: enunciar pela primeira vez algo que
até entdo famais havia sido, ndo apenas visto ou pensado, mas visivel
€ pensdvel (ibid.; p. 316).

Acreditamos que seria muito dificil a Kofman negar a originalidade radical da teoria
freudiana. O problema ¢ que a autora simplesmente nio concebe a nocao de novidade
absoluta ¢ sequer admite a hipotese da cxisténcia de graus entre os extremos puros da
repeticio e da novidade. Alids, € de se perguntar igualmente se a pura repeticio € factivel
ou se mesmo o ato da mera reproducao do ja-dado nao traz em si, em alguma medida, a
criagio (como certamente ji especularam os leitores de Borges a partir de “ Pierre Ménard,
autor de Quixote” .. ).




Fagamos um paréntese em nossa discussao com Sarah Kofinan para comentar rapida-
mentc esta questao da possibilidade do novo na psicanilise. Concordamos com Kofman e
Mezan quando eles indicam que Freud nio é um bom comentador de sua prépria obra (parece
haver uma distincia significativa entre Freud ¢ ele mesmo — vimos que Mezan usa o termo
‘hiato’ para designd-la). Assim, cremos que nao é suficiente conduzir uma discussio apenas
em termos de Freud-disse-isto versus Freud-disse-aquilo. Sabemos que € fregiiente Frend dizer
isto e aquilo, como também desdizer os dois e afirmar que muito pelo contririo.

No entanto, quando nos deparamos com este problema da possibilidade do novo,
ocorreu-nos que € preciso buscar argumentos néo apenas naquilo que Freud disse ou deixou
de dizer, mas principalmente no insérumental tedrico que cle nos legou. Se sairmos, entio,
do estrito dmbito das declaragbes de Freud, poderemos nos colocar as seguintes questdes:
Dentro do arsenal conceitual da psicandlise, quais os conceitos que poderiam dar conta
deste problema do novo? O processo de simbolizagio (com os mecanismos de condensa-
¢o, deslocamento e figurabilidade, basicamente) seria capaz de engendrar a inovagao? Em
outras palavras ¢ voltando ao nosso tema, a criagdoe artistica ¢ passivel de ser plenamente
explicdvel através destes mecanismos ou, pelo contrdrio, hd algo na arte que é incapaz de
ser caracterizado em fermos metapsicolégicos?

Recapitulando o que estdvamos discutindo, existe uma mesma estrutura subjacente
universal (que faz com que tudo seja, em certa medida, repeticio), mas hd também o
advento do novo, como bem o apontou Mezan. O que ainda no sabemos € como este novo
€ criado, quais os meijos de engendramento do inédito. Serd que ha, internamente a teoria,
uma solugho para isso?

Em nosso ponto de vista, se houvesse um conceito na psicandlise potencialmente
capaz de dar conta deste ‘pulo do gato’ que € a passagem do ji-dado para o novo, seria o
conceito de sublimacao. Ora, sabemos que este é um conceito que “faz dgua’ permanen-
temente,” de modo que 6 uma nogao pouco firme para sustentar qualquer teorizagio sobre
o problema do novo. Estamos sugerindo, pois, que a impossibilidade de se definir o
conceito de sublimacao ¢ correlata a obscuridade que cerca o problema da geragio do novo.
Mais do que isto: talvez a concepgido de dom, também tdo enigmdtica, tenha sido evocada por
Freud como uma nogdo-chave para se compreender este problema da criagdo. Porém, estamos
vendo que a nogio de dom ndo foi sequer conceitualizada na psicandlise, permanecendo
indefinivel em termos metapsicologicos. Assim, parece-nos que o processo intrapsiguico
envolvido na criagdo do novo ainda ¢ desconhecido, talvez porque as ferramentas para
pensd-lo sejam de dificil conceitualizagdo: a sublimagdo e o dom ndo podem ser dispensados
coma categoﬁ'm‘ explicativas, apesar de efetivamente pouco explicarem.
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Fechemos o paréntese para que possamos retornar a discussao com Sarah Kofman.
Finalmente, a ltima tentativa de reforgar a tese de que Freud destrdi as categorias da
estética tradicional (inclusive a de dom) requer de Kofman um esforgo adicional: mostrar
que, na verdade, Freud nfo vé muitos obsticulos & psicanilise no terreno da arte ¢ que ele
val sutilmente minimizando a intransponibilidade de alguns limites (como o enigma dos
dotes artisticos). Em outras palavras, Kofman vai tratar de relativizar — de maneira
bastante duvidosa — aquelas declaragoes em que Freud atesta a impoténcia da psicanalise
diante de alguns problemas relativos a criagio.

Ela diz, por exemplo, que nos textos sobre Leonardo da Vinci ¢ Dostoievski a
psicanilise demonstra que pode dar conta das inibigOes a criagfio. Ora, essas inibigGes se
traduzem na forma de sintomas e este €, por exceléncia, o dominio psicanalitico. Bem, nos
particularmente nio reconhecemos este mérito nos textos citados; mesmo se assim fosse,
o fato de a psicanalise se considerar capaz de explicar inibigdes na atividade criadora nao
faz com que se dissolva a problematica do dom.

Outro excerto ao qual Kofman recorre € ainda menos persuasivo: trata-se¢ de um
trecho do Prélogo a um livro de Marie Bonaparte, sobre E.A. Poe, no qual Freud diz que
“...tais estudos nao pretendem cxplicar o génio do poeta, mas demonstram os motivos que
o despertaram e que temas lhe impds o destino” (Freud, 1933; p. 3.223). Kofman enfatiza
a segunda parte da citacio (isto €, que Freud consegue ter acesso aos motivos que despertam
a criagio) mas apenas menciona ex passant a primeira, na qual a questao do génio aparece
como um terma dotado de sentido (e ndo uma temadtica “esvaziada”, como guer a autora),
e isto, note-se, em 1933,

Em suma, a posicio da autora em relagio a probiemitica do dom € a de que sc trata
de uma questdo totalmente redutivel ao ponto de vista econdmico: “O problema da
atividade artistica se reduz a um problema de economia libidinal” (Kofman, 1985; p. 232).
Para ela, a sublimacio cria investimentos suficientemente estaveis e duradouros a ponto
de seremn confundidos com dotes inatos. Assim, reduzido a uma questao de quantidades de
energia, o dom poderia ser colocado sob circunscricdo da metapsicologia e passaria a
integrar o circulo de fendmenos explicdvels pelo determinismo psiguico postulado pela
psicandlise: “...0 ‘dom’ e a atividade artistica perdem seu cardter miraculoso: o ‘sublime’
nao ¢ mais do que o ‘sublimado’, o enigma se transforma num problema algébrico a
resolver” (ibid.; p. 237). Segundo o ponto de vista da autora, o enigma do dom nao passa
de um resquicio (indesejavel ¢ indtil) de uma estética ultrapassada.

Tanto empenho na refutagio da tese de Sarah Kofman ndo quer dizer que
desqualificamos inteiramente suas contribuigdes. Achamos interessante que ela levante




apossibilidade dereduzireexplicaro dom emtermos energéticos. Nao sabemos seresolve
muita coisa vinculd-lo t3o estreitamente & sublimagao, j4 que esta também € uma proble-
mdtica muito opaca na psicandlise, enfim... O fato é que todos temos o direito de
formular ¢ defender novas hipdteses. O que nao nos parece 14 muito elegante ¢ a
insisténcia em dizer que isso tudo, na verdade, j estava nos textos de Freud, bastando
a cficiéncia de um método de leitura adequado (o da autora, evidentemente) para que
csla verdade seja enfim revelada — nao importando mesmo que isso sc faga A custa da
anulagio do “discurso manifesto™ de Freud ¢ do desprezo por aquelas declaragdes que
teimam em ir no sentido contrario ao pretendido pela intérprete. Talvez valha mais a
pena admitir que a teoria de Freud sc defronta com limites intransponiveis do que, como
diz Renato Mczan, “...torturar suas declaragdes para fazé-las dizer o contrdric do que
dizem” (Mezan, 1986; p. 598).

De nosso ponto de vista, parcce ser evidente que Freud utiliza a categoria de dom
para pensar, aindu que ndo a conceitualize. A propria Sarah Kofman fez uma coleta de
diferentes citagbes indicativas de que esta nogio tem lugar no pensamento freudiano;
vejamos algumas delas:®
sua aplicabilidade nao € geral, s6 € acessivel a poucos seres, pois pressupoe disposigoes e

...0 ponto fraco deste método [da satisfacio sublimada] é que

atitudes peculiares que nio sio precisamcnte habituais, a0 menos em medida suficiente”
(Freud, 1930; p. 3.027). Ela menciona ainda passagens de “ Autobiografia”, de O interesse
da psicandlise, dc Dostoievski e o parricidio e Prémio Goethe; Freud chega a dizer que
“..tanto a tend@ncia A repressio como a capacidade de sublimacgio hio de ser referidas as
bascs orgénicas do cardter {...). Dado que a atitude artistica e a capacidade funcional se
acham intimamente ligadas a sublimagio, temos que confessar que também a esséncia da
fungio artistica nos é inacessivel psicanaliticamente” (Freud, 1910; p. 1.619). Eis agui a
ultima prova de que a questdo do dom e da sublimagdo relacionam-se entre si mas ndo
chegam, de maneira alguma, a confundir-se.

Como ji dissemos, o dom ou dote artistico é uma categoria presente no pensa-
mento de Freud, embora ele ndo a tenha conceitualizado. E possivel que sua fungio
seja, exatamente, dar conta daquele “algo”™ que escapa i psicandlise para cxplicar a
criacio do novo.

A partir de nossa leitura dos textos freudianos, vislumbrarmos dois grandes eixos que
estruturam as vérias imagens do artista® em Freud: o do artista enquanto criador ¢ o do
artista enquanto sujeito epistémico diferenciado. A problemitica do dom parece perpassar
estes dois eixos, de modo que scria possivel pensarmos em “dotes artisticos” e tarnbém
em algo que poderiamos chamar de “dotes cognoscentcs™ do artista,
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A questao dos doles artisticos permanece refratiria A psicandlise freudiana. Trata-se
exatamente do atributo que marca a especificidade, que confere a qualidade de artista a
quem o possui. Segundo Freud, o préprio artisia desconhece ou conhece muito insuficien-
temente as rafzes de seu talento € das obras que realiza.

Em termos estritamente artisticos, o poeta €, por sua prépria natureza, alguém
diferenciado e singular. Para Freud, “ser poeta” nio ¢ fruto de um ato de vontade,
nao € um oficio passivel de scr aprendido ¢ no gual o aperfeicoamento técnico é
secundario; “...0 maximo conhecimento das condi¢des de escolha do tema poético e
da esséncia da arte poética nio contribuiria minimamente para tornar-nas poetas”
{Freud, 1908; p. 1.343).

A psicandlise em geral aborda o fendmeno da criagio predominantemente em termos
do psiquismo do autor. Ha referéncias a importincia dos mitos, lendas ¢ fabulas como
substrato para a criagio, assim como mencbes esparsas 4 participacio das circunstincias
histéricas ¢ estilisticas na determinacio dos processos criativos. No entanto, o enfoque que
prevalecc € o intrapsiquico ou, no miximo, interpsiquico {quando cntra em jogo a recepgao
da obra}. Logo, aquilo que Frend chama de dom deve se situar neste espaco intrapsiquico,
cendrio no qual se desenrolam os processos cruciajs da criagio.

Os dotes artisticos poderiam ser, entdo, a habilidade em elaborar/deformar os
conteiidos inconscientes de modo a torna-los menos repulsivos. Num excerto de () poeta
e o sonho diurno, Freud diz que na superagio da repugnincia estd a “verdadeira ars
poética” . Ora, aindd que ndo nos detenhamos numa investigacio mais profunda acerca do
sentido de “ars poética”, em Aristdteles dispomos de uma referéncia importante: “... em
Platao, a arte € uma descoberta feita através da reminiscéncia de conhecimentos anterior-
mente adquiridos pela participacio nas idéias. Em Aristételes, pelo contrario, a arte € uma
producio criadora de formas novas, e onde nenhuma foi conhecida anteriormente por
aquele que a criou” (Huisman, 1984, p. 27). Vemos retornar, pois, a equivaléncia
arte/produgio do novo.

O dom também poderia ser a habilidade em cncontrar a justa forma de expressdo
destes conteiidos inconscientes dentre as virias organizagdes possiveis; este trabalho com
o aspecto formal se da sob vigéneia do principio do prazer mas também implica a
participaciio do sistema pré-consciente. Os autores norte-americanos, na linhagem inaugu-
rada por Ernest Kris, conferem fundamental importancia ao funcionamento do ego nos
processos criativos. A peculiaridade de cada autor, aquilo que distingue os artistas entre si,
scria 0 aspecto formal, fruto do trabalho egéico pré-consciente (e nio das fantasias €
impulsos inconscientes que dio origem a obra).
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Por fim, ¢ ligado aos aspectos anteriores, o dom do antista poderia estar na habilidade
em provocar efeitos no piiblico, atraindo sua atengio e revolvendo profundamente seus afetos,

Bem, Freud nao chega a identificar o dom com qualquer destas habilidades do artista.
Conferme haviamos proposto anteriormente, csie dom no seria sequer estritamente artistico
¢ sim um atributo mais ampio que caracterizaria também um tipo especial de sujeito cognos-
cente. Se por um lado a presenca ou os cfeitos do dom sio facilmente reconheciveis, por
outro ele mesmo continva indefinivel e avesso a qualquer tentativa de conceitvalizagao.
Talvez estejamos as voltas com um daqueles aspectos que, por sua prépria natureza,
resistem i representagio ou mesmo a uma concepgao em termos mais estritamente racionais,

A aura de mistério que envolve a figura do artista (em muito tributdria desta
impossibilidade de explicar o dom c & capacidade sublimatoria diferenciada) levou-nos
a evocar a nogio de génio, categoria fundamental da estética roméntica. Este ¢ apenas
um dos indicios que conduz & nossa atual hipétese de trabalho, qual seja, a de que talvez
a estética freudiana tenha muitas de suas raizes mergulhadas nas teorias estéticas do
Romantismo.

Notas

1. Kofman diz, por cxemplo, que Freud nado dissocia forma e conteido; ja tivemos oportunidade de
abordar esta questio e sustentar posicAo oposta em nossa dissertacio “ A arte no pensamento dc

Freud — uma tentativa de sistematizacho da estética freudiana” (PUC-SP, 1994).

2. Reproduziremos estas citaghes mais adiante, juntamente com outras que demonstram nosso ponto

de vista.

3. Esie trecho de Moisés e a religido monoteista contém vma nota de rodapé que diz: “ idéntica
consideracio rege também o notivel caso de William Shakespeare de Stratford” . A nosso ver, (al
mengao a Shakespeare remete menos & questdo dos dons deste autor € mais 3 controvérsia em
rclagio 3 sua verdadeira identidade: a hipdtese do homem de Stratford parece totalmente
inverossimil a Freud (e nenhuma explicacio em termos de genialidade seria bastante convincente

para fazé-lo crer que seu prezado Shakespeare era apenas um ator inculto),

4. Remectemos o leitor para nossa disscrtacdo, em cujo capitulo “A sublimagfio ¢ o dom:
obscuridades” discutimos o conceito de sublimacao, seus impasses e possibilidades, a partir de

Freud ¢ de varios aportes pos-freudianos.
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5. Ver também as citagdes recolhidas e citadas em outros capilulos de nossa dissertaciio; “ Arte e
” oW

neurose” , “ Freud ¢ as vérias imagens do attista” e “ Alcances ¢ limites de seu pensamento estético,

segundo ¢ préprio Freud”.

6. Novamente remetemos o leitor inleressado ao capitulo de nossa dissertacio intitulado “ Freud ¢ as

virias imagens do aftista” .
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ATOS E ACASOS EM PSICANALISE. UM COMENTARIO HEIDEGGERIANG

Luis Claudio Figueircdo*

Duas dissertacbes de mestrado foram defendidas no primeiro semestre de 1995 na Pés-Gra-
duagio em Psicologia Clinica da PUC-SP que me parecem merecer uma especial consideragio.
Ambas eram mestrados com ares ¢ alcance de doutoradoe. Uma, de autoria de Adela Judith Stoppel
de Gueller, contou com a orientacio de Samira Chalub e tinha como titulo “ Acaso e Psicandlise”.
A outra foi defendida por Myriam Uchite] de Tesch sob crientagzo de Renato Mezan ¢ se intitulava
“ Além dos Limites da Interpretagio”. Ndo apenas a alta qualidade de ambos os textos os aproxima.
Foram outras as razocs que me sugcriram a idéia de reuni-los num mesmo comentdrio. Estas razoes,
espero, ficardo explicitadas ao longo desie trabalho que tem como base as argilicbes que preparei
para as respectivas defesas.!

Q texto de Adela € estritamente tedrico no sentido de que se desenvolve como uma releitura
da obra de Freud a partir de uma questiio epistemoldgica: quais os lugares do acaso na psicandlise
freudiana em que, como se sabe, o determinismo psiquico € axiomdtico? Trata-se, obviamente, de
uma questio eminentemente tedrica, mais ainda, meta-tecrica, mas de forte incidéncia na clinica
psicanalitica. Por outro lade, a dissertagio de Myriam tem como ponto de partida e de chegada uma
problemdtica clinica €, mais ainda, técnica: quais os limites da interpretagdo cm psicandlise ¢ o
que se pode vislumbrar e cxercitar para além do campo do interpretidvel? Para equacionar e
responder a estas questdes, a autora faz um longo percurso pelas teorias de Freud, nio sé
contemplando os textos mais proximos da prética, mas enveredando corajosamente pelas mais
espinhosas questdes da metapsicologia.

Tecerei alguns comentarios sobre cada uma destas dissertagbes, de forma a preparar um
comentério final sabre as duas. Comego pela da Myriam.

As questoes dos limites da interpretaciio e de nmm mais além da interpretacao

Nz abertura de seu trabalho, Myriam Uchitel faz referéncia a um suposto “rctorno do
recalcado” para logo cm seguida esclarccer: trata-se de como na sua historia pessoal houve um
momento em que a tradi¢do cientificista em que fora educada uniu-se a uma forte dose humanista

* Luis Cliudio Figueiredo é autor de Escutar, recordar, dizer. Encontros heideggerianos com a ciinica
psicanalitica (Escuta/Educ, 1994), entre outros livros.
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para gerar um sonho de onipoténcia terapéutica. Neste sonho, a eficdcia das técnicas era contemplada
pela Stica do tecnicismo, ou seja, imperava ai a questdo do dominio da realidade, do controle dos
processos, da transformacgao planejada através de uma competente exploragio dos recursos. Ora, para
este sonho de onipoténcia terapéutica — o famoso furor curandis - nao havia como admitir limites
para a cficdcia de qualquer procedimento. De uma certa forma, sugere a autora, mesmo agora, ji
curada do furor curandis, ainda seria uma dificuldade em aceitar os fracassos na clinica que a levaria
a explorar o que reside para além (e para aquém) dos limites da interpretagio. Em resumidas palavras:
para aquém do interpretdvel estariam os afetos nas suas formas menos elaboradas; para além da
interpretagio eslaria o ato que incide diretamente sobre aquilo que na constituigio da subjetividade
permaneceu fora do campo das representagdes.

Uma guestio se impds, desde cntdo, 3 minha leitura: até gue ponto este retorno pode ser
claborado ao longo da pesquisa € da redacio do texto, até que ponto foi apenas repetido?

Para encaminhar ¢ equacionamento desta questdo, que seria o viés interpretativo da minha
argliigao, vali-me das consideragdes de Heidegger sobre a técnica. Retornando as acepgoes originais
do termo na lingua grega, Heidegger fala da técrica como um modo de dar a ver, de contigurar, meio
que opera dando a ver ¢ configurando aquile que - ao contririo da physis — nao se mosira por si
mesmo; € a técnica como poiesis.

Hi, contudo, diversos modos da técnica dar a ver, da técnica deixar que algo se
mostre, modos que vio caraclerizar as diferentes épocas da Histéria. O modo moderno, ji
presente como telos desde o nascimento da ciéncia moderna, desde Descarles e Bacon, mas
s6 agora plenamente reconhecivel, é dito por Heidegger pclo termo ge-stell — arrazona-
menlo. Ge-stell implica reunir ¢ manter junto através de razbes, conservar de pé e dar
consisténcia através de um sistema de razées. Dar a ver algo como pertencente a uma trama
de razdes resulta em tornar os entes — os algos que se mostram — disponiveis como
“recursos”, “reservas” com as quais podemos contar, que podemos explorar, etc. E neste
projeto de mundo em que tudo que se mostra € da ordem dos “recursos disponiveis™ —
fundos de onde se extraem as riquezas e as ferramentas — que as a¢Oes humanas existem
como provocacio (fazendo despertar as reservas) e imposigéo (dando as reservas uma
finalidadc); € neste contexto que emergem também as resisténcias: aquelas partes indoma-
veis do mundo que ndo respondem &s provocagdes nem sc dobram as imposigoes.

H4, todavia, outros modos de dar a ver, outros modos da técnica operar. Porexemplo, hi uma
técnica que comporta semeat, esperar ¢ colher. Técnica artesanal ¢ pouco “ produtiva” comparada
com as da agricultura moderna em que maquinas e quimicas provocam na lerra poténcias extraordi-
ndrias ¢ impdem a terra ritmos alucinantes de produtividade. Creio que é muito claro, nestes exemplos
simples, como diferentes “ técnicas™ dao a ver diferentes “terras”.

Retornemos ao texto de Myriam Uchitel. Sua critica ao intelectualismo de Freud — identificado
em grande medida nos textos que relatam os casos clinicos, mas susientado nos textos mais tedricos
—, sua critica ao abandono do mundo dos afetos e & predominéncia das representagdes na vida
psiquica, criticas que visam demarcar os Jugares dos irrepresentiveis e das pulsées, ou seja,
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do que parece escapar as técnicas de extragdo racionalista, poderiam ser entendidas como uma
critica implicita a uma leitura predominantemente arrazonante da psicandlisc.

Nesse sentido, o “ir além da interpretacdo™ seria, em tltima instncia, ir além da metafisica
moderna; em outras palavras, ir além de um entendimento da ¢écnica em psicanalise que a reduza
ao que entendemos modernamente como “ técnica”: uma compreensao meramente instrumental
da técnica em que esieja implicada, fundamenialmente, a relacio eficaz entre meios e fins.

No entanto, ir além dos limites da interpretagao na diregao do ate pode, ao contririo, acentuar
o cardter de uma intervengio técnica, sublinhando exatamente a eficicia instrumental.

Tudo depcnderd da nogéc de ate a ser elaborada ¢ adotada para se falar deste além da
interpretagio. Tanto o ate na sua dimensao ¢ na suva eficdcia fisico-energélica {(como era o caso na
chamada “técnica ativa™ de Ferenczi), como o afe na sua dimensao intencional-significante sao
conceitos tributdrios de uma tradigfio pragmdtico-voluntarista que €, sem diivida, aquela que sustenta
o ge-stell, o arrazomamento ¢ que, por sinal, nio sc coaduna com a prépria nogio de “ inconsciente™
tal como elaborada por F reud.” Caso prevalecesse qualquer destas acepcies de ato, ndo estariamos
eletivamente assistindo ao “retorno do recalcado”? Assim, colocar afo — enquanto intervencgio
produtora de cfeitos numa relagio de causalidade convencional — como alternativa a interpretagio,
paradoxalmente, deixaria a autora tio deniro do campo da representagio quanto cla estava no inicio
da sua trajetdria.

Hé um trecho de um trabatho de Jean Cournul que gostaria agora de transcrcvc;r;3 diz ele:
“Intervenho, nomeio, reconheco, designo, crio quando isso me da prazer — penso, teorizo quando
isso corre o risco de fazer mal — e de tempos em tempos, nao sei de onde vem, eu interpreto”. O
que Cournut enfatiza € nao tanto a distingdo entre interpretar e qualquer outra coisa que o
psicanalista faga, mas o cariter de surpresa — para ele inclusive — que devem ter suas
intervengoes. Esta natureza surpreendente da interpretacdo e de todos os atos do analista € o que
realmente rompe ¢om o campo do representacional, com o arrazonamento, com a técnica como
ge-stell. Embora sem explicitar tudo que est envolvido neste rompimento, ¢ a surpresa que vai
ser cnfatizada por diversos autores que publicaram no nimero da revista Tempo Psicanalitico
dedicado A Interpretagdo e Ato?

Embora nido seja correto e justo dizer que Myriam Uchitel tenha permanecido exclusivamente
no campo da metafisica da modernidade ¢, portanto, no campo representacional de onde pretendia
sair, 0 que parece cstar faltando € uma consideragio mais resoluta do carater acontecimental do que
— fala ou gesto, pergunta, convite, assinalamento ou (por que nao?) interpretagdo, no sentido mais
convencional do lermo — resulta de um cerlo acaso que se dd, ou ndo se d4, numa espera paciente
e relativamente silenciosa. Numa espera livre da provocacio e da imposigio caracteristicas da técnica
na sua acepgio moderna. Neste trabalho, tio bemn concatenado ¢ pensado, ficou faltando, talvez, um
lugar para a sorte,

Sem um espago mais amplo e bem (rabalhado para a sorle, a prdpria questio dos afetos, ou
scja, a do resgate dos afetos para além ou aquém (como quer Assoun) das representacoes, na clinica
€ na teoria, pode ficar comprometida. H4, efetivamente, duas maneiras de conceber a vida afetiva.
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Numa delas, o afeto é aquilo que se constitui apenas nos e dos encontros aleatérios — é o afeto como
acontecimento. Na outra, o afeto ¢ uma massa— ora sdlida, ora liquida, ora gasosa— que se acumula,
se¢ deposita, se investe, se dissipa, transborda, etc. Se trouxermos de novo & memdria a nogio de
reserva em Heidegger como definidora da natureza dos entes que a téenica poc i nossa disposigao,
¢ facil perceber como atos ou interpretacées podem ser concebidos apenas como procedimentos
capazes de propiciar o controlc ¢ o uso de uma reserva, no caso, a massa de afetos a serem
mobilizados, investidos, drenados, elaborados, etc. Em contraposicio, a técnica pensada e exercida
de outra maneira, de uma maneira cm que 0 acaso esteja incluido, poderia ser, af sim, propiciadora
de novas ocorréncias afetivas, de novos aconlecimentos.

Eis que nossas consideragoes sobre a dissertagio de Myriam Uchitel nos levam diretamente
ao trabalho de Adela Stoppel.

A questio do acaso

Adela parte de uma constatagao ja indmeras vezes cxplorada: a de que, embora Freud tenha adotado
os modelos de cientificidade dominantes em sua época de forma a granjeat para a psicandlise uma boa
cota de legitimidade, cm suas pralicas de produgio edrica cle foi, “legitimamente”, além do que estes
maodelos permitiam. Tratar-se-ia, portanto, de, num primeiro movimento, desembaracgar a psicanélise da
tutela destes modelos. Contudo, ndo se tratania, segundo a autora, de renunciar & civindicagio de
cientificidade, poisapenas o cariter cientifico da psicanélise [he daria alguma garantia de rigor. Paraefetvar
este duplo movimento seria necessdrio acompanhar as mudancas que foram ocorrendo no campo
epistemoldgico dos dias de Freud até hoje, de forma a repensar a psicandlise a partir do que hoje se entende
per ciéncia com a esperanga de que agora, no contexto de uma nova epistemologia, a psicandlise possa
gozar de legitimidade cientifica sem se descaracterizar, Ora, o que a nova epistemologia traz de
absolutamente novo € um espago legitimo para o acaso € para a indeterminagio.

Adela Stoppel sc dedica entao & revisao das novidades epistemolégicas nos campos da fisica,
das quimicas e das ciéncias biolégicas. Mas isso ndo lhe basta. Fica-lhe faltando um conceito de
“acaso™ mais preciso para empreender sua pesquisa no pensamento freudiano. Por isso, ela sente a
necessidade de enfrentar a questio do acaso no campo da filosofia, a fim de obter uma melhor
discriminacifio entre formas de acaso. Fundamentalmente, trata-se de diferenciar os “ acasos consti-
tuidos” do “acaso constituinte™ . Acasos constituidos seriam aqueles que se mostram como rupluras
de uma ordem, como desvios de uma norma, em que ordem e norma os antecedem histdrica e
ontologicamente. Haveria primeiro ordem, para s& depois haver acaso. Ji ¢ acaso constituinie
impde-se como primeiro. Antes hd o caos, a indeterminagio, para sd depois impor-se a ordem.

E com base neste conceitual bem mentado que Adela percorre a obra de Freud em busca dos
momentos em que acasos conslituidos e/ou, eventualmente, o acaso constituinte, comparccem ¢
infletem as seqiiéncias e regularidades deterministas. Sao estes comparecimentos, em ultima instin-
cia, que marcam os processos histdricos de singularizagio em que as subjetividades se constituem e
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¢ia, que marcam os processos historicos de singularizagio em que as subjetividades se a

160



stituem. Singularizacdo, temporalidade ¢ histdria, eis as trés dimensdes da subjetivacio que
n da psicandlise a incorporagdo do acaso em seu regime de produgio ledrica. Vejamos como
ode ser pensado tomando como foco a questio da temporalidade.

Tanto o delerminismo causalista como © teleologico realizam, de fato, uma absoluta
geneizacdo do tempo. Quando Laplace bravateia afirmando sua capacidade de deduzir de
resente plenamente conhecido todo o passado e todo o fuluro, ele esti expondo a
nsao do tempo na forma de uma eternizacdo do presente. Passado, presente e futuro
mam, alrav¢s das representagles, completamente intercambidveis e reversiveis. O que
m jogo &, na verdade, uma compreensio do ser a partir do presente, ou, dito de outra
ira, uma compreensio do presente como modo privilegiado do ser. E o que Heidegger
nina “metafisica da presenca”. O que é, € no presente; no passado jé foi e no futuro
Passado e futuro seriam modos derivados e inferiores de ser. A ciéncia determinista
Lpretensdo de, mediante o cdlculo, tornar tanto 0 “ passado” como o “futuro” presentes
presentacdes. Esta operagio, contudo, sé seria possivel porque, no funde, o tempo nada
de novo, o presenle a cada momento conleria em si todas as possibilidades “ passadas”
vras” de ser. Esta ¢ a metafisica do positivismo em scus fundamentos minimos: o gue
o presente, € nada mais; representar € trazer 3 presenga o que ji estd no presente,
ra invisivel; ndo ha buracos, nao hé rupturas.

Para que o tempo seja mais que ¢ desdobramento homogéneo de um sempre-mesmo processo,
ue o tempo sc heterogeneize, isto €, para que o tempo se temporalize, sdo indispensdveis as
3es do acaso, as irrupgdes das alteridades que fazem dos processos algo mais que evolugio ou
rolvimento do sempre-mesme. Aqui, sim, constitui-se histdria como histéria dos acontecimen-
nesta medida, irreversivel. Mas hi mais a dizer: o presente que se instaura no e pelo
cimento, na ¢ pela irrupgdo do acaso, ndo poade ser mais concebido como presente pleno, como
nto privilegiado que contém em si mesmo todas as possibilidades de ser. Trata-se, por assim
de um “presente” esburacado do qual ndo sc podem mais extrair, pelo célculo, e dispor, nas
:ntagdes, as presencas “ passadas” e “futuras”. Assim sendo, o presente perde todos os seus
gios e, simultaneamente, passado ¢ futuro conquistam um estatute que j& nao € mais o de
s modos inferiores de ser. A rigor, ndo ha mais nenhum presenie puro ¢ simples. Ora, é desta
matizagio da presentidade do presente que podem emergir tanto os processos historico-tem-

como as singularizagdes, como as possibilidades de intervencio transformadora,

Aqui cabc uma peguena digressao, Um conceito como o de “ posterioridade”, tal como
ado por Freud, nos leva, através de um outro percurso, a problematizar também a
Midade do presente. A dialética de “apoio” e “posterioridade”, tal como estudada por Le
g impoe-nos a nccessidade de rever radicalmente nossa compreensao costumeira dos
sos temporais renunciando 3 crenga numa presenca plena: cada “ presenle” esta em si mesmo
, sendo, simultaneamente, ¥ apoio” — aberto a um “sé depois” — e * posterioridade” —
fe reinscrever e ressignificar um “ apoio” ; em contrapartida, creio que apenas uma destruigao
afisica da presenga pode sustentar estes achados psicanaliticos.
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Retornando ac argumento. Hé uvma conclusao inevitdvel: se a introdugo do acaso provoca
tamanha revolugio ontoldgica, se 0 acaso problematiza o presente como modo privilegiado de ser,
ndo convém dar ao acaso nenhuma positividdde. Em outras palavras: o acaso pode ser concebido
como uma positividade, como uma entidade, ou ¢ uma ncgatividade radical, deixando toda
presenga em suspenso? E o acaso um “algo” que se da na pura presentidade, ou £ a propria
diferenca de algo consigo mesmo, diferenca que faz a histéria? Negar ao acaso qualquer
positividade resulta em renunciar & expectativa de uma “ciéncia do acaso™. Renunciar a esta
expectativa implica, por sua vez, renunciar a velha questio das garantias a que Adela parcce se
manter, apesar de tudo, aferrada. Aceitar o acaso constitvinie nos processos de constituigéo e
reconstituicdo das subjetividades singulares nos deixa sem qualquer garantia contra o que Adela
ainda se dispde a chamar de “ caprichos do analista™. Ndo nego que se deva proceder rigorosa-
mente na clinica € que haja formas levianas de clinicar, mas me parece que uma atengdo mais
detida &quilo que podem parecer “caprichos”, principalmente, uma atengdo instruida pela
juestio do acaso e pela problematizacio da metafisica da presenga nos levaria mais longe do
que Adcla Stoppel pode chegar sob a tutela da questio das garanrias.

Psicandlise ¢ Heidegger

Como terd notado o eventual leitor deste comentério, o que orientou a analise que efetuet
destas duas dissertagbes de qualidade excepcional foram perspectivas de uma certa maneira
marginais a psicandlise. Marginais, porque provenientes de um campo problemdtico marcado
pela meditagio heideggeriana. No entanto, ndo eram margens arbitrariamente estabelecidas mas,
antes, margens para as quais apontavam os proprios textos, ambos estritamente psicanaliticos.
Em ambas as dissertagdes, creio ter identificado questdes ndo suficientemente elaboradas em fungo
de uma critica ainda limitada & filosofia da representacido. Apenas uma critica radical ao principio
de razdo suficiente, como a desenvolvida por Heidegger, 3 qual se associam suas meditagbes sobre
atécnica, sobre a temporalidade, a diferenca, etc., nos permite, penso eu, vislumbrar a superacio
de alguns impasses ledricos da psicandlise derivados da metafisica e, conseqiientemente, a
claboragdo de uma outra posicio subjetiva mais afinada is exigéneias da clinica.

Notas

1. Além das notas previamente preparadas, me beneficiei das arglicoes desenvolvidas pelos dois
outros membros das bancas examinadoras. Assim € que aproveito a oportunidade para agradecer
as idé€ias expostas por Luiz Carlos Nogueira, na banca de Adela, e por Chaim Samuel Katz, na

banca de Myriam.
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2. Ver a propdsito as andlises desenvolvidas por P-L. Assoun na sua Inireduction & fa
métapsychologie freudienne (PUF, 1993}, Na tcrceira parte do livio (L’ en degd de la
répresentation), mais particularmente no capitulo 9 (L’ acte), Assoun realiza uma boa
reconstituigio da problemdtica do ato no campo metapsicoldgico e na teoria da cura analitica. Uma

- elaboragio desta questdo, a partir do texto de Assoun, por exemplo, teria beneficiado a

argumentacdo de Myriam Uchitel, embora, no meu entender, isso ainda ndo bastasse para cvitar

certos riscos que a nogdo de ato traz consigo.

). Cournut, J. “O inquietantc estranhamcnto da interpretagio”. Em R. Major (org) Como «

interpretacdo vem ao psicanalista. Ed. Escuta, 1995, p. 139-143.

. Em especial, os artigos de Piera Aulaignier, Joel Birman e Anténio Carlos de Sd Earp. O artigo

de Ana Maria de Toledo Piza Rudge traz uma apresentagiio da nocgdo de afo em Lacan que
também ajuda na tarefa dc repensar o ato analitico fora dos horizontes da técnica moderna

(Tempa Psicanalitico, 26, marco de 1992).

Le Guen. A dialética freudiana I. Préitica do modele psicanalitico. Escuta, 1991,
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2. Ver a propésito as andlises desenvolvidas por P-L. Assoun na sua Intraduction a la
métapsychologie freudienne (PUF, 1993), Na tcrceira parte do livio (1.7 en deg¢d de la
répresentation), mais particularmente no capftulo 9 (L’ acte), Assoun realiza uma boa
reconsliluigio da problemética do ato no campo melapsicoldgico ¢ na teoria da cura analitica. Uma
elaboracio desta questdo, a partir do texto de Assoun, por exemplo, teria beneficiado a
argumentagio de Myriam Uchitel, embora, no meu entender, isso ainda nao bastasse para evitar

certos riscos que a nogio de afo traz consigo.

3. Cournut, J. “O inquictante estranhamento da interpretacio”. Em R. Major (org) Como a

interpretacdo vem ao psicanalista. Ed. Escuta, 1995, p. 139-143.

4. Em especial, os artigos de Piera Aulaignier, Joel Birman e Antonio Carlos de 54 Earp. O artigo
de Ana Maria de Toledo Piza Rudge traz uma apresentacio da nociio de afo em Lacan que
também ajuda na tarefa de repensar o afo analitico fora dos horizontes da 1écnica moderna

{(Tempo Psicanalitice, 26, marco de 1992).

5. Le Guen. A dialética freudiana I. Prdtica do modelo psicanalitico. Escuta, 1991.
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FREUD, A ETICA E A CONSCIENCIA MORAL

Daniel Delouya

A eternidade da maca: Freud e a ética, Flavio Carvalho Ferraz,
Sao Paulo, Escuta, 1994, 141 pp.

Confesso gue foi a teimosia, a determina-
¢do com que defendeu Fladvio sua causa frente a
scus ‘superiores’ (tratava-se, afinal, da sua pri-
meira pesquisa, a primeira dissertagdo}, que dis-
pertou de inicio minha curiosidade pelo seu
trabatho. Por que insistiu tanto sobre o terma? Se
a resposta nao estd na maga — a forca que dela
emana, a atracio que exerce sobre nds —, ao
menos os efeitos desta sc fazem presentes neste
pequeno livie. A historia da macd condensa, de
um lado, a sedugdo, o desejo e o prazer, e de
oulro, a consciéncia, a vergonha e a moral. Em
outras palavias, ela se abre para os dois campos
tradicionais da filosofia — a estética ¢ a ética. No
caminho que percorre na obra de Freud, o autor
nos faz perceber que a radicalidade da contribui-
¢io freudiana consiste cm que as duas, a ¢lica e
a estética, ancoram-se na mesma ofigem natural,
ou seja, nas pulsdes. Antes de adentrar esias
questdes, notamos que os dois eixos, o €ticoc o
estético, sdo autofigurativos deste livro, encon-
tram-se nele também entrelagados: além da tei-
mosia (a ética) da criacdo, o livro € instigante,
escrito com um estilo proprio ¢ as idéias sdo
formuladas com clareza e fluéncia notédveis.

Q livro trata da contribuicao da psicand-
lise para o campo da ética {seguimos aqui a
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escolha do autor de néo distinguir entre a ética e
a moral). Oriunda nas religides e tendo sido o
campo privilegiado de ¢studo da filosofia, a mo-
ral passou a ser objeto da psicologia (o desenvol-
vimenta do julgamento e da consciéncia moral),
da sociologia (a conduta moral e seus desviosj e
da psiquiatria (a classificagao dos ‘distirbios” e
das tendéncias anti-sociais). Mas na psicandlise,
em Freud, a nogio da consciéncia moral, sua géne-
se, seu desenvolvimento e seus problemas (“pato-
logias™) sdo enfocados pela “indagacio sobre a
forma pela qual se consubstancin a encamacao”™ da
ética “ no individuo e na cultura através da forma-

I”

¢do da consciéncia moral” (p. 41, grifos nossos). E
este principio dialético da Stica freudiana que a
distingue dos demais, embora ela volle a tratar, em
paric, dos mesmos temas.

Na primeira parte, Ferraz resume rdpida
€ concisamenie a questio da €tica nos campos
acima mencionados € o limite das suas contribui-
¢Oes. O iltimo item da intredugio revisa as con-
tribuicGes psicanaliticas para os fendmenos e as
formas clinicas da deligiiéncia; temas gue serdo
discutidos também na tltima parte de livie que
trata das contribuigbes de Abraham, Klein e
Wirnicott. Mas o cerre do livro estd pa parle
intitulada A ética em Freud.




Ferraz mostra uma construgio ienta mas
sisterndtica do conceito da consciéncia moral em
Freud. Sao duas pedras fundamentais para cste
edificio: a renlincia e a culpabilidade. Desde
cedo (1895) Freud faz coincidir o primeiro com
o principio da realidade, ou o dominio dos pro-
cessos secunddrios (proprios do ego) sobre os
processos primarios, que regem as modalidades
da descarga pulsional do inconsciente, O proble-
ma surge quanto a origem desta inibi¢io (coibi-
¢do ou defesa como fora articulada inicialmente
a renincia). O fato de que ela erguc muito cedo
as barreiras morais expressas pelos sentimentos
de vergonha ¢ repugnancia ja a coloca no dmago
da esfera social. A partir dos trabalhos sobre as
neurcses atuais ¢ alé “ A moral sexual civilizada
... {1908), hi quem resgate um Freud libertdrio,
critico feroz da moral sexual vigente, responsa-
bilizando a sociedade pela supressio da sexuali-
dade. Contra esta popularizagdo apressada de
Freud ¢m torno da opoesigdo sociedade-pulsio, o
autor mostra que desde 1905 “hd algo inerente &
propria pulsio que a conduz aoc caminho da
supressac” (p. 48), além de gue o desejo encon-
tra sustentacao na prépria proibigio, na lei. Ten-
do rccuperado este cardter ‘orgdnico’ da pulsao
— ¢ ¢laborando a mancira pela qual as barreiras
morais emprestam suas forgas da intensidade
pulsional, e como a cnergia desta estd investida
diversamente no contalo com a civilizacio, seja
através da sublimagao ou da formacgao reativa—,
0 autor passa para o segundo termo do bindmio,
a culpabilidade. Em Totem e tabu (1913), a res-
trigao violenta imposta pelo pai primevo, de um
lado, ¢ seu assassinato pelo conjunto dos filhos,
de outro, fundam conjuntamente a cultura — as
leis do incesto e do parricidio na sociedade nas-
cente dos irmaos —e no individuo a consciéncia,
a culpabilidadc. Mesmo levando cm conta as

pelémicas em torno da construgao freudiana —
a critica de uma cultura jd instituida na propria
horda c a insustentivel suposicio da transmissio
hereditiria dos precipitados estruturais do ato
fundador —, o autor enfatiza a grande importin-
cia que t€m para seu tema: “a pénese da cons-
ciéncia moral do individuo se d4 em estreita
conexio com a génese da cultyra”™, sendo a fan-
tasin origindria garantia para que o Edipo man-
tenha, na suas bases, a universalidade de seu
roteiro. Temos duas ressalvas para esta recons-
trugdo: se o lago intermedidrio, o assassinato,
vincula, segundo o autor, uma exigéncia de re-
nincia extremada com a culpabilidade, por que
deve considerara iltima como ‘pedra {fundamen-
1al’ se cla decorre da primeira? H4 um outro
componente que 0 autor nio leva em conta: para
que a culpabilidade se constitua como tal (em
decorréncia do assassinato), Freud pressupoe
uma ambivaléncia emocional constitutiva de
cada membro da horda.

J4 neste primeiro capitulo, embora tenha
chegado apenas até 1913, Ferraz tece o essen-
cial: demonstra que a moral ecm Freud repousa
sobre uma dualidade diaiética inerente 3 pulsio,
mas esta ndo basta; para a geracio da consciéncia
moral € preciso que tenha uma contrapartida, que
seja consubstanciada pela realidade. Isto € quase
um principio da obra freudiana, mostrando a
pobreza da simples oposicio sociedade (realida-
de-pulsao). Nos proximos capitulos, Ferraz deli-
neia as modificagdes ocorridas na concepgio da
moral com a segunda tOpica ¢ a nova teoria das
pulsdes ¢ scus reflexos na maneira que Freud
apreende a civilizagdo: alojada no superego, a
fungdo da consciéncia ¢ “medir a diferenga”
(p. 66) entre 0 ego e seu ideal. A dualidadc, antes
interior 4 pulsdo, palariza-se agora em pulsio de
vida e pulsdo de morte. Predominantc, esta dlti-
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ma amecaga desligar-se, desintrincar-se da fusio
que mantém com a primeira para voltar, como
pura agressividade, contra o ego. Freud ji tinha
apontado a anterioridade do édio sobre o amor
(1915). Ao superego concede-se ¢ amor dos pais
para que transmita a ‘voz’ de seus ideais, vozes
agressivas, culpabilizantes ¢ inconscientes da
consciéncia moral. Na dnica vez que o termo
mal-estar (1930) aparece, Freud o atribui ao
sentimento de culpa inconsciente inerente a civi-
lizacao. “ A civilizagao falida” {cap. 5) por ndo
encontrar saidas — que ndo sejam parciais ou
prejudiciais para o sujeito ou que ndo acarrete
uma amecaga terrivel da perda de amor — para a
agressividade da pulsio de morte.

O autor aborda lambém iemas conexos
em Freud: a vinculagio do cariter com os esti-
gios psicosscxuais; a culpa como motor da
travessura e para a delingiéncia ¢ suas rever-
beracdcs na reacdo terapéutica negativa e nas
diferenties formas do masoquismo, etc. Entre
as topicas, Ferraz dd um lugar humilde 4 tio
propalada ‘ética da psicandlisc’, mas mostra-
se ousado ao [azer Freud vincular a ‘esco-
lha’/natureza dos sintomas com os padrdes
morais do sujeito. O bindmio neutralidade-
abstinéncia ndo € apenas condi¢io necessdria
para a emergéneia da fantasia ¢ do desejo
inconscicnle, mas compromete o analista e a
andlise com a verdade do sujeito. E hd maisum
aspecto desta moral: a contingéncia do objeto
da pulsdo implica uma ética da tolerdncia com
respeito s escolhas amorosas do outro.

Além da fidelidade ¢ do cuidado com o
tema da moral em Freud, Flavio tem o mérito de
explicitar os conceitos correlatos na jusia ¢ ne-
cessiria espessura, evitando a fatigante anélise
(“filosdfica’) dos conceilos que tem caracteriza-
do certas teses nesta drea. Cita os fildsofos (Pla-
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tao, Hobbes, Kant, Nietzsche) que 1ém antecipa-
do ou intuido as contribui¢tes de Freud. Perspi-
caz, ele mostra na conversa que trava entre Kant,
Lacan e Freud, que embora o primeiro queira seu
imperativo categérico como principio da razao
(prdtica), Freud mostra sua ilusoria autonomia e
de que o dirccionamento da vontade ¢ o dever
kantiano sdo fundados sobre a culpa, que tem
como prolagonistas a pulsio de morte ¢ a ameaga
da perda de amor; demole, assim, a suposta re-
volugio coperniciana de Kant no campo da mo-
ral. Maimonides (1135-1204), autor do Guia dos
perplexos, parece-me o mais préximo de Freud
(1930}, segundo ele, a raiz da consciéncia moral
€ a pulsdo mal (yetzer hdrd), ou a pulsio de
morte.

E por fim uma pequena discordancia para
distanciar, um pouco, da tentadora magi que este
belo livro oferece: Freud, como bem nota Fer-
raz, destituiu ¢ estatuto metafisico do bem e do
mal inserindo-o no Amago da subjetividade pul-
sional. No Projeto (1895), disse também que o
choro do recém-nascido “adguire uma fungio
secundaria mas de extrema importéncia. .. ague-
la da compreensdo miitua. A impoténcia origi-
ndria fa demanda da mie] do ser humano
torna-se, assim, a primeira fonte de lodos os
motives morais” (SE, p. 379, grifos nossos). Se
trilharmos por essas vias, a sitnagho analitica —
condicionada por um certo desvio da compreen-
s3o mdtua e pela frustragdo, em grande medida,
da citada demanda — pode ser conceituada no
sentido contririo de qualquer ética ou moral.

Danicl Delouya ¢ psicanalista, mémbro do departa-
mento de Psicandlise do Instituto Sedes Sapicntiac ¢
pés-doutorando do Nicleo de Psicanilise da PUC.




EM BUSCA DE UMA AUDICAO MAIS COMPLETA DA OBRA DE MOZART

Yara Borges Cazndk

Mozart — sociologia de um génio, de Nortbert Elias, tradugio de
Sérgio Gdes de Paula, Ed. Jorge Zahar, Rio de Janeiro, 1995.

Decntre infimeras biogralias, estudos e
andlises sobre a vida ¢ a obra de compositores, ¢
raro encontrar um autor gue realmente tenha
ouvido seu “objeto de estudo” ¢ ainda que scja
capaz de fazer com que a misica soe através das
palavras, como fez Norbert Elias em seu Mozart
— sociologia de um génio.

Este livro traz, ao lado do caracteristico
rigor metodoldgico de Elias, toda sua sensibili-
dade ¢ experiéncia enquanto ouvinte do repertd-
rio mozartiano, e ainda que esta fcliz combinagio
fosse sua Gnica qualidade, jd seria suliciente para
torar-se leitura obrigatoria.

Inicialmente pensados como parte de uma
obra mais ampla {que seria intitulada O artista
burgués na sociedade da corte), estes texlos toma-
ram a forma de livro ap6s a morte de Elias, gracas
a sen assistente e colaborador Michel Schéter.

Da espinha dorsal do livro, ou seja, da
elucidagdo das articulagies ¢ conflitos que se
deram entre imperalivos histérico-sociais ¢ po-
tencialidade criativa num século que ainda nao
valorizava o estilo estritamcnte pessoal, Elias
retira como motivo condufor principal a ques-
tio da genialidade de Mozart,

Recusando categoricamente a idéia de

-

que o “ grande génio” ¢ alguém que escapa das

estruturas determinantes de seu tempo € espago
sociais, o autor nos apresenta o Mozart/génio
trespassado de humanidade, sofrendo como
qualquer um dc nés, em sua entativa desespera-
da de dar um sentido & sua existéncia, Desfaz,
assim, a viséo roméntica de génio, cuja adoracio
e idolatria afastam qualquer tentativa de aproxi-
macio e audigdo reais.

Para que ougamos o Mozart genialmente
humano, Elias mapeia e, sobretudo, integra acs
[atos conhecidos ¢ louvados da vida do compo-
sitor outros menos divulgados e propositada-
mente “csquecidos”.

O primeiro deles ¢ o lado bufio e irreve-
rente de Mozart. Sequer citado em muitos estu-
dos sobre sua vida, pois, incompativel com a
figura de génio/modelo de perfeigﬁo,l aqui ele
aparece nac s6 como mais um dos multiplos
tragos da pessoa Mozart, mas também como
recurso e suporte indispensaveis & sua sobrevi-
véncia face as situagdes de enfrentamento cons-
tante nas quais o artista se encontrou durante toda
sua existéncia.

Cito aqui o escindalo provocado no meio
musical peja risada escrachada de Mozart de
Peter Shaffer, no filme Amadeus (1980). E
inadmissivel, segundo estes “ puristas”, que o
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criador de uma misica tdo perfeita e equilibra-
da pudesse scr também um debochado.

Ouvindo este lado humoristico de Mo-
zart cm suas obras, deparamo-nos, no fundo,
com um astuto € irGnico estraiegista que, ao
mesmo fempo em que pos convida a rir e a
jogar, nos faz cncarar o ron sense de muitas
situagdes existenciais.

Recomendo, a quem quiser conhecer
mais de perto este Mozart, algumas obras expli-
cilamente brincalhonas, onde sua gargalhada
triunfa soberana sobre a mediocre seriedade de
alguns de seus confemporineos:

- Joga de dados musical (Mustkalisches
Wirfspiel), que tem como subtitulo “Método
para compor valsas ou Lénder com dois da-
dos, sem scr misico nem entender nada de
composicio”;

- Adagio KV 516, cujos compassos sio
tirados de um jogo de lctras;

- Uma brincadeira musical (Ein musika-
lischer Spass) KV 522;

- O comentdrio de Leporello (“ Questa poi
la conosco {roppo™), no primeiro ato de Don
Giovanni quando, ¢ conjunto que anima o jantar,
cila temas de autores conhecidos da épaca (Pai-
siello, por exemplo);

- La finta semplice, uma de suas primei-
ras éperas, cujo Litulo j4 nos revela sua ironia;

- Cosi fan tutte, em especial a cena
onde Ferrando e Gugllielmo sd0 “ressuscita-
dos” por Despina através da forga magnética
de um imi. Esta referéncia clara ao mesme-
rismo, que na €poca era levado a sério por
grande parte das pessoas, aparece numa si-
luagao cénica onde as personagens fingem
scr outras personagens. Blefe em cima de
um blefe... ou ndo?

Um outro aspecto da personalidade de
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Mozart — este ainda mais tabu que o bufao — &
seu convivio com a coprologia, ou seja, 0 uso que

‘0 compositor fez em cartas (especialmente

aquelas enderecadas a sua prima Bisle) e em
pegas vocais, de expressoes escatoldgicas.

Pouquissimo investigado até o momen-
to, este lado “obsceno” de Mozart horroriza
os puritanos, pois, como bem nos mostra
Elias, animaliza o “génio”, macula com fe-
Zes € csperma uma obra que, na sua condi-
¢io de cinone de pureza e perleigido, 56
poderia ter sido produzida por um cspirifo
puro, desencarnado.

Nao admitir que na miisica de Mozart
aparegam as brincadeiras e as fantasias de um
corpo descjante ¢ tapar os ouvidos para aintegra-
lidade de seu universo sonoro. Como poderia
Don Giovanni ser libertino e simpiético ao mes-
mo lempo? E o casal Papageno (considerado por
muitos leitores ortodoxos da magonaria como o
par simplesmente reprodutor da espécic e, por-
tanto, inferior), que suplanta Tamino e Pamina
em vitalidade ¢ popularidade?

Ha todo um conjunto de obras vocais,
compostas para sua fruicdo privada (Constanze,
sua muther, fazja o soprano, Mozart era o con-
tralto ¢ dois amigos faziam o tenor € o baixo),
cujos titulos e textos foram adullerados pelas
edigoes oficiais. Ainda dificcis de screm encon-
tradas, temos, no entante, aljgumas gravagoes
quc nos trazem os lextos originais. Cito, como
exemplo apenas, o dueto para baritono e sopra-
no KV 392-A, onde as pcrguntas feitas pelo
“esposo” sdo sempre respondidas com miados
da“ r:spo:sm”.2

Além de trazer & tona estes aspeclos
constituintes da personalidade e da miisica de
Mozart, Elias teve o cuidado de rcabilitar a
figura de Leopold Mozari. Descrito, quase




sempre, como sendo apenas o pai tirano, ter-
rivelmente autoritério ¢ dominador, encontra-
mos aqui um pai também amoroso, dividido
entre o assombro e a alegria por reconhecer
no filho um talento que cra “um verdadeiro
milagre”. Oscilando entre idéias iluministas e
catdlicas, Leopold aparcce como um pai que
partilhou com seu filho, e foi vitima tanto
quanto e¢le do desmaniclamento dos dogmas
politico-religiosos e das ilusdes revolucioné-
rias daqucle periodo,

A partir das consideracdes feitas por
Elias sobre gssa duvidosa, porém conveniente,
(€ religiosa de Leopold, seria interessante pen-
sar sobre as possiveis vivéncias de seu filho
em relagdo a religido.

Estranhamente, Elias nao se detém sobre
esle ponto, nem cita as ligagdes de Mozart com
a maconaria. Faria mais adiante? Ou nio julgou
necessario? Ndo importa. O que vale € que o
siléncio sobrc estc assunto ndo toma o livro
incompleto; pelo contrario, ¢ gragas & sua guali-
dade que nascem possibilidades de ressonéincias
em seus leitores.

Assim sendo, Elias parece ter deixado
o terreno preparado para a hipStese de que
Mozart tenha sido o primeiro misico a produ-
zir uma obra corajosamente enderecada ac
mundo dos homens ¢ ndo mais a Deus. Ele
seria, entdo, o primeiro miisico ateu, cuja luta
por uma autonomia em termos de mercado de
trabalho também implicava uma libertagio em
relagdo a crengas e justificativas metafisicas
para sua musica.

Diferentemente de Beethoven, gue se
apegou a ideais polilicos € humanitirios e com
isso deslocou a sua necessidade imediata de ou-
vintes concretos para a esfera do virtual, e ainda
mais distante de Bach, que, por ler em Deus seu

grande ouvinte e patrao, suportava as humilha-
¢Oes de sua situagio cmpregaticia, Mozart parece
nao ter aderido a nenhum suporte espiritual que
nio fosse sua musica. Mesmo a magonaria pare-
cc ndo ter oferecido, para ele, nada além de
auxilios materiais.

Misica humana, que nio separa mais o
divino € o terreno e que revela, 3s vezes de
maneira contundente, a angistia de uma vida que
jando pode contar com a referéncia asseguradora
da tradigéo.

Um bom exemplo sonoro desta vivén-
cla € a sua Missa emt Do Menor, KV 427,
composta para fesiejar seu casamenio, €m
1783. O tratamento musical dado a um texto
sacro prova que, estruturalmente, foram des-
feitos os limites definidores dos dominios lai-
co e sacro. A maravilhosa melodia do “Et
Incarnatus Est” poderia ser também uma das
arias de Pamina...

Atengio especial merece o “ Qui Tollis
Peccata Mundi”

mais sofridos e tortuosos de todo o repertério

da mesma Missa — um dos

de missas da tradigao européia. As vozes pare-
cem, ao invés de pedir misericordia aquele que
tira os pecados do mundo, gritar um sentimen-
to de extrema angdstia, através de acordes dis-
sonantes, cscalas cramdticas descendentes
e motivos ritmicos intensa e energicamente
pontuados.

Este clima assemelha-se, até um certo
ponto, & entrada da estitua do comendader
em Don Giovanni, onde encontramos os mes-
mos procedimentos musicais acima descritos.
(O possivel paralelo entre as figuras reden-
toras de Cristo e do comendador fica por
conta do leitor...)

O fato € que uma incursdo pelas obras
“sacras” de Mozart mostrard ao ouvinte atento
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um compositor nada apaziguado, cujas dores
nio foram nunca aplacadas.

Eternamente em busca de ouvintes em
cujos timpanos seus gritos fizessem sentido,
morreu trabalhando em duas obras diametral-
menie opostas em termos de visido de mundo:
a Flauta Mdgica, com seu contetido huma-
nista magdnico, ¢ 0 Réquiem, dilacerante
testemunho de um ser consciente da fragiti-
dade da vida.

Notas

De acordo com Norbert Elias, Mozart desis-
tiu de viver; sua solidio o derrotou. Se assim foi, hia
uma pergunta que ¢le parcce nunca ter cessado de
colocar e que estd presente em todas as suas obras:
scrd que a vida também € umn jogo de dados?

Yara Borges Cazndk ¢ mestre em Psicologia da Edu-
cagio pela PUC.SP e professora assistente do Ins-
titute de Ares da UNESP (Campus Sdo Paulo).

1. lustiga scja feita a Wolfgang Hildesheimer, que talvez tenha sido o primeiro estudioso a se debrugar

sobre este assunto em seu livio Wer war Mozart, de 1968 (edicao brasileira: Mozart , Rio de Janeiro,

Jorge 2ahar, 1990).

2. Eis alguns dos inlimeros exemplos possiveis de serem retirados da correspondéncia de Mozart:

“... Agora descjo-lhe bom repousar e na cama cagar. Durma descansada, com a bunda virada” .,

“... ao levantar-me, ouvi ainda algo bem {raco — mas senti o gosio de algo queimado. Por

onde ev andava, fedia. Quando me aproximava da janela, esvafa-se o cheiro. Ao entrar, ele

reaparecia, Finalmente, disse-me mamie: *Aposlo que vocé deixou escapar um pum!’, —

Creio que ndo, mamde, — ‘Sim, sim, com certeza deixou’. — Fiz a prova: cologquei o dedo

indicador no cu e depois no nariz, ¢ — Ecce provatum est; a mamie finha razio. {...)

mando-lhe mil beijos, ¢ sou, como sempre, o velho jovem Rabo de Porco.” (carta & prima

‘Basle’, 5/11/1777 in Cartas de Mozart - selecio de Willi Reich, tradugido Semiramis Liick,
Curitiba, Secretaria do Estado de Cultura, 1992).
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PROGRAMA DE ESTUDOS POS-GRADUADOS EM PSICOLOGIA CLINICA

Coordenadora: profa. dra. Marilia Ancona Lopes Grisi

NUCLEO DE ESTUDOS E PESQUISAS DA SUBJETIVIDADE
Coordenador: prof, dr. Alfredo Naffah Neto

Programacio para o 2° semestre de 1995

_ O niicleo, neste proximo semestire, oferece dois semindrios articulando a clinica psicana-
litica & arte trdgica, & singularidade e i contemporaneidade através de perspectivas e leituras
diferentes (S6focles/Nietzsche/Vernant/Naffah, etc., de um lado, Simondon/Deleuze/Guattari/La-
tour/Prigogine/Stengers/Varela/Rolnik/da Costa, etc., de outro} e trés atividades programadas:
uma feita de notas estéticas a partir de Nietzsche (Peter P. Pelbart), uma sobre imagindrio erdtico

e literatura {(Eliane Robert Moraes) e uma sobre o corpo do cinema (Raymond Bellour).

1) Semindrios e Atividades Programadas de corpo docente estdve!

A) Seminirio e Atividade Programada do prof. Alfredo Naffah Neto:

Semindrio:

“Q sentido da morte € o processo de transmutagac de valores na tragédia: da concepcio nietzs-
chiana a proposta de uma psicandlise trgica”.

Titulo para inscrigdo na secretaria: “ Questoes emergentes da pesquisa em subjetividade L7
Hordrio: quartas-feiras, das 13h30 as 16h30.
‘Datas: 9/8, 23/8, 6/9, 20/9, 4/10, 18/10, 8/11, 22/11.

Créditos: 3.

Ementa:
O curso visa a um estudo do sentido da morte na vida do heréi-trigico, o que significa
discutir em que medida é a presenca da morte vivida em diferentes dimensoes e formas que

instaura, na existéncia herdica, um processo de transmutagdo de valores. Em seguida,
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pretendeutilizaraliteraturatrigica paraexaminarcomoessacxperiénciacrucial ¢ os valores que
ela gera podem ser norteadores da pritica clinica em diregio  proposta de uma psicandlise
fundada em valores trdgicos, Nessc sentido, o curso pretende ser uma preparagao para o
“Simpdsio psicandlise tragica”, que ird acontecer no Rio de Janeiro, nos dias 10, 11 ¢ 12 de
novembro de 1993, sob a coordenagio do dr. Chaim Samuel Katz, e do qual o professor ird
participar. Como metodologia, ird se utilizar da leitura e discussio de literatura trigica (Edipo-Rei
e Edipo em Colono, de S6focles; O anel dos Nibelungos, de Wagner) e acompanhar as propostas
teéricas de F. W. Nietzsche de definigio do trdgice, matizando-as ¢ confrontando-as com os
estudos de outros helcnistas, como Jean-Pierre Vernant e Pierre Vidal-Naguet, Na parte mais
ptopriamente psicanalitica do curso, pretende examinar, através de difcrentes vertentes, as formas
em que a experiéncia de morte pode-se fazer presente no processe clinico psicanalitico, instau-
rando ai um dewir frdgice capaz de funcionar como ponte de passagem do visivel/dizivel para o

invisivelfindizivel da vida.

Bibliografia:
SOFOCLES (1989). Edipo-Rei e Edipo em Colono, traducio e notas de Mario da Gama Kury,
Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor,
WAGNER, R (1988). Libretos dos quatro dramas-musicais que compdem O anel dos Nibelun-
gos in Guide des apéras de Wagner, Paris, Fayard.
NAFFAH NETQ, A. Sofrimento-trdgico e sofrimento-cristdo nos dramas-musicais de
Richard Wagner: A afirmagio da dor e a compaixdo como diferentes formas de elabo-
ragdo peética, texto apresentado no Coldguio Arte-Dor, ocorrido na USP em maio,
nio publicado.
NIETZSCHE F. 3 nascimento da tragédia, tradugdo e notas de J. Guinsburg, Sao Paulo, Cia.
das Letras, caps. 3 e 4.

(1988). Fragmento-pdstumo 11[18] do outono de 1873, in Oeuvres philosophi-
ques complétes, vol, 11, Paris, Gallimard.

(1981). Crepiisculo de los idolos, tradugio e notas de A. Sanches Pascual, Madrid,
Alianza Editorial, cap. “ Lo que debo a los antiguos”.
VERNANT, J-P. & NAQUET, P. V. (1977). Mito e tragédia na Grécia antiga, 330 Paulo,
Duas Cidades, caps. 1, 2, 5.

Mito e tragédia na Grécia antiga, vol. I, S3o Paulo, Brasiliensc, caps. 3, 7, 8.
FREUD, S. Obras Completas, Buenos Aires, Amorrortu.
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Atividade Programada:

“Grupo de Orientagio de Mestrado e Doutorado”.

Titulo para inscri¢do na secretaria: Atividade Programada 4.
Hordrio: quartas-feiras, das 13530 s 16h30.

Datas: 16/8, 30/8, 13/9, 27/9, 11/10, 25/10, 1%/11.

Crédito: 1.

B) Semindrio e Atividades Programadas da prof* Suely Rolnik:

Semindrio:

O semindrio da prof* Suely ser constituido, neste semestre, por duas partes, a primeira delas

ministrada pelo prof. Rogério da Costa, a segunda ministrada pela propria ptof? Suely Rolnik.
1?2 parte: “ Individuo e Singularidade™ .

2¢ parle: “ A Clinica e o Contemporineo™.

Titulo para inscrigdo na secretaria: As concepgdes de subjetividade na histéria e na filosofia 1,
Hordrto: quartas-feiras, das 18h30 as 21h30.

Datas: 9/8, 23/8, 6/9, 2049, 4/10, 18/10, 811, 22/11.

Créditos; 2.

Ementas: “ Individuo e singularidade”

Esta parte do curso visa trabalhar os percursos hist6ricos que nos levam da nogho de individue
dquela de singularidade. Tem como estralépia apresentar o conceito de individue na filosofia, tal como
¢ entendido tradicionalmente. Posteriormente, servindo-se de uma passagem pela ciéncia contempora-
nea, visa estabelecer as bases para a compreensdo do conceito de singularidade, tal como é entendido
na filosofia contemporénea. Esta passagem parece ser uma das chaves para a compreensao do conceito

atual de subjetividade, do modo coma é desenvolvido por Deleuze/Guattari.

Bibliografia:

PRIGOGINE, 1. e STENGERS, L { 1993). Sistema, Enciclopédia Einaudi, Patis, vol. 26.

© VARELA, F. (1994). L ‘inscription corporelle de I*esprit, Paris, Seuil.

DELEUZE, G. (1991). A dobra, Leibniz e 0 barroco, Campinas, Papirus.

SIMONDON, G. (1995). “ Introducio & Génese do Individuo”, O Espirito das Coisas, n* 1,
Rio de Janeiro, Imago.

DELEUZE, G. e GUATTARI, F. (1993). O que ¢ filosofia, Rio de Janeiro, 34,

Revista O Espirito das Coisas, n® 1, Rio de Janeiro, lmago.
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“ A clinica e o contemporineo™

Esta parte do semindrio prelendc avangar na problematizacio da clinica tendo em vista
questdes colocadas no contemporineo. O trabalho se desenvolverd em duas diregbes: 1) a interface
cntre a arle € a clinica: a circunscrigio na subjetividade de um estado de arte se dd a escuta dos
diferengas, bem como a criagdo de figuras de realidade objctiva ¢ subjetiva nas quais corporificam-se
as diferengas; 2) a definicio do contempordineo, para além de uma leitura cronolégica, como a propria
irrupgdo das diferengas, desestabilizadora das figuras vigentes: a idéia de que € sempre do

contemporineo e de seu efeito desestabilizador, ou seja, do trdgico quc se irata na clinica.

Bibliografia:
DELEUZE, G. ¢ GUATTARIL F. (1991). O que é filosafia? Rio de Janeiro, 34, 1992,

(1980). Mil Platés. Capitalismo e esquizofrenia (Cap. I: “Introducio: Rizoma”),
Rio de Janeiro, 34, vol. 1, 1995, E também cap. 6: “ 1730 - Devir-intenso, devir-animal”, pre-
lo; cf. pasta 597, Ledo XIIIL.

(1975). Kafka. Por uma literatura menor, Rio de Janeiro, Imago, 1977,
DELEUZE, G. Critique et clinique, Minuit, Paris, 1993,

(1986). Foucault, Sio Paulo, Brasiliense, 1988.

(1962). Nietzsche e a filosofia, Porto, Rés, s/d.
DELEUZE, G. € PARNET, C. (1977), Dialogues (cap. 1k: “ De Ia superiorité de la littératu-
re anglaise-américaine™), Paris, Flammarion.
GUATTARLF. (1992). Caosmose. Um nove paradigma estético (“Heterogénese” ¢ “ 0O
novo paradigma estético™ ), Rio de Janeiro, 34,

(1987). “L‘Oestrus”, in Chiméres, n* 3: 43-74, Association Chiméres, Paris, automne.

(1994). “Félix Guattari et [‘art contemporain”, entrevista para Olivier Zahm, Chi-
méres, n® 23: 47-64, Paris, Association Chiméres, €té.
BOURRIAUD, N. (1994). “Le paradigme esthétique”, in Chimeéres, n® 21; 77-94, Paris, Asso-
ciation Chiméres, hiver (cf, traducéo na pasta 597, Ledo XIHI).
LEVY, P. (1995). “ Plissé fractal ou como as maquinas de Guattari podem nos ajudar a pensar o
transcendental hoje”, in Espirito das coisas, n* 1, Rio de Janeiro, Imago.
ULPIANO, C. (1993). “ A estética deleuziana”, transcricio de gravacio de aula proferida na
Oficina Trés Rios, Sdo Paulo, 22/11/93 (cf. pasta 241b, Ledio XIII).
BUYDENS, M. (1990). Sahara. L ‘esthétique de Gilles Deleuze, Paris, Vrin.
MARTIN, J. C. (1993). Variations - La philosophie de Gilles Deleuze, Paris, Payot.
ALLIEZ, E. (1995). A assinatura do mundo. O que é a filosofia de Deleuze e Guattari?

Rio de Janciro, 34,
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ORLANDI, L. B. {1995). “ Assinatura para um onto-etologia” , Campinas, inédito.
ROLNIK, 5. (1993a),  Lygia Clark e a produgio de um estado de arte”, in fmagens, n* 4,
Campinas, Unicamp.

- (1995b). “ O mal-estar na diferenca”, in  Anudrio Brasileiro de Psicandlise, n® 3, -
Rio de Janeiro, Relume Dumard.

- (1993c). “ O hibrido arte/clinica de Lygia Clark™, Sao Paulo, Programas de Estu-
dos Pés-Graduados em Psicologia Clinica, Nicleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade,
PUC-SP. Inédito.

GIL, I. (s/d). Fernando Pessoa ou a metafisica das sensagées, Portugal, Reldgio d*Agua,

Atividade Programada:

Grupo de Orientagio de Mestrado ¢ Doutorado.

Titulo para inscri¢do na secretaria: Atividade Programada 5.
Horarios: quarias-feiras, das 16h30 is 18h30.

Datas: 6/9, 4/10, 18/10, 8/11, 22/11, 6/12.

Crédito: 1.

C) Semindrio do prof. Peter P4l Pelbat (valendo como atividade programada).
“Notas Estéticas a pattir de Nietzsche”.

Titulo para inscrigio na secreiaria: Atividade Programada 6.

Hordrio: quartas-feiras, das 18030 as 21h30.

Datas: 16/8, 27/9, 25/10, 29/11.

Crédito: 1.

Ementa:

Ao introduzir a uma reflexdo sobre a naturcza e a fungio da arte na filosofia de Nietzsche, o
curso visa pensar o estatulo mais geral da criagdo. Extrapolando o dominio estético, serdo indicados
alguns prolongamentos contemporaneos no dmbito da criagio tedrica e da subjetividade. A programa-
gio serd composta dos temas: 1) a apologia da arte/ a arte do ponto de vista do criadot/ are ¢ perspectiva/
aartc como prineipio produtivo/ arte ¢ vontade de poténcia/ a justificacio estética do mundo; 2) o dualismo
Apolo-Dioniso: espirito grego e heranga asidlica/ o apolinio: principio de individuago, clareza, medida,
o belof o dionisfaco: a ybris, a dor, a experiéncia orgidstica/ a heranga kantiana ¢ schoppenaueriana/ o
pessimismo e sua recusa/ a tragédia: a arte trdgica, a visdo trdgica/ o lugar da musica/ arte, ilusdo,
aparéncia, jogo/ a foiga criativa c a [alsidade/ a metalisica do artista/ arte € verdade, vida ¢ conhecimento;

3) verdade e sujeito/ criagdo e subjetivagio/ a estética da existéncia.
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Bibliografia bisica:
NIETZSCHE, F. (1993). O nascimento da zmgéd_ia, trad. de Jact Guinzburg, Sdo Paulo, Cia. das Letras,

D) Atividades Programadas do prof. Luis Claudio Figueiredo:
Grupo de Orientagao de Mestrado,

Titulo para inscrigho na secretaria: Atividade Programada 1.
Hordrios: quartas-feiras, das 14 is 17 horas.

Datas: 16/8, 30/8, 13/9, 27/9, 11/10, 25/10, 1%11.

Crédito: 1.

Grupo de Orientagdo de Doutorado.

Titulo para inscrigdo na secretaria: Atividade Programada 2.
Hordrios: quartas-feiras, das 17 as 19 horas.

Datas: as mesmas do grupo anterior,

Crédito: 1.

2} Semindrios e Conferéncias de professores convidados:

A) Semindrio da prof* Eliane Robert Moraes (valendo como atividade programada):

“O Imaginério Erdtico € a Literatura™.

Titulo para inscricio na secretaria: Atividade Programada 3 {sob responsabilidade do prof. Luis
Claudio Figueiredo).

Horério: quartas-feiras, das 9 &s 12 horas.

Datas: 6/8, 30/8, 6/9, 25/10, 25/11.

Crédito: 1.

Ementa:

O curso tem o obijetivo de investigar o estatuto da ficgao erGtica, néo como género literario,
mas como forma de consciéncia que induz ao conhecimento de aspectos hipotéticos € obscuros
do ser humano. Na medida em que esse conhecimento inscteve seus excessos na histdria, a
desmedida submete-se também 3s sensibilidades de cada época. Interessa aqui trabalhar com
trés momentos pontuais da fabulagio erdtica, cada qual insinuando um personagem ideal ou,
se preferirmos, um objeto do desejo: o libertino (literatura libertina, século XVIIL), a mulher

fatal (literatura *decadentista’, século XIX) e o ser-objeto (surrealismo, século XX}
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Bibliografia:

BATAILLE, G. (1979). Histoire de I'veil, Paris, Gallimard.

BRETON, A. (1971). L ‘amour fou, Paris, Gallimard.

GOULEMOT, J. M. {1991). Ces livres qu‘on ne lit que d‘une main, Paris, Alinea.

LACLOS, C. (s/d). As relagdes perigosas, trad. de Carlos Drummond de Andrade, Rio de Ja-
neiro, Ediouro.

LOUYS, P. (1984). La femme et le pantin, trad. em portugués como Esse obscuro objeto do de-
sefo, irad, de Estela dos Santos Abreu, Rio de Janeiro, Marco Zero.

PRAZ, M. (1930}, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Florenga, Societd
Editrice La Cultura.

SADE, Marqués de. (1976). La philosophie dans le boudoir, Paris, Gallimard,

SONTAG, 8. (1987). “ A imaginacio porpografica” em A vontade radical, trad. de Jodo Alber-
to Martins Filho, 580 Paulo, Cia. das Letras.

WILDPE, 0. (1993). Salomé, trad. de Jodo do Rio, Rio de Janeiro, Imago.

B) Curso ¢ conferéncias do prof. Raymond Bellour a convite da prof* Suely Rolnik pelo
Nicleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade do Programa de Estudos Pés-Graduados
¢m Psicologia Clinica da PUC-SP, do prof. Arlindo Machado, pelo Nacleo de Linguagens
Visuais do Programa de Estudos Pés-Graduados em Comunicagdo € Semidtica da PUC-SP,
¢ da prof? Maria Dora G. Mourao, pelo Departamento de Cinema, Rédio e Televisio da

Escola de Comunicagdes e Artes da USP. (Também valem como atividade programada.)

Semindrio e Conferéncias do prof. Raymond Bellour

“Q Corpo do Cinema”.

Titulo para inscri¢io na secretaria: Atividade Programada 12 (sob responsabilidade da prof®
Suely Rolnik)

Datas ¢ hordrios: 11, 13, 15, 20, 22, 25 ¢ 27 de sctembro (11, 15, 22 e 25 das 14 s 18 horas;
13, 20 e 27, das 9h30 is 12h30).

Local: Departamento de Cinema, Radio ¢ Televisio da ECA/USP.

Observagio: O curso nao terd tradugdo e seu nimero de vagas serd limitado, devido a restri-
¢do do alcance da imagem (elevisiva. Uma selecdo dos candidatos serd feita pela prof* Sue-
ly Rolnik, através de entrevista no dia 11 de agosto das 9 as 11h30, na sala do Programa de
Pés-Graduagio de Psicologia Clinica. Os interessados deverdo inscrever-se para entrevista

na Sala do Programa, com Vera).
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Crédito: 1.

Ementa:

Pierrot. Eu sempre quis saber exatamente 0 que era o cincma.

— Samuel Fuller: E como uma batalha, um filme. O amar, o 8dio, a acio, a violénciae a
morte. Numa s6 palavra, a ‘emogido’. (Jean-Luc Godard, Pierrot le fou)

“Na fascinagdo que emana de um plano geral € pesa sobre mil rostos enlacados num
mesmo assombro, sobre mil almas magnetizadas pela mesma emogao (...), descobre-se a
esséncia do mistério cinematogrifico, o segredo da maquina de hipnose” (Jean Epstein).

Em sc tratando dc cinema, falou-se sem parar em emogio € em hipnose. O projeto deste
cursa € cercar a dificil relagdo entre estes dois termos, para tenlar esclarecer o que € o corpo do
cinetna e como, 4 partie dai, pode-se qualificar seu espectador. Tal interrogacao situa-se na interface
de trés perspectivas: histdrica (especialmente a histdria da hipnose e de sua representagio na
literatura e no cinema); analitica (através de numerosos exemplos de filme); tedrica (da perspectiva
semidtica-psicanalitica cldssica a seu ultrapassamento):

1) A miquina de hipnose (histdria e dispositiva); 2) O exemplo de Fritz Lang (e alguns outros);
3) Psicanilisc ¢ cinemna, hipnosé ecinema; 4) O problema das emoges {percurso teSrico retrospectivo);
5) As emogdes de cinema (de filme em filme e através de um filme}; 6) A emogdo como instante

(nomear, classificar, caracterizar); 7) Abertura tedrica (entre Deleuze-Guattari ¢ Daniel Stern).

Biblicgrafia:
MESMER, F-A. (1971). Le ragnétisme animal, obras publicadas por Robert Amadou. Paris, Payot.
FREUD, 5. (1921). “Psicologia dc las massas y anélisis dcl yo" in Obras Completas, 18:63,
Buenos Aires, Amortortu, 1976.
CHERTOXK, L. e STENGERS, 1. (1990). O coracde ¢ a razio. A hipnose de Lavoisier a Lacan,
Rio de Janeiro, Zahar,
ROUSTANG, F. {1990). “ Qu*est-ce que I*hypnose?”, in Influence, Paris, Minuit.
(1975). “Psychanalyse ct cinéma”, Communications, n® 23, Paris, Seuil, {org.

Raymond Bellour Thiery Kintzel, Christian Metz).
SOHEFER, J-L. (1980}, “ L*homme ordinaire du cinéma.” Cahiers du Cinéma, Paris, Gallimard.
DELEUZE, G. (1989). Cinema 1. A imagem-movimento, Si0 Paulo, Brasiliense.

- (1990). Cinema 2. A imagem-tempo, Sao Paulo, Brasilicnse.
STERN, D. (1992). O smundo interpessoal do bebé. Porto Alegre, Artes Médicas.
BELLOUR, R. (1995). L ‘analyse du film, Paris, Albatros, 1979; Paris, Camann Lévy.

(1990). L ‘entre-images, Paris, La différence.
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As conferéncias {com tradugio e abertas ao piiblico em geral)

1) “ Acreditar no cinema”: CINUSP, 26 de setembro, ds 20 horas. A partir da exibigdo do filme:

Night of Demon, de Jacques Tourneur.

2} “0 compo do cinema” . PUC-SP 27 de setembro, as 20 horas. Tema: a superacio histdrica, topica e
fitoséfica de bindmio psicandlise ¢ cinema (que a propria obra de Bellour ajudou a estabelecer) pelas

teorias contemporaneas da subjetividade, cuja formulagio € favarecida peto cinema.

3) Reuniao do Nicleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade.
Data: 29/11.
Hordrio: das 14 as 17 horas.

Local: Sala do Programa.

Teses e dissertacbes defendidas no Niicleo de Estudos ¢ Pesquisas da Subjetividade - Ano 90.

Doutorado
1. Virginia Moreira Leitao

“PARA ALEM DA PESSOA: UMA REVISAO CRITICA DA PSICOTERAPIA DE CARL
ROGERS”

ORIENTADOR: prof. dr. Alfredo Naffah Neto

Data da defesa: 28.11.9¢

RESUMO

Este estudo tem como objetivo a realizagio de uma revisdo critica da psicoterapia de Carl
Rogers, buscando identificar as implicagdes de se ter a nogiio de pessoa enquanto conceito central
da pritica terap€utica.

Resgata a origem e as transformagdes pelas quais passou o conrceito de pessoa ao longo da
histéria, identificando, entdo, como este conceilo aparece na teoria € na pratica clinica de Carl
Rogers. Por fim, apresenta o conceito de ‘carne’ de Merleau-Ponty enquanto possivel contribuigio

a {re)formuiagao da teoria rogeriana no que se refere 4 sua concepgio de homem/mundo.
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O que se conclui é que o fato de se tomar a pessoa como centro ledrico-pritico na
psicoterapia interfere na postura fenomenolégica, distanciando-a do fendmeno clinico € compro-
metendo o processo lerapéutico. A parlir desta constatagao € proposta uma psicoterapia que

compreenda © homem para além da pessoa.

Mestrado
2. Lea Waidergorn Anker

“VIVENCIAS PSICOLOGICAS ASSOCIADAS A HISTERECTOMIA: UM ENFOQUE
PSICANALITICO”

ORIENTADOR: prof. dr, Luis Claddio Figueiredo

Data da defesa: 6.2.90

RESUMO

O objetivo desse trabalho & tentar identificar o significado da histerectomia para um
conjunto de mulheres brasileiras em fase pré-menopdusica, discriminando as vivéncias duranie a
fase pré e pés-cirirgica, levantando medos ¢ ansiedades, mecanismos de defesa que as levam a
diferentes reagdes.

Também fizemos uso das idéias de M. Klein e dos conceitos de identidade e mudanga
desenvolvidos por Grimberg e Grimberg, uma vez que a operagio é uma situagio que clidia uma
crise, e que exige a reestrhmragéo da identidade.

As pacientes no processe cirirgico utilizam mecanismos de defesa, tanto da posicido
esquizoparandide, como da depressiva, que se especializaram em sua vida, forma de defender-se
da angistia que as ameacga.

Acreditamos que as pacientes que nio superaram lutas anteriores de forma satistatdria
teriam dificuldade para enfrentar a cirurgia, ¢ para isso procuramos realizar uma especificidade
dessas reagOes para facilitar ou prever quando a operagao seria contra-indicada, ou quais as
providéncias necessarias para facilitar a crise.

Selecionamos 14 mulheres dos hospitais escolhidos na taixa etérria entre 35 e 50 anos. Estas
pacientes foram entrevistadas antes da cirurgia e apGs a cirurgia por um periodo de sete meses.
Aplicamos na fase pré-cirirgica o procedimento de Desenhos com Historias.

Esse estudo permitiu cxplorar as fantasias, as defesas e os descjos na fase pré e pds-cirirgica, e
também verificar osignificado que a perda do titero tinha para esse grupo de mulberes; permitiu também

nos mostrar de que forma elas conseguiram solucionar psiquicamente a crise provocada pela cirurgia.
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Encontramos, tanto na fasc pré-cinirgica, como pés-cirdrgica, ansiedades persecutdrias
ligadas & cirurgia em si (medo de morrer, medo de ter outra doenga, de ler cincer). Atualizacho
da angfistia de castragio e ansiedades depressivas (medo de perder seus bons objetos). Estas
fantasias foram ou nfc sendo confirmadas durante o processo, dependendo das caracteristicas
pessoajs de cada uma.

Salientamos em nossa pesquisa as reagoes depressivas significantes, assim como probiemas
na irea sexual e no autoconceito de feminilidade.

Dentre as 14 pacicnies entrevistadas, seis ndo conseguiram uma reabilitacio que consideramos
adequada e oito tiveram uma boa recuperagio. Essa reabilitagdo insatisfatéria estaria em funcio da
dindmica anterior, auséncias de defesas suficientes, fragilidade da estrutura da identidade feminina,
significado simbdlico atribuido ao érgao, importincia dada 3 fungio de muther e i procriaco.

Das pacientes que consideramos fer tido uma reabilitagio satisfaiGria, trés delas entraram
em contalo com a angdstia de perda e tiveram boa elaboragio, para duas a perda do ttero nio
parecia tdo significativa, ¢ trés ndo entraram em contato com a angflistia da perda, devido
principalmente a negagao e controle intenso de afetos.

Nés observamos neste estudo que a perda do Gtero pode enfocar outras perdas significativas,
assim como pode catalisar vivéncias anteriores de abandono e rejeicao. Ela também pode ser percebida
como uma ameaca 4 integridade, e pode provocar sentimentos hostis, expressos sob formas variadas.

Percebemos que a dindmica interna de cada paciente influencia na forma como
vivenciam a crise. Caso tenham problemas com a awto-imagem, podem tler problemas no
autoconceito feminino apds a cirurgia. Naquelas que possuem tendéncias sadomasoquistas, a
operagio pode vir a trazer culpa. As que tinham antes da operagio manifestagbes depressivas,
esses sintomas podem ficar mais exacerbados. Naquelas cuja identidade se centraliza nas
capacidades de ser mulher ¢ no descjo de procriar, a perda pdde ser sentida como mais
destrutiva. Pacientes com pouca capacidade de simbolizagiio podem sentir a perda concreta
da capacidade para ser mulher.

Ressaltamos também em nosso estudo a importéncia que as defesas tém no processo de

recuperagio, na necessidade de reforgar as defesas dteis ou auxiliar a elaboragio de novas defesas,

3. Christina Menna Barreto Cupertino

“TEORIA E PRATICA DO PSICODIAGNOSTICO: UMA ANALISE DOS DESENCON-
TROS”

ORIENTADOR: prof. dr. Luis Cladadio Figueiredo

Dala da defesa: 12.3.90
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RESUMOG

O exercicio de atividade profissional ligada a drea do Psicodiagndstico Infantil trouxe a
constatacio de que, em alguns casos, o atendimento nac tem o resultado final esperado, transfor-
mando-se por Vezes nuim iNnsucesso.

Estc trabalho foi feito com o intvito de analisar, & luz do interacionismo simbdlico, as
circunstincias que contribuem para os desacertos entre psicdlogo e cliente durante o processo de
avaliagio. Para sua realizagao, foi selecionado um caso paradigmaético no qual ndo houve concordancia
entre os envolvidos. O psicodiagndstico foi gravado e textualmente transcrito, e a andlise do discurso,
tanto da psicologa como dos elementos da familia do avaliando levou a uma descri¢io detalhada dos
mecanismos através dos quais se instalou, ao invés da partilha e da compreensao conjunta do que se
passava, i processo de manipulagio e negociacdo de identidades.

Esta descri¢o foi confrontada com 0s conceitos do interacionismo simbdlico, de modo a
estabelecer um modelo de compreensao para este tipo de situagdo. Além disso, foram revistos
alguns conceitos do Psicodiagnéstico Fenomenoldgico, com a intengdo de apontar quais estdo

methor definidos ¢ quais necessitam de alguma revisao.
4. Terezinha Gomes de Souza Melco

“ UM ESTUDO FENOMENOLOGICO DA OBESIDADE EM MULHERES DE MEIA-IDADE”
ORIENTADOR: prof. dr. Luis Claiidio Figueiredo
Data da defesa: 22.3.90

RESUMO

Esta dissertagio € ym estudo fenomenoldgico do existir de mulheres obesas adultas,
levando em conta principalmente sua vivéncia corporal.

O corpo se apresenta como €lemento de maior énfase, por situar-se como “pivé do mundo’;
¢ o ponto de referéncia através do qual o sujcito vivencia o tempo, o espago € as relagdes
simultancas com o mundo dos objetos, pessoas ¢ consigo proprio.

Foram analisados oito depoimentos, colhidos em entrevistas abertas, visando captar o
significado da experi€ncia vivida.

A partir das anilises, encontrou-se que a falta de controle sobre si mesma € a cstrutura
principal que caracteriza a mulher obesa adulta, o que dificulta a reversio do quadro de obesidade.

Verifica-se uma cristalizagio em diversos aspectos da existéncia: o significado do passado; as
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agdes rolineiras do presenie; as relagdes consigo € com o0s outros se dio de maneira insipida, sem
o aspecto construtivo, gratificante, ctc.
E importante a posse de Si-Mesmo para se ter as rédeas do préprio comportamento, para que

se modifiquem velhos esquemas de aglo ¢ sc encontrem perspectivas de futuro saudivel e feliz.

5. Vivianc Galhanome da Cunha Di Domenico

“UM ESTUDO FENOMENOLOGICO DAS EXPERIENCIAS DE SOLIDAO EM JOVENS
DA CIDADE DE SAO PAULO”

ORIENTADOR: prof. dr. Luis Claidio Figucircdo

Data da defesa: 13.8.90

RESUMO

Nos dltimos anos ha uma crescente preocupagio com o aumento da incidéncia de solidao. G
ndmero de publicagdes a respeito vem se multiplicando ao longo das 1ltimas duas décadas. A solidio
parece ser {reqiicnic entre os jovens devido a tarefa de busca de identidade propria e de definigio de
papéis sociais. Logo, este estudo foi feito para verificar como os jovens da cidade de Sio Paulo estio
vivenciando o sentimento de solidio. Foram entrevistados vinte sujeitos de ambos os sexos, com
idade variando dos 15 aos 20 anos, da classe média e que estavam cursando entre a oitava série
€ os primeiros anos da faculdade. Verificou-se que as vivéncias de soliddo eram amargas ¢
intenisamente sofridas. Foram relacionadas a sentimentos de perda real ou percebida, 4 necessidade
de pessoas significativas, as dificuldades de relacionamento, 4 introversfo. Precipitaram a solidao:
rompimentos, brigas ot morte de pessoas significativas, mudancas e transformagdes no modo de vida,
inicio de uma vida parcial ou totalmente autdnoma, aparéncia fisica indesejada, comportamentos
inadequados no grupo de referéncia, camacteristicas de personalidade, falta de atividades sociais,
amizades ou namorados. Constalou-se que os jovens ulilizam algumas estratégias para amenizar a
solidio que podem ser eficazes ou nao. Foi possivel verificar que as vivéncias de soliddo estio

intrinsecamente relacionadas 3 condicao existencial deste grupo de jovens.
6. Marisa Schmidt Silva

“ A CONSTRUCAO EMOCIONAL DO TERAPEUTA - UMA HISTORIA DE CASQ”
ORIENTADOR: prof. dr. Luis Clatdio Figueiredo '
Data da defesa: 24.8.90
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RESUMO

Para refletir sobre a construgao emocionai do terapeuta, fui buscar minha historia de caso
cnquanta terapeuta. )

A articulagio tedrica se fez pelo psicodrama, de Moreno, pela filosofia dialdgica, de Buber,
¢ pela hermenéutica de Gadamer.

Procurei situar, neste trabalho, o encontro terapéutico como uma possibilidade de definir
um ev e um tu, na caminhada da humanizacao.

Trabalhar nesse campo levou-me a caminhar nos limites do papel de terapeuta ¢ da pessoa
privada, fazendo-me deparar com minhas imagens a cada esquing, que espelhavam as minhas
verdades e minhas mentiras,

Refletir sobre esses limites foi um exercicio sobre mim e sobre o outro, possibilitando-me
saber de mim.

Finalmente, este trabalho fez-se ao ser feito, pois ele se constitui numa caminhada

terapéutica em si mesino, na emogio das questdes do lerapeuta enquanto pessoa humana.

7. Eduardo Boralli Rocha

“ A DIFUSAO DO MOVIMENTO PSICANALITICO EM SAQ PAULO E SUAS RELA-
COES COM A HISTORIA DA PSICANALISE”

ORIENTADOR: prof. dr. Luis Clatdio Figueiredo

Data da defesa: 21.9.90

RESUMO

Este trabalho pretende ser um estudo sobre a difusdo do movimento psicanalitico em Sao
Paulo, desde seus primdrdios até a sitnagio contemporinea, considerando suas caracteristicas,
vicissitudes ¢ inter-relagbes com a histéria da psicandlise.

Inicialmente € feita uma reconstitui¢iio das origens do movimento psicanalitico come tal,
abordando alguns aspectos da personalidade de seu criador e das primeiras cisdes e dissensdes,

A seguir hd um histdrico sobre 0 comego do movimento psicanalitico em Séo Paulo, através
de seus pioneiros. Depois, é apresentado um quadro detalhado sobre os agrupamentos psicanali-
ticos da cidade.

Finalmente, sdo feitas consideragdes sobre a difusdo da psicanélise no Brasit, a disputa de

poder neste campo ¢ os conflitos que se reproduzem ao longo da histéria do movimento.
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PEDIDOS DE ASSINATURA

Os pedidos de assinatura da revista Cadernos de Subjetividade, v.3n* 2 e v. 4
n* 1 (referentes ao 2¢ semestre de 1995 ¢ 12 semestre de 1996} poderio ser feilos ao prego
de R$ 18,00 (A assinatura de dois nimeros equivale ao preco de um exemplar ¢ meio.)

O cheque deve ser nominal ao prof. Luis Cliudio Figueiredo ¢ enviado para:

Cadernos de Subjetividade,

Nicleo de Estudos e Pesguisas da Subjetividade,

Programa de Fstudos Pés-Graduados em Psicologia Clinica da PUC-SP.
Rua Ministro Godéi, 969

Perdizes - CEP 05015-000

Sao Paulo - Brasil

Telefone: 263-1793

Nome:

Endereco:

Bairro: CEP:

Cidade: Tel:

RG: CPF:

Profissao:

Assinatura: Data:
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