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Desde a antiguidade grega o diálogo ocupa um lugar privilegiado no exercí-
cio do pensamento. Passados mais de dois milênios, ele não perdeu nada de sua 
força. Ocorre que, com o advento do registro magnético, não mais dependemos 
de um fiel ouvinte, a exemplo de um Platão frente a um Sócrates, ou dos primei-
ros discípulos de Lacan, para que as palavras desses pensadores cheguem até nós. 
Os filmes com Fernand Deligny apresentados na Bienal de São Paulo deste ano 
são disso um exemplo precioso: a explanação oral que faz sobre seu trabalho com 
os autistas é um documento histórico comovente. Amigo de Guattari e seu ins-
pirador para a ideia de rizoma, sua fala é um balbucio de rara beleza. Há, porém, 
diálogos gravados que, mesmo transcritos, preservam plenamente a vivacidade 
da discórdia, da associação, da deriva. É o caso das duas entrevistas que repro-
duzimos no início desse novo número dos Cadernos de Subjetividade. Seja na dis-
cussão aguerrida entre a psicanalista e pintora israelense Bracha Ettinger e Félix 
Guattari, em torno da transferência, seja na reconstituição fragmentária sobre o 
cotidiano de La Borde, entre Danielle Sivadon e Jean Oury, realizada por inicia-
tiva de Olivier Appril, aparecem modos diferentes de pensar e praticar a clínica. 

Na sequência destes vívidos diálogos, vemos esta edição se desenvolver em 
torno do tema da clínica, através das mais diversas entradas – o vigoroso texto 
de Chaim Katz sobre o Unheimlich em Freud (Katz), o sonho em Guattari (Sau-
vegnargues), a pesquisa multissensorial com cegos em espaços de arte contem-
porânea (Kastrup e Vergara), a intersecção com o domínio estético (Amparo, 
Fonseca), o contexto cada vez mais medicalizado da atualidade (Caliman), a ideia 
de acontecimento (Londero e Paulon). Trata-se sempre da clínica em variação: 
infletida, vê expandirem-se seus limites. 

A ampliação desse espectro clínico corre em paralelo com a história da lou-
cura desde os anos 60, revisitada aqui por Conde, e enriquecida pela reinterpre-
tação da relação de Foucault com Sade proposta por Ernani Chaves. Num outro 
diapasão, Alvim sugere a noção de contradispositivo para repensar a resistência 
em âmbitos diversos. 

Num tom inteiramente distinto dos precedentes artigos, a musicista Pascale Cri-
ton elabora a noção de escuta “ubíqua”, através de um dispositivo sonoro com surdos, 
com o que desloca a ideia e a prática da escuta. Ganha relevância uma molecularida-
de que não pode estar ausente, no fundo, da própria clínica como um todo. 

Se os textos foram escritos de maneira independente, e cada qual em ab-
soluta autonomia, é inegável que expressam, na sua maioria, o desafio de rein-
ventar os termos da clínica a cada época. Em todo caso, esse recorrido é apenas 
uma amostra minúscula das vias que toma o pensamento para enfrentar as mu-
tações da sensibilidade contemporânea.

Peter Pál Pelbart

A p r e s e n t a ç ã o
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Apresentação

Esse diálogo entre Jean Oury, diretor da clínica de La Borde desde 1953, e Danielle 
Sivadon, psicanalista que trabalhou ali nos anos 1970, foi transcrito de um CD de áudio 
onde estão gravados os encontros entre ambos, ocorridos na clínica de La Borde, entre 2003 
e 2004. As gravações, a edição e a mixagem foram realizadas por mim e Jean Dubuquoit, 
depois de termos registrado vários seminários de Oury no Hospital Sainte–Anne, em Paris, 
ao longo dos anos 1990. Sabendo das antigas relações de afeição entre Oury e Danielle 
(que na época dirigia a revista Chimères, de cujo comitê de redação também eu fazia parte), 
tivemos a ideia de propor–lhes uma série de conversas em torno de temáticas locais que lhes 
fossem caras. Nada dirigido, antes uma improvisação, uma espécie de “devaneio” descontí-
nuo entre esses dois amigos da loucura que partilharam um momento da história labordiana. 

No início, propusemos uma gravação externa (era inverno, a neve estalava sob 
os pés): uma caminhada no parque de La Borde, a circulação de um lugar para outro 
da clínica a fim de captar as falas ao vivo (“diante do tema”, diria um pintor). Essa 
travessia por diferentes territórios de La Borde permitiria cruzar os rastros de superfície 
e os estratos soterrados, o “historial” e o cotidiano, os lugares de passagem e as “linhas 
de errância”, com o intuito de dar a ouvir um certo “tonal” da instituição. Mas as coisas 
tomaram outro rumo, distante dessa topologia ideal. 

As gravações seguintes foram internas, no consultório de Jean Oury em La Borde. 
Nesse espaço muito particular, banhado continuamente em uma penumbra reconfor-
tante (que protege da luz, por vezes crua demais, da região do Loire), o tempo é ritmado 
pela acolhida cotidiana da psicose (ouve–se apenas, do outro lado da vidraça, o passo 
dos eternos agrimensores e o canto dos pássaros). Seria fetichista demais insistir no odor 
sedimentado (feito de madeira velha, tabaco, livros e objetos heteróclitos) desse espaço 
um pouco barroco, que tem mais a ver com um “padrão” subjetivo do que com o “escri-
tório da diretoria”. O tempo ali parece uma matéria física quase palpável, cuja trama 
sensível é formada pelas vozes, falas, pensamentos, palavras e seu silêncio. 

Os encontros ocorreram aos domingos de manhã, nas horas reservadas por Oury aos 
visitantes. Dessas horas de conversa acumulada, selecionamos de início alguns fragmentos 
heterogêneos, reunidos em um mini–CD de uns vinte minutos intitulado: Para que um 
esquizofrênico possa aí se reconhecer. Depois compusemos Constelações. Esses dois CDs 
produzidos por nós são distribuídos gratuitamente a quem se interessar. Pode–se também 
consultar o site onde o documento sonoro original é acessível em: www.balat.fr 

Olivier Appril
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Constelações 

Jean Oury e Danielle Sivadon: Conversações em La Borde (2004)

Danielle Sivadon (S): Você parte de um tipo de paradoxo que não é exatamente 
um paradoxo: “para que haja limites, é necessário o aberto e não o fechado”. 
Foi a partir daí que você falou da peça de Beckett, Quad, que você viu no Jeu de 
Paume, como exemplo desse dispositivo. Você tinha encadeado com os grupos, os 
“groupices”, as constelações, os anjos da guarda, os packings...
Jean Oury (O): Podemos retomar este paradoxo mais detidamente. Entretanto, 
é obvio que não é um paradoxo. Para que possamos nos reconhecer, para que 
possamos ter uma delimitação... bom, é meio grandiloquente... Não se pode 
opor o fechado ao aberto. Não é uma oposição, são dois mundos diferentes. So-
mos um pouco traídos pelas palavras. Acreditamos que “fechado” é o contrário 
de “aberto”. Isso não faz sentido. Eu falava “limite” e colocava “delimitação”, é 
uma fantasia meio sutil, dizendo para mim mesmo que o “de” é um prefixo de 
negação... Delimitação quer dizer que, para que possamos ser delimitados, para 
que possamos nos reconhecer, é necessária quase uma lógica negativa face ao 
que serão os entornos, o que só pode ser possível se somos delimitados. É preciso 
delimitar algo que não existe – isso é Beckett. A delimitação é justamente poder 
se definir por meio de um questionamento negativo do que ainda não existe. 
É somente depois de se definir que se tem uma superfície bem delimitada, com 
um entorno, um exterior e um interior, sabendo que essa é uma história lógica 
antiga. O problema da esquizofrenia é uma falha de delimitação, que chamei de 
uma “função forclusiva”. Na esquizofrenia ela é inexistente, não funciona. “For-
clusivo” quer dizer “poder se delimitar em relação ao meio”. Somente a partir 
desse momento se pode dizer existencialmente que o aberto existe. “O aberto” 
não é o contrário do “fechado”.

É um pouco parecido quando falamos de “liberdade de circulação”, que as 
pessoas traduzem então como “caminhar”. Não é verdade, as pessoas caminham o 
tempo todo, mas isso não serve para nada. Liberdade de circulação para quê? Andar 
sim, mas interiormente... “O homenzinho que anda na minha cabeça”, é Prévert 
quem diz isso. Uma liberdade de circulação interna que permite que naquele mo-
mento [a frase é interrompida]... É o mesmo paradoxo dizer que os catatônicos 
são imóveis. Não é verdade. Não há nada de mais agitado interiormente do que 
um catatônico. É uma besteira isso. Uma visão que passa longe... Não chega nem 
a ser um paradoxo, é uma evidência. Por exemplo, penso sempre em uma reflexão 
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de Maldiney, em Regard, parole, espace, eu acho, no fim da Critique de l’immédiateté 
chez Hegel, em que ele fala de Hölderlin, que era, apesar de tudo, esquizofrênico. 
Ele escreveu mais ou menos em 1800. Hölderlin descreve algo e depois... Offene, o 
Aberto. Pronto, estava aí. Os esquizofrênicos estão aí. Vão muito mais longe que 
nós mesmos em direção a esse limite que não podem atravessar. Nós nem pensamos 
nesse limite, porque o atravessamos o tempo todo. 
S: Penso em Tosquelles, que definia o clube como o lugar onde os nômades podem 
se encontrar. “É necessária uma liberdade de passeio”... Com seu sotaque [catalão], 
ele dizia que o papel do clube era precisamente esse, o de poder escapar da neurose 
de caráter dos chefes de pavilhões e ir ao clube para falar, para contar histórias...
O: … e de contar sua viagem...
S: Um tipo de visão como a de Saint–Alban em um grande deserto.
O: O clube pode ser definido desse modo como um lugar onde nos contamos, 
mesmo sem dizer nada. Contam–se suas próprias viagens, tanto seus itinerários 
geográficos como suas viagens interiores. É um lugar de encontro e de reunião. 
Essa palavra “reunião” [rassemblement] talvez seja interessante. Para que haja 
reunião é preciso o aberto. Caso contrário não é verdade, é simplesmente um 
aglomerado. Em um pavilhão de agitados, fechado, não há história. É preciso 
que haja um clube. O trágico é que o clube é transformado em pavilhão fechado, 
com normas, com chefe, com cantina, o que não serve para nada. Nesse ponto se 
torna interessante o que diz Tosquelles sobre lutar contra a organização. Trans-
formar a sala comum em aberto. Aí percebemos que é preciso ter – eu não gosto 
da palavra estrutura, mas é algo assim – lugares de recentramento, de estratégias 
internas, policentradas, policêntricas...
S: Imóveis.
O: Imóveis. Policêntricas... um dos centros pode muito bem desaparecer e é subs-
tituído na hora por... Polifônico, como diz Tosquelles. Polifônico, policentrado, 
multi–referência... Podemos até lacanizar, neste caso, falando de “phantasma”. 
“Phan”, a luz... o ser de luz. Um “phan–ser”, um “phan–être”, fenêtre (janela) é o 
ser de luz. O fantasma participa, há uma janela em direção a alguma coisa. Muitas 
vezes desenhamos uma janela que não está aberta, mas pode–se ver através dela. 
Frequentemente vemos, como os surrealistas, uma paisagem na janela desenhada 
de antemão. Mas em todo caso ela está lá. E é além que se encontra o real, é lá que 
ele está. O fantasma é uma janela que desemboca no real. Pode–se dizer que ela é a 
própria imagem, complexa, do aberto. Ou seja, para que possa haver o aberto é pre-
ciso ter um fantasma constituído. É o que diz Pankow. Enxerto de transferência para 
que lentamente apareçam pedaços de fantasmas; não para criar raízes, mas para 
tocar a terra. Nesse momento, os pés..., a importância dos pés, de “tomar pé”, como 
dizemos. O fantasma é o poder tomar pé num espaço delimitado que prova que o 
aberto existe, pela janela fechada, o que é o cúmulo. Mas se a janela é fraturada, 
paradoxalmente suprime–se o aberto e a delimitação. É a psicose.
S: O que talvez explique também porque os psicóticos não gostam muito que 
limpemos suas janelas.
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O: Ah, sim. É verdade. Mas claro que é também uma justificativa para que as pes-
soas não façam faxina! Vê–se isso claramente no filme La moindre des choses1, uma 
janela completamente imunda. “Não é para mexer nela porque senão ele vai ver o 
vazio e pular pela janela”, dizem. É verdade. Claro, não podemos generalizar. Feliz-
mente existem limpadores de vidro, mas isso é verdade. Isso nos remete à janela, ao 
fantasma. Aliás, gostamos de desenhar com os dedos. Desenhamos todo o tempo, é 
o aberto, é toda essa ideia que está em jogo. Com o Félix [Guattari] dizíamos isso: 
“Para poder estar aqui é preciso poder estar em outro lugar”. Se não podemos estar 
em outro lugar, não estamos aqui. Mas nem por isso é preciso estar o tempo todo em 
outro lugar, é o que dizia a Félix. Ele não estava aqui o bastante, ele estava o tempo 
todo em outra parte. Há uma dialética nisso, não existe um sem o outro.
S: Você falava dos pés. Lembro–me de que para Tosquelles eles eram muito im-
portantes. Ele sempre nos repreendia, dizendo: “Vocês pensam com a cabeça 
quando é preciso pensar com os pés”. Os andarilhos do mundo são os pés. Isso 
se liga com o que você dizia sobre o fantasma e a delimitação. A função do pé.
O: O andar... Os pés... “Os pés não são burros”, diz Prévert. Pode–se dizer, 
retomando Schotte e Szondi2, que os pés são o vetor C, o vetor contato, antes 
mesmo que possa haver o objetal. O vetor contato com uma extraordinária ri-
queza. Ele diz que isso corresponde, em grego, à basis, é a base. A base é o andar. 
Ou como diz Dolto: “ir–e–vir”, “ir vindo”. É o vetor C. Se não há a base, não 
há nada, tudo está perdido.
S: É o tônus.
O: Antes mesmo do tônus. Se retomarmos a descrição de Szondi, feita por Jac-
ques Schotte, teríamos a tríade, o vetor C, a “base”: os pés, o andar, o ir–e–vir. 
Ele coloca depois, junto, no vetor sexual e no vetor paroxístico, o “fundamento”. 
Não se senta sobre os seus pés, mas sobre o seu fundamento. Depois, o vetor SCH 
é a “origem”. Na realidade, é a diferença entre a base e o fundamento. A base é 
muitas vezes negligenciada na psiquiatria francesa e em outros lugares. Antes de 
serem educados pelos laboratórios, eles confundiam com frequência depressão e 
melancolia. E o fazem ainda hoje, com essa monstruosidade de “depressão neuró-
tica” que não quer dizer nada. A depressão verdadeira é bastante complexa, mas 
muito mais simples que a melancolia. A depressão (o fator d) com toda a riqueza 
que isso representa e é a base. E isso dá para ver de cara, faz parte do diagnóstico, 
que é uma palavra nobre. Fazemos isso o tempo todo, não é um rótulo. O diagnós-
tico é a habilidade de localizar corretamente a base, o fundamento, a origem... Há 
uma correlação entre tudo isso... Se não houver o aberto, se ele é mal delimitado, 

1	 Philibert, N. La moindre des choses [Coisas mínimas]. Documentário. França. [105 m] 1996. 
Disponível na Cinemateca da Embaixada da França no Brasil.
2	 Léopold Szondi foi um médico e pensador húngaro contemporâneo de Freud que elaborou um 
teste a partir de fotos de rostos de pessoas atingidas por diversas patologias psiquiátricas. Se suas pes-
quisas iniciais tratavam sobretudo da relação entre o psiquismo e a genética (ele elabora o conceito 
de inconsciente familiar), coube ao professor e psiquiatra belga Jacques Schotte (amigo próximo de 
Jean Oury) prolongar seu pensamento. Schotte inventou a “patoanálise”, introduzindo a psicanálise 
e a fenomenologia alemã na análise do “destino pulsional” através do teste de Szondi, desenvolven-
do a dinâmica metapsicológica, chamada por Tosquelles de “a dança pulsional”. O pensamento de 
Szondi e de Schotte marcou a clínica de La Borde.
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se não houver emergência, a base não funciona, não anda. Se dissermos isso, os 
tecnocratas nos mandam um professor de ginástica para fazer as pessoas andarem. 
“Então andem!” Até parece... É aí que entram as constelações...
S: Exatamente. Você falou sobre suscitar a conversação a propósito das constela-
ções e eu pensei que isso vai inteiramente ao encontro do que você disse sobre o 
andar, o aberto, a delimitação.
O: Parece–me que as pessoas vivem sob um mito desenvolvido sei lá por quem... 
a economia produtiva: um mito da pessoa. Uma pessoa. É difícil dizer isso. Houve 
discussões, eu me lembro – pessoa, personagem, personalidade... Isso é Tosquel-
les. Quando ele fala de “pessoa”3 não a delimita. Ao mesmo tempo é uma velha 
tradição de Saint–Alban, com Bonnafé, o personagem do psiquiatra, o papel do 
personagem que não é a pessoa. A pessoa, em uma primeira aproximação, não se 
sustenta sozinha. É como se nós introduzíssemos um fechamento. É por essa razão 
que Tosquelles corrige isso frequentemente, quando diz, de um jeito banal, que a 
pessoa é a integração de uma quantidade de coisas. É um aberto. Sabe–se bem que 
o modo mais corriqueiro para definir alguém é “diga–me com quem andas e te direi 
quem és”. É Szondi ou a constelação, no fundo é a mesma coisa. Para poder conhe-
cer alguém – sobretudo um esquizofrênico, que não se deve olhar de frente senão 
recebemos uns tapas – o melhor jeito é saber quais são as suas relações. Suas rela-
ções, eu digo quase sempre, parece um pouco pretensioso, mas poderia obedecer à 
lógica dos “subconjuntos vagos”. Parece–me ter lido dessa maneira o coeficiente 
kappa, o “coeficiente de pertencimento”, em um tipo de fractal. Por exemplo, em 
um grupo há pessoas que estão ali, mas, se olharmos de perto, um décimo delas está 
muito longe, pensando em quando será o fim, o que se vai fazer depois..., outras 
pessoas não estão ali de jeito nenhum. Outras estão – “oh!” – e estão 100%. O coe-
ficiente kappa vai de um décimo a cem. Em contraposição, se alguém aponta: “você 
veio ao grupo”, “sim, eu vim”, “você ficou”, “duas horas”, “ok”, “como todo mun-
do”, é uma idiotice, pois não dá para julgar isso. Ora, a pessoa é todo um sistema de 
kappa 1, kappa 2, kappa 3. Estes pertencem a outras pessoas que nem sequer sabem.
S: Você acha que os psicóticos tem uma noção do coeficiente kappa?
O: Eu tenho certeza de que têm mais do que os outros até. Eles são bastante sensí-
veis. Cito sempre, já é uma estereotipia minha... Há alguns meses, Philippe – você 
sabe quem é – bastante psicótico, esquizofrênico... ele está um pouco melhor ago-
ra... Um dia, não faz muito tempo, na primavera, Ginette, que não estava mal, mas 
estava deprimida... em uma segunda, às seis horas, ela desapareceu, e todo mundo 
começou a procurá–la, todo mundo mesmo! Tanto os doentes como os outros... E 
não a encontrávamos. Deu sete, oito horas... Então, passo pelo piso principal do 
castelo no momento do jantar; não digo nada, só queria ver se ela estava lá. Aí, um 
sujeito que nunca diz nada se aproximou de mim e disse: “Não se preocupe, ela está 
no quarto dela.” Extraordinário. Nada mal, não é, a coisa de ter antenas?... Mas as 
antenas, quando as tocamos, devem doer. Não se deve tocá–las. Como eles têm 

3	 Quando Oury fala de personne, ele deixa transparecer uma sutileza da língua francesa: une per-
sonne, em francês, quer dizer “uma pessoa”, mas personne também significa “ninguém”.
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antenas evitam os lugares onde se tocam nelas. Nunca vêm na reunião de acolhi-
mento, nem nos grupos; não é possível quando se tem antenas assim...

Em compensação, são as antenas que fazem com que as constelações fun-
cionem. Podemos reagrupar cinco, seis, dez pessoas em torno de cada um. Vê–se 
bem que, tocando os participantes, tocamos a pessoa. Mesmo se não chegamos a 
fazer uma constelação, basta fazer uma “reunião dossiê” sobre alguém, sem nada 
mais, para mudá–lo...
S: É essencial transmitir isso para a psiquiatria que está por vir, como você dizia 
ontem. Vamos ver, mas as constelações são essenciais.
O: Mas com a homogeneização as antenas são queimadas, tanto as dos es-
quizofrênicos como as dos outros. É por isso que releio Michel de Certeau, é 
surpreendente. Ele fala precisamente sobre isso tudo. A crítica... Bem antes 
que estas existam..., as avaliações, que horror, é um crime. A homogeneização 
queima tudo o que pode permitir as antenas, embora elas sejam necessárias para 
nos fazer sair um pouco... 
S: Algo que poderia, perfeitamente, ser aplicado ao setor4, à política do setor, como 
se dizia. Cuidar das constelações, fazer com que antenas cresçam nos profissionais 
da saúde. É o que fazemos aqui, tentamos fazer com que antenas cresçam em nós. 
O: Só que eu tenho pavor da palavra “profissional da saúde” [soignant]. É uma 
bobagem. É ser cúmplice do funcionário. Sabe–se bem que para conhecer alguém 
é preciso estar na sua paisagem, na sua paisagem concreta. É preciso falar com as 
pessoas que rodeiam esse alguém. E nessas horas, frequentemente, são os outros 
doentes, por assim dizer, que têm muito mais informações. Por exemplo, ultima-
mente aconteceu de Françoise, que está aqui desde 91, ter muitas alucinações... Eu 
não a conhecia... Só assim de vista... É um caso complicado. Ela é uma das vítimas 
de Bourguiba, judeus tunisianos que foram expulsos nos anos 50. Conheço outros, 
aliás. Pois bem, foi sua vizinha de quarto, Françoise também, completamente esqui-
zofrênica, quem me disse: “Você não sabe, ela chegou aqui em 1991, ela tem uma 
filha de 27 anos, ela esteve em Túnis, seu pai morreu nesse ano...”. Fantástico. Um 
dossiê completo. Porque elas conversavam e nós não sabíamos. Este é um material 
precioso que é completamente esmagado pelas estruturas atuais. 

Pode–se imaginar: “Como? Você confia no que conta uma louca a respeito 
de alguma coisa? O que isso quer dizer? E onde fica o segredo? etc.” Todas essas 
histórias desde o 9–Termidor5.

É difícil a “constelação–constelações”! É preciso tomar cuidado, pois se 
dissermos: “Ah, é preciso fazer constelações”, aí todo mundo começa a fazer, 

4	 A política de psiquiatria de setor faz alusão à politica psiquiátrica instaurada na França a partir 
dos anos 1960, que tentava aproximar o usuário da cidade através de novas estruturas de cuidado 
extra–hospitalar, evitando que o paciente vivesse cronicamente entre os muros do hospital. A seto-
rização dos cuidados psiquiátricos consiste em propor cuidados na área geográfica próxima do do-
micílio do paciente. Um setor compreendia uma zona geográfica de setenta mil habitantes. Assim, o 
endereço da pessoa a associaria ao setor no qual ela receberia os cuidados, segundo as modalidades 
do serviço público. Alguns médicos “desalienistas”, tais como Lucien Bonnafé, exerceram um papel 
importante nesse processo de ruptura com a estrutura asilar. 
5	 O 9–Termidor é equivalente ao dia 27 de julho, décimo primeiro mês do calendário da França 
revolucionária. Nesse dia, em 1794, a Convenção decreta a prisão de Robespierre. 
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mas isso seria o pior. Se deixarmos, haverá constelações que se formarão assim: 
todos os jovens juntos, todos os toxicômanos juntos, todos os velhos juntos, 
todos os beltranos...
S: Ah, não, isso não são constelações!
O: Horrível! Por isso é preciso tomar cuidado. Pode–se acabar dizendo: “So-
mos parecidos, vamos juntar–nos”..., “Oh! a mesma faixa etária”... De novo 
Tosquelles e a heterogeneidade. Concretamente, uma constelação pede todo 
um processo, não é natural. Não há nada de natural. O natural leva a isso: à 
guerra dos sexos, à guerra dos toxicômanos, à guerra dos velhos..., isso é natu-
ral, podem dizer. É, portanto, uma construção... Cito sempre um caso–chave de 
constelação, o de um paciente que estava num estado mais que limite, esquizo-
frênico, perverso, não dava para saber direito, já faz bastante tempo... A partir 
da reflexão de Racamier sobre Stanton e Schwartz, pensamos: “Vamos reunir 
as pessoas, conversar... as pessoas daqui, tanto os médicos quanto os enfermei-
ros, os monitores, as faxineiras, os cozinheiros, todo mundo..., perguntando se 
achavam que o tipo em questão era simpático”... Questões meio simplórias, 
Kurt Lewinianas, “simpatia–antipatia”. “Quem aqui gostaria de passar quinze 
dias de férias com ele?” O sujeito fedia. E foi aí que Fernande, uma faxineira 
que tinha acabado de começar a trabalhar, disse: “Sim, por que não?” Outros 
disseram que era impossível, era nojento... Durante duas ou três horas ficamos 
conversando assim... Já no dia seguinte, ele estava mudado. Estava bem. Era 
uma figura curiosa, ele colocava queijo embaixo do braço, nunca queria tomar 
banho, ficava bêbado, desmontava motores...
S: Ele desmontava motores?
O: Sim, motores de carros 2CV [Citroën, populares]. Ele desparafusava coisas. 
Era meio obsceno.
S: Bom, ele não ficava catatônico todos os dias!
O: Terrível! Era uma pessoa que já tinha passado por vários hospitais. No dia 
seguinte... Tosquelles me disse: “Você vai mexer na contratransferência institu-
cional”... Eu não entendi o que ele queria dizer. Contratransferência, por que 
não? Mais tarde eu disse: “Mover as articulações das palavras, os prosdiorismos”. 
O que se passa na passagem de uma palavra para outra, o tom, entre as linhas... 
Quando as pessoas cruzaram pela manhã com o tipo em questão, ele já tinha 
outro ar, um cílio que mexia ou sei lá o quê. E é isso que conta. Como eu dizia, 
importa é o que não se vê. Coisinhas pequenas. Mexemos com elas. Mas para 
fazê–lo é necessário um requestionamento total da instituição. 

Imagine: “Façam constelações!” E o médico–chefe reúne os enfermeiros: 
“Hoje faremos uma constelação, falaremos de tal pessoa”. Alguém pensa: “Se eu 
disser alguma besteira, vou perder um ponto”... “Sim senhor...” Ah! Uma cons-
telação não funciona assim! Ela necessita de um questionamento permanente e 
inacabado da hierarquia, das relações de superego. Vemos bem as dificuldades 
para se ousar falar. As pessoas não falam. Tudo bem, talvez eu não as deixe falar 
muito, mas mesmo assim!
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S: Para que Fernande tenha dito isso – o que não é tão óbvio assim – havia uma 
espécie de desejo inconsciente, que ela desconhecia e que a impulsionou para 
dizer isso. O fato de haver um acolhimento particular fazia com que se pudesse 
dizer qualquer coisa nesse grupo...
O: Sim, e não por piedade, mas por simpatia.
S: Para que ela, chegando para trabalhar muito jovem em um lugar assim, sem 
conhecer ninguém, possa dizer “sim, eu sairia sem problema, por uns quinze 
dias, com esse paciente”, era preciso haver uma liberdade de pensar, de falar, 
era preciso que a hierarquia já fosse bem trabalhada. Essas condições para o 
surgimento do desejo inconsciente – talvez ela tenha falado antes mesmo de 
saber o que estava dizendo – são o longo trabalho institucional do qual você 
fala. Uma longa “laboragem”.
O: O desejo inconsciente... algo assim... que pode apesar de tudo se manifestar, 
contanto que se possa falar. Simplesmente.
S: Uma leveza na possibilidade da fala que não obriga a nada.
O: Não compromete em nada.
S: Depois, bom, no fim das contas ela se compromete bastante.
O: Acima de tudo que ela possa dizer e que faça parte de um grupo. Lembro–me de 
que há uns vinte anos atrás, com um educador que trabalha em um grande hospital, 
houve aqui em La Borde uma aproximação com o pessoal da manutenção, os traba-
lhadores desse hospital, que vieram passar um ou dois dias, no final de março, não 
lembro mais em qual ocasião. Eles me escreveram no outono dizendo que gostariam 
de vir em grupo para falar um pouco. O verdadeiro problema era que eles, o pessoal 
da manutenção, os operários, os que consertam coisas, e que no fundo o fazem 
quase sempre com os doentes, não têm nenhuma noção e, embora coisas complica-
das lhes aconteçam, não têm o direito de participar das reuniões dos enfermeiros, 
porque não está previsto no estatuto deles. Valeria a pena falar a respeito, sobretudo 
porque naquela época houve uma mudança de diretor, de médico. O hospital tinha 
até tido boas intenções, que mal duraram dois meses antes que virasse um horror. 
Houve até um caderno de queixas feito pelos próprios doentes e endereçado ao 
novo médico–chefe, que recém tinha chegado no mês de agosto. Nesse caderno, 
eles diziam: “Gostaríamos de batatas que fossem batatas de verdade, gostaríamos 
de trocar os lençóis mais de uma vez por mês, gostaríamos que os banheiros fossem 
fechados”... Era isso o caderno de queixas. O médico–chefe, bem idealista, afirmou: 
“Vou levar isso em conta”. Foi aí que os operários da manutenção, dada a atmosfe-
ra, disseram: “Seria bom se conversássemos, pois nós temos contato com os doentes 
mas não conhecemos nada, absolutamente nada deles”. Não tomei as devidas pre-
cauções e fui até lá com um amigo, mas, chegando diante das portas do hospital, 
fomos impedidos de entrar. Isso porque, como não gosto de escrever, não tinha 
solicitado ao médico–chefe a permissão. Então, a gente se instalou em um galpão e 
lá ficamos a tarde inteira falando com os operários sobre os doentes, da fenomeno-
logia concreta. Em novembro, os cadernos de queixa já tinham sido jogados no lixo. 
Pode–se dizer que agora é a mesma coisa, ou até pior. Não há grupos possíveis se eles 
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são cada vez mais compartimentados, isolados. E mesmo aqui vemos isso aparecer: 
“Você não sabe nada, nem um diploma você tem”.

Ou ainda as histórias terríveis contadas por Delion sobre fazer packs6 com 
crianças autistas em Allonnes, onde existem constelações: pode–se escolher, exis-
te uma afinidade entre um agente de limpeza e higiene hospitalar (ASH), um 
médico etc. Tinha começado bem, mas, em quinze dias, veio um procedimento 
sindical dos enfermeiros declarando: “É escandaloso vocês colocaram uma agente 
de limpeza nisso, ela não é diplomada”. Eles se queixaram para o diretor. É inte-
ressante. Em um clima assim as constelações não são verdadeiras, é uma hipocri-
sia..., a coisa é quebrada de cara. Em uma constelação não se escolhem os diplo-
mas, não se escolhe entre um professor titular ou um jardineiro. Nas constelações 
é possível ter gatos ou cachorros, porque não, e ainda há os espaços, os lugares.
S: Quase sempre, quando você fala de constelação fala sobretudo de pessoas, mas 
eu tenho a impressão que, veiculado pelas pessoas – na extremidade das pessoas 
existem as antenas –, há lugares, minerais, árvores, o espaço...
O: São essas coisas que contam. Em uma constelação há tipos assim, que estão 
sempre em um canto, sentados em uma janela. Tudo isso deve aparecer, mas para 
tanto não se deve ser chateado pela hierarquia, como se diz. Nada fácil.

Os packs funcionam bem, mas pedem muita precaução, tempo. Funcionam 
ainda melhor quando existe uma equipe de packs.
S: E quando há reuniões. 
O: Sim. Fizemos pack com um paciente porque chegamos no limite. Ninguém mais 
aqui o aguentava. Todas as manhãs ele rodeava os quartos, queria coisas. Além 
disso, ele grita. É uma figura que esteve nas celas, nos hospitais. Mas todo mundo, 
mesmo os doentes, diziam não aguentar mais o sujeito... Verdade..., mas ele é gentil, 
faz umas trocas, rouba. Entra no meu consultório, abre coisas. Trocamos cigarros... 
Mas a coisa se tornou assustadora. Ele mostrava o pinto, era muito chato.

Com todo mundo e com a família dele, que é ótima, a gente se organizou para 
que ele viesse oito dias e fosse embora logo depois. Aí, veio a ideia de fazer sessões 
de pack com ele. Ah! Ele ficou todo contente. Disse à mãe, ao ir embora com ela 
por quinze dias: “Você vai me fazer packs agora, vai ficar perto de mim.” Mas não, 
o pack é algo mais sutil do que isso (risos)! Pode–se dizer que os packs são uma 
forma peculiar de constelação: quem, com quem? 

Há duas pessoas que fazem o pack, uma que toma nota... Para que ele funcione 
é preciso que elas falem a respeito em outro lugar também, senão a coisa desanda.
S: Lembro–me de ter feito bastante com a Teresa. Era sempre no quarto mais 

6	 O Pack ou Packing é uma técnica de envelopamento do corpo. Cada membro é envolvido por 
toalhas úmidas e o corpo é integralmente embrulhado com um lençol úmido. Em seguida, coloca–
se um ou dois cobertores secos e utiliza–se o tempo de reaquecimento para favorecer o trabalho 
psicoterápico. O pack, indicado em certas psicoses graves e autismo, visa proporcionar a sensação 
de delimitação, de re–união e reconhecimento dos limites do corpo. É um método de tratamento 
praticado atualmente em La Borde, em certos casos. Ao longo do ano de 2011 e no início de 2012, a 
França enfrentou todo um questionamento jurídico e duras críticas por parte das famílias de autistas 
a respeito dessa prática, associada sobretudo ao trabalho do médico psiquiatra Pierre Delion, amigo 
de Jean Oury, em Lille. A esse respeito conferir o texto de Pierre Delion disponível em:<http://
www.cemea.asso.fr/spip.php?article2942>
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bonito do castelo, com uma vista para o parque, toda uma atmosfera, sabe. Havia 
grupos de pack, uma reunião com aqueles que faziam com outras pessoas. Eu 
achava que tinha um ritual, era sempre na mesma hora, após o café da manhã, 
um tipo de espaço–tempo completamente privilegiado.
O: Para isso é preciso tempo, é preciso um número suficiente de pessoas. Não dá pra 
ter muitos dos que só fazem 35 horas por semana! Sem brincadeira, é preciso estar dis-
ponível. A coisa precisa ser heterogênea. Por exemplo, houve um momento em que a 
gente dizia que os cozinheiros, um dia por semana, não precisariam ficar na cozinha. 
S: Eu me lembro disso.
O: Há um dentre eles que faz packs. O que é muito importante. Sem, para tanto, 
fazer uma massa folheada, mas enfim... (risos). Não é a mesma coisa, um pack! 
Tem um outro que continua a ir ao cinema nas quintas à noite com um grupo. 
Outro participava do jardim, um dia sem cozinha... O que é muito importante para 
misturar... heterogeneidade... Ele faz parte de um grupo. Para poder fazer isso, aí 
vem de novo a questão da hierarquia, dos estatutos: quem é aquele que cuida e 
quem é aquele que recebe os cuidados? O que é um absurdo, uma idiotice...
S: Na minha lembrança é extremamente importante que cada um de nós “tenha 
o direito” de pedir uma constelação, uma reunião, qualquer que seja o pretexto. 
É uma lei de La Borde, que parece pouca coisa, mas que libera na cabeça um 
espaço. É muito importante. Uma grande liberdade.
O: Com certeza. O grupo X está em relação com a “grade” [grille]7, com a organização 
do tempo de trabalho. Que trabalheira fazer um organograma do “emprego do tem-
po”. Em um dado momento foi até perigoso ser um “gradeador” [um grilleur], como 
dizemos. Havia uns tipos explosivos, bem nervosos, que diziam: “Se você não me 
der folga tal dia ou se você me colocar em tal lugar...” Houve alguém que teve a cara 
quebrada fisicamente por um “gradeado” [grillé]! Não é agradável ser “gradeador”. 
Para que a grade funcione bem, propus uma outra reunião, que chamei de maneira 
pretensiosa de o “terceiro regulador”, a partir de Sartre e da Critica da razão dialética. 
Era para repensar a grade, mas ela foi invadida por conversadores. Quando há alguém 
que realmente não vem trabalhar, que não faz nada, que é uma dor de cabeça, que 
finge, ou você o coloca para fora, digamos, tradicionalmente falando, ou então você 
faz um grupo X. No grupo X é a pessoa mesma quem escolhe três ou quatro outras, 
que estejam dispostas a aceitar ser escolhidas, para em seguida se encontrarem como 
ela quiser, uma, duas, três vezes: “Por que você não vem trabalhar? Por que você é 
bobo? Por que você finge?... Se acalme.... Por que você enche a cara?... Por que?”... E 
então eles conversam... Não é necessariamente eficaz de imediato.
S: Eles não falam obrigatoriamente da coisa pela qual eles se reuniram. Eles se falam. 
O: E nessa hora, uma abertura se faz, é um “enxerto de aberto”. Quando a pessoa 

7	 A grille (grade) é uma instância institucional em La Borde que permite que o tempo de trabalho 
e a inserção do pessoal sejam organizados e negociados coletivamente. Ela é um instrumento de 
análise institucional que agencia as afetações individuais e o desejo em relação às tarefas gerais a 
cumprir. Para evitar a existência de um chefe de recursos humanos, que ditaria o horário e a função 
de cada membro do pessoal, a grille é formada por uma pequena equipe de quatro ou cinco profissio-
nais da clínica que se revezam entre várias atividades. Para saber mais sobre a grille, consultar o texto 
de Félix Guattari disponível em: <www.revue–chimeres.fr/drupal_chimeres/files/34chi01.pdf>
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se fecha na sua própria idiotice, entra o enxerto de aberto. E isso não é a grade que 
pode resolver, senão parece coisa administrativa. É isso um grupo X, quase uma 
constelação às avessas. Pode–se dizer que é a pessoa quem a designa.
S: Havia outra constelação às avessas da qual você falou, mas que eu mesma não 
cheguei a conhecer, a história dos anjos da guarda. Isso me interessou muito, pois 
parece bastante paradoxal em relação ao aberto.
O: É fantástico! Os “anjos da guarda” foi algo que nasceu há um ano e meio... Ha-
via um outro tipo, ainda bem pior do que aquele de quem falei há pouco. Alguém 
bastante inteligente, mas psicopata–perverso e que tinha histiocitose – uma doença 
em que as células monstruosas de Langerhans8 invadiram seus ossos produzindo 
tumores vazios juntamente com um estrabismo, que foi operado, e uma diabete in-
sípida que o impelia a beber. Além de uma mãe que o superprotegia, era o pequeno 
Jesus. Aos quatorze anos era completamente perverso, poli–toxicômano. Ele bebia 
o tempo todo, qualquer coisa, até mesmo a água dos vasos de flores. Tudo o que 
tinha. Um horror. Ele foi hospitalizado várias vezes. Bom, aí um dia ele chega aqui. 
Havia sido hospitalizado à força, pois era de uma violência espantosa. O médico–
chefe de Clermont Ferrand foi quem o enviou: “Acima de tudo, que ele nunca mais 
reveja sua mãe e seu pai”. Ele chegou aqui e dissemos que tentaríamos por quinze 
dias. Acabou durando um ano e meio. Todo mundo aqui, obviamente, dizia: “É 
preciso mandá–lo embora, ele é horrível”. De fato ele só aprontava, enchia a cara... 
Ia até os vizinhos para assustar as mulheres às onze da noite. Voltava acompanhado 
por policiais, era bem malandro. A coisa tomou tamanha proporção que de noite a 
gente se perguntava onde ele estava... Finalmente ele disse: “Eu preciso de alguém 
ao meu lado o tempo inteiro”. Bom, foi aí que fizemos não uma constelação, mas 
uma corrida de revezamento para estar com ele durante 24 horas. Ele dizia: “24 
horas sobre 24, mesmo à noite”. Foi aí que um grupo de doentes e funcionários 
se engajou. Ele chegou até a dirigir as manobras: “Coloquem–me em tal quarto, 
fechem a porta, fechem a janela. E que tenha alguém aqui”. Isso durou oito dias. 
Foi milagroso. Dez dias depois ele partiu em férias, durante três semanas, para a 
casa dos pais, e já faz um ano e meio que tem dado certo. Ele me escreveu dizendo: 
“Os anjos da guarda funcionaram, eu até passei num concurso de eletrônica, faço 
pequenos filmes, uma exposição”... Ultimamente, achei que a coisa ia voltar a de-
sandar, ele me telefonou dizendo: “aohhh”, eu mesmo disse “oooh” (risos). Ele não 
voltou. Foi extraordinário! Desde o mês de junho do outro ano. A técnica dos anjos 
da guarda é uma outra variação. Colocam–se, em torno da pessoa, anjos da guarda 
que salvam. Ele precisava disso, de um anaclitus9, nem sei como dizer, frenético... 
S: A gente vê bem o limite.

8	  Conhecida como  Histiocitose de Células de Langerhans (HCL) é uma doença espectral, que 
se manifesta sob uma variedade de formas clínicas, envolvendo todos os tipos de macrófagos e de-
mais células dendríticas, características do sistema imunológico, que se acumulam e se infiltram nos 
tecidos atacando–os.
9	  Conforme definição de Schotte, anaclitus designa o “espaço transicional que se abre a partir do 
contra–investimento do espaço materno vivido como envelope matricial, no geral, correlativo ao 
desejo de escapar do domínio materno e do mundo da mãe... a satisfação que decorre desse contra– 
investimento é chamada tipicamente anaclítica”.
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O: No limite.
S: O aberto por outro lado é enganoso. Afinal, ele ainda continua sob controle, 
mas isso lhe deu limites.
O: Mas nada impede que agora ele não esteja mais sob o controle de nada. Ele até 
parou de tomar a maioria dos medicamentos. 
S: É importante compreender que existem passagens como essa que é preciso 
transpor vigorosamente.
O: Os anjos da guarda são muito importantes. Vê–se bem a constelação a partir daí: 
vemos os packs, o grupo X, os anjos da guarda e podem–se imaginar ainda várias 
outras coisas. Ao redor do aberto, dos limites. Trabalhamos o nível dos phantasmas, se 
podemos, realmente, atribuir uma palavra. Ver as pessoas e falar nutre o phantasma e 
libera o desejo lá onde se encontra bloqueado. Mas para isso é preciso estar tranqui-
lo. Não é pelas avaliações, que horror! Discuti recentemente com os enfermeiros de 
Ajaccio e de Marselha, é terrível. Obrigação de jaleco branco e obrigação de ter um 
crachá com seu nome. Porque – você entende – nos é dito que se não os tivéssemos 
os doentes ficariam confusos. É horrível. Sem falar da cumplicidade do médico ou dos 
poderes da enfermagem. As pessoas estão lá de pijama, em celas, tem até cachorros...
S: O quê?
O: Isso mesmo. Eles contrataram inclusive cães policiais. O alarme pode ser dis-
parado. Os doentes estão com medo. Em princípio era para evitar que as pessoas 
fugissem. Mas eles têm uma função interna. Os enfermeiros não comem com os 
psicólogos, que não comem com os médicos, não se deve misturar. E não estou 
exagerando. Agora é assim em todo lugar. Em um meio desses, o que quer dizer 
uma constelação? Poderia-se dizer: “Vista–se, coloque os sapatos, tire esse pijama.”
S: Talvez exista ainda um pouco de potencial terapêutico entre os doentes?
O: Não mais. Não existem atividades. Umas coisinhas talvez, desenho... É terrível. 
(Me dê cinco minutos, tenho que dar uma injeção e já volto.)
S: Parece–me que há algo que apareceu no céu das constelações, é a reunião Peachum.
O: Esse recém–nascido já é bem antigo. Tem uma história e tanto. Cinco ou seis 
anos atrás havia o desejo persistente de criar um pequeno grupo para falar sobre o 
que fazemos, onde andávamos. Tem um pouco de história. Estranhamente, eles o 
chamaram de “reunião dos novos contratados” (risos). Rapidamente perguntaría-
mos: até quando um novato é novato? Não se sabe, é besteira. Com Marie–Ange, 
que já faleceu, eu tinha começado um pequeno grupo: “Eis La Borde etc., a história 
do Loir–et–Cher, da psicoterapia institucional, etc...” Ao mesmo tempo era interes-
sante porque a gente tinha um bom material, havia uma gravação, uma fita cassete 
de discussões entre Félix e Beauvais. 

Beauvais era um velho que morreu e que tinha assistido, antes dos anos 1960, 
ao começo da marcenaria daqui, era engraçado. Foi muito bom. Após quatro se-
manas não havia mais reunião. Então, dissemos que era preciso abrir um pouco. 
Vieram somente estagiários que permaneceram um mês. Eu disse que não era 
possível, não íamos recomeçar a cada vez. Faremos um CD! (risos). A coisa se 
esgotou, enchi o saco; aí dissemos que ela seria aberta a todo mundo, aos doentes, 
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aos moradores (pensionnaires), como se diz aqui. A reunião foi retomada e mudou 
de lugar. Primeiro era na rotonde (rotatória), depois fomos para a serre (estufa). 
Mas unicamente com os moradores; dos funcionários vinha apenas quem queria, 
eu não ligava. Naquele momento, eu a chamava, em off, de “Peachum”. É da 
Ópera dos Três Vinténs. Em todo caso, Peachum está no filme da Ópera dos Três 
Vinténs, um tipo que nos subterrâneos de Londres organiza todos os mendigos 
para vesti–los, torná–los cegos e coletar dinheiro. Eu disse em off, “Peachum”, mas 
souberam. Enfim, depois a coisa começou a ficar meio apagada, eu não fiz nada e essa 
reunião me encheu o saco. Porque mesmo na Peachum da época os moradores às ve-
zes vinham, às vezes não, e continuou assim por muitos meses. Ultimamente, nos 
últimos três ou quatro meses – por aqui vira e mexe as coisas desabam, o que não 
é engraçado – houve uma degenerescência completa, em particular do rez–de–
chaussée (térreo)10. Já faz 25 anos que falamos do rez–de–chaussée. Eu anuncio que 
vou reunir os doentes e aí vem quem quer. Então, no lugar de dez, comparecem 
quarenta. Era fantástico. Cada oito dias, até duas vezes por semana. Eu ainda digo 
Peachum, embora atualmente falemos mais de renovar o rez–de–chaussée, da dis-
tribuição de tarefas, de como inventar coisas..., e tem um grupo, com uma moça 
ótima, que lança o jornal Les nouvelles labordiennes, que é notável, todo mundo 
escreve nele. E está ligado a isso também: se não há ao mesmo tempo a imprensa, 
vamos de novo separar o rez–de–chaussée do resto. O fato de que os vagabundos 
tomem o poder sempre cria conflitos de todo tipo. No começo, a equipe do rez–
de–chaussée, onde ocorre a reunião, nem sempre vinha. No entanto, era impor-
tante organizar um grupo de três pacientes, de manhã e de tarde, no piso central, 
para acolher as pessoas do hospital–dia, para animá–las e conduzi–las aos ateli-
ês... Seria preciso fazer uma lista enorme, que demandaria bastante tempo, a coisa 
está em processo, acontece aos poucos... Há um monitor, frequentemente ativo 
demais, que quis organizá–la e acabou virando o bode expiatório. Isso disparou 
todo um sistema de conflito. Foi preciso que eu encontrasse sozinho o pequeno 
grupo de monitores do rez–de–chaussée, sem o bode expiatório..., depois disso a 
coisa se harmonizou e está se ajeitando. É bem difícil porque existe uma massa de 
pessoas bastante a–pragmáticas apesar de tudo, não dá para esquecer que temos 
uma população bastante sensível aqui. E mesmo esses... Há quinze dias eu disse: 
“Peachum funciona!” Aí chegou um tipo, o Jean–Claude, que nunca vai a lugar 
nenhum, ele nunca vai a uma reunião – é ele quem carrega os sacos de lixo a 
noite e disse: “Quando eu não carregar mais os sacos de lixo, vou matar alguém” – 
pois bem, ele me chama, bate no vidro da janela do meu consultório, ele não sabe 
ajustar muito bem a distância... Finalmente, ele veio para a Peachum todo bem 
vestido, sentou–se ao meu lado na mesa fazendo sinais como se estivesse de acor-
do. Bom, foi a primeira vez que isso aconteceu. Para mim foi um grande sucesso.
S: Tem–se a impressão de que as pessoas vêm até aqui, no seu consultório, para 
falar com você do que acontece lá fora. 

10	 O rez–de–chaussée (literalmente piso térreo ou principal) é em La Borde o nome do espaço 
térreo do Castelo no qual se encontram a cozinha, as salas de jantar, a grande sala das reuniões. É 
principalmente um lugar de passagem, de encontros, de reuniões etc. 
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O: É verdade, tem um pouco disso. Ao mesmo tempo é bastante importante que se 
mantenha uma relação constante com a imprensa local, o jornal semanal, a folha do 
dia, um monte de coisas assim. É banal, mas é difícil dar conta disso tudo. 
S: Talvez tenha, antes de tudo, o que chamamos de “a função do clube”, 
reunir as pessoas...
O: Refazer o clube, o tempo todo. Por exemplo, o bar. Eu tinha feito um seminário 
inteiro em Sainte–Anne, em outubro de 1995, sobre o bar. Eu dizia: “O bar é no 
rez–de–chaussée”, pois eles achavam que o bar era o bar... 

Agora, existe uma regra que chamamos de “regra dos três”: se não há três pesso-
as para fazer o bar, ele é fechado. Alguém que conta o dinheiro, alguém que fica no 
balcão e, além disso, há as mesas... para mudar..., ao mesmo tempo tem o ponto de lei-
tura..., isso graças à Peachum. São coisas bem pé no chão. E engloba simultaneamente 
toda a questão do hospital–dia e a sua relação com o BCM, o escritório de coordena-
ção médica. Faz anos que digo que o rez–de–chaussée deve ser o lugar de acolhimento 
no qual as pessoas do hospital–dia devem se apresentar, vir dizer, quando chegam, que 
elas estão lá. Mas por enquanto não há ainda nada disso, eles vão encher o saco do 
BCM, pedir o carro etc. São elementos concretos, mas só existem se há uma inscri-
ção, é a mesma coisa para a central telefônica, ou a chauffe11 etc. É pela inscrição que 
se pode ter um começo de análise concreta. Se não há inscrição, não há análise. O 
rez–de–chaussée é um lugar de inscrição, é nele que há o maior número de passagens. 
A salle des collones (sala das colunas) devia ser uma plataforma face ao exterior, face ao 
BCM, aos ateliês e aos jornais. Na quarta–feira eu faço a reunião Peachum das 11h00 
ao meio dia, isso movimenta as coisas, pois ao mesmo tempo, no petit salon (pequeno 
salão), há o que se chama de “loja”, que atrai bastante gente, duas vezes por semana. 
Simultaneamente ainda há o tabaco das 10h30 ao meio dia. Peachum tem concorren-
tes! Eles dizem: “Fechamos o tabaco entre as 11h00 e meio dia”, então ao meio dia 
todos vão sair correndo... Assim, durante a Peachum ouvimos a loja e, felizmente, não 
estaremos isolados. Faz parte da análise concreta e surte efeitos.
S: O paradoxal é que quando você fala de lugar de inscrição, você situa o rez–de–
chaussée como lugar de acolhimento, o que remete à distinção que você faz entre 
acolhimento e admissão. No acolhimento é que as coisas são inscritas, enquanto 
que a admissão, as inscrições administrativas, não são elas que inscrevem...
O: Elas escrevem. A inscrição – seria bom ouvir Michel Balat falando a respeito 
– é a função escriba. A triadicidade, a lógica triádica de Peirce, com o musement 
[devaneio] contínuo; mesmo quando se dorme se pensa, isso pensa sozinho, 
não há descontinuidade...

A função escriba permite saber que “se devaneia” [ça muse]. O escriba nunca 
sabe o que ele inscreve. Se ele sabe o que ele inscreve não é mais inscrever. Em 

11	 Em La Borde, chama–se chauffe o ateliê responsável por assegurar o transporte entre a clínica 
e a cidade de Blois, e também ao próprio translado. Um pequeno grupo de moradores motoristas 
organizam suas “grades” (grille) para assegurar as seis chauffes regulares (às vezes existem algumas 
chauffes excepcionais) que fazem a lotação. Ela permite que os pacientes do hospital–dia, assim 
como os estagiários e familiares, cheguem e partam de La Borde. O bar, o ponto de leitura, a 
reunião Peachum, a central telefônica, a loja, são exemplos de vários ateliês que compõem a vida 
cotidiana da clínica.
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compensação, se não há escriba, não há “devaneio” [musement], nem nada. É 
pela descontinuidade que se pode ter “acesso a”. A escrita só vem quando já há a 
inscrição. Isso pode se autonomizar. Para uma análise geral, é o que se chama “o 
interpretante”, uma função que vai intervir sobre o que acontece entre o escriba 
e o “devaneador” [museur]. Em geral, em um estabelecimento onde não existem 
todas essas articulações, a função escriba desmorona. Não há muita coisa que se 
inscreva. É sempre estereotipado, fora da inscrição. Quando não há inscrição, 
não há nada. Ou seja, o que acontece? Mesmo se há uma multiplicidade de ativi-
dades, às vezes nada acontece porque não há nada que se inscreva. Mas é preciso 
principalmente não haver um “inscritor” (risos). Existe esse lado de Torrubia que 
dizia: “É preciso um pequeno grupo analisador.” O que é uma degenerescência, é 
o centralismo burocrático. Pronto, se existe um pequeno grupo de analisadores, é 
o fim da picada! Vamos começar a ter apparatchniks [burocratas]!

Em compensação, que haja uma função! Uma função pode ser tudo que quisermos; 
até mesmo os pássaros, em dado momento. No instante em que eu falava um pássaro 
começou a cantar mais forte. Olha só! Talvez devamos colocar isso nos parâmetros, 
não sei. Enquanto que, se se tem analisadores diplomados, é mesmo o fim da picada! 
Lutamos contra isso o tempo todo, é isso o “prático–inerte” para entreter a dialética.

O conjunto dessas coisas é o suporte que permite estar atento, sem que seja de 
propósito. Sobretudo não se deve estar atento de propósito, é uma idiotice! A coisa 
tem que vir como ela vem..., e funciona! É o que chamo de conivência. Um japonês 
que veio uma vez me disse que aqui havia ki. Tellenbach fala disso em La mélancolie. 
Na melancolia, o ki cai. O ki é uma certa leveza. Quando eu falo com uma esquizofrê-
nica que é notavelmente inteligente, autista, de origem alemã, no hospital–dia agora, 
e que tem todo um sistema de influência que a chateia, ela diz: “Quando eu venho 
pra La Borde, tudo bem”. Quando ela transpõe isso, é ainda melhor... Ela fala com 
dificuldade. Então eu posso lhe dizer: “aqui tem ki.” O que é o ki? Ah, ele deve corres-
ponder um pouquinho – ainda que mais sutil – à Stimmung. No sentido de Heidegger. 
Ele sacou bem isso. No sentido geral de atmosfera. É a mesma palavra em alemão, 
Geschmack. Ela ficou toda contente. Agora, a gente se diz: “e então, tem ki aí”?

Transcrição, tradução do francês e notas de Joris De Bisschop e Clara Novaes a partir de 
CD de áudio (72m) realizado por Olivier Appril e Jean Dubuquoit. 

*Jean Oury é psiquiatra, fundador e diretor da clínica de La Borde, na França. Implantou 
e teorizou amplamente a psicoterapia institucional. É autor de vários livros sobre a clínica 
e a instituição, entre eles O Coletivo e Esquizofrenia e criação, no prelo pela n–1 Edições. 

*Danielle Sivadon é psiquiatra e psicanalista francesa. Trabalhou por anos na Clínica de 
La Borde com Jean Oury e Félix Guattari. Foi editora ativa da revista de esquizoanálise 
Chimères, e escreveu, junto com Jean–Claude Polack, A íntima utopia, que será publicado 
pela n–1 Edições.

*Olivier Appril é jornalista, autor de documentários radiofônicos e de poesia experimen-
tal, e psicanalista. É diretor do filme Jean Oury, le séminaire de La Borde, e autor entre 
outros de La position du psychiatre (no prelo).
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O ouvido ubíquo: escutar de outro modo1

Pascale Criton 

Como a escuta se agencia? Qual é esta paisagem plural, ao mesmo tempo 
interna e externa, que constituímos a cada instante na nossa relação com os sinais 
sonoros? A meio caminho entre música e percepção do tempo, entre materiali-
dades, corpo e sensorialidade, gostaria de evocar os territórios de uma percepção 
ampliada. O farei enquanto musicista, com a minha experiência da composição 
musical, que, no entanto, cruza inúmeros domínios, da filosofia àquilo tudo de 
que a música pode se alimentar.

Escuta, uma produção – uma elaboração 

Sempre me interessou a experiência da escuta, como realidade física mas 
também em sua dimensão psíquica, como encenação de representações e de sen-
sações, ao mesmo tempo reais e em relação com a ficção. Considero a escuta 
uma produção – como uma elaboração, um processo subjetivo. Aliás, escrever 
música já não é ter uma certa escuta das relações entre os sinais sonoros? Não é 
já uma disposição curiosa e elaborativa que repousa em uma atenção informal, 
e até mesmo sem que se saiba? Da escuta cotidiana, imediata, a uma prática 
experimental da escuta, ela pode provir de conhecimentos diversos e também da 
informação, até mesmo codificada. Sem dúvida tais escutas não são excludentes, 
elas se entrecruzam e interagem. Aliás, o termo escuta é amplo demais, muito 
geral: preciso então delimitar certas modalidades. De antemão, observarei, sem 
nenhuma intenção tipológica, algumas tendências ou aspectos particulares que a 
mim parece preferível distinguir.

Na ordem de uma prática imediata de escuta, não elaborada a priori, distin-
guiria, por exemplo, uma “escuta objetivada” – que não se confunda com uma 
escuta “objetiva”! Falo da escuta que opera um zoom, um foco no interior de um 
conjunto de sinais, ação muito diferente de uma “escuta flutuante”, que mantém 
junto uma série de variáveis, uma nebulosa heterogênea na qual se dão asso-
ciações livres, móveis, incertas, inconstantes. Entre um “tempo flutuante” e um 
“tempo objetivado” já fica claro que o campo da escuta se apreende, que o ponto 
de observação se desloca, que a prática da escuta é ativa e o quanto a dimensão 

1	 Conferência apresentada no dia 6 de setembro de 2011, na Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, a convite de Peter Pál Pelbart e Denise Sant’Anna.
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que se queria informativa, “realista”, se elabora necessariamente por uma separa-
ção, uma franja na qual opera a copla emissor–escutador. Isto já suscita a questão 
de um ponto de observação relativo e de um processo subjetivo de escuta: onde e 
como se posiciona a própria escuta?

E do ponto de vista daquilo que, por assim dizer, se dá a ouvir, o que se passa? 
Por hábito, evocamos o sinal sonoro como que se referindo a algo de conhecido, 
um instrumento, uma voz, ruídos. Identificamos os sons concretos da vida real 
porque lembram algo localizável: o som dos sinos, o ruído do trem. No entanto, 
uma multidão de variáveis entra em ação para constituir o som que chega a mim 
como sendo o deste trem, conforme seja lento ou rápido, escutado do interior ou 
do exterior. Cada sinal sonoro é um evento específico, produto de circunstâncias 
e de determinações que se desdobram em um espaço e um tempo particulares. 
Os sinais sonoros são indissociáveis das condições que os provocam: forças, ten-
sões, energias, materiais, estruturas, bem como o meio físico em que estes sons 
são emitidos e se propagam: exterior, interior, segundo superfícies mais ou menos 
densas, lisas ou porosas, nas quais eles são refletidos ou absorvidos. O conjunto 
de tais fatores constitui uma cadeia de determinações espaciais e temporais que 
concorrem para a especificidade de uma informação sonora. O som é uma rea-
lidade essencialmente heterogênea, uma multiplicidade feita de contingências e 
determinações, de grandezas, de dimensões que crescem e decrescem de acordo 
com o evento que está sendo produzido. A multiplicidade acústica, tal como eu 
gostaria de propor aqui, integra o conjunto dos fatores que modelam o som, na 
mais aberta acepção de tudo o que é audível – antes mesmo da música.

Estas qualidades e dimensões físicas no seio das quais os sinais sonoros se 
propagam, natural ou artificialmente, estão em interação constante com as ope-
rações de escuta processuais e subjetivas. O ouvido mais ou menos prevenido se 
desloca e se posiciona, pratica ativamente certas operações tais como extrair, as-
sociar, dissociar, constituir planos, navegar de um plano ou de um ponto a outro, 
escavar a nebulosa ruidosa por estratos ou se infiltrar na profundeza de seus pla-
nos, apreciar sua simultaneidade, provocá–la, entrecortá–la, enfim toda uma mo-
bilidade da escuta que eu chamaria de ubiquidade do ouvido, “o ouvido ubíquo”2. 
Pois como diria Deleuze, o ouvido impensável, aquele que nos interessa para a 
composição musical, ou a intensidade de uma escuta “emergente”, se constrói 
com a elaboração de nossas relações com os signos, em um processo preciso que 
os torna audíveis. E paradoxalmente o ouvido experimenta uma espacialidade 
muito diferente daquela do olho (mesmo se o olho está sempre a confirmar o 
que se ouve). A espacialidade auditiva não provém de um plano frontal, ela é 
um espaço pluridimensional capaz de associar simultaneamente o mais próximo 
e o mais distante, o fora e o dentro, o acima e o abaixo: a natureza propagativa 
e dinâmica do som nos permite desconstruir – deslocar – o espaço, recompô–lo, 
e projetar–se na imbricação de um “espaço membrana” de densidades múltiplas, 
reversíveis, extensíveis, percorríveis do interior ao exterior.

2	 A ubiquidade se diz daquilo que pode estar simultaneamente em diversos pontos.
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Da observação ao esboço temporal

A escuta deste tempo, fugaz, múltiplo, este da observação das coisas enquan-
to se dão, é talvez aquilo que assombre a música. A natureza do som leva–nos 
para dentro de uma territorialidade sensorial passageira, que implica outros mo-
dos de relação com o espaço e o tempo, e oculta outras maneiras de sermos afeta-
dos. O som é propagação, transmissão. Energia não delimitada em um espaço que 
se espalha e se instala de modo efêmero nas coisas, nos objetos, nas formas que 
o envolvem, o acolhem e o absorvem. O som passa e se ralenta nas densidades 
mais ou menos propícias da materialidade do mundo. Acelerado na água, cor-
rendo ao longo da corda tensionada, reverberado pelas superfícies lisas e densas, 
ressonante nas madeiras e nos metais, captado nas caixas fechadas, revoluto nos 
poços e tubos, retido nas fibras. O som é uma energia interdependente, uma pura 
composição móvel com a qual entramos em modalidades temporais de simulta-
neidade, acopladas e recíprocas. Pois o som está sempre ligado a uma pluralidade 
encaixada de emissores–captadores–receptores–filtros. Será que o som existe em 
si mesmo? Ele não passa de condição de produção e processo de subjetivação, 
acontecimento apreendido segundo um ponto de escuta forçosamente parcial, lo-
cal, por um dispositivo que é ele mesmo necessariamente um filtro, o aparelho 
auditivo, o aparelho de transmissão, o aparelho de difusão.

	 A observação das coisas enquanto se fazem desdobra–se em uma ati-
vidade sensorial e uma cena semiótica complexa, que associa o corpo, o olho, a 
pele, os ossos, o movimento, a impulsão cinestésica e as velocidades abstratas de 
projeção. A música vai mais rápido que as palavras, assombra o local sensível dos 
acontecimentos mudos, sem voz, testemunho íntimo das relações silenciosas, dos 
acontecimentos fugazes, nem sempre compreensíveis – o desenrolar do tempo, as 
diferenças de luzes –, dos acontecimentos que passam sem que nos apercebamos, 
em parte imaginados, tal como os microdramas que a infância observa em seus 
jogos: um combate de insetos, as velocidades da aranha ao tecer sua teia, o andar 
inquieto e furtivo de um lagarto, uma frágil embarcação de papel que seguimos 
soprando e que pende perigosamente em uma pequena poça d’água. Talvez exista 
aí um exercício de observação, algo a meio caminho entre o devaneio e a análise, a 
antecipação, a constatação e a memorização, uma frequentação atenta de todo tipo 
de pequenos (ou grandes) acontecimentos que preparariam, de algum modo, para 
o exercício de uma cena temporal: incorporar as durações, “contrair” os movimen-
tos, associar as sensações, detectar os dinamismos, as velocidades, as intensidades, 
decifrar a inflexão das vozes, seu agrupamento e sua separação, apreender as formas 
e as forças em seu martelar, em seu escoamento, seu desenrolar.

	 A observação dinâmica é uma cena inesgotável de pequenas (ou gran-
des) histórias, de cenários retomados mil vezes com inumeráveis variações, uma 
cena na qual a imaginação vem tomar parte agenciando variáveis, atribuindo 
preferências de continuidade, de ruptura e de reencadeamento. Da observação 
ao esboço temporal é possível manejar as distâncias, as grandezas, os dinamismos 
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com uma necessária atividade associativa, conectando, afastando, tecendo o fio 
do tempo. Ou seja, tudo o que seria da ordem desta função territorializante–
desterritorializante, que Deleuze e Guattari atribuem ao ritornelo e ao seu devir 
música, e que parte de uma ligação intensiva (apercepção territorializante) e vai 
em direção à sua transformação, sua virtualidade mutante. Tudo ao modo das 
cenas que se refazem (em loop) ora em sentido direto ora em sentido inverso 
(inversão), que se desenrolam sobre um percurso (desenvolvimento), que voltam 
por fragmentos (motivos), que se desdobram (espelho), que se distribuem em 
jogos mais ou menos simétricos (desencaixes, quebras), cujas escalas são modifi-
cadas (transposição), traços que se caracterizam (figuras), que se autonomizam 
(ornamentos), que se encadeiam (linhas melódicas, rítmicas), frequências que 
se associam (timbres, harmonias), complexos que se transformam (morfologias), 
estados que se superpõem (texturas), velocidades que se modulam (tempi)... 

Com certeza dirão que isto (entre outras coisas) não é ainda a música. Não, 
de fato não é, mas é de certo modo aquilo que, sob a música, a liga ao mundo. 
São suas raízes pré–musicais (os jogos de forças, tensões, pulsões que estão sob a 
música), o que já requer um mínimo de forma. A música lhes dá voz. Ela elabora 
um teatro particular – mental, móvel, imaterial e, no entanto, bem atual, uma 
cena para acontecimentos, signos e figuras temporais em vias de serem vividas, 
escutadas: formas do tempo. 

Nesta relação simultaneamente íntima e aberta, impessoal, elaborar a escu-
ta é um modo de voltar–se para a acontecimentidade temporal em todas aquelas 
modalidades que se podem tornar audíveis3. E sem dúvida, a vontade de entrar 
neste jogo de signos com o espírito de um agrimensor, prestes a contar compassos, 
a produzir, a traçar um esboço temporal, já constitui um lugar compartilhável e 
um prazer de músico.

Do sonoro ao musical: construir uma cena de escuta

Podemos provocar, de modo legítimo, uma cena de escuta, ter a intenção 
estratégica de criar um cinema para os ouvidos, desfazer, religar. Como a multipli-
cidade acústica pode ser apreendida (declinada) enquanto campo de configuração 
para experiências de escuta e relações sonoras não preestabelecidas? As inven-
ções técnicas revolucionaram nossa representação do espaço e do tempo; do te-
lefone à gravação sonora, da difusão em alto–falantes à sua transmissão telemática. 
Doravante, sabemos que o som não está sistematicamente associado à sua fonte e 
que as simultaneidades reais, partilháveis, não respondem mais necessariamente à 
unidade de tempo e de lugar. Tais simultaneidades os excedem e se conectam para 
além da presença concreta e imediata do evento. Trata–se, nesta zona indiscernível 
de comunicações heterogêneas, latentes, de passar a uma escuta “emergente”. Este 
ponto de vista pluridimensional e móvel supõe um campo paradigmático no qual 

3	 Criton, P. Dynamismes et expressivité. Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société. “Nouvelles 
sensibilités”, número organizado por Jean–Marc Chouvel, n. 4, nov. 2006. Versão online disponível 
em: <http://revues.mshparisnord.org/filigrane/index.php?id=370>
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as categorias do sonoro, do musical, do ruído, da harmonia, do ritmo, da melodia, 
do material acústico, do audível, do inaudível etc. são redefinidas. E, sem dúvida, 
teremos necessidade de uma escuta “analítica”, ativa e discernente. Mas esses di-
ferentes níveis de escutas que evoquei, aliás, não exaustivos – escuta “objetivada”, 
“flutuante’, “emergente”, “analítica” –, não são exclusivos...

São tendências que se cruzam e trabalham juntas na aquisição cultural da 
escuta, tanto quanto no que se daria em um projeto musical aberto sobre a 
multiplicidade acústica. As revoluções das técnicas eletrônicas e da informática 
musical deram acesso à totalidade das relações de frequências, e a digitaliza-
ção do som renovou sobretudo a concepção do sonoro e de sua representação. 
Graças a uma descrição bem mais precisa das componentes do som e de sua 
distribuição, torna–se possível situar–se no nível da organização do sonoro. 
Ou seja, pode–se dizer que o dispositivo sonoro, agora, é parte integrante da 
escritura musical: do estado inicial das condições de emissão do som aos regi-
mes de energia que o sustentam (instrumentos acústicos, mecânicos, elétricos, 
eletrônicos), de sua projeção – da difusão, propagação, até sua recepção no 
espaço acústico. Neste espaço, apreendido segundo uma infinidade de pontos, 
o compositor elabora sua relação com o sonoro a partir de um plano que não é 
mais dado segundo regras hierárquicas preestabelecidas. Tal pensamento crítico 
– e inventivo – das relações sonoras torna–se um pressuposto necessário para a 
composição, uma “escritura das variáveis”.

No campo das determinações sonoras, a música se coloca no nível aconte-
cimental do som: compor, decompor, recompor as relações sonoras até que se 
modelem novas concreções e comportamentos temporais que não dizem mais res-
peito aos objetos identificáveis da percepção. Configurações de variáveis, mistos, 
hibridações, os artefatos de escritura se valem da variabilidade das frequências 
e das componentes acústicas. É possível remontar às condições da experiência 
de escuta, à organização do som, da sua fatura, de seu espaço de relação – em 
vista a construir uma cena de escuta. É possível colocar–se no nível dos micro– 
acontecimentos, aquém da identidade da nota musical. Esta “molecularização” 
do som abre–se para variações ínfimas, para técnicas instrumentais específicas e 
para uma nova expressividade. Com Objectiles para quatro violões4, por exemplo, 
tomei por base as qualidades de comportamento acústico próprias das cordas, 
aquelas oriundas das variações do modo de tocar raspado–glissado. Essa técnica 
instrumental específica permite a coexistência de duas linhas divergentes: ouve–
se simultaneamente a frequência da raspagem (excitação) e seu percurso no pró-
prio meio excitado, segundo uma curva invertida5. É necessário um dispositivo de 
microfonação para amplificar e chamar a atenção para tais relações acústicas, ora 

4	  Objectiles (2002) para quatro violões (encomenda de Alla breve Radio–France, Edições Jobert). 
5	  Para ilustrar esta realidade, consideremos, por exemplo, um dedo apoiado sobre o braço de um 
contrabaixo. Conforme a posição do dedo da mão esquerda no braço do instrumento, o compri-
mento da corda se encontra alongado ou encurtado e produz assim sons de alturas mais ou menos 
graves ou agudas. No entanto, a parte restante da corda, a parte “morta”, situada do outro lado do 
dedo, emite uma frequência própria, de pouca amplitude, que varia igualmente segundo a posição 
do ponto de contato. A presença desta componente acústica “complementar” – sempre descartada 
por ser considerada incômoda – de fato desdobra a realidade sonora. 
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muito tênues, e fazer aparecer a resposta “complementar” da corda – uma espécie 
de sombra do som, aqui essencialmente presente no nível da escritura. Trata–se 
de criar (configurar) uma experiência de audição no limite da percepção e de to-
car no nível do grão sonoro, de sua plasticidade e mobilidade6. Neste contexto, 
toda a atenção está voltada para as condições de modelagem do som, do gesto à 
sua codificação (script). Esse princípio permitiu–me trabalhar sobre os graus de 
“elasticidade” de um material atravessado por velocidades, dinamismos divergen-
tes, coexistentes: uma superfície múltipla, comunicante, sem localização estável, 
propícia a matérias múltiplas e mutáveis.

Espaço múltiplo / escuta móvel

Coloquemos agora a questão da diferença, não aquela voltada ao molecular e 
às pequenas unidades contíguas, mas aquela voltada para o outro lado da cadeia 
de propagação do som, para as escalas heterogêneas imbricadas. Como habitar um 
espaço de modo plural? Como construir a cena auditiva de um espaço múltiplo e 
simultâneo? O ponto de escuta (ponto de observação) é uma variável que pode ser 
espacializada segundo proposições diversas a ponto de se “autonomizar”. Esta ideia 
remonta à infância e à expectativa de entrar e atravessar as coisas, os corpos, os 
materiais (o homem invisível, a ubiquidade etc.)... Como estender, por exemplo, a 
experiência da escuta para uma representação plural de um lugar ou de uma arqui-
tetura? Quais experiências de distância, de volumes e de materiais, a música pode 
colocar em jogo para sensibilizar novas formas de escuta e de concerto?

Gostaria de falar aqui de uma experiência que se deu em uma vila construída 
por Le Corbusier nos anos 1930, a Villa Savoye7. Esta construção, destinada à 
vida de uma família, apresenta uma configuração fechada em um volume unifi-
cado; os cômodos, numerosos e de diversos tamanhos, exibem, cada um, carac-
terísticas diferentes, são ladrilhados ou assoalhados, mobiliados com alvenaria ou 
não. Neste edifício sem móveis ou pintura, nada vem “colorir” os espaços antes 
de tudo reverberantes. Escolhi diferenciar a escuta em cada cômodo e constituir 
uma coleção de escutas qualitativas. Ao invés de um sistema de difusão sonora 
homogênea, equipei cada cômodo com um sistema de difusão particular, con-
servando o caráter alveolar do conjunto. Atentei para que os níveis sonoros se 
equilibrassem de um cômodo para outro e pudessem assim formar um “todo co-
municante”, componível e recomponível segundo os cenários de difusão. Conser-
vei também os espaços “vazios”: os corredores, as saídas, a escada central, todos 
foram reservados como “caixas de ressonância” permitindo efeitos de fronteira 
no centro da vila. Tratava–se, para mim, de uma experiência de escuta em um 
espaço múltiplo que se dá em uma fragmentação do espaço global, a possibilidade 
de uma escuta móvel graças a uma concepção múltipla da difusão, audível em 

6	 Os diferentes movimentos de Objectiles são: I – Affleurant, II – Ondulant, III – Flexible, IV – 
Plastique, V – Tactile.
7	 A Villa Savoye, chamada “As horas claras”, foi construída por Le Corbusier em Poissy (Yvelines, 
França) entre 1928 e 1931.
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pontos diversos8. Tomei por base um diagrama de tensões percorrendo o prédio 
por seus eixos direcionais (alto–baixo, fora–dentro, próximo–distante) e por suas 
relações contínuas (contiguidade, extensão, transições). Esta rede de relações 
permitiu jogar com diferentes configurações espaciais sobre cenários acionáveis 
que permitiram reconfigurar o espaço, realocar as fontes sonoras, esculpir o acon-
tecimento em tempo real. Tratava–se, neste espaço múltiplo, desconstruído, de 
tirar partido das potencialidades acústicas, de criar uma dramaturgia espacial pró-
pria para o lugar. Privilegiei, assim, as situações paradoxais, jogando com a ilusão, 
a surpresa, o aparecimento e desaparecimento das fontes reais ou dos seus duplos 
em um espaço fictício. Neste espaço de relação contraditório e no entanto pre-
sente, vivido no instante, o ouvinte busca fazer–se uma ideia, ou simplesmente 
mudar seu ponto de escuta. Tomado entre a realidade e o paradoxo, ao modo das 
ficções de Borges em que camadas de tempo diferentes se sobrepõem, o ouvinte 
deverá construir (tecer) sua própria escuta, na qual disputam a questão do ponto 
de vista e do ponto de escuta. Com isto, a espacialidade não se limita à questão 
da difusão espacial, ao movimento espacial de um ente físico identificável, mas se 
compreende na reciprocidade das condições espaciais e da projeção sonora, em 
um entrelaçamento móvel do olhar e do ouvir9. 

O que chamo então de concerto fora de cena não é mais o da escuta em 
um sentido tradicional do termo, nem o da atividade controlada, estática. Um 
passeio tanto sonoro quanto visual, experiência dinâmica das configurações, das 
posições de uma escuta em movimento, engaja a subjetividade nas emoções es-
téticas que se sobrepõem e se justapõem. O acontecimento musical advém junto 
à transfiguração do lugar no qual ele se dá – heterotopia ligada à deambulação 
deliberadamente aberta às conexões do olhar e do ouvir, lançada às múltiplas 
solicitações que a assaltam por todos os lados. Este “teatro dos sons” é um espaço 
projetivo no qual o ouvido ubíquo – um ouvido impossível – se desloca, sonha e 
joga com espaços, distâncias e dimensões.

Escuta sólida: escutar de outro modo

Foi experimentando as possibilidades de uma tal escuta, em relação com o 
espaço acústico de uma arquitetura e de seus materiais, que desenvolvi novas 
técnicas de captação e difusão e que, também, empreguei sistemas de propagação 
sonora nos próprios materiais. Criei então – em colaboração com laboratórios 
de pesquisa em acústica10 – dispositivos que permitem escutar pelo toque, pelas 
transmissões ósseas. Diferentemente do alto falante, que põe o ar em movimento, 

8	 O dispositivo sonoro foi realizado em parceria com Hugues Genevois (responsável científico da 
Équipe Lutherie – Acoustique – Musique, LAM, Paris) e põe em jogo tecnologias inovadoras no 
domínio da captação e difusão sonora.
9	 Criton, P. Mobilité et hétérotopies sonores. Filigrane. Musique, esthétique, sciences, société. “Mu-
sique et lieu”, número organizado por Jean–Marc Chouvel, n. 12, 2010. Versão online disponível 
em: <http://revues.mshparisnord.org/filigrane/index.php?id=307>
10	  LAM (Équipe Lutherie – Acoustique – Musique, Institut Jean Le Rond d’Alembert, UPMC, 
Paris), e LAUM (Laboratoire d’Acoustique de l’Université du Maine, CNRS, École Nationale Supé-
rieure d’Ingénieurs du Mans, Le Mans).
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tais dispositivos transmitem a informação sonora via o próprio material. Produzi-
mos assim “mesas sonoras” e “estações de escuta” em que os estados vibratórios 
se propagam pelo sólido. Pode–se então ouvir os sons com o corpo. A escuta 
através da condução óssea é impressionante: as estações de escuta, por exemplo, 
são feitas de modo a permitir que uma informação sonora muito precisa – a voz, 
o ruído, a música – seja recebida pelo simples contato da testa ou do queixo. O 
som, transmitido à região craniana ou ao esqueleto, se manifesta por uma sensa-
ção de escuta “interna” ao corpo. De certo modo, já conhecemos esta sensação 
quando ouvimos nossa própria voz, propagada pelo conduto auditivo e pelas ca-
vidades ósseas da cabeça e do tórax. Esta sensação é aqui fortemente ampliada e 
a configuração corpo/espaço habitual é colocada em questão. Esta escuta levanta 
diversas questões relativas à representação psicofísica do espaço ligado ao som, 
pois as referências de distância e de proximidade, bem como as fronteiras entre 
dentro/fora, si/outro, não são mais fisicamente pertinentes.

Trabalhos de estúdio me permitiram medir o quanto é grande a surpresa para 
todo mundo e como tais dispositivos sensibilizam novas sensações e representa-
ções para cada pessoa, qualquer que seja a idade e as aptidões. Pude particular-
mente explorar mais tais jogos com jovens surdos e notar o modo como tais dispo-
sitivos provocam, para aqueles surdos de nascença, tanto uma alegria ativa, com 
verdadeiro prazer da processualidade propagativa, quanto uma escuta meditativa, 
os olhos fechados, acompanhados de movimentos corporais. É grande a surpresa 
com a descoberta de matérias expressivas desconhecidas, percepções vibratórias 
“sólidas” associadas à visão: tatear uma voz, um farfalhar de papel. Não se trata 
de reencontrar a audição, mas de associá–la a diferentes modalidades sensoriais. 
De fato, esta recepção provém sobretudo de competências hápticas e intermodais 
do “tatear”, no entanto suficientes aqui para estabelecer um jogo e uma recipro-
cidade. E foi sobre essa base que tivemos por projeto a realização de “histórias 
sensíveis” com os jovens do Instituto Nacional dos Jovens Surdos11.

Do lado dos ouvintes, a escuta “sólida” acentua a continuidade dentro/fora 
não como lugar totalizado ou único, mas como meio comunicante no qual a repre-
sentação do próximo e do longínquo, em relação com um si “dentro”, se encon-
tra de algum modo incorporada e não distinta. Este deslocamento provoca uma 
experiência de simultaneidade que confunde de algum modo a escuta habitual 
(convencionada) de um dado de escuta exterior ao sujeito. Este ponto de escuta 
transitivo desvela uma nova posição no espaço “membrana”, uma outra possibili-
dade de circulação. A característica desta escuta revela, sem dúvida, uma maior 
continuidade, susceptível de favorecer emergências de si ligadas às experiências 
de descentramento, de deslocamento do ponto de escuta e de “translocalização”. 
Pois a escuta pela via óssea interroga a incorporação das representações espaciais 
ligadas aos sinais sonoros e provavelmente seu escoramento precoce. Geneviève 
Haag12, psiquiatra infantil, especialista em desenvolvimento da criança autista, 

11	 Histoires sensibles é um projeto de criação artística e pedagógica que realizarei com as classes do INJS 
(Paris) no período escolar de 2012–2013, como parte do programa da Agence Nationale de la Recherche.
12	 Haag é psiquiatra infantil e psicanalista, autora de “L’enfant autiste et l’objet sonore pré– 
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retoma a hipótese de Suzanne Maiello13 e reforça a possibilidade de formação de 
representações do espaço e da alteridade ligadas à transmissão sonora óssea desde 
o estado pré–natal (os tímpanos só se abrem por volta dos últimos três meses 
de gestação). Esta hipótese é retomada e desenvolvida em certas abordagens do 
autismo que elaboram análises clínicas e práticas terapêuticas atentas ao senti-
mento de continuidade e descontinuidade vibratória14. 

A título pessoal formulo aqui a hipótese de que a escuta sólida oferece uma 
experiência que relativiza a fronteira entre um corpo continente – comunicante 
ou não, receptivo ou fechado, susceptível de ser invadido – e um corpo–mem-
brana disposto à modulação coextensiva dos fluxos interiores–exteriores. Longe 
das representações enclausuradas e estanques, pareceria que a polimodalidade 
implicada nesta escuta, por uma mobilização mais direta do corpo, contém subje-
tivações transientes ainda pouco reconhecidas. Ouvir com os dedos, as costas ou 
o queixo, ver com os pés, tatear ruídos com as articulações, como valorizar esta 
mobilidade transiente? Da complementariedade das atitudes sensoriais à recep-
ção – em nós mesmos, uns com os outros e em nossas relações com o mundo – da-
quilo que habitualmente é separado e ignorado: aquela parte que em nós é cega, 
surda, afásica... Sem dúvida a intermodalidade sensorial encoraja a perspectiva de 
experiências subjetivas inéditas, não menos do que os usos, as práticas mistas e a 
concepção de suportes materiais que as tornarão possíveis.

Para concluir, ter–se–á notado, no curso desta viagem ao país do “ouvido ubí-
quo”, que o deslocamento do ponto de escuta nos oferece numerosas experiências 
de simultaneidade e descentramento. 

Tradução de Silvio Ferraz

*Pascale Criton é musicóloga e compositora francesa de música contemporânea. É co-
nhecida por explorar escalas microtonais e seus efeitos sobre a percepção. Compôs, entre 
outros, Territoires imperceptibles e La Ritournelle et le galop. Foi aluna, amiga e consultora de 
Gilles Deleuze.

natal” publicado em Castarede, M. F.; Konopczynski, G. (eds). Au commencement était la voix. Paris, 
Tolouse: ERES, 2005 e do artigo “Réflexions de psychothérapeutes de formation psychanalytique 
s’occupant de sujets avec autisme” publicado pela Revue française de psychosomatique. “La folie pro-
tège–t–elle de la maladie?”, n. 27, 2005; e pela revista Le Carnet PSY, Boulogne, n. 97, 2005, esta 
última disponível em: <http://www.cairn.info/revue–le–carnet–psy–2005–2–page–28.htm>
13	 Maiello, S. Trames sonores et rythmiques primordiales: réminiscences auditives dans le travail 
psychanalytique. Bulletin du Gerpen, Le Plessis Trévise, v. 39, p. 2–24, 1998; e L’Oracolo, Un esplora-
zione allé radici della memoria auditiva, Analysis. Rivista Internazionale di psicoterapia clinica, Roma, 
Anno 2, n. 3, p. 245–268, 1991 (trad. francesa: L’objet sonore. L’origine prénatale de la mémoire 
auditive: une hypothèse. Journal de la psychanalyse de l’Enfant. Les corps, Paris, n. 20, p. 40–66, 1991).
14	 Lheureux–Davidse, C. Jouer avec les mouvements, les vibrations et les rythmes dans l’émer-
gence de la voix. Champ psychosomatique. “La Voix”, Paris, n. 48, p. 185–203, 2007, e L’autisme 
infantile ou le bruit de la rencontre. Contribution à une clinique des processus thérapeutiques. Paris: 
L’Harmattan, 2003. 
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Os sintomas são pássaros que batem o bico na vidraça 

Anne Sauvagnargues

Os lapsos, os atos falhos, os sintomas, são como pássaros, 
que vêm bater seus bicos no vidro da janela. Não se trata de 
“interpretá–los”. Trata–se, isto sim, de situar sua trajetória 
para ver se eles têm condições de servir de indicadores de 
novos universos de referência, os quais podem adquirir uma 
consistência suficiente para provocar uma virada na situação1.

Com esta bela fórmula, Guattari propõe uma nova teoria do trabalho do 
inconsciente e do sintoma, que doravante não mais caberá rebater sobre a inte-
rioridade pessoal de um sujeito, nem fixar numa ordem simbólica, mas considerar, 
à maneira de Deligny, como o ponto que emerge de um traçado − trajetória 
dinâmica que surge a partir do impacto do bico no vidro, sua linha de errância, 
corrente de ar e onda de choque.

Todos os elementos deste dispositivo condensam de modo muito forte e, 
como sempre, muito concreto, na obra de Guattari, a maneira em que ele pensa 
arrancar a psicanálise das derivas que ele considera reacionárias, por meio do 
método cartográfico da esquizoanálise. Esta fórmula, contagiosa em sua clareza 
pedagógica e em sua potência poética, contém uma crítica radical das formas per-
sonalistas e familialistas da cura centrada na normalização do paciente, a partir 
de, pelo menos, três proposições. Em primeiro lugar, o sintoma muda de natureza 
exatamente como ocorre na clínica, em que ele vale como revelador do estado 
psíquico do paciente. Pensado como ruptura, como crise que “toma” consistência 
no momento presente da análise, o sintoma se inscreve em uma concepção crítica 
com relação às práticas psicanalíticas que o compreendem como representante de 
um trabalho pulsional dado, que ele, o sintoma, produziria uma imagem fantas-
mática ou se estruturaria simbolicamente. São estas duas variantes da interpreta-
ção, imaginária ou simbólica, que Guattari recusa.

Em segundo lugar, para explicar esta concepção do trabalho do inconsciente 
e a maneira pela qual os processos primários surgem na consciência, Guattari faz 
precisamente uso de uma imagem. Não se trata de uma metáfora, do transporte 
de um sentido próprio a um sentido figurado que demandaria ser retraduzido 
em uma língua formal mais adequada, como se Guattari fosse incapaz de propor 

1	 Guattari, F.; Rolnik, S. Micropolitiques. Tradução Renaud Barbaras. Paris: Les Empêcheurs de 
Penser en Rond, 2007, p. 323 [Micropolítica: cartografias do desejo. 7. edição revisitada. Petrópolis, 
RJ: Vozes, 2005, p. 269]. 
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uma formulação clínica científica. A imagem teórica muda necessariamente de 
estatuto − assim como o sintoma clínico −, não podendo mais ser compreendida 
como um conteúdo manifesto ao qual seria preciso restituir o conteúdo latente. 
Não se trata nem de uma figura alegórica, onde a imagem concreta mascara um 
sentido próprio e reivindica que se restabeleça seu conteúdo formal, nem de 
uma estrutura simbólica significante: é este duplo modelo de interpretação que 
toda a empreitada de Guattari contesta ao propor uma experimentação que rei-
vindica um paradigma mais estético do que científico. O sintoma torna–se um 
acontecimento e ganha sentido em um agenciamento concreto, que o orienta 
em direção a uma experimentação do porvir e não na direção única de uma 
interpretação do passado. Dito isso, podemos então conservar o vocabulário da 
metáfora, como o faz Guattari algumas vezes, sob a condição de compreendê–la 
como uma metamorfose, um deslocamento que produz, ao mesmo tempo, uma 
reconfiguração prospectiva do sentido produzido pelo sintoma. Mas, com esta 
transformação do estatuto da interpretação, uma nova prática da clínica é ini-
ciada, e isso por razões políticas.

Ora, são as relações entre clínica e política que Guattari busca reformular, 
transformando a psicanálise em uma esquizoanálise para livrá–la de um enrije-
cimento que faz dela um componente da ordem social. Eis o terceiro aspecto 
desta fórmula de Guattari. Tais relações indicam sua confiança militante em uma 
prática terapêutica analítica, como mostra suficientemente seu engajamento em 
La Borde. No entanto, parece–lhe urgente retomar a análise do inconsciente e a 
prática do cuidado sob novas bases, através de uma crítica a um só tempo clínica 
e política, da psicanálise; e é isto que mostra, de fato, o uso que ele faz de uma 
imagem poética para transformar a teoria do sintoma.

Sintomas

O pássaro que bate na vidraça acena sua presença atrás do vidro − plano 
de separação, mas também superfície de aparição entre o analisando e o analista, 
membrana de contato e espelho falso. Como qualquer outro signo, um sintoma se 
individua por efeito de enigma: ele se atualiza, apresenta–se através de uma ruptura 
que é a–significante, pois não tem nenhuma significação determinada anteriormen-
te, além de não remeter a um conteúdo latente que viria manifestar. A análise não 
consiste pois em substancializar estes pássaros, em nomeá–los, capturá–los ou abri–
los em dois para ver o que eles contêm, à maneira dos adivinhos que liam o futuro 
em suas entranhas. O pássaro cumpre aqui o papel de um figurante qualquer do 
sintoma e não tem em si qualquer significação. Então, é preciso não focar a análise 
nele, já que este só ganha sentido em função de seu plano de atualização, exata-
mente como uma palavra composta de elementos a–significantes só se atualiza no 
sistema de signos de uma língua determinada. Por meio desta fórmula, Guattari se 
separa igualmente de uma posição lacaniana, a qual ligaria o sintoma a um sistema 
simbólico estruturando o inconsciente “como uma linguagem”.
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Para Guattari, o inconsciente não é estruturado como uma linguagem, pois 
não saberíamos imprimir–lhe o modelo de uma formalização linguística unitária, 
que, a bem dizer, não convém nem mesmo para a própria linguagem. Guattari 
não concebe a língua como um sistema fechado, voltado apenas sobre si mesmo, 
mas como uma semiótica sempre em interação com outras semióticas não–lin-
guísticas, sejam elas sociais, políticas, biológicas ou materiais: “as línguas fogem 
por toda parte e a formalização científica, mesmo a mais esotérica, não é exceção 
a essa regra.”2 Este ideal de ordem e de formalização sistemática exaustiva não é 
operatório teoricamente, já que desconhece a plurivocidade de seu objeto, tanto 
em relação à língua como em relação ao inconsciente. Ele responde, na verdade, 
a uma pragmática do saber, a um empreendimento micropolítico de dominação 
e de repressão que nunca pode ser totalmente atingido, nem mesmo na Uni-
versidade ou em qualquer outra Escola – freudiana ou lacaniana −, mas que é 
sempre ativo, desde que seja escolhido como modelo único de teorização e que 
se feche a teoria sobre universais abstratos, separando–os de seus agenciamen-
tos pragmáticos. Portanto, Guattari não contesta a existência de uma teoria do 
inconsciente, mas a tentativa de dominação de uma teoria com relação a outras 
tentativas de formalização, e, sobretudo, a sua abstração idealizante, que recusa 
abrir a estrutura sobre seu meio histórico concreto. “A estrutura do significante 
nunca é completamente redutível a uma pura lógica matemática. Liga–se sempre 
às diversas máquinas sociais repressivas.”3

Guattari o explica desde o início d’O Inconsciente Maquínico, obra inteira-
mente dedicada a emancipar a prática do inconsciente da tutela dos formalismos 
linguísticos, ou dos matemas topológicos, o inconsciente não deve ser conside-
rado como “um inconsciente de especialistas do inconsciente”, “um minicinema 
interior, especializado em pornô infantil ou na projeção de planos fixos arque-
típicos”, em outras palavras “não um inconsciente cristalizado no passado, pe-
trificado em um discurso institucionalizado, mas, ao contrário, voltado para o 
futuro”4. É um inconsciente “maquínico” e não estrutural, povoado, sem dúvida, 
de imagens e palavras, mas povoado também de mecanismos de reprodução des-
tas imagens e destas palavras. Ele não é, portanto, representativo ou expressivo, 
mas sim produtivo.

Como o inconsciente é produção, Guattari recomenda que “a inven-
tividade das curas (...) nos distancie dos paradigmas cientificistas para nos 
aproximar de um paradigma ético–estético”5, orientado mais às práxis atuais 
que às regressões do passado. Isto implica renunciar ao dualismo consciente/
inconsciente das tópicas freudianas, bem como a todas as oposições binárias 

2	 Guattari, F. L’inconscient machinique. Essais de schizoanalyses. Paris: Recherches, coll. “Encre”, 
1979, p. 10 [O inconsciente maquínico: ensaios de esquizoanálise. Tradução Constança M. Cesar e 
Lucy M. Cesar. Campinas, SP: Papirus, 1988].
3	 Guattari, F. La Révolution Moléculaire. Paris: Recherches, coll. “Encre”, 1977, p. 231 [O divã do 
pobre. Psicanálise e Cinema. Coletânea do n. 23 da revista Communications, Comunicação/2. Lisboa: 
Relógio d’Água, 1984].
4	 Guattari, F. L’inconscient machinique, op. cit., p.7–8 [p. 9–10].
5	 Guattari, F. Chaosmose. Paris: Galilée, 1992, p. 20 [Caosmose: um novo paradigma estético. 
Tradução Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia Leão. São Paulo: Ed. 34, 1992, p. 18].
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correlativas, da triangulação edipiana ao complexo de castração. A esqui-
zoanálise que propõe Guattari não é mais centrada, como a psic–análise, na 
análise de uma psique dada, como se o inconsciente fosse um dado apenas 
individual que pudesse ser conhecido em si. Ele concebe a subjetividade, as-
sim como o inconsciente e a linguagem, sob um modo coletivo e impessoal, 
de maneira que o inconsciente implica múltiplos estratos heterogêneos de 
subjetivações, cuja consistência e extensão variam, e que não se pode reduzir 
a uma instância de determinação dominante segundo uma causalidade uní-
voca. Tal concepção “esquizo” do inconsciente e da análise não consiste nem 
em mimetizar o esquizo nem em valorizar o louco, mas em observar que o 
familialismo edipiano, válido somente para as neuroses, não pode ser tomado 
como uma codificação universalmente explicativa.

O esquizo contra Édipo

Esta concepção esquizoanalítica do inconsciente implica na crítica do com-
plexo de Édipo: ele não deve mais ser tomado como uma propriedade natural do 
inconsciente, da mesma maneira que a libido não é uma sexualidade privada, 
individual, codificada unicamente pela família. É preciso abri–lo sobre o conjunto 
do campo social e é isso que está implicado na expressão “máquina desejante”. 
Desse modo, o complexo de Édipo deixa de ter o estatuto de uma estruturação 
inconsciente do desejo individual, e aparece como uma produção social determi-
nada, como a forma que ele toma quando as máquinas desejantes que o agenciam 
são moldadas pelo processo de normalização social, típico da Europa burguesa do 
fim do século XIX e início do século XX. Sua operacionalidade limita–se a este 
campo de exercício e não pode, sem que haja condições para isso, exportar–se 
para culturas diferentes. Sobretudo, sua eficácia no interior deste campo é um 
produto da repressão social, de maneira alguma uma formação do inconsciente. 
Isto não quer dizer que não possamos localizar aqui ou ali sintomas que tomam a 
forma do complexo de Édipo, mas não se trata de um invariante da natureza hu-
mana, nem de um universal agindo em todas as culturas. A triangulação edipiana 
não é pois a natureza a–histórica do inconsciente descoberta pela análise, ela é 
exatamente o molde sócio–histórico no qual a interpretação jugula as sínteses 
inconscientes, e, se a interpretação psicanalítica pode operar este esmagamento 
das produções delirantes sobre os personagens familiais, é porque ela substitui a 
sociedade no processo de normalização social.

Guattari e Deleuze lembram que O anti–Édipo marca “uma ruptura que se 
faz por si só” em relação às concepções clínicas clássicas a partir destas duas 
proposições: “o inconsciente não é um teatro, mas uma fábrica, uma máquina 
de produzir”; não um inconsciente representativo ou expressivo de uma libido 
individual, “o inconsciente não delira sobre papai–mamãe”, mas sempre sobre 
“um campo social”6.

6	 Deleuze, G. Pourparlers. Paris: Minuit, 1991, p. 197 [Conversações. Tradução Peter Pál Pelbart. 
São Paulo: Ed. 34, 1992, p. 180].
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Guattari repete, desde 1965, que o inconsciente não trabalha sobre dados ex-
clusivamente familiares, mas é ativo sobre o conjunto do campo social7: o complexo 
de castração não pode ser reduzido a uma tópica individual, e o complexo de Édipo 
exige que se leve em conta sua situação social, sua “engrenagem” de significantes 
sociais. Trata–se de uma crítica marxiana da psicanálise, pois Guattari aplica ao 
inconsciente freudiano a crítica do fetichismo da mercadoria que se encontra na 
obra de Marx: as formas que o inconsciente toma são determinadas por um proces-
so social, em nada imaginário, no qual a forma social do trabalho do inconsciente 
é tomada erroneamente por uma qualidade que ele possuiria por natureza. Por não 
compreender sua operação real, pensa–se o inconsciente como representativo ou 
expressivo. A análise marxiana do fetichismo da mercadoria é aplicada ao trabalho 
do inconsciente: é Marx quem substitui em sua análise do processo da mercadoria 
a noção de metáfora expressiva pela de metamorfose real. A forma–mercadoria 
apresenta–se misteriosa, tanto que não identificamos as relações de dominação do 
trabalho social concreto que ali se cristalizam, exatamente como o familialismo edi-
piano transcreve complexos reais de dominação social como figuras do imaginário8.

O modo como Freud interpreta os sintomas, em termos de figuras parentais 
privadas, é apenas uma indicação suplementar para suspeitar que a análise não 
passe de uma instituição de normalização social, que surge, em dado momento, 
no desenvolvimento da sociedade burguesa que ela acompanha e reforça. O se-
gundo momento desta crítica da psicanálise se apoia sobre a crítica da psiquiatria 
que se encontra na obra História da Loucura. Foucault mostrou que a psiquia-
tria, como disciplina normativa, ao falar em nome da razão, da autoridade e do 
direito, contribuiu em sua dupla relação com os asilos e com os tribunais para 
o desenvolvimento da burguesia e se inseriu em um processo social determina-
do. O desenvolvimento da psiquiatria participou do desenvolvimento da família 
burguesa e de sua polícia social, destinando à loucura um lugar à margem da 
justiça, além de atrelar a perícia médica ao desenvolvimento do direito penal. A 
psicanálise se inscreve no prolongamento deste movimento e termina de ligar a 
loucura ou a perturbação psíquica à instituição da família burguesa, pensando–a 
como “o incessante atentado contra o Pai”, chefe da família exercendo sua tutela 
sobre as mulheres e os menores submetidos à sua autoridade9. Por esse motivo, 
consideram Guattari e Deleuze em O anti–Édipo, a psicanálise não participa de 
“um empreendimento de efetiva liberação”, mas “participa na obra mais geral de 
repressão burguesa, aquela que consistiu em manter a humanidade europeia sob 
o jugo do papai–mamãe, e a não dar um fim a este problema”10.

7	 Guattari, F. La transversalité. Psychothérapie institutionnelle, n. 1, 1965, p. 92 [A transversali-
dade. In: Guattari, F. Revolução molecular: pulsações políticas do desejo. Tradução Suely Rolnik. São 
Paulo: Brasiliense, 1981, p. 88–105].
8	 Marx, K. Le capital, livre I, chap. 1, s. 4 [O capital. Tradução Reginaldo Sant’Anna. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, Livro I, vol. I, seção 4].
9	 Deleuze, G.; Guattari, F. L’Anti–OEdipe. Capitalisme et schizophrénie. Paris: Minuit, 1972, p. 
58–59. As citações foram extraídas de Foucault, M. Histoire de la folie à l’âge classique. Plon: 1961, 
p. 588–589 e da reedição da Galimard, coll. “Tel” p. 510 [O anti–Édipo: capitalismo e esquizofrenia. 
Tradução Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Ed. 34, 2010, p. 71].
10	 Deleuze, G.; Guattari, F. L’Anti–OEdipe, op. cit., p. 59 [p. 71].
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Daí a crítica mais forte à psicanálise, segundo estas duas proposições que de-
finem o ponto de partida de O anti–Édipo: o inconsciente não é representação, 
mas produção; ele não codifica as estruturas da família privada e imaginária, mas a 
atualidade da história social, real e coletiva. A clínica se abre para a política: esta 
era, desde o início, a proposta da psicanálise institucional conduzida em La Borde.

O complexo de castração, do qual depende o complexo de Édipo, só pode 
achar uma solução satisfatória quando a sociedade lhe confia um papel incons-
ciente de regulação e de repressão social, e quando a psicanálise se apresenta 
como órgão inconsciente de seu ideal normativo de adaptação social. Deleuze e 
Guattari resumem assim a crítica do Édipo: “familiar ou analítico, Édipo é fun-
damentalmente um aparelho de repressão das máquinas desejantes, e de modo 
algum uma formação do próprio inconsciente.”11

Passamos então do teatro à fábrica: o inconsciente não se expressa no palco 
de uma cena fantasmática, onde os atores de um drama burguês (papai–mamãe) 
representam diante de um público composto pelo analisando mistificado e o tera-
peuta esclarecido. O trabalho primário do inconsciente não se limita a este espa-
ço fictício, delimitado pelas luzes da ribalta, surgindo como em sonho sob a forma 
de fantasmas imaginários ou de sintomas reais, em que a representação libera sua 
mensagem simbólica, cuidadosamente mantida à distância pelo dispositivo do 
palco, a sala, o jogo dos atores − sem levar em conta naturalmente o caráter real, 
e não ficcional, do teatro como dispositivo social. O inconsciente deve ser pen-
sado segundo o enquadre real de uma fábrica de produção social onde o desejo 
é usinado, formatado, passando da matéria prima (o fluxo hilético) ao produto 
de consumo. Não funciona conforme o regime da representação imaginária, mas 
como uma produção real; não é expressivo, mas produtivo em todo o conjunto do 
campo social, e não somente nos personagens da família. A destruição das pseu-
doformas expressivas do inconsciente desqualifica o regime da interpretação na 
cura se se separa os enunciados de seus agenciamentos coletivos de enunciação, 
que concernem em primeiro lugar à cura, mas também a outros agenciamentos 
que se exercem simultaneamente. Ligar o inconsciente ao real político é pois con-
siderá–lo como uma máquina produtiva e não como uma representação teatral12.

De sua parte, igualmente, Lacan criticava a universalidade do complexo de 
Édipo e dava primazia às psicoses, preconizando um retorno a Freud, hostil ao 
fato de o foco da análise operar sobre um eu, o qual se tentaria adaptar melhor. 
Lacan propugna um retorno a Freud fazendo o trabalho do processo primário do 
inconsciente tender a uma operação estrutural de tipo linguística, para despsi-
cologizar o sintoma. Ele articula o inconsciente freudiano com os resultados da 
linguística para liberar o plano simbólico de toda intencionalidade individual: 
“Fica claro, de todo modo, que o sintoma se resolve inteiramente numa análise 
de linguagem, porque ele próprio é estruturado como uma linguagem, por ser 
uma linguagem cuja fala deve ser liberada”13. Lacan não se detém como Freud 

11	 Deleuze, G. Pourparlers, op. cit., p. 29 [p. 27–28].
12	 Deleuze, G.; Guattari, F. L’Anti–OEdipe, op. cit., p. 196 [p. 221].
13	 Lacan, J. Fonction et champ de la parole et du langage (1953). In: ___. Écrits. Paris: 1966, re-
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no deslocamento e na condensação, mas se apoia na análise estrutural do senti-
do, resultante da correspondência entre significados e significantes, inspirado por 
Saussure e Lévi–Strauss. Ele retoma esta concepção do simbólico, mas pensa a 
articulação das linhas flutuantes de significados e significantes relativos como a 
introdução simbólica de um Significante maior, grande Outro ou Nome–do–Pai, 
que introduz violentamente o sujeito na ordem simbólica e o estrutura como um 
resto. A partir daí já não podemos apreender o processo significante da linguagem 
fora da imposição de uma ordem simbólica inconsciente, significante maior, falo 
ou Nome–do–Pai. É este processo que separa e cria, mediante seu ato de corte, a 
ordem das significações, inclusive linguísticas.

Lacan puxa Freud em direção à preponderância da função paterna, com sua 
concepção do Significante, responsável pela diferença dos sexos e portador do 
falo − um falo não anatômico, mas significante, ferrolho simbólico da diferença 
dos sexos, tanto para os homens quanto para as mulheres. Ele opera um recen-
tramento da teoria freudiana sobre a questão do pai14 e transpõe a segunda tópica 
de Freud – Supereu, Eu, Isso –, anatômica demais para seu gosto, sobre a grade 
estrutural do simbólico (supereu), do imaginário (eu) e do real (isso). As ins-
tâncias parentais de identificação tornam–se tensores significantes, cujos lugares 
lógicos e topológicos convergem em direção ao primado do Significante, ou seja, 
girando em torno da questão do pai. Ai está a grande herança freudiana que, 
segundo Lacan, os sucessores encobriram, pois se centraram na relação de objeto, 
quando não transformaram a análise em um exercício de adaptação do eu. Para 
Lacan, trata–se de evitar a relação de objeto que privilegia a posição imaginária 
do fantasma e se centra na relação mãe–filho. Só a função fálica o permite, por-
que nos introduz na ordem simbólica. Ora, esta análise da função paterna e seu 
desdobramento do significante, combinada com a transcendência absoluta do 
significante maior, se tornam possíveis pela psicose, e implicam, ao mesmo tem-
po, a relatividade do complexo de Édipo, que é apenas aplicável à neurose. Para 
Lacan, é “em um outro registro”, não o de Édipo, “que é preciso abordar o que se 
passa na psicose”15. 

Não saberíamos dizer melhor que o complexo de Édipo afeta a estruturação 
imaginária significante do neurótico e não concerne à estruturação psicótica: 
neste ponto, Guattari é sucessor de Lacan e não de Freud. Temos então duas 
consequências que Guattari tira daí com muita força. Primeiro, a primazia do 
significante segundo Lacan resulta na relatividade do complexo de Édipo, que 
só é funcional a título de estrutura significante para um sujeito já articulado pela 
triangulação e submetido à ordem simbólica, e não para um sujeito psicótico. 
Édipo não é operatório para as psicoses. Isso já assinala uma historicidade do 
complexo de Édipo que Guattari faz repercutir sobre o significante enquanto tal. 

editado em dois volumes pela Seuil, coll. “Points”, 1971, tomo 1, p. 147 [Função e campo da fala e 
da linguagem em Psicanálise. In: ___. Escritos. Tradução Vera Ribeiro. São Paulo: Perspectiva, 1978, 
p. 133].
14	 Lacan, J. Le Séminaire 1955–1956. Paris: Éditions du Seuil, 1983, tomo III, Les psychoses, p. 360 
[O Seminário. Livro III, As Psicoses. Tradução Aluísio Menezes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988].
15	 Lacan, J. Séminaire 1955–1956, op. cit. p. 304 [p. 304].
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Guattari tira claramente do ensinamento de Lacan a necessidade de uma crítica 
do complexo de Édipo16, e opta, ele também, pela psicose como objeto teórico 
capaz de esclarecer as sínteses inconscientes: “Sob certos aspectos, Freud sabia 
perfeitamente que seu verdadeiro material clínico, sua base clínica lhe vinha da 
psicose, via Bleuler e Jung. E isso não cessará: tudo o que surgir de novo na psica-
nálise, de Melanie Klein a Lacan, virá da psicose”17. Mas se ele retém de Lacan a 
urgência de criticar Édipo, ele lhe dá uma versão radicalmente diferente.

Esquizofrenia e política

Lacan reduz Édipo a uma etapa enganosa da topologia simbólica da consti-
tuição do sujeito; Guattari o entende como um agenciamento sociopolítico de 
codificação do desejo. Para Lacan, igualmente, à diferença dos freudomarxistas 
como Marcuse ou Reich, não existe nenhum espontaneismo do desejo, nenhum 
desejo anterior a sua codificação social. Mas sobre esta codificação os dois auto-
res diferem. A escolha de uma clínica orientada para a paranoia, em Lacan, e de 
uma clínica orientada para a despersonalização esquizofrênica, em Guattari, já o 
mostrava. Deleuze, com sua crítica da falta, sua análise das relações plurais entre 
desejo e lei na obra Sacher–Masoch, sua crítica da função paterna, encoraja Guat-
tari em sua urgência de sair da posição lacaniana. Mas Guattari não se contenta 
em criticar a concepção da lei como invariante transcendente e o desejo como 
falta: ele entende a lei como estrutura de dominação social positiva, perspectiva 
esta que faltava completamente a Lacan.

É então com Marx e sua crítica política da lei e do direito, como instituições 
sociais, que é preciso retomar a crítica do significante e da ordem simbólica la-
caniana. Não se trata mais de interpretar, mas de experimentar, segundo a bela 
fórmula de Deleuze e Guattari em Kafka: por uma literatura menor:

Acreditamos apenas em uma política de Kafka, que não é 
nem imaginária nem simbólica. Acreditamos apenas em uma 
ou mais máquinas de Kafka, que não são nem estrutura nem 
fantasma. Acreditamos apenas em uma experimentação de 
Kafka, sem interpretação nem significância, mas somente 
protocolos de experiência18. 

Esta fórmula, tantas vezes citada e analisada no contexto literário de uma 
crítica da interpretação, deve ser simultaneamente conduzida à sua dimensão 
clínica e política. Ela explica como uma referência ao paradigma estético pode 
se revelar mais operatória do que o paradigma científico para expor a comple-

16	 Ibidem, p. 360. Ver ainda L’Anti–OEdipe, op. cit., p. 62 e 206 [p. 359. Veja também Deleuze, G.; 
Guattari, F. O anti–Édipo, op. cit., p. 75 e 231–32].
17	 Deleuze, G. Pourparlers, op. cit., p. 27 [p. 26].
18	 Deleuze, G., Guattari, F. Kafka. Pour une littérature mineure. Paris: Minuit, p. 14 [Kafka. Por 
uma literatura menor. Tradução Júlio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 1977, p. 13 e 
Deleuze, G.; Guattari, F. Kafka. Por uma literatura menor. Tradução Cintia Vieira da Silva. Belo 
Horizonte: Autêntica (no prelo)].
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xidade do inconsciente. Nem a psicoterapia, em que a análise é exclusivamente 
centrada na cena familiar, no complexo de castração e no complexo de Édipo, 
nem a estrutura simbólica com seu despotismo do significante e seu formalismo 
lógico–científico, podem ser ali suficientes. Mais ainda, as formalizações abstratas 
das metalinguagens desempenham sempre de maneira pragmática o papel de uma 
garantia dos agenciamentos de poder e, em primeiro lugar, do estatuto “[social] 
de seus notáveis e de seus escribas”19. A esquizoanálise, por sua vez, coloca em 
primeiro lugar a crítica contra si mesma: os cuidadores [terapeutas] estão neces-
sariamente inscritos em uma estrutura de institucionalização do cuidado, o que 
Guattari não contesta de modo algum, estando ele mesmo em La Borde – uma 
estrutura certamente alternativa –, no entanto ele recomenda, a cada um, uma 
maior vigilância com relação aos mecanismos de reprodução da dominação que 
operam nas instituições e em seus agentes.

Sob outro aspecto, aliás, a referência a Kafka é decisiva, pois a crítica da 
interpretação significante enquanto imaginária não implica somente uma con-
testação do estatuto edipiano da literatura – Kafka e Proust figuravam como os 
dois grandes edipianos20, tão facilmente reduzidos a uma relação neurótica com 
a lei – e uma recusa de toda “edipianização” da literatura ou da arte. Ela implica, 
sobretudo, a confrontação direta com a posição transcendente da lei lacaniana, e 
o termo esquizoanálise envolve uma crítica do significante maior, que passa pela 
valorização da esquizofrenia.

O delírio psicótico se faz assim histórico–mundial e não fantasia privada, 
como Guattari o afirma desde Psicanálise e Transversalidade: “o sujeito se encon-
tra desmembrado pelos quatro cantos do universo histórico, (...) ele alucina a 
história.”21 Dito de outro modo, o delírio não versa sobre o Nome–do–Pai, mas 
sobre todos os nomes da história22; e o pai é colocado nesta posição despótica 
tão–só naquele determinado agenciamento em que se inscreve o simbólico. É por 
isso que Guattari, escrevendo O anti–Édipo com Deleuze, articula a análise da 
esquizofrenia àquela do capitalismo.

Isto explica a distribuição do conceito de esquizofrenia segundo os dois limi-
tes do processo molecular do desejo e do desmoronamento psicótico do doente 
internado, proveniente do molar, do modo de subjetivação capitalista. Do ponto 
de vista molecular, a esquizofrenia em O anti–Édipo designa o processo em geral, o 

19	 Guattari, F. L’inconscient machinique, op. cit., p. 12 [p. 13].
20	 Deleuze, G.; Guattari, F. L’Anti–OEdipe, op. cit., p. 473 e Kafka, op. cit., p. 14 [respectivamente 
p. 518 e p. 15].
21	 Guattari, F. Psychanalyse et transversalité. Paris: François Maspero, 1972, préface, p. I–XI [De-
leuze, G. Três problemas de grupo. In: Guattari, F. Psicanálise e Transversalidade. Ensaios de análise–
institucional. Tradução Adail U. Sobral e Maria S. Gonçalves. Aparecida: Ideias e Letras Editora, 
1972, prefácio, p. 7–9]. Esta referência encontra–se também no texto “Trois problèmes de groupe” 
[1972]. In: Deleuze, G. L’île Deserte et autres texts: Textes et entretiens 1953–1974. Org. David 
Lapoujade. Paris: Minuit, 2002, p. 273 [Três problemas de grupo. Tradução Cíntia V. da Silva. In: 
Deleuze, G. A Ilha Deserta e outros textos. Org. David Lapoujade. Organização e revisão técnica da 
ed. bras. Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Iluminuras, 2005, p. 251].
22	 Trata–se de uma resposta ao livro de Laplanche, J. Hölderlin et la question du père. Paris: PUF, 
1961, e ao artigo de Foucault, M. Le ‘non’ du père. Critique, n. 178, mars 1962 [Hölderlin e a questão 
do pai. Tradução Clóvis Marques. Rio de Janeiro: Zahar, 1991 e O ‘não’ do pai. In: Foucault, M. Prob-
lematização do Sujeito: Psicologia, Psiquiatria e Psicanálise. Ditos e Escritos I. Organização Manoel B. 
da Motta. Tradução Elisa Monteiro. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 1999, p. 169–183].
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nome indeterminado do fluxo que as máquinas desejantes formam, qualificando 
positivamente sua valência ativa; enquanto o artificial “esquizo” é designado em 
seu lugar de indivíduo sofredor, inadaptado social, apenas do ponto de vista molar 
dos fenômenos de grupo, na medida em que sucumbe às afecções reativas da co-
dificação capitalista. Artaud, o Esquizo, aparece assim como um experimentador 
do social: ele “fura o muro do Significante”, mas a posição anômala, extrema 
e arriscada que ele ocupa diante da codificação social lhe permite denunciar a 
fabricação do interno psiquiátrico, assim como a edipianização da literatura ou 
dos sujeitos em geral.

Guattari não opõe de maneira binária o fluxo revolucionário do processo 
desejante ao fascismo dos investimentos reacionários, mas insiste na carga de 
crítica social da psicose, e no risco permanente que ela comporta de voltar–se 
para a interrupção do processo. “A esquizofrenia é ao mesmo tempo o muro, a 
abertura no muro e os fracassos desta abertura”23. Ela indica como as máquinas 
desejantes se dobram, ou não, aos modos de codificação inconscientes e aos mo-
dos de subjetivação social. Por esse motivo, assinala o processo de codificação das 
máquinas desejantes (o muro), a abertura com suas eventuais novas codificações, 
mas também seus possíveis fracassos na direção de um recolhimento catatônico. 
Ela leva em conta a codificação social lá onde ela rateia. Como o sintoma, a arte 
mas também as diferentes práticas sociais têm esta faculdade de perfurar, linha 
de fuga que não consiste apenas em escapar de um agenciamento dado, mas em 
construir uma alternativa: esta linha, todavia, nem sempre tem êxito, e se trans-
forma, por vezes, em uma linha ainda mais desfavorável que o muro inicial. Toda 
a dificuldade da valorização da esquizofrenia aponta para seu duplo estatuto: ela 
surge como uma alternativa à edipianização – codificação de adaptação social –; 
e indica uma produção social alternativa do desejo, mesmo que continue a ser o 
nome de uma perturbação psíquica, que Guattari trata em La Borde.

Clínica 

Assim, o sintoma, os atos falhos, os lapsos, etc., e toda manifestação do in-
consciente, não devem mais ser compreendidos como uma linguagem, nem to-
mados como um significante simbólico, nem analisados como um fantasma indi-
vidual. Guattari amplia a atualização pontual do sintoma, que inclui, doravante, 
a partir desta crítica, a trajetória, o choque do bico, a resolução – e não se limita 
mais ao pássaro. Dilatado em sua dimensão temporal, o sintoma deixa de ser 
reconduzido exclusivamente ao passado e se determina como crise, um algo = 
x, que só poderemos tomar em função da onda de choque que ele provoca a 
partir de seu choque inicial, kairos, instante decisivo de atualização, que provoca 
ou não uma reviravolta da situação. Portanto, o sintoma não deve ser traduzido 
conforme uma modelização reducionista da psicanálise como mapa do passado, 
mas usado para experimentar devires, cartografias de um porvir possível. A esqui-

23	  Deleuze, G.; Guattari, F. L’Anti–OEdipe, op. cit., p. 161–2 [p. 184].
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zoanálise não leva em conta apenas o bico de contato ou o pássaro indeterminado 
e, necessariamente, incognoscível, mas suas trajetórias, o conjunto do dispositivo.

As trajetórias não são dadas, elas mesmas, como um traçado, mas como um 
programa “para enxergar”, lúdico e condicional – se é para enxergar, ele é sem ga-
rantias –, sob a condição de que possam “servir de indicadores de novos universos 
de referência, que poderiam adquirir uma consistência suficiente para provocar 
uma virada na situação.”24 Fazendo–se experimentação, o trabalho analítico vol-
ta–se inteiramente para o lado da prática e se define como uma prática clínica, 
aventureira e prospectiva, não como uma ciência exata dedutiva e definida. To-
dos os componentes da análise são assim transformados.

Primeira consequência decisiva: o sintoma ganha uma significação, que per-
manece da ordem da experimentação. É uma significação que surgirá quando 
formos capazes de observar os tipos de mudanças pragmáticas produzidas na situ-
ação. Portanto, não se trata de uma significação dada, mas de um efeito de senti-
do, programático já que ele está por vir, e pragmático, ou seja, engrenado com seu 
agenciamento coletivo. O fato de ignorarmos de onde sai o pássaro ou em qual 
direção ele se precipita não é uma ameaça para o processo da análise, pois o caso 
clínico está sempre em processo de cura. Considerar o sintoma como uma essên-
cia dada, cujo conteúdo poderíamos exaustivamente restituir, reconduzindo–o a 
sua suposta origem traumática e temporal (a “origem do fantasma”) ou estrutural 
e significante, remete aos dois modos da interpretação que Guattari contesta: o 
imaginário e o estrutural.

Trata–se menos ainda de projetá–lo em direção a um ponto de resolução em 
um futuro suposto (a cura) que o orientaria teleologicamente. Ele não tem causa 
nem fim. Pouco importa que o sintoma, fragmento cinético, não nos diga de onde 
vem, nem para onde se dirige, pois seu papel operatório não é ligado aos termos 
estáticos de seu projeto, partida e chegada, segundo uma concepção obsoleta do 
movimento que o reduz a suas estações de repouso. Ele é trajetória, devir. O sinto-
ma é sempre plural e como tal ele é agenciamento, fragmento cinético, ponto de 
vista que se abre sobre uma reconfiguração do território: ele é uma encruzilhada.

Segunda consequência também decisiva: nenhum sintoma, sonho, lapso ou 
outra formação do inconsciente tem sentido fora do agenciamento do cuidado 
[tratamento] ou de qualquer outro contexto de aparição. Sua atualização esta-
belece sempre uma relação, remete à cartografia externa de sua atualização real, 
à situação na qual ele surge e ganha sentido, batendo contra a vidraça da escuta 
flutuante, distraída do analista. Já que se trata de uma tomada de sentido prag-
mática, que se efetua no agenciamento definido e que depende de seu meio pré–
individual, poder–se–ia dizer que um mesmo sintoma ganhará sentidos diferentes 
em diferentes agenciamentos, mas, na verdade, não existe o “mesmo” sintoma, já 
que o sintoma não tem por si só existência fora deste choque, desta crise, deste 
efeito enigmático de aparição na janela. Longe de ser redutível a uma cápsula sig-
nificante indiferente ao seu contexto de enunciação, o sintoma ganha sentido em 

24	 Guattari, F.; Rolnik, S. Micropolitiques, op. cit., p. 323 [p. 269].
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função de sua capacidade de reconfiguração, de produção de pontos retroativos, 
ou de vetores de transformação capazes de mudar a situação. Ele nos confronta 
com “uma multiplicidade de cartografias”, tanto as do analista quanto aquelas do 
analisando, mas também com aquelas de sua família, dos diferentes espaços que 
ele atravessa, e isto sem que uma formalização a priori destes espaços seja possível, 
nem mesmo desejável. A partir da ruptura a–significante disparadora (choque do 
bico), ele surge como cruzamento de linhas retrospectivas e prospectivas: é ele 
quem cria seu tempo, seu antes e seu depois.

A análise não é mais interpretação transferencial de sintomas em 
função de um conteúdo latente preexistente, mas invenção de 
novos focos catalíticos suscetíveis de fazer bifurcar a existência25.

Tradução de Adriana Barin de Azevedo

Revisão Técnica de Damian Kraus

*Anne Sauvegnargues é filósofa e professora na École Normale Supérieure em Lyon. É 
autora, entre outros, de Deleuze et l´art e Deleuze, L´empirisme transcendental, além de 
colaboradora ativa da revista Chimères. 

25	 Guattari, F. Chaosmose, op. cit., p. 35 [p. 30].
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Apresentação

Entre 1986 e 1988, traduzi para o hebraico alguns textos de Jacques Lacan. 
Acompanhei essas traduções com uma série de artigos sobre o desenvolvimento de sua 
teoria e as mudanças que ela inspirou em associações psicanalíticas na França, no início 
da década de 1950. Levando adiante essa série de artigos, entrevistei vários psicanalis-
tas sobre o estado da psicanálise na França “pós Lacan”, entre eles Félix Guattari. Eu 
estava particularmente interessada em aprender algo sobre o que restou da transferência 
que os analistas desenvolveram em relação a Lacan, no contexto específico e extraordi-
nário da cena parisiense, que, para mim, parecia ser caracterizada por um tipo peculiar 
de suscetibilidade, e até de violência (mais ou menos controlada). Isso me levou a pensar 
sobre o conceito de transferência em geral, e o que sobrou dela. A revista israelense de 
psicoterapia, na qual minha série de artigos e traduções apareceu em 1989–90*, julgou 
que não cabia publicar esta entrevista com Guattari, realizada na sua casa, em Paris, 
em 20 de junho de 1989. Por conseguinte, eu o submeti à revista da Associação Laca-
niana de Israel, que também recusou a publicação. Então, em 1990, imprimi o texto em 
hebraico no meu ateliê, em sete fotocópias assinadas, sob o título “Analistas vivem em 
temor perpétuo”. Em 1994, reimprimi dez cópias do texto em hebraico e em francês sob 
o título “Le transfert, ou ce qu’il en reste” (Transferência, ou o que dela resta).

Bracha L. Ettinger
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Da transferência ao paradigma estético: 
Uma conversa com Félix Guattari

Bracha Lichtenberg Ettinger

Bracha Lichtenberg Ettinger (BLS): Enquanto estudava as transcrições dos se-
minários de Jacques Lacan, encontrei uma passagem onde você diz algo mais 
ou menos assim: “Quando Lacan abandonou a Associação Psicanalítica Inter-
nacional e fundou a Escola Freudiana, rompendo assim com uma longa tradição 
do movimento psicanalítico, quando ele disse ‘eu fundo, como sempre, sozinho’, 
ele cometeu um ato que pesa sobre cada um de nós, exigindo–nos uma espécie 
de retorno, esquivando–se de certa maneira de suas responsabilidades. De forma 
similar, quando ele rebatizou algo que chegou até nós a partir do ‘objeto–parcial’ 
como ‘pequeno objeto a’, seu ato de denominação, sua suposição da paternida-
de sobre a reclassificação de uma noção, colocou–nos a todos em uma posição 
transferencial em relação à psicanálise pós Freud que ele mesmo pôs em prática. 
Como poderemos falar, depois desse ato? Seu efeito inibidor é tal, que a maioria 
de nós, certamente eu mesma, encontrou dificuldade em saber como proceder 
analiticamente em campos específicos que não exatamente lacanianos, ou que 
não seguem de perto o caminho aberto por ele. Temos dificuldade em falar sobre 
o que é nosso envolvimento na psicanálise. Ou melhor, nosso problema é que não 
queremos falar disso senão naquela forma assinalada por Lacan.”

Diante disso, Jeffrey Melman retrucou: “É difícil para mim me referir a isso. 
Eu não vejo o menor problema, não sinto a menor sombra.” Ao que você respon-
deu: “Tem sido assim há anos.” 

Tive a impressão de que desde aquela época a ideia de uma situação de trans-
ferência duradoura preocupava–o, e de que você já estava maduro para uma rup-
tura. Desde então, passou muita água debaixo da ponte. Não quero trazer você 
de volta a Maio de 1968, quero apenas perguntar: você ainda é, hoje, de alguma 
forma, um analista “lacaniano”? Transferência: o que restou dela?
Félix Guattari (FG): Já não me defino mais como lacaniano. Você está certa, 
passou muita água debaixo da ponte – a corrente de toda uma vida. Hoje, eu me 
situo em um lugar muito diferente. Que o discurso seja lacaniano, junguiano ou ad-
leriano, pouco importa. Tudo funciona. Tudo é aceitável. Chamo tudo isso de “dis-
cursos de referência que produzem subjetividade”. O que importa para mim é esclarecer 
os critérios que permitam ir além da oposição entre os diferentes tipos de discurso. 

Não acredito na existência de uma subjetividade que não produza um texto 
narrativo. No entanto, não é o conteúdo do texto que é decisivo. O que é decisi-



Cadernos de Subjetividade46

vo é a sua repetição. Há também a repetição do romance familiar, por exemplo, a 
repetição da fantasia. Eu não faço distinção entre o discurso lacaniano e sua prá-
tica, sua dimensão social. O inconsciente, tal como Lacan o formula ou de acordo 
com qualquer outra definição, é somente um modelo de produção de subjetividade 
que cria a si mesmo em e para um certo contexto, e é medido por sua função exis-
tencial. Para mim, as instâncias individuais, coletivas e institucionais trabalham 
conjuntamente na produção da subjetividade. 
BLE: No contexto da oscilação entre as teorias da pulsão e as teorias das relações 
de objeto, como você enxerga estados emocionais que são genericamente inter-
pretados como momentos em um processo transferencial? Mais especificamente, 
o que acontece em uma situação de transferência negativa? Você tem sido muito 
sensível aos efeitos negativos da transferência e às inibições que eles provocam.
FG: Em meu trabalho não foco a transferência. Meu papel consiste em ajudar o 
paciente a desenvolver meios de expressão e processos de subjetivação que não 
existiriam sem o processo analítico. Frequentemente, a transferência nada mais é 
que a oposição à análise, que os lacanianos tendem a usar de maneira manipulativa.

Os sentimentos do paciente resultam desse processo. Para mim eles são in-
dícios do que está acontecendo no curso do próprio processo analítico, e não da 
libido primária. A clínica La Borde [onde Guattari trabalhou por toda sua vida 
profissional] oferece caminhos diferentes em direção à subjetivação. Isso não en-
coraja a criação de uma situação clássica de transferência. Então, para retomar 
nossa questão, “o que resta da transferência?”: há mecanismos transferenciais 
que concernem partes do corpo assim como máquinas não–pessoais. Mas os me-
canismos transferenciais também dizem respeito à comunidade dos cuidadores, 
bem como a dos pacientes. Os mecanismos da transferência concernem a toda 
uma gama de atividades através das quais os pacientes se expressam, as quais nós 
como cuidadores tornamos possíveis e até encorajamos, e que contribuem para a 
produção de diversos focos de subjetivação.

Em relação ao que se chama de “transferência negativa”, quando se produz 
um fenômeno de resistência, em minha opinião pode–se interromper a análise 
a qualquer momento se não estiver funcionando. Não concordo com o mito de 
que tudo deveria continuar normalmente no caso de uma transferência negativa, 
mito que ajuda os analistas a se consolarem. Visto tratar–se da produção de novos 
focos de expressão e não da revelação de conteúdos preexistentes, eu concebo a 
minha participação ativa, bem como a de outros atores e elementos comunitários, 
como catalíticos. Ou meu trabalho é efetivo, e sou um bom catalisador, ou não, e 
eu não o sou, e nesse caso o processo precisa ser interrompido. 
BLE: Sim, mas quando o analista opera no “campo”, ele está assumindo riscos im-
previsíveis. Alguma coisa diretamente conectada à sua presença ativa, ao fato de que 
ele não se apaga no entorno, pode claramente não funcionar com certos pacientes.
FG: Em todo o caso, mesmo em um enquadramento terapêutico diferente, uma 
análise que não está funcionando depois de seis meses deve ser interrompida. Este 
é um processo patogênico.
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BLE: Sua crítica à transferência o leva a várias direções. Primeiramente, você 
decompõe a transferência em inúmeras partículas conectadas com instâncias in-
dividuais, sociais, maquínicas e até cósmicas. Em seguida, você as dispersa entre 
diversas fontes. Você até transfere a localização de sua origem para o presente, 
preferindo isso a concebê–la como uma volta ao passado, de modo que talvez 
não reste grande coisa do conceito tal como o conhecíamos desde Freud. Mas 
tentemos simplificar e isolar abstratamente a relação terapeuta/paciente. De um 
lado você quer abster–se da transferência “lacaniana”, que você qualifica como 
manipuladora, e de outro você rejeita totalmente a transferência negativa, ou 
qualquer transferência que seja interminável. Na prática, quando você se depara 
com um paciente específico, o que você faz?
FG: Na clínica de La Borde, eu intervenho muito na prática, de muitas formas, 
me implico no nível social das atividades dos pacientes. Por isso é muito difícil fa-
lar de transferência isolada. O “face a face” ocorre no interior de um sistema ins-
titucional complexo. Levei certo tempo para me despojar do superego analítico 
coletivo. Os analistas vivem em um temor perpétuo. Eles se perdem na distância 
entre o discurso prático e o teórico, e não ousam tomar iniciativas.
BLE: O fato de você se implicar significa que os pacientes não são os únicos que 
precisam ser “produtivos”, e que você também precisa se renovar e criar. Nas 
relações de transferência, que eu denomino de matrixiais, posso ver a mudança 
que se opera em mim, enquanto analista, como um sinal de progresso no trata-
mento, que acontece na borda matrixial do espaço relacional existente entre eu 
e o paciente, mesmo que ele esteja temporariamente mal. Pode existir, portanto, 
uma situação temporária na qual o paciente não progride, e até se vire contra 
mim, e apesar de tudo acontece uma mudança e um desenvolvimento produtivo. 
Isso se dá porque as mudanças que cada participante atravessa nas suas relações 
matrixiais de metramorfose, tanto um em relação ao outro como nos seus espaços–
borda comuns, não são necessariamente sincrônicas. 
FG: Mas então você não considera o processo bloqueado, nem o toma como ex-
pressão de uma pulsão libidinal individual projetada sobre você. E, se você mesma 
avança, não interpreta o que está acontecendo como “resistência”, e não usa esse 
tipo de interpretação para justificar uma situação congelada e hostil duradoura, 
nem responsabiliza outra pessoa por essa situação, não é mesmo? Dado que você 
assume a produção e o crescimento de um estrato subjetivo comum do encontro, 
a partir de um estrato pré–natal/feminino partilhável, que o seu modelo teoriza 
como escapando da falocracia edipiana, o próprio conceito de transferência não 
teria que se transformar de acordo com isso?
BLE: Isso é verdade, passando do estrato fálico ao estrato matrixial cada silêncio 
e perturbação são diferentemente criativos – como na pintura. Torna–se eviden-
te, através dos processos de criação da pintura, que ela não é um objeto. Pertur-
bação como criação, interrupção de transmissão...
FG: E o silêncio. Nós vemos isso em sua pintura: que o objeto–parcial maquínico 
participa de uma acumulação das intensidades na criação de subjetividade. Ainda 
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mais porque você não amontoa objetos para uma “instalação”. Ao invés disso, 
tudo se emaranha na pintura, intensidades são acumuladas para além de qualquer 
intencionalidade. Não é que o objeto–parcial humano seja perturbado por um 
objeto–parcial maquínico que supostamente o acossa. Melhor, a interferência ou 
a perturbação, elas mesmas, se tornam um “ritornelo”, como o silêncio. Em sua 
pintura, quando o objeto parcial histórico irrompe no processo que trata do indi-
víduo humano, ou quando o objeto–parcial corpóreo irrompe durante o processo 
que concerne ao objeto–parcial animal, essas emergências ao mesmo tempo per-
turbam e produzem a experiência estética, tornando–se ritornelo.

Embora eu não confunda arte e terapia, a esquizoanálise antiedipiana opera 
com uma complexidade que a análise freudiana não leva em conta. E por isso 
a esquizoanálise conduz a uma análise estética diferente. Pois ela não se limita 
ao individual e nem mesmo ao humano. A reflexão sobre a transferência deve 
levar em conta elementos etológicos, elementos incorporais, o devir–animal e o 
devir–planta, máquinas não–humanas, máquinas da subjetivação cultural como 
a mídia de massa, máquinas da ecologia e do ambiente. Isso porque a fantasia 
inconsciente lida com máquinas de toda sorte, não somente com aquelas que 
surgem do passado. A transferência, nesse sentido, tem a ver com a complexidade 
processual e com as possibilidades que não cessam de se desenvolver. A ênfase 
não está no passado. No curso de seu trabalho o analista se revela, reinventa–se 
e assume riscos. No lugar de interpretar a transferência, ele se apoia na produção 
do que se revelará como um novo foco polifônico da subjetivação, algo que não 
havíamos imaginado de início, de antemão.

O analista se volta para o fluxo do presente e para o futuro, enfatizando 
territórios existenciais e não o significante linguístico simbólico. Então, para re-
tornar à sua questão, o analista que se implica pode fracassar, mas a “transferência 
negativa” e a “resistência”, ambas baseadas na análise de estruturas preexistentes, 
servem simplesmente para proteger a honra do analista.
BLE: As abordagens teóricas dominantes na França, desenvolvidas a partir do 
estruturalismo, giram em torno do significante linguístico, desconsiderando as 
ressonâncias não–discursivas e os percursos emocionais ligados a elas. O que elas 
desconsideram é aquilo que você denomina intensidades não–verbais, que traçam 
territórios existenciais e vias “páticas”?
FG: Sim. O significante linguístico não engloba todos os componentes que se 
conjugam na produção da subjetividade. Mas quero insistir, de uma maneira mais 
geral, a respeito da análise, na passagem de um paradigma científico para um para-
digma estético. Em minha opinião, os jovens que hoje tentam aplicar os conceitos 
lacanianos na prática são simplesmente loucos. É um absurdo, isso é impossível. 
Em contrapartida, alguém como Françoise Dolto soube trabalhar sem se atolar na 
teoria terapêutica, ela era formidável.
BLE: O que você acha das divisões entre os analistas na França, da multiplicação 
dos grupos, dos terapeutas e dos pacientes? É um modelo muito particular que 
cria uma situação nova, cuja influência se faz sentir no exterior.
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FG: Já nos tempos da Escola Freudiana, eu havia dito que era necessário fazer 
das divisões um princípio anual. Na Escola Freudiana cada um tinha seu próprio 
território. Havia enormes diferenças e aberturas. Mas no fim de sua vida, Lacan, 
velho e doente, não era mais dono de seus atos e pensamentos. Jacques–Alain 
Miller, que se ocupou de seus escritos, quis todo o poder para si, quis dominar 
tudo. Neste tipo de situação, as divisões são um meio para reencontrar a diferen-
ça e a abertura. Mas, além disso, penso que devemos aspirar a uma abertura ainda 
maior, para além do modelo de diversos agrupamentos pequenos. A análise preci-
sa ir para fora, tornar–se um processo que coloca em questão todas as estruturas 
sociais, a família, a escola, a comunidade. Se a análise é realmente um processo 
de produção de subjetividade, então eu gostaria que um dia todas as professoras 
e os mestres fossem analistas.
BLE: Nesse caso, qual seria o sentido específico da análise?
FG: O seu sentido residiria em sua direção processual, na abertura processual, no 
ritornelo, entendido não como uma significação, nem como uma repetição eterna 
e petrificada, nem como uma fixação, mas no sentido existencial da autoafirmação.
BLE: Na sua abordagem teórica, a análise deveria levar em conta linhas de virtu-
alidade que levam essa direção de criação para o futuro?
FG: É isso. O ritornelo mantém juntos os componentes parciais sem abolir sua 
heterogeneidade. Entre esses componentes estão as linhas de virtualidade, que 
nascem a partir do próprio acontecimento e se revelam no momento mesmo em 
que se criam, como se sempre já tivessem estado ali, com o tempo, ele mesmo, 
concebido como um foco de temporalização e mutação. O ritornelo confere assim 
um novo sentido à interpretação terapêutica.

Tradução de Ana Goldenstein Carvalhaes, Paula P. S. N. Francisquetti e Simone Mina

*A série de artigos e traduções, aos quais Bracha Lichtenberg Ettinger se refere na apre-
sentação, foi publicada sob o título “Introduction to the Study of the Writings of Jacques 
Lacan, and to the Question ‘Who is the Analyst?”’ em Sihot – Dialogue: Israeli Review of 
Psychotherapy, v. 3, n. 2, 1989, p. 194–207; v. 3, n. 3, 1989, p. 85–93; v. 4, n. 1, 1989, p. 
44–53; v. 4, n. 2, 1990, p. 136–8; v. 4, n. 3, 1990, p. 212–6.

*Félix Guattari foi psicanalista, teórico e militante francês. Trabalhou e viveu na clínica de 
La Borde, onde morreu em 1992. Escreveu Cartographies Schyzoanalytiques e Caosmose, e 
juntamente com Gilles Deleuze, O anti–Édipo e Mil Platôs, entre muitos outros.

*Bracha Lichtenberg Ettinger é psicanalista e artista israelense, com formação em filosofia 
da arte. É conhecida sobretudo por sua teorização do “matricial”. Escreveu, entre outros, 
The Matrixial Borderspace e Copoiesis, que será publicado pela n–1 Edições.
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Sobre a Unheimlichkeit, um pequeno questionamento1

Chaim Samuel Katz

Em 1919, Freud publica um texto sobre o que ele chama das Unheimliche, o 
não–familiar, o indomesticado, estranho e inquietante, o que assombra aquele 
que o experimenta, o sinistro2. Se ele elabora tal questão baseado em um gran-
de número de exemplos e escritos, se a Freud o que interessa é mostrar como a 
Psicanálise encara e produz a questão da Unheimlichkeit, um escrito, melhor dito, 
um enredo, roteiro ou argumento é seu fio condutor: o conto ou novela “O ho-
mem da areia” (der Sandmann), escrito por Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 
(1776–1822) e situado entre suas “peças noturnas” (die Nachtstücke). 

Sabe–se que Hoffmann tinha ampla formação jurídica, mas sua grande paixão 
eram as artes, especialmente a música. Considerado o fundador da crítica musical 
alemã, talvez o primeiro crítico a descobrir o enorme gênio de Beethoven, ele foi 
cenógrafo, diretor teatral, grande compositor e maestro, e suas estórias inspiraram 
bom número de compositores. 

Se nos recordarmos de três deles – Schumann, com sua Kreisleriana (de 1838; 
escrita por Hoffmann em 1812 e inspirada no grande valor musical do Kapellmeis-
ter Johann Kreisler, personagem criado pelo próprio Hoffmann, um Doppelgänger, 
seu duplo); a famosa suíte Quebra–Nozes e o rei dos ratos, de Tchaikovsky, compos-
ta em 1892 e os Contos de Hoffmann, de Jacques Offenbach, de 1881, sua última 
obra, inacabada (Offenbach era considerado o Liszt do violoncelo, seu nome “de 
batismo” era Jacob Levy Eberst) –, veremos sua intensidade e importância. Mas 
é esta última, uma ópera (Offenbach, 1829–1880, filho de um chazan, cantor 
litúrgico judeu, é tido como o inventor do gênero “opereta”, escreveu cerca de 
cem delas; seu pai era Isaac Eberst e a soprano coloratura que cantou a ópera 
na estreia foi Adèle... Isaac; Offenbach morreu cinco meses antes da estreia), 
cujo libreto foi escrito pelo poeta francês Jules Barbier, que me estimula a experi-
mentar psicanaliticamente o alcance da interpretação freudiana. Pois Hoffmann 
(o libretista colocou Hoffmann como personagem) se apaixona verdadeiramente 
pela boneca Olímpia, como nossos filhos pelas Barbies e Kens, e como nós (!!) 
pelas bonecas e, brevemente, pelos bonecos infláveis. 

1	 Texto da fala realizada quando da minha posse na Academia Brasileira de Filosofia em 17 de 
janeiro de 2008.
2	 Freud, S. (1919h). Das Unheimliche. In: ___. Gesammelte Werke, v. XII. Frankfurt am Main: S. 
Fischer Verlag, 1978, p. 227–268 [Tradução brasileira: Edição Standard Brasileira das Obras Com-
pletas de Sigmund Freud. Rio de Janeiro: Imago, v. XVII, 1976]. Havendo citações, o primeiro 
número refere–se às Gesammelte Werke e o outro à tradução brasileira. 
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Claro que a musicalidade de Hoffmann se fez ouvir também na paixão pela 
sua aluna de canto, Julia Mark, com 14 anos então, mas isto é assunto pouco ou 
não habitualmente filosófico – nós, os psicanalistas, somos quem nos interessamos 
pelas múltiplas formas (ou modos?) de amor e amorzinhos. Do mesmo modo, ape-
sar da tradição hermenêutica insistir em que Hoffmann trocou seu terceiro nome, 
Wilhelm, por Amadeus, para homenagear Mozart, parece mais que ele quis, incons-
cientemente, colocar–se no mesmo plano de Wolfgang, duplicando Theodor – theo-
dôron diz “dádiva de Deus” – com Ama–deus. Ambos os assuntos são mais da alçada 
psicanalítica do que exclusivamente filosófica, mas indicam que a Psicanálise, já há 
mais de um século, provoca novas questões para ser e pensar.

Deixemos temporariamente nominações e amores, e vamos ao enredo do 
próprio Hoffmann, desde Freud3. 

Na sua ficção, trata–se inicialmente de uma correspondência onde um jovem 
estudante, Nathaniel, escreve a seu amigo Lothar, cuja irmã Clara (que é também 
o nome da personagem principal do Quebra–nozes) é sua namorada. Nas cartas, 
fala de seus enormes temores, fundados na existência de um “homem de areia”. 
Quando pequeno, não querendo ir para a cama dormir, ou quando queria ver 
algo “que não deveria”, sua mãe o ameaçava com a presença de tal personagem, 
dizendo–lhe que “estava chegando o homem de areia”, que arrancava os olhos 
das crianças que se recusavam a dormir. Mesmo que posteriormente a mãe lhe 
dissesse que o personagem era uma ficção, a babá de Nathaniel afirmava que o ser 
existia e era um homem cruel e deformado, que arrancava os olhos das crianças 
curiosas e os levava como alimento para seus filhos (do outro lado da lua).

O pai de Nathaniel, presumivelmente um alquimista, recebe sempre uma 
visita misteriosa, à noite. Quem seria? Nathaniel se esconde no escritório do pai 
e reconhece, no visitante, o advogado Coppelius, que almoça ocasionalmente 
com sua família, agindo sempre de modo assustador. Nathaniel surpreende ambos 
junto a um braseiro e repara como se assemelham. Ele é detectado por Coppelius, 
que quer jogar brasas nos seus olhos, mas o pai intervém impedindo–o de fazê–lo. 

Um ano mais tarde, Coppelius reaparece em sua casa. Ficando a sós com seu 
pai, eles trabalham em algo secreto, até que se dá uma explosão e em seguida o pai 
é encontrado morto. Nathaniel desfalece e segue doente por um período. Nesta 
mesma carta, diz ao seu amigo (que fora criado, junto com sua irmã, pela família 
de Nathaniel) que reencontrou Coppelius, que agora se faz passar por um ótico 
italiano, usando o nome de Giuseppe Coppola. Ele lhe oferece “lindos olhos”, que 
seriam “apenas” óculos. Nathaniel compra dele um binóculo mágico com o qual 
se põe a observar a casa de um professor de Física, Spalanzani. 

Na casa de Spalanzani há uma mulher, sua suposta filha, Olímpia, que fica 
sentada, imóvel: “uma mulher alta e magra, de porte harmonioso e magnifica-
mente vestida, estava sentada no quarto, frente a uma mesinha sobre a qual des-
cansava os dois braços, com as mãos postas. Sentada de frente para a porta, eu 
podia ver por inteiro seu rosto angelical”. O que se segue é o, ou um, profundo 

3	 Acompanho E. T. A. Hoffmann em Contos sinistros, edição de Oscar Cesarotto e tradução de 
Ricardo Ferreira Henrique. São Paulo: Max Limonad, 1987.
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apaixonamento (todo apaixonamento é pro–fundo...) de Nathaniel, que esquece 
Clara para se dedicar a saber e ter Olímpia. 

Mas o que Nathaniel não sabe ainda é que Olímpia é um autômato, seu 
mecanismo foi construído por Spalanzani e seus olhos por Coppola. Quando a 
vê mais de perto, Nathaniel observa que ela tem os olhos rígidos e paralisados, o 
que não impede seu enamoramento (Verliebtheit, segundo Freud), ou até mesmo 
o estimula. Em um baile, ele tira a boneca para dançar como sua única parceira, 
apesar de seus gestos serem, como era de se esperar (!!), mecânicos e “mortos”. 
Spalanzani, o “pai” de Olímpia, convida–o para visitá–la em casa e o apaixonado 
jovem se depara ali com uma terrível cena: o pai disputa Olímpia, querendo seu 
mecanismo, enquanto Coppola quer os olhos da autômato (se tem “presidenta” 
por que não pode haver “autômata”?), que ele mesmo havia fabricado. 

Nathaniel desfalece novamente e quando desperta tem Clara e sua mãe bem 
próximas. Combina o casamento com sua prometida, e parece recuperado do 
delírio. Antes das bodas, a seu pedido, sobe com Clara ao campanário da igreja, 
onde ele retira do bolso o tal binóculo, aparelho de estender o alcance, olhar 
para além dos olhos. Através das lentes invertidas vê Clara, que está ao seu lado, 
e procura jogá–la do alto, gritando “bonequinha de pau, gira”, “círculo de fogo, 
gira”. Lothar, irmão de Clara, sobe as escadas do campanário e a salva; Nathaniel 
olha os transeuntes atraídos pela cena e parece reconhecer Coppelius entre eles. 
Gritando “lindos olhos, lindos olhos”, ele se atira do alto e, claro, morre. 

É Olímpia (o) que lhe causa a estranheza inquietante. Recusando a teoriza-
ção, vigente na época, de que o infamiliar, o Unheimliche, se deveria à incerteza 
intelectual acerca da experiência perceptiva, Freud mostra que o heimisch e o 
Unheimliche se dão em experiências que têm um solo comum de percepção, mas 
que este solo se fez de modo estranho – como no xenos grego que diz o fremdartig, 
e também no alemão, em que os empregados mais íntimos de um lar ou institui-
ção, conselheiros heimlich, guardam o que é secreto (geheim), segredo mais íntimo 
e importante. O infamiliar já foi alguma vez, na infância, bem familiar. Suas mani-
festações denotam experiências já vividas, sob categorias que não se determinam 
por escolhas intelectuais, mas pelas experiências infantis. Daí sua ambivalência, 
pois a presença não garante suas evidências que se fundamentam na infância 
remota, distante das experiências do agora. 

O texto de Freud é de1919, e ele salienta que sua pesquisa é restrita, pois os 
tempos de guerra impedem uma bibliografia maior (que ninguém me ouça, mas 
um gênio criador como Freud nem precisou disto; mas outros eventos o obrigam 
a um tipo de leitura pessimista, aliás, sempre presente em seus escritos depois 
desta época. Contudo, Freud chamou de “ceticismo” o que outros chamavam de 
“pessimismo”: carta a Arthur Schnitzler, 14/05/19224). 

Qual o núcleo comum de sensibilidade que demarca a Unheimlichkeit? De 
acordo com Schelling, segundo Freud, “unheimlich é tudo o que deveria estar em 

4	 Freud, S. Correspondence 1873–1939. Paris: Gallimard, 1979, p. 370–71. Noemi Moritz Kon, no 
livro Freud e seu duplo (São Paulo: Edusp/Fapesp, 1996, p.128–129), vale–se da versão transcrita por 
Jones em A vida e a obra de Sigmund Freud (Rio de Janeiro: Imago, 1989, vol. 3, p.430–431).
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segredo”, mas que se revelou ou emergiu. Ademais, estamos em uma época onde 
o Eu está politicamente dividido para os europeus; a guerra, este pólemos extremo, 
pai de todas as coisas, indica que não mais se afirma a unidade desta instância que 
percebe e coordena a consciência. 

Para Freud, desde a etapa do narcisismo primário, desenvolve–se outra ins-
tância duplicada do Eu: a consciência em sua dimensão de não–unidade. Esta 
auto–observação (Selbstbeobachtung) e autocrítica (Selbstkritik) constituem a 
consciência como saberes (Gewissen), e tendem a separar–se do Eu, pondo–se a 
observá–lo à distância, tratando–o como um objeto (tal como na telepatia, pela 
qual Freud sempre se interessou). A consciência estará sujeita, também e sempre, 
como afirmava Nietzsche, a um eterno retorno do mesmo, um Wiederkehr des 
Gleichen: “a repetição das mesmas feições, caracteres, destinos, atos criminosos, 
até mesmo dos nomes, através das gerações continuadas”.

As representações não podem pensar adequadamente o que é “o humano”, 
pois essa divisão do Eu faz surgir um duplo, um Doppelgänger, um igual não–idên-
tico enquanto proteção do corpo e impedimento da destruição do Eu, o que nos 
habituamos a chamar de “alma” imortal. Fenômeno comum a “todos” os grupos 
sociais, enuncia–se a duplicação do corpo enquanto alma, e também de um corpo 
antecipador da própria morte, um anunciador e precursor da morte, “wird er zum 
unheimlichen Vorboten des Todes”. Assim, com o narcisismo primário, a emergência 
do fenômeno da alma protege o indivíduo; e depois, torna–se sua própria ameaça. 
Assim se expressa o Duplo.

Essa teorização remonta à obra de Otto Rank (Die Don Juan Gestalt). Mas no 
texto freudiano sobre das Unheimliche vamos aprendendo que o duplo, o Doppel-
gänger, não é apenas uma figuração do igual, da imagem de si mesmo ou de uma 
experiência repetida. Freud diz que o duplo é uma garantia contra a morte – desde o 
assujeitamento aos ancestrais familiares, afirmação simbólica geracional e de heran-
ça – e ao mesmo tempo garantia perene da finitude. Ainda quando se correspondia 
com Jung, o materialista Freud postulou em uma carta que, desde sempre, o huma-
no buscou amparo na sua duplicação individual e subjetiva: “Ocorreu–me que o 
verdadeiro fundamento da necessidade religiosa é o desamparo infantil... Passada a 
infância, o homem já não sabe se representar um mundo sem pais, e então forja para 
si um deus justo e uma natureza bondosa, as duas piores falsificações antropomórfi-
cas que se revelou capaz de imaginar”5. E também a crueldade e os demônios, que 
são menos falsificações e mais o destino (Schicksal) inelutável do humano. 

Portanto, na concepção freudiana, quando se dá o recalque das represen-
tações os afetos se tornam, se expressam em angústia. E na Unheimlichkeit algo 
recalcado retorna; daí a identificação primordial com o heimisch ou heimlich, que 
assombra e aterroriza os indivíduos por suas não–familiaridades atuais. 

Se as representações já não sabem ou não podem expressar a Verdade, o que 
garante a persistência do Eu e sua genealogia é o pai ou uma série paterna, que 
se faz em torno de situações acerca do lugar psíquico do pai: o homem de areia, 

5	 Organizada por William McGuire, Freud/Jung. Correspondência Completa. Tradução Leonardo 
Fróes e Eduardo Augusto M. de Souza. Rio de Janeiro. Imago, 1976. [171F (2/1//10), p. 337]. 
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o advogado Coppelius e o oculista Coppola, a morte física do pai de Nathaniel, 
Spalanzani, estão em relação. Como no conto de Hoffmann, o medo de ficar 
cego pelas brasas é, do mesmo modo que na história (e posteriormente na obra 
freudiana, o complexo) de Édipo, o medo da castração. Para Freud, não se trata 
de proteger os órgãos da visão, uma incerteza intelectual, mas “o ser preciso ficar 
cego” pela adoração e temor simultâneos do pai. 

Como ensinou este “iluminista sombrio” (assim o denominou Yirmiyahu Yo-
vel), de acordo com Shakespeare e Goethe cada um “deve à natureza sua morte”, 
o que insiste desde sempre pelo processo de divisão psíquica dos indivíduos.

Mas existe amparo permanente. Aqui, o Homem de Areia e os outros “pais” 
são o pai temido, “de quem se espera a castração”, mas também pais ambivalen-
tes, pois protegem e destroem simultaneamente. O assujeitamento é ser unheimli-
ch de si mesmo. Para Freud, a família e o lar (Heim) são lugares de acolhimento, 
mas ali estão simultaneamente e sempre amor e ódio, continuação e destruição 
indissociáveis, conjunção e disjunção.

Pois bem, deste modo, do qual não posso tirar outras consequências impor-
tantes agora, Freud abandona ou subordina a questão dos autômatos. Enfatizan-
do a questão do horror e da atração simultâneos, ele fundamenta o sentimento de 
estranheza nesta divisão que marca os indivíduos e cujo único apoio (Anlehnung) 
possível está na relação com o Pai. Ele inicia seu ensaio indagando o motivo pelo 
qual “só raramente o psicanalista possui o impulso para as investigações estéticas, 
mesmo quando não se entende a Estética simplesmente como a teoria do Belo, 
mas como teoria das qualidades do nosso sentir”. E retoma os “sentimentos de 
natureza do horror e de aflição”. E aí está o Pai e sua ambivalência.

Contudo, com certeza, na Modernidade tais teses sobre o sentir já se encontra-
vam bastante elaboradas, por exemplo, em Kant, acerca da questão do sublime e do 
pensamento infinito, baseadas, ao menos inicialmente, no pensador irlandês Burke6.

Autômatos

Autômaten é um advérbio que diz “de seu próprio movimento”. Automatismós 
exprime “o que vem de si mesmo”; as portas do Olimpo se conhecem como autó–
matós. Demóstenes chama a morte de natural, aitia automaté; uma causa ao aca-
so, diziam Aristóteles e Plutarco, “desde seu próprio movimento”. Por aí vamos 
ampliar um pouquinho a compreensão e a atividade do autômato, não mais como 
(ou apenas) um fora do fisiológico, mas enquanto seu constitutivo necessário.

6	 Especialmente desde o conhecido livro de Edmund Burke [1757], A Philosophical Enquiry into the 
Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful (Oxford/Nova Iorque: Oxford University Press, 1992), 
se distinguem, no conhecimento ocidental, Belo e Sublime. Burke postulou que o belo se diferencia-
va inteiramente do sublime, pois este último diz respeito às experiências psíquicas que não podem 
ser reguladas logicamente, ocupando amplamente os sentidos corporais e incorporais com um horror 
prazeroso, ligado à dor e ao perigo e que não se caracteriza necessariamente pela longa duração. Kant 
[1764], Observações sobre o sentimento do belo e do sublime (Tradução Vinícius Figueiredo. Campinas: 
Papirus, 1993) fala do caráter infinito e incomensurável (em grandeza e potência) do Sublime por dife-
rença à finitude e comensurabilidade do Belo. Mas, dizia Kant, o que muito interessa aos psicanalistas 
clínicos (especialmente aos que lidam com psicóticos), desde seu horror infinitizado, aquele que está 
no regime sublimado não pode fazer juízo do Sublime. E haja Olímpias para amarmos... 
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Tomando a questão dos autômatos desde a gênese cindida do psiquismo indi-
vidual e sua continuidade possível sustentada pela “série paterna”, Freud recusa 
a esta indagação um valor específico para o questionamento e a elaboração psi-
canalíticos. Ele mesmo nos diz que “a dúvida sobre a animação, que é evidente 
na boneca Olímpia, não se coloca, de modo nenhum, para a consideração deste 
forte exemplo de unheimliche”7. A partir da inauguração da continuidade psíquica 
pelo Pai e o seu lugar e função, Freud fundamenta o estranho inquieto desde o 
que estaria na base do humano. Esta base ou ponto de “partida” unheimlich, como 
já vimos, é o corpo humano enquanto corpo sexual, corpo nascido de mãe e pai.

Insisto: freudianamente, o corpo sexual se determinaria enquanto corpo pen-
sado como “corpo natural”. Corpos ditos artificiais não teriam data de nascimen-
to, diferença sexual estrita nem sequência genealógica (corte geracional). 

Vamos ampliar a noção de automatismo, corporal e incorporal. Pois Olímpia 
não nasce de mãe, mas de dois pais masculinos, que são, freudianamente, o Mes-
mo na série paterna. Por isto e pelo modo como ela se construiu, Freud considera 
a boneca como um objeto exterior aos sujeitos humanos e seus movimentos como 
dependentes de mecanismos artificiais. Mas e o amor e a repulsa que ela suscita, 
de que ela participa e provoca? Somente ela é autômato?

Ou seja, pelas exigências excessivamente rigorosas de seu pensamento fun-
dador, Freud abandona, por exemplo, a consideração da cena em que Coppelius 
tentou desatarraxar Nathaniel (segundo a narrativa deste em uma carta): “e as-
sim dizendo, ele [Coppelius] me agarrou com tal violência que minhas articula-
ções estalaram, e começou a desatarraxar meus pés e minhas mãos, tornando a 
recolocá–los, ora aqui, ora ali”. Nisto, nessa ambiguidade de sua pertinência e 
apaixonamento, Nathaniel se assemelha ao Dick Deckard de Blade Runner que, 
caçador de androides, no filme de Ridley Scott, revela–se, em um final não edita-
do, também um replicante (pai de si mesmo, até se apaixonar pela linda Rachel 
ou Rachael, e fratricida). 

Na tradução francesa, uma nota diz que “tais cenas de horror são muito raras 
e tanto mais pungentes nos Contos Fantásticos”8. Claro que Freud não ignora tais 
elementos, mas ele os coloca numa série formal psicanalítica usual, postulando 
que a boneca ou autômato Olímpia é “a materialização da posição feminina de 
Nathaniel em relação ao pai na sua infância remota”9. 

Porém, como ser phantasma sem os autômatos, sem os artifícios? Somos todos 
desatarraxáveis, como o Geraldão de Glauco, aquele que ama verdadeiramente 
sua boneca inflável e provoca, por tal amor, os ciúmes e hostilidades (e atração 
sensual e sexual) de sua própria mãe. 

Nathaniel e Olímpia seriam irmãos, como se postula nas relações de paren-
tesco contemporâneas, apenas por parte de pai, mas devemos saber que Olímpia 
é também seu ou sua Doppelgänger(in) feminino. Haveria que considerar que, 
em Olímpia, as passagens de uma extrema fixidez para movimentos bem lépidos, 

7	 Freud, S., op. cit, p. 242[p. 288].
8	 Cesarotto, O. No olho do outro. In: Hoffmann, E. T. A. Contos sinistros, op. cit. p. 367.
9	 Freud, S. Gesammelte Werke, op. cit., nota p. 244 [p. 290]. 
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ou a emissão de uma voz aguda sem conteúdo, são constitutivas de processos de 
subjetivação e de enamoramento. Se tais processos dependem, aparentemente, 
apenas de seus fabricantes, no “caso” de Nathaniel dá–se a emergência ou a pas-
sagem de afetos assignificativos para afetos subjetivados, com forma simbólica e 
comunicacional precisa (no interior das teorias simbolizantes habituais). Há uma 
convergência, ainda que parcial e provisória, dissolvida pelo suicídio do jovem, que 
precisa do e ama o autômato. Olímpia, conforme ensinou Freud, é um fantasma 
feminino constitutivo de Nathaniel; mas, acrescento eu, é também seu autômaten. 

Sabemos, por exemplo, como isto se considerou, diferentemente, na obra 
de Heinrich von Kleist (quase contemporâneo de Hoffmann, 1777–1810), com 
seu teatro de marionetes. Este se pergunta a respeito dos dançarinos ingleses am-
putados, que têm graciosos movimentos usando pernas de pau: É possível um 
dançarino sem pernas fisiológicas? Sabemos que um títere dança, sai de um es-
tado de fixidez absoluta para uma extrema mobilidade (como o fazem Nathaniel 
e Olímpia, no baile, segundo Hoffmann) e aí se cria uma outra subjetividade, 
distinta da forma amorosa “normal”, esta que se daria unicamente desde corpos 
fisiologicamente gerados, como Clara e Nathaniel. Como postulou Kleist: “No 
mundo orgânico, quanto mais fraca e obscura parece a reflexão, mais a graça é 
soberana e radiante”. Prestemos atenção nos novos corredores dos 400 metros 
rasos, com suas pernas rápidas fabricadas com ligas de carbono.

Indico apenas que, já no século XVIII, o filósofo de La Mettrie (Julien Offray, 
1709–1751) procurou demonstrar, à diferença das crenças religiosas vigentes, que 
o corpo ou os corpos funcionam determinados por uma Mecânica. Se os corpos 
vivos se comandam desde uma Mecânica interna, os corpos artificiais o fazem 
através de uma mecânica externa: “Todo indivíduo desempenha seu papel na 
vida de acordo com o que foi determinado por mecanismos propulsores da máqui-
na, máquina esta que não foi construída pelo próprio indivíduo”. Se não é possí-
vel seguir as conclusões de La Mettrie, aprende–se que há uma mecânica que gere 
os humanos ou assujeitados, e que estes pouco podem fazer para modificá–la. Ela 
se estabelece como estrangeireidade. 

Também o pólemos, a luta ou a guerra de Heráclito, saiu da dimensão dos 
corpos fisiológicos, por exemplo, como aprendemos que os modernos Exércitos 
(ao menos até o período que antecedeu o bombardeamento de Hiroshima e Na-
gasaki) se construíram, desde o século XVI – máquinas de produzir constantes 
Unheimlichkeiten, dirigidas desde o poder central de Um Príncipe representado por 
seus generais. O papel do soldado, o ser soldado, era obedecer instruções conso-
antes à uma organização militar que ele ignorava inteiramente, e não se constituir 
subjetivamente. Seu corpo lhe era estranho e como que produzia movimentos que 
sua (dita) subjetividade desconhecia. A isto (e tirando disto outras consequências 
mais amplas e potentes) Foucault chamou de disciplinarização dos corpos. 

O parágrafo acima foi parcialmente fundamentado na noção de Totale Staat, 
Estado Total, de Ernst Jünger e Carl Schmitt. Mesmo quando não tenham estado 
no centro dirigente na época do Nazismo, segundo estes ideólogos nazistas, de 
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importância cada vez maior nas relações políticas contemporâneas, só a mobili-
zação total no interior de um Estado Total poderia fazer positivar um mundo afir-
mativo. Por isto se deveriam retirar de circulação os que não o constituíssem na sua 
Humanidade plena. Se os leitores de Giorgio Agamben aprenderam que há corpos 
que podem ser retirados de circulação para servir a outros corpos privilegiados, o 
que ele chamou de homo saccer, falta aos teóricos contemporâneos uma abordagem 
desde os sentimentos desses corpos, nascidos para a assujeição. Ampliado desde o 
pensamento da indissociação entre máquinas e fisiologias, através da elaboração 
freudiana de Umheimlichkeit–heimisch poderemos nos instrumentar distintamente.

Do mesmo modo se construíram as modernas indústrias, conforme o mos-
trou o grande Chaplin (em 1936, no extraordinário Tempos Modernos). Ou, mais 
importante ainda para mim, constitui o absurdo contemporâneo com que Kafka 
fundamentou a sua obra: somos todos devir insetos mas também devir autômatos 
(como mostrarei com um pequeno exemplo adiante).

Enfim, mas especialmente neste nosso contexto, haveríamos de chegar à nos-
sa contemporaneidade, na qual, a partir de 1940, o matemático Norbert Wiener 
enunciou os princípios da Cibernética – importante saber que ela não distingue 
entre organismos vivos e mecanismos artificiais. Trata–se de sistemas “auto–sub-
sistentes e auto–controláveis (através do mecanismo de feedback); e sua produção 
e circulação se faz através de mecanismos de informação e comunicação”10. 

Pensemos na Unheimlichkeit incorporal, lembrando a lenda do Golem (que 
podemos reaprender com Gershom Sholem), central na produção e defesa dos 
judeus, grupo ao qual Freud pertenceu. Fabricado com argila pelo rabi Loew, sua 
autonomia de atos e movimentos se deveu ao fato do sábio ter escrito o nome 
místico de Deus, um software avant la chose, colocando–o na boca do ser. Quando 
o rabi, na véspera do shabat, se esqueceu de tirar o papel com o Santo Nome da 
boca do Golem, este se tomou de movimentos animados e caóticos, destrutivos 
da ordem, e só pode retornar à figura de “monte de argila” depois que o rabi 
“desligou” seu software divino, tirando–lhe o papel da boca. Deus seria movimen-
to incorporal e caótico, os humanos tentam fabricá–lo corporalmente, conforme 
ensinaram Xenófanes e Feuerbach. Quem sabe, fico imaginando, como consolo, 
os rabis do século XX se esqueceram de desligar seus algozes nazistas. 

A Unheimlichkeit se faz escutar também desde uma faceta cômica. Recordemos 
o Don Juan de Théophile Gautier (La Comédie de la mort), grande conquistador 
de mulheres que na velhice se compõe de perucas, dentaduras, bigodes, sofre de 
gota, reumatismo, paralisia e, especialmente restritivo para um Don Juan, tem ou 
é tido pela impotência sexual. Como constituir um Don Juan sessentão, em uma 
época cronológica na qual nosso herói é chegado “ao tédio e à melancolia”? Hoje, 
já o sabemos, pelo poder e pelo dinheiro. Don Juan broxa e pelado... O produto do 
sujeito não se restringe apenas à potência de seu corpo fisiológico e seus encontros.

No campo da produção do saber, é preciso retomar a questão da Técnica, do 
chamado inanimado na produção subjetiva, tal como se apresenta na contem-

10	 Wiener, N. Cybernetics or control and communication in the animal and the machine. Paris: Her-
mann, 1958.
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poraneidade. Aprendemos como os grandes filósofos e pensadores se colocaram 
para enfrentar o mundo e suas questões desde o que eles podiam produzir filoso-
ficamente. Se assim não fosse, se não pensássemos intempestivamente, de modo 
inatual, o que seriam a Filosofia e o Pensamento? Uma duplicação direta dos 
sentidos e uma impossibilidade de fundamentar a imaginação criativa, imaginou 
a maioria imanentista. 

Tive aqui o cuidado de tomar a faceta fundadora da especificidade psíquica 
em Freud, das matrizes ou patrizes dos seus pensares. Observei como ele se baseou 
em um corpo fisiologicamente nascido, mas dotado de “propriedades” atemporais, 
com um Eu para sempre cindido; e que a aposta teórica de Freud na série paterna 
faz nascer uma diferença lógica e ontológica e mostra que as subjetividades não 
se resumem ao nascimento pelo ventre materno. Esta apreciação freudiana se dá 
contra o presente e nos faz considerar o que Gilles Deleuze, seguindo os ensina-
mentos de Heidegger, conceituou como “forma pura do tempo”. 

Porém, e há sempre poréns no pensamento filosófico, noutra direção, em um 
pequeno e lindo escrito sobre Kant, Foucault ensina como o mestre de Königs-
berg mostrou que o Iluminismo “problematiza sua própria atualidade discursiva: 
atualidade que ele interroga como evento, como um evento do qual ele deve dizer 
o sentido, o valor, a singularidade filosófica e na qual deve encontrar ao mesmo 
tempo sua razão de ser e o fundamento do que diz”11. Evento é convergência, 
onde o que interessa à atualidade também compõe, constitui o evento. 

Se assim é, deve–se examinar mais atentamente o que constitui diretamente 
o corpo fisiológico, pois o nascer humano nunca se reduz aos corpos naturais in-
dividualizados. O que conhecemos como “corpo próprio” não é esta natureza que 
muitos se imaginam (Lucrécio, 98–55 a.C., em Natureza das Coisas, ensinou que 
não existe natureza “natural”). 

Por exemplo, no nosso grupo social e nessa época cada vez mais automatizada, 
nascemos, ou somos sempre nascidos, constituídos de outros, sem os quais nascer 
seria impossível: parteiros para cesarianas com datas predeterminadas, ginecolo-
gistas, pediatras, clínicos, psicanalistas, psiquiatras, enfermeiros, nutricionistas, 
ortopedistas, planos de saúde e secretários para marcar horários e conveniências; 
salas de parto, aparelhos de esterilização, instrumentos para indução, anestesia, 
medicamentos e exames intermináveis... Do mesmo modo, os fetos contempo-
râneos são fotografados e visualizados desde que se os detectam; e a enxurrada 
de novos exames indica uma futura eugenia, na medida em que se avalia o filho 
a vir, se ele merece nascer desde os critérios normativos de uma saúde fisiológi-
ca dita normal, até a beleza visibilizada nas ultrassonografias; avaliando também 
as capacidades intelectuais que já poderiam ser medidas e pesadas. Trata–se de 
Unheimlichkeiten que clamam a subjetividade, que obrigam ao assujeitamento, 
mas nas quais ninguém se reconhece “inteiramente”.

A estrangeiridade é produzida juntamente com o que é heimisch. Antes de 
aspirar aos ideais do Eu, o Eu é destinado a ser estanho de si mesmo, a só introje-

11	 Foucault, M. Qu´est–ce que les Lumières? In: ___. Dits et écrits IV. Paris: Gallimard, 1994, p. 680. 
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tar no interior de categorias bem estritas. Não há introjeção absoluta, há sempre 
redes e seleção do que pode e deve ser introjetado.

Contudo, e para terminar, há outra nova e importante categoria de estranheza, 
que podemos acompanhar com a pequena história e as indicações do livro de um 
grande filósofo francês, Jean–Luc Nancy. Nascido em 1940, aos cinquenta anos de 
idade é obrigado a se submeter a um implante de coração. Obrigado? Pois não se 
trata mais do que eu elaborei como extensões subjetivas que se podem escolher ou 
tentar escolher (como as clonagens terapêuticas e reprodutivas, as próteses, im-
plantes, cirurgias plásticas, pernas e seios artificiais, os espermas congelados e as 
barrigas de aluguel, os chips, a lipoaspiração e as cirurgias bariátricas, as readapta-
ções às estéticas normativas exigentes de nossos dias etc.), mas da vida possível de 
um sujeito. Se ele não aceitasse (mas é isto possível?) introduzir um estrangeiro, 
desde o transplante de um coração alheio, Nancy desapareceria enquanto subjeti-
vidade corpórea! Trata–se, antes de tudo, de conseguir um Doppelgänger morto, um 
Doppelsteher que tenha um órgão compatível. 

Efetuado o transplante, um único corpo conterá dois sistemas imunitá-
rios, onde um, dito corpo original, rejeita o outro, órgão transplantado. Mas 
o órgão transplantado é quem ou o que permite a permanência de sua vida 
“geral”. Não se trata mais de um “corpo sem órgãos” (como queria Antonin 
Artaud, citado por Nancy), mas de um corpo que funciona na base de um 
único órgão, o coração. Um artifício.

Além disto, se há uma incompatibilidade extrema, Nancy deve tomar uma 
imunoglobulina extraída de coelhos (ciclosporina), que protege o órgão trans-
plantado contra a rejeição do sistema “humano”. Só há vida subjetiva desde uma 
composição, a Unheimlichkeit é condição dada a priori e o filósofo se vê acoelhado, 
pois seu “segundo nascimento” não é propriamente fisiológico, mas técnico–fi-
siológico, de várias emergências. Além disto, o que o filósofo nem elabora no seu 
lindo e incisivo escrito é que seu coração veio de uma mulher, são dois sexos em 
um só (dito) corpo. Os psicanalistas nada têm a dizer sobre tal phainómenon, do 
que emerge à luz? Qual o estatuto do complexo de Édipo neste “caso”?

Se os transplantes são representáveis, se há uma história e uma transmissão 
das técnicas de tais processos, a experiência de Jean–Luc Nancy só se faz desde sua 
cisão entre o que é um corpo vivido desde sempre como natural e a introdução de 
um intruso (parte de outro corpo, artifício extremo) que lhe permite não apenas a 
existência, mas o pensar lúcido – o que produz uma experiência irrepresentável ou não 
inteiramente representável, na qual as representações não dão conta de sustentar 
o sistema que o (Nancy) salva para a vida. Como ele mesmo ensina, acerca de uma 
pretensa cisão radical entre tecnologia de autômatos e vida psíquica específica: “O 
debate entre os que querem que seja uma aventura metafísica e os que a tinham por 
uma performance técnica é vão: trata–se de ambos, dos dois”12. 

Estamos aqui bem longe dos argumentos filosóficos tradicionais da redução 
da técnica a uma reprodução não–criativa ou a uma razão instrumental. 

12	 Nancy, J–L. L´Intrus. Paris: Galilée, 2000, p. 14.
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Numa época em que se colocam de modo grave as questões referentes ao que 
se chama de terceira idade, em um país como o Brasil, onde se valoriza a cultura 
do corpo elaborado esteticamente e culturalmente, o debate acerca da “idade 
cronológica” e seu fenômeno social, estético, cultural e ético de envelhecimento, 
nesta época globalizante dos novos e incisivos meios de comunicação e formação 
de pensamentos, de novas técnicas que obrigam ao padrão rejuvenescido, Nancy 
nos faz pensar quando, a respeito de seu corpo alvo de transplante, afirma: “Assim 
rejuvenescido e simultaneamente envelhecido, não tenho mais idade própria e nem 
tenho, para dizer melhor, idade alguma”13. Ser de inúmeros nascimentos e emer-
gências, entre Fisiologia e Tecnologia, seu corpo, bem como nossos corpos, se ins-
creve (ao menos) desde dois registros simultâneos e inseparáveis. Seu corpo, bem 
como o de todos nós. Mas a Unheimlichkeit está presente sem causar estranheza 
e inquietude momentâneas e ocasionais, pois nos constitui permanentemente.

Os outros e contemporâneos exemplos, que apenas indiquei, têm que ser 
repensados na medida em que aprendemos como, e cada vez mais, o humano é 
fabricante de si mesmo; ou, no mínimo, um montador de subjetividades tecnoló-
gico–metafísicas compostas. E quando pensamos e elaboramos com a contempo-
raneidade, isto nos obriga a clamar e incluir as estranhezas. Questiono: quais os 
novos estatutos da Unheimlichkeit freudiana? 

*Chaim Samuel Katz é psicanalista, escritor e membro fundador da Formação Freudiana 
do Rio de Janeiro. É autor de Ética e Psicanálise, O Coração Distante e Freud e as psicoses, 
entre vários outros. E–mail: chaimskatz@gmail.com

13	 Ibidem, p. 40.
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A potência do experimental nos programas de 
acessibilidade: Encontros Multissensoriais no MAM Rio

Virginia Kastrup
Luiz Guilherme Vergara

Os museus de arte são tradicionalmente voltados para a apreciação visual 
das obras e o toque é proibido. A história da filosofia é plena de considerações 
sobre uma suposta superioridade da visão para a experiência estética, chegando 
a ser questionada a própria possibilidade de uma experiência estética tátil. Sendo 
assim, do ponto de vista dos museus de arte, a acessibilidade para pessoas cegas 
quase sempre suscita resistências e polêmicas, pois ela problematiza tanto uma 
certa lógica da conservação quanto crenças estéticas muito arraigadas1. Há di-
versos obstáculos históricos, teóricos e políticos que fazem com que os cegos não 
sejam visitantes habituais de museus. Nos dias atuais, esses obstáculos vêm sendo 
problematizados e toda uma nova discussão começa a ter lugar. 

Por um lado a acessibilidade para pessoas cegas em museus de arte encontra 
apoio e ressonância na chamada nova museologia que, a partir da década de 
60, vem ressaltando o papel social e político do museu, que passa a assumir o 
compromisso com uma ética do cuidado e com o acolhimento de todo tipo de pú-
blico, com sua diversidade cultural, econômica e social, e com suas especificida-
des sensoriais, motoras e psíquicas. Por outro lado, as próprias práticas artísticas 
assumiram, neste mesmo período, uma dimensão multissensorial e participativa 
que, com vários manifestos e sob diversas denominações, transbordam o primado 
do visual e promovem uma espécie de descolamento da retina, em direção a uma 
experiência estética mais ampla do ponto de vista sensorial e corporal, desafiando 
assim os parâmetros curatoriais e pedagógicos dos museus de arte. 

Por vários eixos críticos e estéticos, as práticas artísticas contemporâneas 
buscam produzir movimentos e transformações no próprio museu, que não mais 
se limita a ser um espaço expositivo de objetos visuais, mas se torna um lugar 
de intervenção–acontecimento, de criação, de mediação e de fruição. O que é 
problematizado é o estatuto do olhar e a posição imóvel e distante do espectador 
de uma obra de arte. Tais tendências artísticas, chamadas experimentais, além de 
romperem com a relação sujeito–objeto, propõem sistemas multissensoriais que 
não estão apoiados apenas na visão retiniana. Tal percurso remete à genealogia 
dos desafios comunicativos da arte contemporânea e atinge diretamente a ques-
tão da criação de programas de acessibilidade para pessoas cegas em museus. 

1	 Candlin, F. Don’t touch! Hands off! Art, blindness and conservation of expertise. Body Society, 
v. 10, p. 71–90, 2004; Classen, C. The book of touch. Oxford–New York: Berg, 2005. 
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O multissensorial chega aos museus sobretudo com o que Mario Pedrosa 
chamou de arte pós–moderna. Segundo Pedrosa, “os critérios de juízo para apre-
ciação já não são os mesmos (…). Estamos agora em outro ciclo, que não é mais 
puramente artístico, mas cultural, radicalmente diferente do anterior e iniciado, 
digamos, pela Pop–Art. A esse novo ciclo de vocação anti–arte, chamaria de 
arte pós–moderna”2. Tal movimento, de alcance estético e político, emerge como 
efeito de uma sinergia internacional a partir dos anos 1960, com as experiências 
das vanguardas da contracultura, anti–arte ou do chamado fim da noção de ob-
jeto–sujeito na arte (ou desmaterialização). O multissensorial está na base das 
passagens e das rupturas que atingem o primado das artes visuais, bem como as 
categorias tradicionais de pintura e escultura, implicando em mudanças no siste-
ma que rege as atitudes do percebedor e o próprio conceito de educação estética. 

Nesta direção, o Núcleo Experimental de Educação e Arte do Museu de Arte 
Moderna do Rio de Janeiro vem buscando tratar de forma ampliada a questão da 
acessibilidade, da cidadania e da participação sob uma perspectiva multissenso-
rial. Os Encontros Multissensoriais vêm sendo realizados uma vez por mês, desde 
março de 2011. O projeto foi concebido em parceria com o Núcleo de Pesquisa 
Cognição e Coletivos (NUCC) do Programa de Pós–Graduação em Psicologia 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), tendo o Instituto Benjamin 
Constant como parceiro. Pensando nas estratégias a serem utilizadas em um pro-
grama de acessibilidade, partimos do reconhecimento da importância do toque 
nas obras. Afinal, para pessoas cegas o tato é o sentido que mais se aproxima 
da visão. Em função das características do acervo do MAM e das exposições 
temporárias que o museu abriga, o desafio seria experimentar obras situadas na 
dobradura arte moderna/arte contemporânea. Entretanto, perguntamos: Será 
que a acessibilidade pode se concretizar apenas pelo toque e pela verbalização 
dos elementos visuais das obras, quando suas propostas conceituais ultrapassam 
uma única entrada sensorial? Como trazer e jogar com o legado experimental 
e multissensorial da produção artística nas estratégias de acessibilidade a serem 
propostas?

É certo que a questão do toque nas obras dos museus e de outras instituições 
culturais tem sido amplamente discutida e sua importância vem sendo defendi-
da na produção de conhecimento, de interesse, de prazer e de inspiração para a 
aprendizagem de pessoas cegas. Fiona Candlin3 tem apontado a importância da 
manipulação das obras e de outras formas de engajamento sensorial para que os 
museus cumpram seu papel de espaços de aprendizagem e inclusão social. Diversos 
estudos buscam reavaliar a proibição do toque e mesmo encorajá–lo, apresentan-
do experiências bem sucedidas no campo da educação e da saúde e analisando o 
problema do ponto de vista museológico, cognitivo, afetivo e artístico, em uma 
abordagem interdisciplinar4. Cada vez mais o museu é definido como um lugar de 

2	 Pedrosa, M. Acadêmicos e Modernos. Textos Escolhidos III. Organização Otília Arantes. São 
Paulo: Edusp, 2004, p. 355.
3	 Candlin, F. Blindness, art and exclusion in museums and galleries. International JournalofArtand 
Design Education, v. 22, n. 1, p.100–10, February 2003.
4	 Pye, E. (ed.). The power of touch. California: Walnut Creek, 2007; Chartterjee, H. (ed.). Touch 
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criação, e não apenas de apreciação das obras. Lembrando John Dewey5, as noções 
de percepção estética e de prática artística se mostram indissociáveis. A criação não 
é exclusivamente do artista, em contraste com uma suposta passividade do espec-
tador ou visitante de museu. Para Dewey, a experiência estética é receptiva, sem 
ser propriamente passiva nem ativa. O artista, em sua prática, incorpora a atitude 
do percebedor. Por outro lado, a ação artística só se completa com a participação 
do espectador. Tais ideias, já presentes na arte moderna, ganham destaque na arte 
contemporânea, no sentido em que aquilo que se visa não é apenas a criação de 
objetos, mas, sobretudo, suscitar mudanças na posição do olhar e, de modo mais 
amplo, nas diferentes modalidades de percepção. É o corpo multissensorial que é 
levado a se envolver e se transformar com a experiência estética.

O caráter inovador dos Encontros Multissensoriais é serem realizados com 
grupos heterogêneos de cegos e videntes, ou seja, com pessoas com diferentes efi-
ciências e deficiências sensoriais. O objetivo é a partilha, a troca de experiências 
e a aprendizagem coletiva. Assim, o projeto possui dois eixos. O primeiro é a aces-
sibilidade. O desafio é ampliar significativamente a frequência de pessoas cegas 
e com baixa visão ao MAM. Mas não se trata apenas de disponibilizar obras para 
serem tocadas por essas pessoas, em grupos especiais. Há um segundo eixo, diri-
gido aos visitantes videntes. Em outras palavras, o projeto é voltado não apenas 
para quem não vê, mas também para quem dispõe da visão. Frente à sobrecarga 
da estimulação visual no mundo contemporâneo, visitar o museu e experimentar 
suas obras na companhia de pessoas cegas pode fazer pensar nos limites da nossa 
própria visão para o acesso à experiência estética. Enfim, o projeto visa o exer-
cício da percepção multissensorial compartilhada, cujo intuito é a ampliação e o 
adensamento da experiência estética de todos os visitantes. 

O acolhimento de pessoas cegas exigiu a formação de funcionários para a 
recepção adequada desse grupo de visitantes, a preparação e o engajamento dos 
mediadores, a sensibilização da museologia, o apoio da curadoria e a discussão 
conjunta sobre as obras do acervo a serem disponibilizadas ao toque a cada en-
contro. Houve ainda a participação de alguns artistas que conversaram com o 
grupo sobre algumas de suas obras. Foi formada uma equipe ampla que partici-
pou da concepção do projeto, bem como do processo contínuo de planejamento 
e avaliação dos encontros. Ao longo do projeto, que ainda está em andamen-
to, também realizamos uma pesquisa utilizando o método da cartografia para 
o acompanhamento de todo o processo6. Produzimos dados através de relatos 

in museums. Oxford–New York: Berg, 2008. Dentre os artigos reunidos em Moraes, M.; Kastrup, V. 
(orgs). Exercícios de ver e não ver: arte e pesquisa com pessoas com deficiência visual. Rio de Janeiro: 
NAU, 2010 destaca–se aqui Sarraf, V. Acesso à arte e à cultura para pessoa com deficiência visual: 
direito e desejo, p. 154–173; Carijó, F. H; Magalhães, J.; Almeida, M. C. Acesso tátil: uma introdu-
ção à questão da acessibilidade estética para o público deficiente visual nos museus, p.174–196 e 
Kastrup, V. Atualizando virtualidades: construindo a articulação entre arte e deficiência visual, p. 
52–73. Ver ainda Kastrup, V. Experiência estética para uma aprendizagem inventiva: notas sobre o 
acesso de pessoas cegas a museus. Anais do I Seminário Internacional Ciência e Museologia – Universo 
Imaginário. Belo Horizonte, 2009 e Kastrup, V. Quando a visão não é o sentido maior: algumas 
questões políticas envolvendo cegos e videntes. In: Lima, E. A.; Ferreira Neto, J. L.; Aragon, L. E. 
(orgs). Subjetividade Contemporânea: desafios teóricos e metodológicos. Curitiba: Ed. CRV, 2010.
5	 Dewey, J. Art as experience. New York: Perigee, 2005.
6	 Deleuze, G.; Guattari, F. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia, v.1. Tradução Aurélio Guerra e 
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escritos pelos membros da equipe, de testemunhos dos participantes e também 
por meio de registros, em vídeo e fotografia, de todos os encontros. Realizamos 
também entrevistas de explicitação7 após as visitas, cuja técnica possibilita o aces-
so à experiência dos visitantes e é muito útil para a investigação dos processos 
cognitivos subjacentes à experiência estética. 

A dinâmica dos Encontros Multissensoriais

Cada Encontro Multissensorial começa a ser concebido em uma reunião de 
planejamento, reunindo toda a equipe. Ele se baseia, em grande parte, nas obras 
da coleção que o museu disponibilizou para o toque. Eventualmente, verificamos 
a possibilidade de trazer para o espaço expositivo obras do acervo que avaliamos 
como adequadas, por seu potencial de exploração multisensorial. É sempre anali-
sada a possibilidade de utilização das obras das exposições temporárias, cujo artis-
ta pode ser procurado para uma conversa. Sempre sondamos a disponibilidade de 
participação do artista, que traz uma contribuição grande ao encontro. Nas vezes 
em que isso aconteceu, os artistas afirmaram que a conversa com pessoas que não 
dispõem da visão foi muito rica, não apenas pela ocasião de falar sobre seu tra-
balho, mas também por colocar questões para o seu próprio processo de criação. 

Sempre ocorrendo no último sábado de cada mês, o Encontro Multissenso-
rial começa com o acolhimento do grupo. A maior parte das pessoas com defici-
ência visual chega em um ônibus que parte do Instituto Benjamin Constant. Ao 
descerem do ônibus, sente–se em alguns uma expectativa em relação à visita 
mas também uma tensão de fundo por chegarem em um espaço novo e, portan-
to, sem o mapa cognitivo necessário para uma locomoção segura. Ao cruzarem a 
porta de entrada, a temperatura fresca do ar condicionado, o silêncio do saguão 
e a percepção do pé direito alto acionam uma atenção vigilante. Poucos pare-
cem completamente tranquilos e à vontade. Para a maioria, é a primeira vez que 
vão a um museu. Chegam com seus acompanhantes – esposas, maridos, filhos 
pequenos, netos ou amigos que servem de guias. Para cruzar o saguão formam–
se duplas ou trios. Alguns são cegos, outros têm baixa visão; alguns já nasceram 
cegos, outros perderam a visão há poucos meses ou há muitos anos. Alguns 
são de classe baixa e têm pouca escolaridade, não tendo tido oportunidade de 
frequentar exposições em instituições culturais. Outros tinham uma relação 
próxima com a arte e com os museus quando videntes. Alguns estão curiosos e 
querem aprender coisas novas, outros vão sem saber bem por que. Talvez para 
ter um motivo para sair de casa no sábado. Há certo receio no momento de 
entregarem suas bolsas – como vão recuperá–las na saída? Após as explicações 
sobre as etiquetas nominais, que já buscam criar um ambiente de cuidado e de 
confiança, são convidados para um primeiro momento de encontro na sala do 
Núcleo. Lá eles se juntam ao público espontâneo, que vai chegando aos poucos. 

Célia P. Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995 e Passos, E.; Kastrup, V.; Escóssia, L. Pistas do Método da 
Cartografia. Pesquisa–intervenção e produção de subjetividade. Porto Alegre: Sulina, 2009.
7	 Vermersch, P. L’entretien d’explicitation. Issy–les–Molineaux: ESF, 2000.
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Oferecemos água, acompanhantes para ir ao banheiro e bancos para descansar. 
Sempre há muita gente da equipe do MAM e da UFRJ e o papo corre solto até 
que todos estejam prontos para o início das atividades. A atmosfera é informal. 
Damos boas vindas a todos. Estamos alegres. Falamos rapidamente do projeto, 
do tema do encontro e das atividades do dia. Apresentamo–nos em seguida, 
para que todos saibam quem compõe o grupo. Somos às vezes mais de vinte pes-
soas, e é essencial, sobretudo para aqueles que não veem, saber quem está na 
roda. Fazemos em seguida uma oficina de sensibilização, conduzida por alguém 
da equipe ou um convidado. É proposta uma atividade que busca uma suspensão 
da atenção à vida prática, a desaceleração do fluxo cognitivo e a afinação dos 
instrumentos da sensibilidade. Mobilizando geralmente o corpo e a respiração, a 
atividade é ligada ao tema do encontro: “Dentro e fora”, “O corpo como medida 
de todas as coisas”, “Caos e ordem”, “Corpo e escultura”, “Processos e materiais”, 
“Arquitetura e escala”, “Jogos neo–concretos”, “Moringas sonoras”, “Corpo e 
equilíbrio”. Ela prepara para a percepção das obras que serão trabalhadas naquele 
dia e também para a formação do grupo. Ficamos de pé, em roda, respiramos jun-
tos, tocamos uns nos outros em atividades que estimulam a proximidade e ajudam 
a quebrar o gelo e a formalidade inicial. Terminada a oficina, nos dividimos em 
dois ou três grupos e nos dirigimos ao local das obras, dentro ou fora do museu. 

Ao longo do ano, tocamos obras de Franz Weissman, Amílcar de Castro, 
Tatiana Grinberg, Cildo Meireles, Paulo Roberto Leal, Barry Flanagan, Maria 
Martins, Victor Brecheret, Tunga, Ricardo Ventura e Louise de Bourgeois. Ex-
ploramos os jardins de Burle Marx e a arquitetura de Eduardo Reidy. Com a 
ajuda de tecidos, tubos de PVC e cordas, tocamos e sentimos as colunas em V, 
o concreto armado, o grande vão, o eco dos pilotis e a força do vento. Por vezes 
propusemos oficinas de criação ao longo do percurso, como foi o caso da oficina 
de papel para experimentar os conceitos de corte e dobra presentes nas obras de 
Franz Weissman e Amílcar de Castro. Em relação à mediação, a aposta tem sido 
sempre na multiplicação das vozes e na abertura de espaço e de tempo para a ex-
periência e a partilha de sensações, de pensamentos e de afetos. Um dos desafios 
é que as trocas realmente existam e que os videntes participem do encontro como 
visitantes engajados, para além do papel de guias ou acompanhantes. Por certo, 
eles emprestarão, em alguns momentos, seus olhos para ajudar no deslocamento 
espacial das pessoas cegas, bem como sua voz para a descrição da dimensão visual 
das obras e a narrativa de experiências. Por sua vez, as pessoas com deficiência vi-
sual emprestarão aos videntes sua destreza tátil, sua concentração paciente e sua 
temporalidade mais lenta, que ganharão destaque na dinâmica do encontro. Ao 
final, voltamos à sala do Núcleo para trocar ideias sobre a visita. As observações 
e testemunhos dos participantes são ouvidos com atenção. Este é um dos mo-
mentos de avaliação do projeto e todas as falas devem ser gravadas e levadas em 
consideração, para modificar e aperfeiçoar as estratégias e dispositivos de media-
ção que serão utilizados nos próximos encontros. Com essa dinâmica procura–se 
garantir a potência experimental do projeto.
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O acesso à experiência estética em grupos heterogêneos

Seguindo as proposições de Gilles Deleuze e Félix Guattari8 podemos dizer que a 
experiência com as obras possui duas dimensões ou planos: o plano da percepção de 
formas individuadas e estáveis e o plano onde imperam sensações e forças moventes. 
O plano das forças resta aquém do plano das formas. É pelo agenciamento de forças 
que formas se configuram, sendo sempre passíveis de transformação. As formas se 
distinguem, mas não se separam do plano de forças de onde elas emergem, perma-
necendo nele imersas através de uma zona de adjacência. A arte produz blocos de 
sensações, mobilizando afetos e perceptos oriundos de diferentes modalidades senso-
riais. Não falamos aqui de sentimentos ou emoções subjetivas, mas de afetos que, sem 
serem pessoais, atravessam o eu e criam condições para que subjetividades heterogê-
neas entrem em conexão. Nos Encontros Multissensoriais o trabalho da mediação, 
mais que focar no nível da informação e da representação, visa acionar e ativar esse 
plano de sensações e afetos, que possibilita uma experiência coletiva.

O conceito de transmodalidade, de Claire Petitmengin9, ajuda a entender 
as trocas de experiências e a aprendizagem coletiva que ocorrem com grupos 
sensorialmente heterogêneos. A transmodalidade é definida como uma dimensão 
da experiência que atravessa todos os sentidos. A base do conceito, que encontra 
suas raízes em William James e Daniel Stern10, é que uma mesma experiência pos-
sui duas dimensões. Uma delas é modal, ou seja, visual, tátil, auditiva, gustativa 
ou olfativa. A outra está aquém da diferenciação dos sentidos. Por exemplo, o 
ritmo, a velocidade, a intensidade e a dinâmica da forma podem ser apreendidos 
pela visão mas também pelo tato, pela audição ou outro sentido. A transmodali-
dade diz respeito à dimensão onde ocorre o atravessamento entre diferentes ex-
periências. Nesta medida, o conceito dá conta de uma comunicação e uma troca 
que vai além da soma de diferentes percepções ou da enumeração de informações 
distintas e complementares. O desafio é acessar a dimensão transmodal, que per-
mite a verdadeira partilha. Para Petitmengin, a dimensão transmodal é também a 
fonte do pensamento. Ela é descrita como pré–refletida e corporal, além de cons-
tituir uma dimensão de gênese, de emergência e de criação que, quando acio-
nada, é capaz de alargar modos de perceber e de gerar novos sentidos para uma 
experiência. Enfim, podemos dizer que o plano de afetos e perceptos, formulado 

8	 Deleuze, G.; Guattari, F. O que é a filosofia? Tradução Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. 
Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993.
9	 Petitmengin, C. Towards the source of thoughts. The gestural and transmodal dimension of 
lived experience. Journal of Consciousness Studies, v. 14, n. 3, 2007. 
10	 Petitmengin aponta que o conceito de transmodalidade encontra sua inspiração e suas raízes no 
conceito de experiência pura de William James (La notion de conscience. Philosophie, n. 64, Paris: 
Minuit, 1999) e na obra de Daniel Stern (O mundo interpessoal do bebê. Tradução Maria Adriana 
V. Veronese. Porto Alegre: Artes Médicas, 1992). Stern identifica a percepção amodal na relação 
mãe–bebê, mas é enfático ao afirmar que ela continua a existir na vida adulta nos chamados afetos 
de vitalidade. Tais afetos são vetores de comunicação que atravessam as diferentes modalidades, res-
pondendo pela propagação entre elas. A referência ao plano do amodal e transmodal pode também 
ser encontrada na obra de Maurice Merleau–Ponty (O visível e o invisível. Tradução José A. Gianotti 
e Armando M. d’Oliveira. São Paulo: Perspectiva, 1971), particularmente nos conceitos de invisível 
e quiasma, e na obra de Gilles Deleuze e Félix Guattari (O que é a filosofia?) nos conceitos de bloco 
de sensação, afectos e perceptos.
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por Deleuze e Guattari, é um plano transmodal, que pode reunir pessoas em um 
nível aquém de suas diferentes referências sensoriais, como os cegos e os videntes.

O experimental na arte contemporânea: o exterior e o avesso da luva

O conceito de experimental na arte contemporânea tem origem em proposi-
ções artísticas do movimento neo–concreto brasileiro e remete a uma formulação 
de Mario Pedrosa, em que ele fala de um exercício experimental da liberdade. 
Hélio Oiticica, um dos protagonistas do movimento, defendeu amplamente a 
ideia de que o artista deveria abandonar o trabalho do especialista para assumir a 
função do experimentador, ampliando suas intervenções para além dos ambientes 
artísticos tradicionais e concorrendo, assim, para a produção de novos comporta-
mentos11. Seus objetos e proposições estéticas buscam sobretudo produzir novos 
modos de perceber, em que o visitante abandona uma atitude de contemplação 
externa e passa a ter uma participação mais ativa e criadora. Assim, o objeto deixa 
de ser o fim último da expressão estética. Segundo Pedrosa, a tônica incide sobre 
a provocação de uma sensação direta, sem submetê–la a processos intelectuais e 
especulativos. É pela exaltação sensorial que se busca uma transposição dos limites 
perceptivos. A hegemonia da visão cede espaço para a multissensorialidade. Tra-
ta–se de convocar um feixe de sentidos e de mantê–lo aceso pela impregnação por 
visões, audições, tatos e odores. A ideia é a invenção de ambientes multissensoriais 
como espécies de microcosmos poéticos. Mesmo quando se trata do trabalho com 
a cor, que é um atributo exclusivo da percepção visual, os demais sentidos são con-
vocados. Por exemplo, no Penetrável “o sujeito invadia–se de cor, sentia o contato 
físico da cor, ponderava a cor, tocava, pisava, respirava cor”12. A obra é, enfim, 
percebida com o corpo inteiro, doravante entendido como corpo sensível, território 
de ritmos, contrastes, tensões e intensidades. O desafio é mobilizar outros estados 
subjetivos, para além dos estados ordinários que imperam na funcionalidade da vida 
prática. Pedrosa já defendia, em 1961, que o experimentalismo da arte contemporâ-
nea requer novos espaços de percepção estética. “Diferentemente do antigo museu, 
do museu tradicional que guarda, em suas salas, as obras–primas do passado, o de 
hoje é, sobretudo, uma casa de experiências. É um paralaboratório. É dentro dele 
que se pode compreender o que se chama de arte experimental, de invenção”13. 
Hélio Oiticica cria o conceito de supra–sensorial para nomear “a tentativa de criar, 
por proposições cada vez mais abertas, exercícios criativos, prescindindo mesmo 
do objeto tal como ficou sendo caracterizado”14. A percepção total – feixe aceso 
de sensações – deve levar o indivíduo a uma “supra–sensação”, ou seja, à dilatação 
de suas capacidades perceptivas habituais, em direção a uma espécie de centro de 
criação interior, atualizando então uma expressividade adormecida. A senha passa 
a ser experimentar o experimental.

11	 Oiticica, H. A pintura depois do quadro. Rio de Janeiro: Silvia Roesler Editora de Arte, 2008.
12	 Pedrosa, M. Política das Artes, op. cit., p. 256.
13	 Ibidem, p. 295.
14	 Oiticica, H. A pintura depois do quadro, op. cit., p.193.
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A proposta de Lygia Clark segue na mesma direção. Segundo Suely Rolnik, 
“A obra de Lygia Clark será uma obstinada investigação com o intuito de convo-
car na subjetividade do espectador a potência de ser contaminada pelo objeto de 
arte, através da descoberta não só da vida que agita o objeto internamente e em 
sua relação com o espaço, mas fundamentalmente, da vida que se manifesta como 
força diferenciadora de sua própria subjetividade, ao colocar–se em contato com 
a obra. O que Lygia quer produzir no espectador é que ele possa estar à altura da 
diferença que se apresenta na obra e cavar em sua alma a nova maneira de perce-
ber e sentir de que a obra é portadora. Essa conquista poderá lançar o espectador 
em devires imprevisíveis.”15. Daí a expressão “atingir o singular estado de arte sem 
arte”, que ganha o sentido de corporificar um feixe de sensações que não se dá 
somente no processo de criação do chamado “objeto de arte”. Ele diz respeito à 
existência, seja objetiva ou subjetiva, quando esta é mobilizada em sua potência 
criadora. Rolnik sintetiza a ideia: “Penso que a principal visada de Lygia está na 
subjetividade do espectador: é aí que ela quis atingir o que chamou de estado de 
arte – sacudir a posição de espectador, desreificá–la radicalmente.”16.

Comentando sua relação com Hélio Oiticica, Lygia Clark afirma:

Nós éramos muito ligados porque tínhamos muita coisa em 
comum. Ao mesmo tempo, havia um contraponto muito curio-
so: quando eu e ele começávamos a conversar eu dizia: ‘Hélio, a 
gente é como uma mão, uma luva; você é a parte exterior e eu 
a parte interior’. Ele com a parte exterior pegava mais o mundo 
no sentido abstrato, no sentido real, no sentido concreto, e cons-
truía muito mais a coisa evidente. Eu, como mulher, o que deve 
ter sido a minha fraqueza e minha força, ia muito mais pra coisa 
que já não era tão visível, tão tocável17. 

A imagem da luva percebida por Lygia Clark permite compreender o contra-
ponto entre os dois lados da experiência estética: o lado voltado para a obra e o 
lado voltado para a subjetividade. Como no lado direito e no lado do avesso de 
uma luva, a atenção à obra e a atenção a si se distinguem, mas não se separam. 
A experiência estética ora se inclina para o visível, ora para o invisível; ora para 
o tangível, ora para o intangível. A ênfase em uma ou outra direção depende, 
em grande parte, da proposição do artista, mas depende também das práticas e 
do modo de abordar a obra, ou seja, das condições que são oferecidas para sua 
exploração. Nos Encontros Multissensoriais, a inclusão do toque e a mobilização 
de todo o corpo na exploração háptica cria condições favoráveis para a atualiza-

15	 Rolnik, S. Molda–se uma alma contemporânea: o vazio–pleno de Lygia Clark. In: Museum of 
Contemporary Art. The Experimental Exercise of Freedom: Lygia Clark, Gego, Mathias Goeritz, Hélio 
Oiticica and Mira Schendel. Los Angeles: The Museum of Contemporary Art, 1999. Disponível 
em: <http://caosmose.net/suelyrolnik/>
16	 Rolnik, S. Por um estado de arte: a atualidade de Lygia Clark. In: XXIV Bienal de São Paulo. 
Núcleo Histórico: Antropofagia e Histórias de Canibalismos. São Paulo: Fundação Bienal de São 
Paulo, 1998, p. 456–467.
17	 Clark, L. Entrevista com Lygia Clark por Fernando Cocchiarale e Anna Bella Geiger. In: Coc-
chiarale, F.; Geiger, A. Abstracionismo Geométrico e Informal: a vanguarda brasileira nos anos cin-
quenta. Rio de Janeiro: Funarte, 1986, p. 148. 
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ção de virtualidades tanto da obra quanto do percebedor. O que se destaca aí é o 
deslocamento da posição de distanciamento da percepção, que não se esgota na 
distância física, mas se configura na separação sujeito–objeto, para uma posição 
de proximidade, contato e encontro. A imagem dos dois lados da luva, tão justa 
para estabelecer o paralelo entre Hélio Oiticica e Lygia Clark, serve também para 
expressar a potência dos Encontros Multisensoriais como laboratório de afetos e 
perceptos, capaz de operar deslocamentos perceptivos e desreificações subjetivas. 

Em um dos Encontros, trabalhamos com uma obra de Amílcar de Castro 
(Sem título) que fica localizada na área externa do MAM. Um visitante que havia 
perdido a visão há 14 anos (A) manifestou sua dificuldade em perceber a totalidade 
da obra, em função desta ser muito grande. Como a mesma dificuldade foi expressa 
por outras pessoas cegas, alguns videntes começaram a descrever a obra a partir de 
referências visuais, sem conseguir, entretanto, produzir uma aproximação mais efe-
tiva. Uma moça vidente (N), que estava próxima ao rapaz e sua namorada, relatou 
na entrevista que notou que o casal de cegos tocava a obra, mas não chegava a ser 
tocado por ela. “Aí eu resolvi me aproximar e propus que eles percorressem a obra 
de outra forma”. Relatou que também para ela aquilo não estava fazendo muito 
sentido. Ela continuava mais vendo do que tocando. Convidou então o rapaz a 
passar pela fenda existente na obra, usando o corpo todo na exploração. 

A experiência foi descrita por ele: 

Me lembro que alguém me auxiliou e disse: ‘Ah, levanta mais a 
perna um pouco’, e esse foi o contato que eu tive ao atravessar a fen-
da. (...) E aí criou um certo suspense, porque era um desconhecido 
ali pra mim, uma coisa desconhecida. Cria um certo medo de bater 
a cabeça, sujar a roupa, uma coisa desse tipo, mas no final deu tudo 
certo. (...) Foi onde eu interagi mais e que me deu mais compreen-
são do que eu estava fazendo – eu estava atravessando a fenda.

Foi curioso notar que na entrevista, quando pedimos que ele descrevesse o 
momento mais interessante da visita, falou justamente do momento em que fez 
a travessia. “A fenda me proporcionou uma interação maior com a obra. Eu me 
lembro mais da fenda, eu me lembro mais da fenda do que da obra propriamen-
te dita”. Na entrevista com a visitante vidente, também foi destacado o mesmo 
momento do encontro. Ou seja, sua própria experiência corporal de atravessar 
a fenda também lhe possibilitou transpor limites de acesso à obra. “Acho que de 
alguma forma o momento se singularizou pra mim e me permitiu essa entrega. 
Permitiu que aquilo tivesse algum sentido pra mim, para além do que estavam 
falando, pra além do que estavam propondo. Aquilo fez um sentido pra mim! Eu 
constituí um sentido naquele momento, que partiu da minha relação com eles”. 
Em síntese, a situação aponta que por meio de uma exploração corporal compar-
tilhada, o corte e a dobra, elementos conceituais marcantes na obra de Amílcar 
de Castro, foram acessados por meio da travessia experimental e imprevista da 
fenda da obra exposta no jardim do MAM. 
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Do toque à experiência estética multissensorial

A apreciação de obras de arte por pessoas cegas pode ser fortemente bene-
ficiada por uma boa descrição realizada por um mediador. No entanto, pautar a 
acessibilidade em informações verbais faz da visita ao museu uma experiência 
incompleta e frustrante, como o seria, de resto, para um vidente. Por ser o único 
sentido, além da visão, habilitado para a percepção de formas, o tato é um recurso 
privilegiado para o acesso a obras de arte por pessoas que não dispõem da visão. 
Em um texto sobre arte com pessoas cegas, Arnheim18 afirma que a percepção 
tátil é capaz de apreender o caráter dinâmico e expressivo da forma. Contestando 
uma tradição que encontra em Revesz19 um de seus mais conhecidos represen-
tantes, afirma a legitimidade da experiência estética tátil. A percepção tátil ex-
ploratória – conhecida como percepção háptica – é capaz de criar a imagem da 
totalidade através de sucessivos atos de fixação. A exploração tátil com as duas 
mãos funciona como uma espécie de orquestra de estímulos táteis, produzindo 
uma simultaneidade sem equivalente na visão. É possível apreender a frente e 
as costas de um objeto, ou o côncavo e o convexo, os movimentos graduais ou 
súbitos de uma forma e forças de expansão e constrição, integradas num único 
percepto. Como veremos, a construção da imagem da obra por meio da percepção 
háptica é um dos momentos do processo de criação de sentido.  

Do ponto de vista do funcionamento cognitivo, o tato é um sentido de con-
tato, cujo campo perceptivo é exíguo ou inexistente. É também um sentido mais 
analítico que a visão, que constrói imagens aos pedaços, de modo sucessivo, exi-
gindo a atenção e mobilizando a memória de trabalho. Nesta medida, ele pos-
sui uma temporalidade mais lenta. Segundo Jean Brun20, o tocar não se limita à 
percepção tátil. Ele implica o desejo de seguir uma superfície e de desposar uma 
forma. O tocar auscuta um corpo estranho. Por isso “a mão que toca é uma mão 
que explora um contorno, tateia uma consistência, roça uma superfície, enlaça 
um volume, sopesa uma massa, irradia ou aprecia um calor”21. Assim o percebe-
dor vai além de si mesmo e incorpora o que está fora dele. E prossegue: “o tocar é, 
com efeito, muito mais que um sentido do contato: é o sentido de uma presença 
e leva à experiência do encontro. O tocar implica não somente a consciência da 
alteridade, mas um desejo de abolir a distância”22. Isso confere ao tocar a capaci-
dade não apenas do encontro com os objetos, mas também do encontro consigo 
mesmo, possibilitando uma espécie de remissão ou reenvio a si. Tocar é, ao mes-
mo tempo, ser tocado por aquilo que me toca. Enquanto o olho pode ver sem ser 
visto e o ouvido escutar sem se escutar, a mão, quando toca, é também tocada. 
Nesse caso, o órgão que busca uma sensação é objeto de uma sensação que se 
dobra, de uma sensação a mais, de uma sensação da sensação. 

18	 Arnheim, R. Perceptual aspects of art of the blind. Journal of aesthetic education, v. 24, 1990, p. 
57–75.
19	 Revez, G. Psychology and art of the blind. London: Longmans Green, 1950. 
20	 Brun, J. A mão e o espírito. Lisboa: Edições 70, 1990.
21	 Ibidem, p.127.
22	 Ibidem, p.128.
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O caráter especial e mesmo paradoxal do toque nas obras funciona como 
uma porta de entrada que, mesmo não sendo a única, é muito potente para sus-
citar experiências multissensoriais. Vale lembrar que quando falamos em susci-
tar experiências multissensoriais não visamos apenas produzir uma somatória de 
percepções usando canais de modalidades diferentes – visuais, táteis, auditivos 
e olfativos –, mas sim constituir blocos de sensações transmodais por meio de 
ressonâncias e reverberações entre diversas modalidades sensoriais. Tocamos 
obras que, quando expostas em certos ambientes museais, entram facilmente na 
categoria das artes visuais. No entanto, elas revelam outras virtualidades e uma 
dimensão multissensorial pela exploração háptica. Como afirma Deleuze23, todo 
sentido possui uma virtualidade háptica e a experiência com a arte produz blocos 
de sensações, independente de quais os sentidos envolvidos. 

Nos Encontros Multissensoriais realizados em 2011, o tato foi o sentido mais 
mobilizado como porta de entrada para a experiência estética multissensorial. 
Trabalhamos com esculturas e objetos, deixando para um segundo momento pin-
turas, fotografias, gravuras e desenhos. Todos os membros do grupo – cegos e 
videntes – são autorizados e convidados a tocar as obras com luvas bem finas de 
plástico, que conservam, em grande medida, a sensibilidade tátil e deslizam com 
facilidade no momento da exploração da obra. A proposta não é apenas perceber 
as propriedades materiais das obras e identificar sua forma por meio do tato. Não 
basta perceber que o material é frio ou quente, liso ou áspero; que a obra é de már-
more, de madeira ou de ferro; que se trata de uma cabeça ou de cubos feitos com 
arame. A importância do toque não é o acesso à experiência de recognição, mas 
abrir para a surpresa estética e para o encontro com os problemas e enigmas lança-
dos pelas proposições do artista. Por meio de experiências multissensoriais são cria-
das condições para o acesso aos também múltiplos sentidos da obra. A dimensão de 
sensorialidade do tato funciona como uma plataforma de lançamento da percepção 
para as vicissitudes e aventuras no campo da percepção e do sentido. 

Uma moça cega (H) sentou–se em frente à “Fita Vermelha”, de Franz 
Weissman, e começou sua exploração com o toque. A experiência foi relatada 
por uma estagiária (J): 

Seus dedos percorriam a obra. Investigava, parava, sorria. 
Percebi que ela estava completamente entretida e assegurei que fi-
casse ali o tempo que desejasse. Sorria e continuava. “Que linda!”, 
exclamava. E continuava. “Nossa... muito interessante... muito in-
teressante!”. E continuava. Sempre sorrindo. Tentava entender a 
obra. Sua expressão dizia que estava buscando captar algum senti-
do. (...) H. levantou–se. Em pé, parou, continuando a sorrir. Aquela 
obra tinha, de fato, mexido com ela. Elogiava sem parar. Disse que 
tinha achado realmente linda. Falou que ela era incrível, pois expe-
rimentara um grande abraço ao tatear a obra. Em suas próprias pa-
lavras: “era como se o autor quisesse dar um abraço em si mesmo”.

23	  Deleuze, G. Francis Bacon. Lógica da sensação. Coordenação da tradução Roberto Machado. 
Rio de Janeiro, Zahar, 2007.
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A estagiária relatou que ficou impressionada.

Como ela percebera isso? Um abraço, símbolo tão quente, 
denso, enrolado e misturado, naquela obra fria, maciça e com 
espaços por dentro? Incrível. Dei–me conta de que esse perceber 
talvez nunca fosse por mim alcançado, e agradeci, silenciosa-
mente, em meus pensamentos, por estar ao seu lado.

Frente à mesma obra, uma outra moça cega (C) disse que tinha a impressão 
que as duas extremidades da escultura pareciam se encontrar em algum momen-
to: uma espécie de encontro no infinito. O mediador perguntou se ela realmente 
achava que as duas pontas se encontrariam. Percebendo um tom de dúvida ou 
questionamento, ela acrescentou que mesmo sabendo que talvez elas não se en-
contrassem, na posição e do jeito que tocou a peça ela teve essa impressão bem 
forte. De alguma maneira, ainda tinha. 

Uma estagiária (I) relatou sua experiência da situação:

Quando ela disse isso da primeira vez, tive certeza que as 
pontas iriam se encontrar. Toquei e olhei, e tudo me dizia que sim. 
Nesse segundo momento, mesmo também percebendo o tom de 
dúvida na pergunta, não conseguia imaginar o não–encontro. 
Penei para compreender que fisicamente seria impossível. Tive 
que colocar meu braço como continuação de uma ponta e outro 
como continuação de outra para finalmente constatar que elas 
realmente não se encontrariam. 

E saiu dali pensando: “acho que deixamos no ar o ‘encontro no infinito’. 
Haveria encontro, mesmo que fosse no infinito”. 

Num dos Encontros exploramos trabalhos de Tatiana Grinberg, cuja propo-
sição estética era explicitamente multissensorial e onde a questão central era a 
relação entre corpos e espaço. Os trabalhos se ofereciam como fluxos, processos 
e experimentações, convocando situações de reconhecimento e estranhamento. 
Uma das obras exploradas pelo grupo foi a “Musa”– uma massa branca, informe, 
flexível, úmida e com um leve odor de hortelã, exposta como que derramada no 
chão do museu. A obra era um verdadeiro convite ao toque e foi muito apreciada 
pelas pessoas com e sem deficiência visual. Sentado no chão, o grupo se entregou 
ao toque com energia e alegria, brincando de afundar as mãos, dar palmadas, fazer 
bolhas, tirar pedaços, encostá–los no rosto, cheirá–los, lançá–los no ar e levá–los 
de volta à obra. A obra era manipulada das mais variadas maneiras e, após as 
sucessivas experiências, voltava a ser uma massa informe, esparramada no chão. 

Um homem com baixa visão (E) falou na entrevista que ficara muito surpreso 
e intrigado com aquela massa. 

Cheguei em casa e comentei com a minha filha: “Olha, tinha 
um negócio lá, de uma massa que você passava a mão, que era 
igualzinho à minha memória” (...). Porque eu tenho uma dificulda-
de, na memória, de gravar as coisas. Para eu gravar o nome de uma 
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pessoa, eu tenho que falar com ela no mínimo umas três ou qua-
tro vezes. Se não tiver essa oportunidade, eu esqueço. Então é 
igual àquele negócio, àquela massa. (...) Eu botava a mão, botava 
o braço, e em alguns segundinhos tudo já tinha se desmanchado. 

A filha lhe dissera que ele havia sido enganado. Aquilo se chamava geleca e 
era vendido em qualquer papelaria. Mesmo assim, ele não parava de pensar na 
“Musa”. Tinha ficado intrigado com a experiência, que o havia feito pensar sobre 
a memória e as marcas que podem desaparecer. “Você está ali, levando na espor-
tiva. Mas, na realidade, o que você está fazendo é um tratamento no interior de 
você”. E conclui: “Usar uma terapia com aquela massa, para uma pessoa que tem 
problema, é uma ótima opção.”

Sentado em volta da “Musa”, o grupo se divertia. Muitas conversas, trocas, 
energia no ar, risadas. Festa no museu. Eis que um dos participantes cegos escor-
rega a mão e toca no piso do salão. Professor de dança, narrou na entrevista que 
o toque no chão de granito liso produziu um desejo enorme de dançar. Ao lado 
de uma visitante vidente, que o acompanhava durante a visita, convidou–a para 
acompanhá–lo. Sem qualquer cerimônia, e talvez sem perceber o quão inusitada 
era aquela atitude no contexto de um museu de arte, bailou suavemente pelo salão, 
conduzindo a dama com grande elegância. Em seguida, convidou também uma das 
mediadoras para experimentar alguns passos de dança com ele. A cena foi acom-
panhada com surpresa e sorrisos por todos os presentes, o grupo e outros visitantes 
que por ali passavam naquele momento. A experiência com a obra suscitara algo 
inesperado, produzindo um acontecimento a mais no espaço do museu.

A obra “Espaço em branco entre 4 paredes” também desencadeou experiências 
inusitadas. Trata–se de um gabinete de madeira que possui orifícios distribuídos ao 
longo de suas paredes com formatos variados. A obra convida os visitantes a to-
carem nas paredes e a acessar seu espaço interior, enfiando olhos, narizes, orelhas, 
mãos, braços e pernas. O espaço interno vazio se presta a múltiplas experiências – 
sonoras, visuais, olfativas, cinestésicas. Um homem cego fez o seguinte relato:

Quando eu era rapaz, tinha ali em Copacabana um local que 
você entrava e aparecia... Era uma casa toda sexy, que você... Ti-
nha uma caixa, onde você tinha uma mulher no meio e tinha uns 
buracos, onde você botava a mão... Você botava o dinheiro, ela 
fazia striptease, está entendendo? (...) Tinha até um lugar onde 
você podia colocar... Tinha um buraco ali... Me lembrei. Eu falei: 
“Ué, parece que a artista retratou a tal caixa” (...). Você pagava 
e tinha uma moça que ficava ali dentro, se você quisesse que ela 
tirasse a roupa, você ficava vendo, se você quisesse que ela viesse 
te tocar, entendeu? Você botava... Ela te tocava... Você ficava 
pegando nela e ficava naquela brincadeira.

No caso, a percepção do participante foi remetida a amplos circuitos de sua 
memória de rapaz, mobilizando desejos e sonhos. Sendo sensibilizada por outro 
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caminho, uma jovem falou que no momento em que ergueu a perna para colocá–
la no espaço vazado, sentiu–se como uma bailarina. A sensação foi descrita na 
roda de conversa, ao final da visita, como tendo sido de grande leveza e liberdade, 
o que levou a jovem afalar em voz alta, para todo o grupo, um poema sobre uma 
bailarina. Todos ficaram tocados com a força daquele testemunho, inclusive a 
artista, que estava presente e que pode perceber, com surpresa, a potência da obra 
em produzir experiências marcantes e alcançar sentidos que jamais haviam sido 
previstos no momento de sua criação.

Uma mediação distribuída

A mediação tradicional é baseada na informação e pautada no conhecimen-
to de uma bibliografia pré–definida, bem como num saber transmitido de modo 
vertical e hierárquico. Em outras palavras, ela é pautada na transmissão, proces-
samento e acúmulo de informações e tem como objetivo a aquisição de um saber. 
Experimentamos outra direção em nossas práticas de mediação. Perguntamos: O 
que é o espaço de mediação? Quantas vozes e pontos de vista são contemplados 
nas premissas e cuidados que regem as práticas políticas, estéticas e sociais deste 
espaço? Acompanhando uma argumentação de Hélio Oiticica24, falamos aqui na 
presença do experimental na mediação. Evitamos a expressão “mediação experi-
mental” para afastar a ideia de que as práticas que empregamos seriam uma espécie 
de etapa preliminar do trabalho com pessoas cegas, que precederia uma segunda 
etapa, já orientada por um saber mais sólido e consistente. Também não definimos 
nossas práticas apenas como um modo não convencional de praticar a mediação 
em museus. Por certo elas não se identificam com a transmissão vertical e unilateral 
de um saber sobre a história da arte e do artista, mas o mais importante vai além de-
las não seguirem a tradição. O que as caracteriza como experimentais é elas serem 
propositivas, mas, ao mesmo tempo, abertas ao ritmo e aos movimentos do grupo, 
produzindo resultados que não podem ser previstos. Com Hélio Oiticica afirma-
mos que “os fios soltos do experimental são energias que brotam para um número 
aberto de possibilidades”25. As falas dos mediadores e participantes, com toda a sua 
diversidade de referências – sensoriais, afetivas, históricas e culturais – compõem 
um processo coletivo. Todos os participantes, cegos e videntes, desempenham, em 
certa medida, o papel de mediadores no acesso às obras do museu.  

As práticas de mediação são marcadas por uma direção, uma política, um 
ethos. Há uma presença do experimental na mediação, que visa o encontro do 
visitante com o museu, com as obras, com as outras pessoas e consigo mesmo. 
Nos Encontros Multissensoriais há um trabalho com o experimental, no sentido 
em que não obedecemos a fórmulas ou modelos. O projeto se inventa e reinventa 
a cada vez, dependendo de singularidades do mediador, da obra a ser explorada, 
da natureza da visita e do grupo em questão, com suas referências estéticas, cul-
turais, históricas e cognitivas. Tais referências configuram modos de perceber, 

24	 Oiticica, H. A pintura depois do quadro, op. cit., p. 221.
25	 Ibidem, p. 223.
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pensar, falar, sentir, lembrar, desejar e aprender que vão comparecer na visita. 
Neste sentido, a presença do experimental na mediação a faz mais próxima do 
encontro do que da transmissão, em que a aposta é a criação de um território afe-
tivo de acolhimento, propício à troca de experiências e à aprendizagem coletiva. 
A mediação é distribuída pelo grupo, não se restringindo a uma pessoa designada 
pelo Educativo. Ela é antes uma função que uma pessoa. Enquanto função, a 
mediação se multiplica, se propaga e se distribui. Os papéis se alternam ao longo 
de cada encontro. Quem é mediador de quem? 

Nem sempre é fácil saber se o objetivo de produzir acessibilidade estética 
teve êxito. Evitando colocar o problema como uma questão de tudo ou nada, 
trabalhamos com indícios, signos de acesso à experiência estética. É significativo 
que nas entrevistas, a grande maioria elegeu como experiência de referência o 
encontro com a obra de arte. Outro ponto de destaque nas entrevistas foi o desejo 
de criação suscitado pela percepção das obras de arte. Revendo os vídeos, é difícil 
não sermos tocados pelas cenas de pessoas cegas sorrindo ao experimentarem as 
obras. Também não passa despercebida a aventura dos videntes pelos meandros 
da percepção tátil, com ou sem os olhos fechados. Vendados por opção, alguns 
videntes se arriscam à exploração das obras sem o recurso da visão. Deixam–se 
guiar pelas texturas e pelas formas que se esforçam por imaginar, mergulhando 
num domínio sensorial desconhecido. O toque é capaz de nos deslocar momen-
taneamente do paradigma visuocêntrico, presente na subjetividade de todos 
nós quer sejamos videntes quer sejamos cegos. O paradigma visuocêntrico é 
uma política cognitiva segundo a qual o mundo é aquilo que a visão nos traz. 
Esta é tomada como uma espécie de sentido transparente, capaz de representar 
o mundo tal como ele é. Por outro lado, a percepção háptica é mais ciente de 
sua própria ação exploratória. 

Ao longo do ano, inúmeras vezes tocamos e fomos tocados pelas obras e 
pelas pessoas que se reuniam ali, sempre banhados no plano dos afetos, onde 
subjetividades e objetos se produzem em agenciamentos para além das formas e 
das identidades constituídas. Muitas questões restam em aberto e é preciso seguir 
cartografando e acompanhando os processos em curso. Por certo, o tempo de 
duração de uma experiência estética vai além do instante em que o visitante é 
afetado. Não é possível prever o quanto os efeitos de uma experiência estética 
podem continuar ressoando e produzindo efeitos de subjetivação. De todo modo, 
podemos concluir que criar um programa de acessibilidade para pessoas cegas não 
se resume a colocar etiquetas em Braille ou em disponibilizar obras para o toque. 
Embora tais iniciativas tenham seu valor, a presença de pessoas cegas em museus 
deve ser acolhida como uma oportunidade especial para o questionamento acerca 
do ver e do não ver, das eficiências e deficiências de todos nós, cegos e videntes, 
obras de arte, museus e instituições culturais. Daí a importância da presença do 
experimental nos programas de acessibilidade, cuja potência é nos deslocar de 
posições identitárias, enrijecidas e congeladas, e abrir novos regimes para a per-
cepção e para a subjetividade.



77

Antes de terminar, vale lembrar o relato de um dos estagiários (R) que acom-
panhava o grupo de cegos na volta da visita. Por morarem longe da zona sul da 
cidade, alguns saltam na Central do Brasil, de onde partem ônibus e trens para 
todas as regiões do Rio. O estagiário segue com eles, preocupado em deixá–los 
sozinhos naquela imensa estação. No entanto, procurando guiá–los até o ponto 
que vai levá–los a seus destinos, se vê subitamente perdido. Não conhece bem a 
Central. Como guiá–los? Como ajudá–los a voltar para casa nessa cidade louca e 
agitada? Eis que, talvez percebendo a apreensão do rapaz, os cegos tomam a fren-
te. O grupo segue caminhando determinado. De repente, ele ouve: “Estamos em 
frente ao Boticário!”. Aliviado, sente os odores que exalam da loja de perfumes, 
cujas fragrâncias lhe pareceram mais aconchegantes do que nunca. Mais uma 
vez, as polaridades e as hierarquias se embaralham e a experiência do Encontro 
Multissensorial continua a reverberar no caminho de volta. 

*Virginia Kastrup é doutora em Psicologia Clínica e professora da UFRJ. É autora de A 
invenção de si e do mundo e, com Eduardo Passos e Tedesco, de Políticas da Cognição. É 
co–organizadora de Pistas do Método da Cartografia e de Exercícios de ver e não ver: arte e 
pesquisa com pessoas deficientes visuais. 

*Luiz Guilherme Vergara é doutor em Artes pela New York University e professor na 
UFF. Coorderna o Núcleo Experimental de Educação e Arte do MAM – Rio de Janeiro. 
É co–fundador do Instituto MESA: Mediações Encontros Sociedade e Arte. E–mail: 
luizguivergara@gmail.com
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O que é um contradispositivo?

Davis Moreira Alvim

A lista de hipótese sobre a pós–modernidade é extensa. De forma geral, 
aqueles que a pensam como um momento histórico – e não simplesmente como 
uma tendência estética – indicam ao menos dois traços importantes: primeiro, a 
vitória do efêmero e da banalidade sobre a potência crítica e contestatória exis-
tente na modernidade e, segundo, uma nova modulação do capitalismo do perí-
odo pós–guerra. Outra direção tomada pelo debate contemporâneo caracteriza 
nossos tempos pela emergência de um novo poder soberano, que faz do estado 
de exceção uma regra e do campo de concentração um paradigma de governo: 
vivemos uma perigosa zona de indiferença entre absolutismo e democracia, entre 
Auschwitz e Guantánamo1. Em ambos os casos, as resistências parecem estar sub-
metidas ao silêncio, em ambos os casos os dispositivos organizados pelos poderes 
contemporâneos aparecem como vencedores incondicionais. 

No entanto, uma questão parece ter sido descuidada pelos teóricos da pós–
modernidade e pelo debate sobre o estado de exceção, a saber: como resistir nos 
e aos dispositivos? Para enfrentar a questão, propomos uma breve genealogia do 
conceito de resistência no pensamento de Michel Foucault, investigando espe-
cialmente a relação entre as noções de contraconduta e poder pastoral. O objetivo 
é encontrar as implicações dessa análise para o conceito mais geral de dispositivo, 
na tentativa última de compreender as resistências por meio da configuração do 
que chamamos de contradispositivo.

Em seu conhecido artigo “O que é um dispositivo?”2, Giorgio Agamben suge-
re que o termo é tão decisivo para Foucault quanto a noção de “Ideia” na filosofia 
de Platão, embora não encontremos, tanto em um caso como no outro, uma 
definição acabada de tais terminologias3. Agamben define o dispositivo por meio 
de três pontos. Segundo ele, trata–se de um conjunto heterogêneo, linguístico e 
não linguístico, que compreende discursos, instituições, edifícios, leis, medidas 
de segurança, “virtualmente qualquer coisa”, pois o dispositivo é uma rede que 

1	 Cf. principalmente Harvey, D. Condição pós–moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudan-
ça cultural. Tradução Adail U. Sobral e Maria Stela Gonçalves. São Paulo: Loyola, 1992,  p. 119 e 
Jameson, F. Pós–Modernidade e Sociedade de Consumo. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 12, 
p. 16–26, junho de 1985. Sobre o estado de exceção cf. Agamben, G. Estado de Exceção. Tradução 
de Iraci de Poleti. São Paulo: Boitempo Editorial, 2004.
2	 Che cos’è un dispositivo? (Roma: Nottetempo, 2006) foi publicado na coletânea em português O 
que é o contemporâneo? e outros ensaios. Tradução Vinícius N. Honesko. Chapecó – SC: Argos, 2009 
e antes disso em Outra Travessia, Revista de Pós–Graduação em Literatura, Florianópolis, n. 5, 2005.
3	 Agamben, G. O que é um dispositivo? Outra Travessia, op. cit., p. 9. 
Disponível em: <http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/view/12576/11743>
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conecta elementos; em segundo lugar, o dispositivo desempenha uma função es-
tratégica e se inscreve no campo das relações de poder e, por fim, encerra em si 
uma episteme, permitindo distinguir aquilo que é ou não aceito como enunciado 
válido em uma formação histórica4. O autor adverte ainda que não se deve redu-
zir o dispositivo a uma tecnologia específica do poder (por exemplo, a disciplina 
ou o biopoder), pois ele admite antes um novelo que atravessa cada uma dessas 
técnicas, formando com elas uma rede de atrelamento.

Para Edgardo Castro5, o aparecimento desse conceito no pensamento de Fou-
cault está relacionado à mudança de perspectiva que desloca suas investigações 
da arqueologia do saber para a genealogia do poder. O termo veio para responder 
aos problemas e ambiguidades gerados pela noção mais antiga de episteme, uma 
vez que permite relacionar os elementos discursivos aos não–discursivos (como 
instituições, acontecimentos políticos e processos econômicos). A partir do apa-
recimento desse conceito, as formas discursivas passam a ser atreladas ao funcio-
namento das relações de poder. 

Já para Gilles Deleuze, os dispositivos comportam quatro dimensões6. As duas 
primeiras são duas máquinas: a primeira faz ver, a segunda, falar. Ou ainda, todo 
dispositivo contém, por um lado, um regime de visibilidades que permite distinguir 
entre zonas de luz e escuridão e, por outro, um regime de enunciados que distingue 
palavras, frases e proposições: a prisão como espaço que vê e faz ver o crime, a 
delinquência como forma de dizê–lo – discursividades e evidências. Em seu livro 
sobre Foucault, Deleuze explica que “cada estrato, cada formação histórica implica 
em uma repartição do visível e do enunciável”7. A máquina visual não ilumina 
formas pré–existentes, ao contrário, cria objetos que, sem sua luz, não existiriam. 
A máquina de enunciação coloca o enunciado em relação com outros enunciados, 
mas também com sujeitos, objetos e conceitos. O saber é formado justamente pela 
combinação entre o visível e o enunciável. A terceira dimensão do dispositivo, 
ainda segundo Deleuze, é constituída por linhas de força. São elas que retificam, 
manejam e operam o movimento entre o “ver” e o “dizer”. Elas estão presentes em 
todo o dispositivo, o atravessam e o preenchem. Estão tão embaraçadas às dimen-
sões anteriores que é difícil – mas não impossível – distingui–las. Ou seja, a terceira 
dimensão é constituída pelo campo das relações de poder. Contudo, para além da 
linha de força que envolve, existe também a ultrapassagem ou transposição dessas 
mesmas linhas. Deleuze indica a subjetivação como quarta dimensão do dispositi-
vo. Enquanto o poder funciona por uma espécie de compromisso entre uma linha e 
outra, a subjetivação implica em uma dobra, quando a linha volta–se para si mesmo 
e escapa das dimensões do poder e do saber.

As definições anteriores sugerem que a noção de dispositivo comporta os 
diferentes temas atravessados pelo pensamento de Foucault: o saber, o poder e, 

4	 Ibidem, p. 9–16.
5	 Castro, E. El vocabulario de Michel Foucault: un recorrido alfabético por sus temas, conceptos y 
autores. Tradução Pedro Süssekind. Buenos Aires: Prometeo, 2004, p. 101–102.
6	 Deleuze, G. What is a dispositif? In: Armstrong, T. J. (ed.). Michel Foucault Philosopher. Tradução 
Timothy J. Armstrong. New York: Routledge, 1992, p. 159–168.
7	 Ibidem, p. 58.
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finalmente, a subjetivação (esta apenas para Deleuze). Diante disso, a pergunta 
que gostaríamos de colocar é a seguinte: que lugar ocupa ou que relações é possível 
estabelecer entre as resistências e o dispositivo? Dentro dos limites que seu trabalho 
comporta, Castro não coloca a questão, uma vez que sua preocupação é demons-
trar que o dispositivo é fruto de um deslocamento em relação à noção de episteme. 
Agamben, por sua vez, não a ignora, mas busca fora da noção de dispositivo – 
mais precisamente na noção de “profanação” – as formas de resistência ou, como 
ele mesmo chamou, o “corpo–a–corpo” que deseja “liberar o que foi capturado 
e separado pelos dispositivos”8. Deleuze enfrenta a questão quando Fati Tricki9 o 
questiona sobre como ou onde introduzir nos dispositivos a possibilidade de des-
truição das técnicas de servidão. Em resposta, argumenta que apenas a análise de 
um dispositivo particular pode dizer se as linhas de fratura encontram–se no nível 
do poder, do saber ou da subjetivação10. 

Contudo, não estamos plenamente satisfeitos com tais diagnósticos. Senti-
mos que não avançaremos se não retornamos ao pensamento de Foucault para 
explorar alguns exemplos privilegiados de resistência e recolocar, diretamente, 
o problema da resistência ao dispositivo. No curso Segurança, território, população, 
Foucault realiza uma retomada histórica da noção de governo e encontra um 
ponto de apoio fundamental de sua investigação na organização de uma moda-
lidade mais antiga do poder sobre a qual gostaríamos de nos ater brevemente: 
o poder pastoral11. É o poder pastoral – e não o poder soberano – que figura 
como verdadeiro antecessor da arte de governar os homens12. Foucault dedica 
ao poder pastoral boa parte de seu curso de 1978 e, mais importante, destina 
a aula de 1º de março de 1978 às chamadas “revoltas de conduta”, retomando 
historicamente as resistências contra o pastorado, fornecendo–nos um material 
privilegiado sobre o problema da resistência. 

Como funciona o poder pastoral? Uma de suas características mais impor-
tantes é que se trata de um poder que não se exerce sobre um território, mas, 
nomeadamente, sobre um rebanho, ou melhor, ele funciona sobre uma multipli-
cidade em movimento. O Deus hebraico caminha, se desloca, é um Deus errante. 
Sua presença mais grave e intensa se dá quando seu povo se desloca pelo deserto 
e migra. Trata–se de um Deus que indica o caminho e pastoreia. Ao contrário 
da lógica soberana, com seus vertiginosos espetáculos de suplício e morte, o po-
der pastoral é caracterizado pelo zelo, pela vigilância atenta a propósito de tudo 
que pode ser considerado nefasto ao rebanho. Porém, enquanto tema hebraico, a 
pastoral é ainda bastante limitada, sua força maior encontra–se em sua posterior 
transformação em pedra angular da Igreja cristã. A partir de sua institucionaliza-
ção, Foucault indica quatro traços principais do poder pastoral:

8	 Agamben, G. O que é um dispositivo?, op. cit., p. 14.
9	 Fati Tricki, juntamente com outros intelectuais, participou das discussões realizadas com Deleu-
ze após a apresentação do texto Qu’est–ce qu’un disposif? no Rencontre internationale, realizado em 
Paris nos dias 9, 10 e 11 janeiro de 1988. 
10	 Deleuze, G. What is a dispositif?, op. cit., p. 167.
11	 Cf. Foucault, M. Segurança, território, população: curso dado no Collège de France (1977–1978) 
Tradução Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 155–303.
12	 Ibidem, p. 219.
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1) É uma forma de poder cujo objetivo final é assegurar a salvação 
individual no outro mundo.
2) O poder pastoral não é apenas um forma de poder que comanda; 
deve também estar preparado para se sacrificar pela vida e pela 
salvação do rebanho. Portanto, é diferente do poder real, que exige 
um sacrifício de seus súditos para salvar o trono.
3) É uma forma de poder que não cuida apenas da comunidade como 
um todo, mas de cada um em particular, durante toda a sua vida.
4) Finalmente, essa forma de poder não pode ser exercida sem o 
conhecimento da mente das pessoas, sem explorar suas almas, sem 
fazer–lhes revelar seus segredos mais íntimos. Implica um saber da 
consciência e a capacidade de dirigi–la13.

Diante desse poder que zela pela preservação dos corpos e pela direção da 
consciência, Foucault sugere que é preciso “pesquisar alguns pontos de resistên-
cia, das formas de ataque e contra–ataque que puderam se produzir no próprio 
campo do pastorado”14. Seu interesse está justamente nas resistências “inter-
nas” ao pastorado, nas práticas que se dispõem contra seu funcionamento. O 
poder pastoral anseia por conduzir; assim, correlativamente, as contracondutas 
ambicionam outra forma de condução, para outros objetivos, por meio de ou-
tros procedimentos, ou procuram escapar da própria conduta externa e reivin-
dicar o direito de conduzir a si próprio. 

Contra a economia da salvação e da obediência promovida pela pastoral, a 
contraconduta encontra múltiplas formas de resistir. Uma delas é o ascetismo. 
Foucault indica que aquilo que precisava ser controlado e limitado pelos arranjos 
institucionais da Igreja eram os “excessos” cometidos pelas práticas ascéticas, ao 
menos conforme eram praticados pelas religiosidades antigas – a anacorese egíp-
cia ou siríaca, por exemplo15. O ascetismo antigo funciona como “um exercício de 
si sobre si”16, como uma relação que o indivíduo estabelece consigo mesmo, por 
isso, trata–se de algo significativamente diferente da relação de obediência pura 
estabelecida pelo pastorado cristão: 

(...) o ascetismo é (...) uma espécie de elemento tático, de peça de 
reversão pelo qual certo número de temas da teologia cristã ou da 
experiência religiosa vai ser utilizado contra essa estrutura de poder 
[o pastorado]. O ascetismo é uma espécie de obediência exaspera-
da e controvertida, que se tornou domínio de si egoísta. Digamos 
que há um excesso próprio do ascetismo, um algo mais que asse-
gura precisamente sua inacessabilidade por um poder superior17.

13	 Foucault, M. O sujeito e o poder. In: Dreyfus, H. L.; Rabinow, P. Michel Foucault, uma trajetória 
filosófica: para além do estruturalismo e da hermenêutica. Tradução Vera Porto Carrero. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 1995, p. 237.
14	 Foucault, M. Segurança, território, população, op. cit., p. 256.
15	 Ibidem, p. 270.
16	 Ibidem, p. 271.
17	 Ibidem
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Se o ascetismo tornou–se uma forma de sufocamento da obediência externa, ou-
tra maneira de resistência ao poder pastoral foi a formação de comunidades. Algumas 
comunidades medievais se agrupavam justamente para questionar ou recusar a au-
toridade do pastor, por exemplo, partindo do princípio de que Roma é representante 
do anticristo ou que representa a nova Babilônia. As comunidades de contraconduta 
recusavam o dimorfismo entre padres e leigos, conforme se vê na organização pasto-
ral, substituindo–o por relações mais provisórias, mediadas, por exemplo, por eleições, 
como faziam os taboritas. Existem também as inversões de hierarquia, quando em 
certas comunidades as pessoas de pior reputação ou honra, os tidos como mais de-
pravados, são escolhidos para pastorear o rebanho. Na Sociedade dos Pobres, Jeanne 
Dalbenton foi escolhida como líder por, supostamente, ter a vida mais desregrada de 
toda a comunidade. Nesse e em outros casos trata–se da organização de uma “contra–
sociedade”, de uma “inversão das relações e de hierarquia social”18.

Comunidade e ascese são, entre outros, vetores fundamentais da contra-
conduta medieval, “elementos–fronteira” do cristianismo e meios táticos da luta 
antipastoral. Porém, apresentar as principais linhas de ação do poder pastoral 
para, em seguida, considerar as resistências, pode dar a impressão de que as con-
tracondutas se organizaram secundariamente, como se fossem contra–ataques ou 
reações. Mas Foucault levanta uma hipótese diferente: de forma paralela à expan-
são da Igreja cristã, encontramos relações de enfrentamento ou hostilidade entre 
poder pastoral e contraconduta. Haveria uma “correlação imediata e fundadora 
entre conduta e contraconduta”19. Dessa forma, as resistências não são reações, mas 
são, antes, constituídas em seu contato incessante com o poder – estão encerradas 
em uma espécie de impossibilidade de escapar por completo, enquanto, ao mesmo 
tempo, recusam–se a participar inteiramente do funcionamento do dispositivo, por 
isso, muitas vezes, optam por pervertê–lo, desqualificá–lo, deturpá–lo ou recusá–lo.

Os dispositivos são atravessados por linhas de resistência. Tais linhas são 
imanentes ao seu funcionamento, agem como uma réplica política, sempre múl-
tiplas, acentradas, o que nos leva a pensar também que, sem elas, os próprios 
dispositivos se tornariam estáticos e, no limite, vazios. Vimos que o dispositivo 
é um vínculo que compreende e atrela as relações de poder; as resistências, por 
sua vez, podem funcionar como contradispositivos na medida em que, por meio 
de um movimento comum, não cessam de inverter, recusar, reorganizar e per-
verter o seu funcionamento. 

Se o saber é definido como uma relação entre duas máquinas irredutíveis 
uma a outra (a fala é cega, a visão é muda), será que o mesmo não aconteceria 
com a dimensão das relações de força? Somos levados a pensar que a linha de 
força a que Deleuze se refere é, na verdade, dupla. Ou melhor, trata–se de duas 
linhas imanentes, dispersas e fluidas, que circulam em conjunto pelo dispositivo e 
nele se embaraçam: resistências e poder. As resistências não são um complemento 
negativo do poder, ao contrário, constituem um vetor próprio do dispositivo, um 
traço do qual ele não consegue livrar–se, com o qual ele entra em combate; elas 

18	 Ibidem, p. 279.
19	 Ibidem, p. 258.
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são as linhas que ele persegue e espreita, mas que, por outro lado, o ameaçam, o 
enfrentam e o recusam. Poder e resistência não são linhas equivalentes, para dis-
tingui–las precisaríamos dizer, recorrendo apressadamente a Nietzsche, que uma 
delas pende para a ação, a outra para a reação20: afirmar é resistir.

A linha difusa da resistência nunca é suprimida. Ela irrompe de maneira cega 
ou muda por todo o dispositivo, em geral guardando com o poder uma relação 
bastante próxima, embora exterior e heterogênea. Ameaça formar um contradis-
positivo na medida em que transporta o potencial de contaminar o dispositivo, 
infectando fragmentos do visível e do dizível, recusando as relações de poder e 
intensificando novos processos de subjetivação. A resistência torna–se contradis-
positivo quando, menos do que atacar uma manifestação precisa, ela afeta a pró-
pria circulação de poder no dispositivo, desestabilizando sua ação administrativa. 
Ou seja, as resistências circulam por todo o dispositivo, e não há dispositivo que 
não as comporte. Já o contradispositivo se forma apenas quando as linhas resis-
tentes atingem uma velocidade tal que ameaça desestabilizar o dispositivo, pois 
há um momento em que elas escapam, a ponto de forçar o movimento (reativo) 
da linha do poder e impeli–lo a organizar uma nova configuração que, sem dúvi-
da, almeja capturar a linha fugidia. Trata–se de um campo interior ao dispositivo, 
mas que é também capaz de atravessar seus limites ou perfurar suas extremidades. 
Toda linha de resistência comporta essa ameaça virtual: inventar um contradispositivo 
por contaminação, perfuração ou fuga. 

O final das sociedades feudais só foi possível porque um encontro extraordi-
nário entre diferentes linhas resistentes ao poder pastoral se operou. De fato, as 
contracondutas atravessam o medievo, desviantes e heréticas, apenas para eclo-
dir em um contexto em que os mais diferentes escorrimentos resistentes se cru-
zam e formam um fluxo comum: os trabalhadores se desterritorializam e abando-
nam as obrigações feudais, as propriedades passam a ser vendidas, novos meios de 
produção emergem e os descontentamentos religiosos se aglutinam. O historiador 
Robert Brenner21, por exemplo, recusa a primazia de fatores demográficos ou co-
merciais para explicar o fim do feudalismo e defende que, em meados do século 
XV, foi o campesinato quem rompeu definitivamente com os controles feudais e, 
por meio da migração maciça e do enfrentamento, construiu novos espaços de 
liberdade em relação ao regime medieval. 

Quando tudo está preparado, quando as linhas de resistência entram em flu-
xo comum, elas produzem uma força tamanha que é possível encontrar os vetores 
que apareciam de maneira dispersa nas revoltas de contraconduta em um único 
corpo. Domenico Scandella, mais conhecido como Menocchio, era um moleiro 
que viveu durante o século XVI, na região da Itália, e foi perseguido pela Inqui-
sição. Carlo Ginzburg22 investigou os processos inquisitoriais contra Menocchio e 

20	 Cf. Deleuze, G. Nietzsche e a filosofia. Tradução António M. Magalhães. Porto: Res–Editora, 2001.
21	 Brenner, R. Agrarian class structure and economic development in Pre–Industrial Europe. In: 
Aston, T. H.; Philpin, C. H. E. (org.). The Brenner debate. New York: Syndicate of Oxford University, 
1985, p. 10–64
22	 Cf. Ginzburg, C. O Queijo e os Vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela 
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encontrou, em suas palavras, uma verdadeira ebulição de críticas ao poder pasto-
ral. De uma só vez, Menocchio defendeu o contato, sem intermediários, de todos 
com o Espírito Santo, dizendo que a “majestade de Deus distribuiu o Espírito 
Santo para todos: cristãos, heréticos, turcos, judeus, e tem a mesma consideração 
por todos, e de algum modo todos se salvarão”; atacou os inquisidores e os mem-
bros da Igreja, associando–os às forças do mal – “E vocês, padres e frades, querem 
saber mais do que Deus; são como o demônio, querem passar por deuses na terra, 
saber tanto quanto Deus da mesma maneira que o demônio”; e recusou o batis-
mo, já que, “quando nascemos já estamos batizados por Deus”. Sobre a confissão 
disse ainda que “Ir se confessar com padres ou frades é a mesma coisa que falar 
com uma árvore”; rejeitou por completo a hierarquia da Igreja – “Acho que a lei 
e os mandamentos da Igreja são só mercadorias e que se deve viver acima disso”. 
E, por fim, lançou a pergunta espinosista: “E o que é esse tal Deus a não ser terra, 
água e ar?”23. Menocchio vivia em meio à formação de um ou mais contradispo-
sitivos que ameaçavam a circulação do poder pastoral e logo se tornou uma de 
suas manifestações. Isso quer dizer que ele expressa um movimento impessoal de 
comunhão de fluxos resistentes, que pode arrastar consigo Estados, formações 
econômicas, instituições religiosas e, também, indivíduos. 

O mesmo movimento que vai das resistências difusas à configuração de um 
contradispositivo pode ser encontrado na abolição do sistema escravista brasi-
leiro. Durante toda a vigência da escravidão, os escravos praticavam pequenos 
furtos, fingiam ignorância diante das ordens, promoviam sabotagens, incêndios e 
fugas. Essas recusas não se dirigiam necessariamente à instituição da escravidão 
in totum; era mais comum que elas se voltassem contra questões precisas, como 
um rompimento brusco das relações afetivas por ocasião de uma venda ou contra 
castigos considerados excessivos. Tais resistências geravam um impacto real sobre 
as forças sociais, modificando seu funcionamento e provocando rearticulações 
nas relações de poder. Porém, quando o tráfico interno de escravos – ou seja, o 
transporte de escravos em viagens terrestres que iam das regiões ao norte para os 
cafezais no sudeste – foi interrompido em 1880, alguns historiadores atribuíram 
o fato à necessidade de evitar o desequilibro na quantidade de escravos entre as 
províncias do norte e do sul ou mesmo ao espírito “progressista” dos novos fazen-
deiros do oeste paulista, que estariam decididos a acabar com o trabalho com-
pulsório. Tais explicações, contudo, não levam em conta as revoltas dos próprios 
escravos. Quando Joaquim Nabuco propõe a proibição do comércio de escravos 
entre as províncias, alega que São Paulo arrisca seu desenvolvimento “ao receber 
escravos que eram elementos ‘de desordem e de perturbação’”. O peso dessas 
revoltas nas decisões dos políticos profissionais está também expresso na imensa 
quantidade de comutações de penas de escravos condenados à prisão – em todo 
o Brasil cerca de metade dessas “graças” dirigiam–se aos escravos revoltados do 
sudeste. O vigor das resistências escravas era ainda potencializado pelo medo da 

Inquisição. Tradução Maria Betânia Amoroso. Tradução dos poemas José Paulo Paes. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2006.
23	 Ibidem, p. 51–54.
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elite brasileira de que os escravos brasileiros repetissem a fórmula da Revolução 
do Haiti (1791–1804). Mesmo as mudanças que lentamente levam ao fim da 
escravidão no Brasil, como as leis do Ventre Livre (1871), a nº 3.310 (1886) – 
a que proíbe a aplicação de castigos corporais aos escravos foragidos – e a dos 
Sexagenários (1887), o movimento abolicionista e a proibição do tráfico, só se 
tornaram eficazes porque foram acompanhadas do avolumamento das fugas, ataques, 
revoltas e da formação de quilombos que ameaçam a circulação do poder por meio de 
uma conexão entre as lutas.

Recapitulando, encontramos duas grandes linhas heterogêneas (poder e re-
sistências) que encerram toda sorte de apoios, intercomunicações e ondulações, 
que se rebatem uma na outra sem, contudo, torná–las homogêneas e tampouco 
determinantes. As contracondutas são, precisamente, manifestações históricas 
específicas dessa realidade mais difusa que é a resistência ao dispositivo. Elas estão 
para o poder pastoral como a desorganização e a destruição dos rituais de suplí-
cio ou as revoltas camponesas contra os impostos estão para o poder soberano, 
ou ainda, como as lutas pelo pleno “direito” à vida, à satisfação, à saúde e ao 
corpo estão para a entrada da vida nos cálculos do poder. As resistências po-
dem, contudo, encontrar um devir comum que envolve, em um só movimento, 
as maneiras de produzir, os questionamentos religiosos, as migrações, os saberes 
e as revoltas de trabalhadores – o moleiro Menocchio é uma expressão micros-
cópica de um movimento comum das resistências, tal como as fugas e os “cri-
mes” cometidos pelos escravos que podem entrar em um devir resistente coleti-
vo, sem a necessidade de um órgão central de coordenação. Trata–se de minar 
um ponto de apoio das relações de poder, mas também subverter e reinventar 
a rede que faz o poder circular. Quando levadas ao seu termo, as resistências 
contradispositivam, o que quer dizer que elas deixam o poder em defasagem, nem 
que seja apenas por um momento.

*Davis M. Alvim é doutor em Filosofia pela PUC–SP, mestre em História pela UFES, pro-
fessor no Instituto Federal do Espírito Santo e membro do grupo de pesquisa “Tecnologias 
e Processos de Subjetivação” (UNESP).
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O talento dos poetas e as histórias da loucura: Foucault, 
Goffman, Szasz, Basaglia1

Heliana de Barros Conde Rodrigues

Quais os efeitos da publicação, há 51 anos, de História da Loucura? Diz–nos 
Paul Veyne que “alguns dos historiadores franceses mais bem colocados não vi-
ram, inicialmente, o alcance da obra”. Foucault teria mostrado apenas que 

a concepção que se tivera da loucura ao longo dos séculos 
havia variado bastante (...); tudo se dava como se admitíssemos 
silenciosamente que aqueles tempos de erros haviam passado, 
que fazíamos melhor do que nossos avós e conhecíamos a verda-
de em torno da qual haviam girado2. 

Ora, Georges Canguilhem ao menos não terá caído nessa armadilha. Pois 
quando seu ex–aluno, Michel Foucault, lhe expõe a tese que pretende defender, 
ele retruca lacônico: “Se isso fosse verdade, a gente saberia”. Após a leitura do 
texto, contudo, o “verdadeiro choque” por ele experimentado leva–o a aceitar a 
função de relator. Ao final da cerimônia de defesa teria se dado o diálogo que ins-
pira o título do presente escrito: “Para falar da loucura, seria preciso ter o talento 
de um poeta, conclui Foucault (...). Mas o senhor o tem, responde Canguilhem”3.

Não pretendo resenhar essa tese feita livro, mas pluralizar essa arte intran-
sitiva – a poesia, como a liberdade, não necessita de objeto que a complete4. E 
se Foucault a queria centrífuga, capaz de fazer fugir sob os respectivos pés o solo 
de marxistas, de historiadores e de filósofos, talvez, paradoxalmente, tenha sido 
um movimento como que de placas geo–poético–políticas um dos responsáveis por 
hoje podermos dizer que História da loucura constitui um livro–acontecimento – nele, 
a história do outro impele a que nos desprendamos de nosso governável mesmo. 

Como Foucault, quase todos esses poetas que dele aproximo estão mortos, ao 
menos na lógica do implacável Cronos. Mesmo nessa crono–lógica, no entanto, 
surpreende perceber que tanto Foucault quanto o canadense Erving Goffman e o 
italiano Franco Basaglia tenham nascido nos anos 1920 e falecido nos anos 1980. 

1	 Versão reduzida do trabalho apresentado no VII Colóquio Internacional Michel Foucault, realizado 
na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, em 2011. 
2	 Veyne, P. Foucault. Seu pensamento, sua pessoa. Tradução de Marcelo J. de Morais. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2011, p. 15.
3	 Eribon, D. Michel Foucault: uma biografia. Tradução Hildegard Feist. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1990, p. 112–117.
4	 Veyne, P. Foucault, op. cit., p. 61.
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Somente o húngaro, residente nos Estados Unidos, Thomas Szasz, também nasci-
do nos anos 1920, permanece vivo e atuante aos 92 anos de idade.

Mas se os chamo em bloco de “talentosos poetas”, não é porque os dessin-
gularize. Com tal procedimento, acompanho os do próprio Foucault. No âmbito 
descritivo, veremos como ele privilegiou assinalar antes as convergências que as 
dissonâncias entre História da Loucura e os trabalhos de Goffman, Szasz e Ba-
saglia. Já em um plano analítico, vale evocar uma entrevista de 1977. Ali, con-
vocado por Bernard Henry Lévy a repudiar as lutas dos anos 1960, sintetizadas 
no lema “Debaixo dos paralelepípedos, a natureza em festa”, Foucault retruca: 
“Existem momentos em que estas simplificações são necessárias. Para de tempos 
em tempos mudar o cenário e passar do pró ao contra (...). É preciso passar para 
o outro lado (...), mas para dissolver uma falsa unidade”5.

Passemos, pois, do pró ao contra – da pretensamente soberana razão ociden-
tal ao talento dos poetas que a fazem vacilar – para, em seguida ou em paralelo, 
apreciar as distâncias entre métricas e líricas, ritmos e vazios.

Um prefácio suprimido

Em lugar de sustentar polêmicas que julga estéreis, Foucault prefere lançar ao 
esquecimento aquilo que as despertara: o prefácio da primeira edição de História da 
Loucura. Nele, “por regra e por método”, afirmara reter uma só verdade da loucura 
e da razão, a do poeta–resistente René Char: “Eu retirava das coisas a ilusão que elas 
produzem para se preservar de nós e lhes deixava a parte que elas nos concedem”6.

Rememoro algo do que esse prefácio nos concede: o desenvolvimento – 
ainda palavras de Char – de uma “estranheza legítima”7. Quem sabe hoje, re-
feitos seja da indiferença seja do choque, bastem para tanto dois fragmentos. O 
primeiro diz ser constitutivo 

o gesto que divide a loucura, e não a ciência que se estabe-
lece, uma vez feita essa divisão, na calma recobrada (...). Será, 
portanto, preciso falar desse primitivo debate sem supor vitória, 
nem direito à vitória; falar desses gestos incessantemente repeti-
dos na história, deixando em suspenso tudo que pode fazer figura 
de conclusão, de repouso na verdade8. 

Já o segundo adverte: 
Poder–se–ia fazer uma história dos limites – desses gestos 

obscuros, necessariamente esquecidos logo que concluídos, pelos 
quais uma cultura rejeita alguma coisa que será para ela o exte-
rior (...). Interrogar uma cultura sobre suas experiências–limite 

5	 Foucault, M. Não ao sexo–rei. In: ___. Microfísica do poder. Organização e tradução Roberto 
Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 238–239.
6	 Citado por Foucault, M. Préface à Folie et Déraison. In: ___.Dits et Écrits I. Paris: Gallimard, 
1994, p. 166–167 [Prefácio (Folie et déraison). In: ___. Problematização do sujeito: psicologia, psi-
quiatria e psicanálise. Ditos e Escritos, v. I. Organização Manoel B. Motta. Tradução Vera Lúcia A. 
Ribeiro. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1999].
7	 Ibidem, p. 167.
8	 Ibidem, p. 159–160.
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é questioná–la, nos confins da história, sobre um dilaceramento 
que é como o nascimento mesmo de sua história. Então, encon-
tram–se confrontados, em uma tensão sempre prestes a desen-
laçar–se, a continuidade temporal de uma análise dialética e o 
surgimento, às portas do tempo, de uma estrutura trágica9.

Insisto nas virtualidades do hoje, pois a força desse prefácio nos convida a 
estranhezas renovadas: penso naqueles que atribuíram a Foucault a ambição de 
atingir uma experiência da loucura em estado selvagem (quando ele fala em expe-
riências–limite); nos que o classificaram como crítico romântico de uma exclusão 
(quando ele insiste numa troca perpétua, afrontamento que dá sentido tanto à 
unidade quanto à oposição entre o sensato e o insensato); por fim, nos que viram 
na loucura, para Foucault, o negativo, o recalcado, o proibido (quando ele visa 
justamente confrontar essas dialéticas apaziguadoras com as inquietantes estru-
turas do trágico).

Para que sejamos estrangeiros a esses (pretensos) mal–entendidos, talvez 
tenha sido indispensável que Foucault se visse tomado por discursos e práticas 
outros – eventualmente sob hábitos mais científicos que literários, mais militan-
tes que filosóficos, porém invariavelmente distanciados das verdades terminais 
relativas ao homem, à psicopatologia e à psicologia, à sociedade como um todo, à 
história total etc. Passemos, pois, a essas conexões.

Goffman, Foucault e os insetos

Após a morte de Erving Goffman, Howard Becker publica um artigo sobre 
seu antigo companheiro da Escola Sociológica de Chicago, no qual chama a aten-
ção para certo modo de escritura. Ciente de que o cientista social não é o primei-
ro a se aproximar dos campos que investiga, Goffman procuraria evitar o modo 
como as coisas são habitualmente chamadas10. Como fazê–lo, por exemplo, no 
caso do estudo realizado no Saint Elizabeth, hospital psiquiátrico de Washington, 
onde, em um paralelo com a problematização foucaultiana, as coisas já vinham 
carregadas de palavras–verdade?

Segundo Becker, a linguagem de Goffman é como a de um entomologista: 
mediante termos “quase neutros” como escalonamento, despossessão de papel, 
exposição contaminadora, internos, equipe dirigente etc., ele bem poderia estar 
descrevendo a vida de uma “sociedade de insetos”11 – o que o desobriga de adjeti-
vações ou denúncias, sem que por isso o efeito crítico sobre o leitor se veja atenu-
ado. Vale lembrar, não sem ironia, que ao reportar–se à repetida decisão de nossa 
cultura de separar da linguagem da razão um outro, Foucault a vê constituindo 
esse outro como um “murmúrio de insetos sombrios”12.

9	 Ibidem, p. 161.
10	 Becker, H. As políticas da apresentação. Goffman e as instituições totais. In: Gastaldo, E. (org.). 
Erving Goffman. Desbravador do cotidiano. Porto Alegre: Tomo Editorial, 2004, p. 101–102.
11	 Ibidem, p. 104.
12	 Foucault, M. Préface, op. cit., p. 164.
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Traduzido para o francês em 1968, Asiles13 dificilmente deixaria de atrair a 
atenção de Foucault. Porém, não se encontram menções ao sociólogo em entre-
vistas publicadas na França. A primeira, discreta, parece datar de 1973, no Brasil, 
durante o curso A verdade e as formas jurídicas. Falando em “instituições no mo-
delo panóptico” – religiosas, pedagógicas, correcionais e terapêuticas –, Foucault 
as correlaciona a “tudo o que os americanos chamam de asylums (asilos) e que um 
historiador americano analisou em um livro recente”14.

A maior parte das alusões, no entanto, ocorre nas visitas de Foucault aos Es-
tados Unidos e, neste caso, eventualmente impera a tensão. Em 1979, por exem-
plo, diante de uma pergunta que sequer menciona Goffman, ele assim responde: 
“Nos EUA (...), foi dito que eu tentava fazer a mesma coisa que Goffman (...) 
– porém menos bem. Não sou um pesquisador de ciências sociais. Não tento fazer 
a mesma coisa que Goffman”15. 

Conquanto não se devam tomar tais palavras por terminais – em 1982 e 1983, 
em Berkeley, Foucault usará Goffman para esclarecer suas próprias ideias16 –, essa 
distância afirmada em relação às ciências sociais soa como uma reverberação 
do curso O poder psiquiátrico (1973–1974). Sem citar Goffman, mas dizendo–se 
“muito ignorante acerca da antipsiquiatria e principalmente da psicossociologia”17 
quando da redação de sua tese, Foucault leva a cabo, nesse curso, uma autocrí-
tica do último capítulo de História da Loucura. Dentre outros aspectos, aos quais 
retornaremos, repudia a noção de instituição. Ela portaria dois perigos principais: 
(1) dar–se objetos já constituídos (o coletivo com suas regularidades funcionais 
e o indivíduo que é seu membro), quando o que cabe analisar são procedimentos 
de constituição; (2) centrar–se em um microcosmos fechado, correndo o risco de 
pô–lo à parte das estratégias em que ele toma seu lugar e exerce seus efeitos. Para 
Foucault, esses perigos abrem caminho para que, na análise das instituições, se 
precipitem “todos os discursos psicológicos ou sociológicos”18.

Szasz, Foucault e as inquisições

Em 1970, Thomas Szasz funda, com George Alexander e Erving Goffman, a 
Associação Americana para a Abolição da Hospitalização Mental Involuntária. 

13	 No Brasil, intitulado Manicômios, prisões e conventos. Tradução de Dante M. Leite. São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1974. A tradução para o francês é de Robert Castel sob o título Asiles. Etudes 
sur la condition sociale des malades mentaux. Paris: Minuit, 1968.
14	 Foucault, M. A verdade e as formas jurídicas. Tradução Roberto Machado e Eduardo J. de Mora-
es. Rio de Janeiro: Nau, 1996, p. 110.
15	 Foucault, M. Foucault étudie la raison d’État. In: ___. Dits et Écrits III. Paris: Gallimard, 1994, 
p. 803 [Foucault estuda a razão de Estado. In: ___. Estratégia, Poder–Saber. Ditos e Escritos, v. IV. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2003].
16	 Ver, a respeito, Foucault, M. Espace, savoir et pouvoir. In: ___. Dits et Écrits IV. Paris: Gallimard, 
1994 [Espaço, Saber e Poder. In: ___. Segurança, Penalidade e Prisão. Ditos e Escritos, v. VIII. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 1982]; e Politique et étique: une interview. In: ___. Dits et Écrits IV. 
Paris: Gallimard, 1994 [Política e Ética: Uma entrevista. In: ___. Ética, Sexualidade, Política. Ditos e 
Escritos, v. V. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004].
17	 Foucault, M. O poder psiquiátrico. Curso no Collège de France (1973–1974). Tradução Eduardo 
Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 18.
18	 Foucault, M. O poder psiquiátrico, op. cit., p. 19.



Cadernos de Subjetividade90

Em 1973, é eleito o “humanista do ano”. São bons motivos para que os periódicos 
franceses, à medida que os livros de Szasz começam a ser traduzidos, assediem 
Foucault com perguntas sobre as relações entre suas respectivas obras.

A primeira referência de Foucault a Szasz, entretanto, provém de Avanti, 
um periódico italiano, em 1974. Sempre queixoso quanto à recepção francesa de 
História da Loucura, Foucault se diz muito apegado a esse livro, “porque ele serviu 
de tool–box a pessoas diferentes umas das outras, como os psiquiatras da antipsi-
quiatria britânica, como Szasz nos Estados Unidos”. E acrescenta: “escrevo para 
utilizadores, não para leitores”19.

A segunda menção ocorre no Brasil. Em 1975, Foucault é entrevistado pelo 
periódico alternativo Versus, que o questiona sobre Laing e Cooper. Ele aproveita 
a deixa para multiplicar as abordagens não–médicas das irregularidades da con-
duta, citando os nomes de Bettelheim, Szasz e Basaglia. Mas não sem acrescentar: 
“todos desenvolvem seus trabalhos em função de suas práticas médicas respectivas. 
Na França, não é um médico que faz tal trabalho, mas um historiador como eu”20.

Porém, falemos, conforme anunciamos, das declarações à imprensa francesa. 
Quando o livro A fabricação da loucura é traduzido, em 1976, Politique Hebdo pede 
que Foucault se pronuncie acerca de um eventual “tronco comum” entre as duplas le-
proso/doente mental (História da Loucura) e feiticeiro/louco (destacada por Szasz). As 
respostas demolem a polêmica esterilizante que anuncia esboçar–se. Na visão de Fou-
cault existiria, entre os ‘psi’, um mito segundo o qual “a feitiçaria é a loucura desco-
nhecida”. Já para Szasz “não é o louco que é filho do feiticeiro, mas é o psiquiatra que 
descende do inquisidor (...)”; “não é o doente que desmascara, a posteriori, a verdade 
do feiticeiro. É a antifeitiçaria que diz, com anterioridade, a verdade da psiquiatria”21.

As diferenças, todavia, não são ignoradas. Ao final da entrevista, diante de 
uma indagação sobre o potencial da psiquiatria privada, com demanda voluntária, 
esposada por Szasz, Foucault impressiona pela nitidez de seu posicionamento ético: 

(...) ele [Szasz] quer dizer: (...) eu ouço o cliente, eu o desem-
baraço do esquema patológico; não o recebo como doente, não 
me apresento como médico (...). Os psiquiatras vendem caro o 
estatuto de doentes que atribuem a seus clientes. Szasz vende a 
não–doença a pessoas que se tomam por doentes. Problema: o 
que é precioso deve necessariamente ser vendido?22.

Em 1976, Foucault fala também ao Le Monde. Uma vez mais parte de apro-
ximações com Szasz: o valor de A fabricação da loucura estaria em mostrar que a 
continuidade não reside no referente (antes, feiticeiro; depois, louco), mas nas 

19	  Foucault, M. Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir. In: Dits et Écrits II. Paris: Gal-
limard, 1994, p. 523–524.
20	  Foucault, M. Asiles. Sexualité. Prisons. In: ___. Dits et Écrits II. Paris: Gallimard, 1994, p. 773 
[Hospícios. Sexualidade. Prisões. In: ___. Arte, epistemologia, filosofia e história da medicina. Ditos e 
Escritos, v. VII. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011].
21	  Foucault, M. L’extension sociale de la norme. In: ___. Dits et Écrits III. Paris: Gallimard, 1994, 
p. 75 [A extensão social da norma. In: ___. Filosofia e história da medicina. Ditos e Escritos, v. III. Rio 
de Janeiro: Forense Universitária].
22	  Ibidem, p. 78–79.
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tecnologias de poder (antes, inquisitoriais; depois, psiquiátricas). Em acréscimo, 
o livro de Szasz traria à luz, em correlação com as pesquisas do próprio Foucault, 
o interesse pela colocação da sexualidade em discurso, tanto por inquisidores 
quanto por psiquiatras e psicanalistas. 

Mas a singularidade dessa entrevista talvez resida no modo como, ao acolher 
a proposta de Szasz de estudar os psiquiatras (e não os loucos), Foucault responde 
às críticas de que ele próprio é alvo, à época: 

Todo mundo sonha escrever uma história dos loucos (...), 
passar para o outro lado. Ora, sob tal pretexto de se por à escuta 
e deixar falar os próprios loucos, aceita–se a divisão como já fei-
ta. Seria preferível colocar–se no ponto onde funciona a maqui-
naria que opera qualificações e desqualificações, colocando, uns 
em face dos outros, loucos e não loucos23.

Essa aliança tática se prolonga até o momento em que o entrevistador qua-
lifica Szasz como “individualista libertário”, por propor uma separação entre me-
dicina e Estado. Não obstante Foucault reconheça o papel do “complexo médi-
co–administrativo” nas estratégias contemporâneas de poder, efetua uma análise 
geopolítica do que vê como um equívoco: a identificação entre poder e Estado. 
Segundo ele, as posturas de Szasz derivam da situação de um húngaro – no Leste 
Europeu de então, tudo parece centralizado no Estado – que emigra para os Esta-
dos Unidos – onde predomina a convicção de que a liberdade começa onde cessa 
a intervenção estatal. Foucault não crê e nem acha que Szasz creia que se possa 
dizer “libertária” uma medicina meramente “liberal”. E chama em seu auxílio O 
Psicanalismo, de Robert Castel, obra que lança luz sobre “a grande trama ininter-
rupta que vai da triste enfermaria ao divã lucrativo” 24.

Basaglia, Foucault e os movimentos

As primeiras alusões de Basaglia a Foucault datam de 1964. A comunicação in-
titulada A destruição do hospital psiquiátrico como lugar de institucionalização favorece a 
apreensão do efeito que História da Loucura produziu no psiquiatra italiano. Membro 
do PCI e leitor assíduo da fenomenologia existencial, Basaglia percorrera, até meados 
dos anos 1960, um caminho bem semelhante ao de Foucault no início dos anos 1950. 
No caso deste último, tal caminho redundara na publicação de Doença mental e perso-
nalidade (1954), uma tentativa de conciliar a crítica da Psiquiatria Positiva, realizada 
através da noção de experiência, com a ênfase nos efeitos patológicos do contexto 
histórico–social, caracterizado pelas contradições e promotor de alienação.

Do mesmo modo que ocorreria com Foucault, a definição filosófica de expe-
riência não satisfazia Basaglia, pois estando a análise da experiência associada à 

23	  Foucault, M. Sorcellerie et folie. In: ___. Dits et Écrits III. Paris: Gallimard, 1994, p. 91 [Bru-
xaria e Loucura. In: ___. Problematização do sujeito: psicologia, psiquiatria e psicanálise. Ditos e 
Escritos, v. I. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1999].
24	  Ibidem, p. 92.
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prática asilar, o que era apresentado como descrição das vivências de um esquizo-
frênico, por exemplo, consistia efetivamente em uma descrição dessas vivências 
sob condições determinadas – o manicômio com suas contenções mecânicas e 
químicas; sessões de apresentação de doentes a acadêmicos de psiquiatria sob o 
olhar vigilante do médico–tutor e de enfermeiros–guardiães etc. 

Até certo momento, acreditava Basaglia que a epoché das contenções con-
ceituais e materiais – a colocação entre parênteses da doença mental, em suma 
– propiciaria a emergência do duplo até então subjugado – o doente e seu sofri-
mento originário. Porém, a leitura de História da Loucura promoveu uma radical 
interferência nessas ideias/intenções, ainda compatíveis com uma reforma hu-
manizadora da psiquiatria. Na comunicação acima mencionada, afirma Basaglia: 

(...) no fim do século XVIII – diz Foucault – não se assiste 
a uma libertação dos loucos, e sim a uma objetificação do con-
ceito de sua liberdade (...), que, desde então, impeliu o doente 
a identificar–se gradativamente com as regras e o esquema da 
instituição, ou seja, a institucionalizar–se25.

Sob a égide de História da Loucura, a chamada alienação mental não mais é 
passível, para Basaglia, de reencontro com uma experiência originária. Pois ela 
consiste em um regime que, através do próprio ato que objetifica alguém como 
doente mental, faz esquecer o acontecimento histórico de tal instauração e passa 
a descrever, como aspectos naturais de uma subjetividade alienada, o que uma 
prática divisória produziu/inventou.

Não seguiremos Basaglia em outras remissões a Foucault. Optamos por 
acompanhar este último em suas apreciações (e eventuais alianças) com o com-
panheiro italiano, pois nelas se faz visível o que Pierangelo Di Vittorio denomina 
“uma estranha semelhança”26 – aspecto que retomaremos em nossas conclusões.

Em 1971, Foucault concede entrevista a La Presse de Tunisie. As atividades do 
Grupo de Informação sobre as Prisões (GIP) estão em seus momentos iniciais. Toma-
do por esse movimento, Foucault declara que não se sente portador de uma obra: no 
momento, seu interesse se concentra nas práticas divisórias entre o lícito e o ilícito. 
Assombrado com tal postura, o entrevistador tenta reconduzi–lo ao que pensa ser “a” 
filosofia – que não seja a metafísica, mas, ao menos, a moral, reivindica. A réplica de 
Foucault não é menos surpreendente. Após queixar–se, uma vez mais, da recepção 
francesa a História da Loucura, assim a avalia: “Ainda recentemente, na Universidade, 
quando alguém falava desse livro aos estudantes, se fazia notar que não tinha sido 
escrito por um médico e que, consequentemente, se devia desconfiar dele como da 
peste”27. No prosseguimento da fala, Foucault se vê, enfim, como parte de um “nós”: 

25	 Basaglia, F. A destruição do hospital psiquiátrico como lugar de institucionalização: mortifica-
ção e liberdade do “espaço fechado”. In: ___. Escritos selecionados em saúde mental e reforma psiqui-
átrica/Franco Basaglia. Organização P. Amarante. Tradução Joana Angélica d’Ávila Melo. Rio de 
Janeiro: Garamond, 2005, p. 26.
26	 Di Vittorio, P. Foucault e Basaglia. L’incontro tra genealogie e movimenti di base. Verona: Ombre 
Corte, 1999, p. 23.
27	 Foucault, M. Un problème m’intéresse depuis longtemps, c’est celui du système penal. In: ___. 
Dits et Écrits II. Paris: Gallimard, 1994, p. 209 [Um problema que me interessa há muito tempo é 



93

(...) há alguns anos se desenvolve na Itália, em torno de Basa-
glia, e na Inglaterra, um movimento que se chama antipsiquiatria. 
Essa pessoas (...) viram no livro que escrevi uma espécie de justifica-
ção histórica e de algum modo o assumiram (...) e eis que um livro 
histórico está em vias de ter uma espécie de resultado prático28. 

A conclusão do diálogo é ainda mais interessante: 

Digamos, então, que eu estou um pouco invejoso e que agora 
gostaria de fazer eu mesmo as coisas. Em lugar de escrever um livro 
sobre a História da Justiça que depois será retomado por pessoas 
que porão, na prática, a justiça em questão, eu gostaria de começar 
por problematizar, na prática, a justiça e depois (....) se ainda esti-
ver vivo e não tiver sido posto na prisão, bem, escreverei o livro29.

Recusando o (quase) terminal

Ao colocar lado a lado Foucault, Goffman, Szasz e Basaglia, longe estamos 
de delimitar um grupo de autores a partir do qual se possa falar, à maneira de 
delegado ou representante. Nossos motivos são bem outros.

Primeiramente, ao chamá–los de talentosos poetas, remetemos – em aden-
do ao episódio biográfico citado, relativo à defesa da tese – a uma afirmação de 
Foucault em um debate sobre a poesia: “O poeta começa por ser o ignorante 
absoluto”30. Exatamente por isso perturba familiaridades; descarta universais; ig-
nora o respeito pela sociedade como um todo; trama o que se pode dizer “afastado 
da realidade”, pois esta é menos poder da realidade que realidade do poder.

Em segunda instância, pensamos em uma entrevista concedida a Paul Ra-
binow em 1984, quando a noção de consenso – nas formulações de Habermas e 
Arendt – recebe especial destaque. Foucault discorre longamente sobre o proble-
ma do “nós”, e assim se posiciona: 

Não estou certo (...) de que no momento em que eu escrevia 
História da Loucura houvesse como que um nós prévio e acolhe-
dor (...) do qual ele seria a expressão espontânea. Entre Laing, 
Cooper, Basaglia e eu mesmo não havia qualquer comunidade 
(...). Mas o problema se colocou para os que nos haviam lido, 
colocou–se também para alguns de nós, de saber se seria possível 
constituir um nós a partir do trabalho feito31. 

o do sistema penal. In: ___. Estratégia Poder–Saber. Ditos e Escitos, v. IV. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2003].
28	 Ibidem
29	 Ibidem
30	 Foucault, M. Débat sur la poésie. In: ___. Dits et Écrits I. Paris: Gallimard, 1994, p. 391 [Debate 
sobre a poesia. In: ___. Arte, Epistemologia, Filosofia e História da Medicina. Ditos e Escritos, v. VII. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2011].
31	 Foucault, M. Polémique, politique et problématisations. In: ___. Dits et Écrits IV. Paris: Galli-
mard, 1994, p. 594 [Polêmica, política e problematizações. In: ___. Ética, Sexualidade, Política. Ditos 
e Escritos, v. V. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004].
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Trata–se, em suma, de um nós futuro, resultado sempre provisório de ques-
tões colocadas de maneira nova. Afinal, como quase vocifera René Char, “aquilo 
que vem ao mundo para nada perturbar não merece respeito nem paciência”32.

E como esse nós futuro, sim, merece respeito e paciência, retomemo–lo atra-
vés do curso O poder psiquiátrico. Na primeira aula, revendo – provavelmente 
à luz dos impasses detectados nos companheiros poetas – os limites presentes 
em seu próprio trabalho, Foucault se distancia de três noções que utilizara em 
História da Loucura: a de violência – marcante nos antipsiquiatras ingleses e em 
Basaglia; a de instituição – já vimos o lugar que assume em Goffman (totais) e em 
Szasz (estatais); e a de família – base de todas as formas de controle da loucura 
para Laing e Cooper.

Em face dessas verdades (quase) terminais, exigem–se novos começos: a no-
ção de dispositivo médico de poder ganha a cena e se vê apreciada por Foucault 
através de cenas de arquivo que remontam ao século XIX. Nessa análise, o voca-
bulário psicossociológico dá lugar ao pseudomilitar: está em pauta mais a vitória 
sobre uma força do que o convencimento/consolo quanto a erros–delírios; mais 
o sobrepoder de uma realidade do que a presença prévia de uma verdade que 
fundamentaria uma prática terapêutica.

Nesse sentido, a aula de 23/01/1974 nos fala de duas séries na história ocidental 
da verdade: a da “verdade–raio” – verdade ritual, verdade acontecimento, verdade 
estratégia, verdade relação de poder – e a da “verdade céu” – verdade constatável, 
verdade demonstração e método, verdade descoberta, verdade relação de conheci-
mento. Acerca de seus vínculos com essas séries, Foucault propõe: 

Eu gostaria de fazer valer a verdade–raio contra a verda-
de–céu; (...) mostrar, por um lado, como essa verdade demons-
tração identificada, grosso modo (...), com a prática científica, 
(...) deriva da verdade–ritual, da verdade–acontecimento; (...) 
como a verdade–conhecimento no fundo não passa de uma re-
gião e de um aspecto (...) que adquiriu dimensões gigantescas 
(...) da verdade como acontecimento e da tecnologia dessa ver-
dade–acontecimento33.

É com essas novas ferramentas que Foucault se aproxima do tema antipsi-
quiatria. Mestre em desmantelar cronologias instituídas, retorna ao serviço de 
Charcot na Salpetrière para divisar, nas histéricas ali tratadas, as primeiras mili-
tantes do movimento: fornecendo crises sob medida, se por um lado alimentam 
o poder médico, por outro tornam sensível a suspeita de que Charcot fosse não 
aquele que conhecia a verdade–céu da doença, mas o que fabricava – verdade–
raio – o seu artifício.

Segundo Foucault, a partir desse “momento Charcot” têm lugar dois mo-
vimentos: o primeiro, de despsiquiatrização do asilo, simplesmente desloca ou 
controla (sem limitá–lo) o poder do médico, em nome de um saber mais celestial. 

32	 Char, R. A la santé du serpent. Paris: Voix d’Encre, 2008, p. VII.
33	 Foucault, M. O poder psiquiátrico, op. cit., p. 305.
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Trata–se, no caso, de todas as tentativas de pasteurização do asilo, sejam elas não 
discursivas (psicocirurgia e psicofarmacologia) ou discursivas (a Psicanálise, com 
seu procedimento de associação livre, no qual, sempre, “é você quem o diz”).

Já o segundo movimento é o da antipsiquiatria da segunda metade do século 
XX. Não obstante ela se referir muito à esquizofrenia, para Foucault sua filiação 
remete à histeria – longa gestação de mais de cinquenta anos. Diferentemente 
do primeiro movimento, que, ao despsiquiatrizar a loucura, acaba por sobreme-
dicalizá–la, a antipsiquiatria empreende uma efetiva desmedicalização ao ter em 
conta a verdade–raio, ao colocar as relações de poder – o direito absoluto da não 
loucura sobre a loucura – como o a priori histórico da Psiquiatria. Esse limite não 
é algo a ser respeitado; ao contrário, as diversas antipsiquiatrias são diferentes 
estratégias visando seu ultrapassamento possível.

Considerações finais

No livro Foucault e Basaglia – o encontro entre a genealogia e os movimentos de 
base, anteriormente referido, Di Vittorio ressalta as referências recíprocas entre 
Foucault e Basaglia. Nas palavras desse filósofo que frequentou Trieste por longo 
tempo, Basaglia e Foucault são “intelectuais que não se bastam”34: os movimen-
tos de desinstitucionalização demandam a análise genealógica como forma radi-
cal de historicização, ao passo que esta última ganha sua verdade futura nesses 
movimentos desinstitucionalizantes – após a leitura de certos livros, não é mais 
possível pensar, agir e ser da mesma forma que antes.

Hoje, contudo, como também nos alerta Di Vittorio, os intelectuais se tor-
naram “inteiros”, e é dessa pretendida invulnerabilidade que sofrem. Talvez sua 
dimensão única seja a de “intelectuais moduladores”35 – portadores de direitos, 
propositivos de reformas cosmético–midiáticas que têm por única meta “me-
lhorar o possível”. E se esse diagnóstico nos incomoda, é hora de concluir este 
breve ensaio. Faço–o, “ignorante absoluta”, voltando às palavras daquele que 
Foucault tanto admirava, a ponto de figurarem, a seu pedido, na contracapa 
da edição francesa dos dois últimos tomos de História da Sexualidade, o poeta 
René Char: “A história do homem é a longa sucessão de um mesmo vocábulo. 
Contradizê–la é um dever”36.

*Heliana de Barros Rodrigues é professora adjunta do Instituto de Psicologia da  UERJ. 
Atualmente desenvolve a pesquisa intitulada Michel Foucault no Brasil: presença, efeitos 
e ressonâncias.

34	 Di Vittorio, P. Foucault e Basaglia. L’incontro tra genealogie e movimenti di base, op. cit., p. 16.
35	 Expressão utilizada por Edson Passetti no encontro Foucault e a judicialização da vida, UERJ, 2011.
36	 Citado por Morey, M. L’éclair des orages possibles. In: Orellana, R. C.; Fernández, J. F. (orgs.). 
Foucault desconocido. Murcia: Editum, 2011, p. 29.
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Os bio–diagnósticos na era das cidadanias biológicas

Luciana Vieira Caliman

Em novembro de 2011 tivemos a oportunidade única de receber no Brasil 
um dos maiores cientistas da atualidade. Eric Kandel, austríaco que no ano 2000 
recebeu o Prêmio Nobel de Medicina por suas pesquisas sobre memória, veio 
participar do Congresso Brasileiro de Psiquiatria. Em entrevista concedida 
ao jornal Folha de São Paulo – intitulada “Psiquiatria está em crise por falta 
de provas científicas”1 – Kandel fez uma declaração que nos importa aqui. 
Nessa ocasião, ele disse que uma das razões da crise psiquiátrica é que aos psi-
quiatras faltam os chamados “marcadores biológicos”. Estes não estariam “à 
disposição”. Em seu livro, In Search of Memory, o cientista expõe melhor seu 
argumento – as doenças psiquiátricas não possuem uma lesão cerebral loca-
lizada; não há testes diagnósticos precisos; elas envolvem circuitos nervosos 
extremamente complexos; não são causadas por um único gen; normalmente 
envolvem predisposição genética em interação com fatores ambientais2. Na 
entrevista concedida para a Folha de São Paulo, Kandel continua: “Se você 
diagnostica diabetes ou hipertensão, pode usar medições objetivas, indepen-
dentes. Não precisa se basear apenas naquilo que o paciente lhe conta. Nós 
psiquiatras AINDA temos que recorrer à história do paciente.”3 

Aqui, dando um pequeno destaque para o ainda presente nesta frase de 
Kandel, repito: “Nós psiquiatras AINDA temos que recorrer à história do pa-
ciente”. Este ainda parece denotar primeiramente um sentimento de pesar: a 
psiquiatria é menos científica, vista como a prima pobre da medicina, desclassi-
ficada ou em crise, por ainda ter que recorrer à narrativa do sujeito, à sua histó-
ria de vida. Mas o ainda de Kandel denota também uma esperança: acredita–se 
que em um futuro próximo, se investirmos na pesquisa neurocientífica, no de-
senvolvimento da biomedicina, talvez a psiquiatria possa se tornar finalmente 
uma ciência objetiva, exercida independentemente da fala do sujeito que sofre. 
É nesta direção que Kandel prossegue: “Precisamos desesperadamente de bons 
marcadores biológicos. Sem isso, podemos publicar quantas edições quisermos 
do manual [referindo–se ao DSM V que está em formulação] que não chegare-
mos a lugar nenhum.”4 

1	 Kandel, E. Psiquiatria está em crise por falta de provas científicas. Entrevista. Folha de São Paulo, 
Caderno 8, 2 de novembro de 2011. 
2	 Kandel, E. In Search of Memory – The emergence of a new science of mind. New York: W. W. 
Norton & Company, 2006.
3	 Kandel, E. Psiquiatria está em crise por falta de provas científicas, op. cit.
4	 Ibidem
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Trago aqui a fala de Kandel para destacar inicialmente o papel crucial que a 
biologia tem assumido nas sociedades ocidentais, marcadas pelas biotecnologias e 
pela biomedicina. A conclusão final de Kandel é que a psiquiatria não chegará a 
lugar nenhum sem as marcas biológicas do sofrimento mental. E se hoje ele vem 
ao Brasil para participar do Congresso Brasileio de Psiquiatria é porque ele, bem 
como os psiquiatras brasileiros, espera e acredita que um dia tais marcas serão 
reveladas. E esta é somente uma crença pontual no âmbito mais geral de uma cul-
tura marcada pela ênfase no corpo, ou melhor, no cérebro, como sendo a sede da 
alma, da identidade, da política, da religião, do sentimento moral, do sofrimento 
mental. Para a biopsiquiatria hoje em voga, um sofrimento só é sofrimento, uma 
doença só é doença, um diagnóstico só é um diagnóstico quando este for um bio–
diagnóstico; tudo o mais é apenas psicológico ou social e, portanto, menos real. 
Uma patologia só é realmente real quando sua existência biológica é comprovada. 
É este pano de fundo que gostaria de trazer à tona em minha fala para discutir 
alguns de seus efeitos em nossas vidas. 

Hoje, portanto, neste simpósio – intitulado “Cidadania biologizada e judicia-
lizada: a produção do sofrimento psíquico” –, gostaria de analisar com vocês o que 
estou chamando de “bio–diagnósticos na era das cidadanias biológicas”. Tomo 
como panorama de nossa discussão um contexto histórico, fortalecido na atua-
lidade, no qual a prática diagnóstica assume uma centralidade excepcional. Na 
racionalidade médica ocidental, na produção de sentidos e na garantia de direitos 
do que Rose5 e Novas6 designam como cidadanias biológicas, os bio–diagnósticos 
tornaram–se entidades desejadas, almejadas e necessárias. Não é por acaso que 
em 1952 tínhamos apenas 106 diagnósticos descritos no DSM I e hoje o DSM 
IV agrupa 297 diagnósticos, e ainda não sabemos quantos mais serão descritos no 
DSM V. Não é também por acaso que uma pesquisa realizada no ano de 2005, 
valendo–se de uma amostra de 9.000 americanos, estimava que a cada ano 26,2% 
dos adultos americanos poderiam relatar sintomas que os enquadrariam em al-
gum diagnóstico do DSM IV7. Parece que presenciamos, portanto, uma expansão 
crescente de bio–diagnósticos psiquiátricos.

Uma pergunta–problema inspira minha fala: “O que produz um bio–diag-
nóstico?”. Tal pergunta sugere dois caminhos analíticos. Primeiro, ela interroga 
o contexto que produz a necessidade, o desejo e a legitimidade dos bio–diagnós-
ticos, ou seja, interroga como eles se tornaram tão fundamentais, tão importan-
tes, tão legítimos. Em segundo lugar, a pergunta–problema “o que produz um 
bio–diagnóstico?” nos leva a indagar sobre os seus efeitos. Qual o seu impacto no 
sujeito diagnosticado e em sua família? Qual o seu impacto nas instituições que 
serão por ele marcadas, por exemplo, o impacto na escola de uma criança que re-

5	 Rose, N. The Politics of Life Itself: Biomedicine, Power, and Subjectivity in the Twenty–First 
Century. Princeton: Princeton University Press, 2007.
6	 Novas, C.; Rose, N. Genetic risk and the birth of the somatic individual. Economy and Society, 
v. 29, n. 4, p. 485–513, 2000.
7	 Kessler, R. C. et al. Lifetime prevalence and age–of–onset distributions of DSM–IV disorders 
in the National Comorbidity Survey Replication. Archives of General Psychiatry, v. 62, n. 6, p. 
593–602, 2005.
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cebe o diagnóstico de Transtorno de Déficit de Atenção/Hiperatividade (TDAH) 
ou dislexia? Ou na Câmara que recebe um projeto de lei voltado para o TDAH? 
Qual seu impacto em nosso sistema de direitos? Neste caso, a pergunta–problema 
“o que produz um bio–diagnóstico?” interroga sobre seus efeitos politicos, sociais, 
subjetivos, ou seja, de produção de realidade. O ato de classificar produz efeitos. 
Um diagnóstico, por ser uma classificação, produz efeitos, produz realidade, diria 
Ian Hacking8. Vejo, portanto, os bio–diagnósticos como tecnologias subjetivas 
que não apenas revelam o real, mas participam de sua criação. 

Quero destacar, no entanto, que os bio–diagnósticos não funcionan apenas 
como tecnologias que controlam, classificam e estigmatizam. Na era das cida-
danias biológicas, um bio–diagnóstico pode participar ativamente da produção 
do que Ortega9 chamou de bioidentidades e Paul Rabinow10 de biossociabilida-
des. Ou seja, eles atuam na constituição de novas identidades e sociabilidades 
desejadas pelos sujeitos diagnosticados. Ao mesmo tempo, muitas vezes, nas 
cidadanias biológicas, ter um bio–diagnóstico é a única possibilidade de acesso 
a todo um sistema de direitos e possibilidades. Podemos dizer ainda que nas 
cidadanias biológicas nem sempre está em questão uma des–responsabilização 
dos sujeitos diagnosticados pelos seus atos, mas uma nova forma de responsa-
bilidade é exigida. 

Hoje, gostaria de destacar, portanto, a importância de que os movimentos 
atuais que problematizam os processos de medicalização – como o Fórum que 
aqui se reúne e do qual participo – levem em consideração, em suas agendas, a 
análise do impacto político, subjetivo e social dos bio–diagnósticos no contexto 
das cidadanias biológicas. Este impacto não é óbvio e não pode ser definido a 
priori, ele precisa ser interrogado, narrado pelos sujeitos que vivem cotidianamen-
te a experiência de ser diagnosticado ou de cuidar de alguém diagnosticado. Na 
minha fala, aponto apenas algumas direções, alguns efeitos possíveis, talvez mais 
previsíveis, mas de forma alguma únicos ou definitivos. 

Mas o que estou chamando aqui de cidadanias biológicas ou biocidadanias? 
E como os bio–diagnósticos a elas se articulam? 

O termo “cidadanias biológicas” é utilizado por Nikolas Rose (2007) e 
Carlos Nova (2000) para descrever os projetos políticos que, desde o século 
XIX, basearam suas concepções de cidadania na existência biológica dos seres 
humanos. Em outras palavras, propostas nas quais um indivíduo pertence ou 
não a um projeto de cidadania por partilhar ou não um certo traço biológico, 
por exemplo, sanguíneo ou genético. Logo pensamos nos projetos políticos de 
cunho eugênico e racista: todos baseados em pressupostos biológicos definido-
res dos indivíduos e das populações. Mas são as cidadanias biológicas contem-
porâneas que nos interessam aqui. 

8	  Hacking, I. Kinds of people: moving targets. Proceedings of the British Academy, v. 151, p. 285–
318, 2007.
9	  Ortega, F. Práticas de ascese corporal e constituição de bioidentidades. Cadernos Saúde Coleti-
va, v. 11, n. 1, p. 59–77, 2003. 
10	  Rabinow, P. Antropologia da razão. Organização e tradução João Guilherme Biehl. Rio de Janei-
ro: Relume Dumará, 1999.
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Vivemos em um momento no qual o corpo biológico passou a ser visto como 
aquilo que nos define enquanto sujeitos. Como vimos, Eric Kandel destaca a 
importância de marcadores biológicos para que a prática psiquiátrica sobreviva: 
a ciência que cuida dos “males da alma” deve ser uma biociência. Nosso sofri-
mento psíquico, nossos medos, angústias, comportamentos e emoções, sejam eles 
normais ou anormais, devem, necessariamente, ter origem e causa biológica, caso 
queiram ser considerados reais e legítimos. É neste sentido que as pessoas estão 
descrevendo a si e aos outros através de uma linguagem somática. O corpo, quase 
sempre reduzido ao cérebro, está no centro das explicações sobre quem somos, 
sobre quem fomos e sobre o que seremos. O interessante para nós aqui é que, mais 
e mais, este corpo é um corpo patológico. Grande parte das biocidadanias tem 
em sua base uma patologia. Tomo o diagnóstico de TDAH como exemplo de um 
suposto bio–diagnóstico que sustenta a luta pela biocidadania dos sujeitos diag-
nosticados. Teríamos que perguntar, então, quais os efeitos políticos, existenciais 
e sociais de ter ou ser TDAH? 

Primeiramente, destaco o efeito político de um biodiagnóstico na era das 
biocidadanias. Para Rose (2007), as cidadanias biológicas tomam corpo em de-
mandas por políticas específicas para um grupo que compartilha, de acordo com 
o conhecimento médico ou científico, um traço biológico. Neste caso, advoga–se 
por uma certa política baseado em um direito vital. Os projetos de lei voltados 
para o TDAH e a dislexia, que tramitam pelo Brasil afora, amplamente discutidos 
neste Seminário, são um exemplo. O argumento é que indivíduos com TDAH ou 
dislexia compartilham um traço biopatológico comum, um traço que passa a defi-
ní–los enquanto sujeitos de direito. É por ter ou ser TDAH que se advoga possuir 
o direito a certas condições especiais na escola e no trabalho. Para dar apenas um 
exemplo, retirado de uma reportagem na Revista do Brasil:

C. S. A. (que pede para não se identificar), reprovado várias 
vezes em vestibulares, depois de um laudo médico que compro-
vava sofrer de dislexia obteve a autorização de algumas insti-
tuições para fazer seu exame de forma diferenciada – com mais 
tempo para as provas e com a presença de alguém que lê as ques-
tões e auxilia na conferência dos gabaritos. Com esses recursos, 
ele foi aprovado em várias universidades públicas importantes, 
como Unesp, USP e UFMG. Optou pelo curso de Geologia na 
Unesp de Rio Claro (SP)11.

	 Assim, nesta face das biocidadanias, ter um biodiagnóstico transforma 
C. S. A. em um sujeito de direito. Falo, portanto, de um dos efeitos políticos de 
um biodiagnóstico. Destacaria ainda seu efeito existencial. Venho de uma cidade 
do interior do Espírito Santo onde as pessoas ainda se identificam através de seus 
sobrenomes ou pelo trabalho exercido: sou Luciana Caliman, filha de Milton Ca-
liman que jogava futebol e etc. Ou ainda, sou psicóloga, professora…, mas parece 

11	  Correia, J.; Oliveira, C. Quem precisa de remédio? Revista do Brasil, edição 64, outubro de 2011. 
Disponível em: <http://www.redebrasilatual.com.br/revistas/64/saude>
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que atualmente isso vem mudando, e mais e mais uma identificação biopatológica 
ganha força: sou Paulo e tenho TDAH, sou Ana e tenho dislexia, sou autista, sou 
bipolar. Falo aqui, portanto, do efeito identitário dos bio–diagnósticos. Nikolas 
Rose (2007) afirma que as biocidadanias contemporâneas são individualizantes, 
pois modelam as individualidades interferindo diretamente na forma através da 
qual o indivíduo se vê, se percebe, se comporta, atua sobre si e sobre o mundo.

É neste sentido que podemos compreender os relatos de muitos sujeitos diag-
nosticados com TDAH: “agora eu compreendo quem sou e como devo agir”. 
O diagnóstico de TDAH oferece ou forja uma narrativa de vida que passa a 
ter em seu centro o próprio diagnóstico. Ortega (2003) fala da constituição de 
bio–identidades ou da prática de uma bioascese. Pensemos nos adultos diagnos-
ticados com TDAH. Para receber esse diagnóstico na vida adulta é preciso olhar 
para o passado e lá encontrar uma criança com TDAH, mesmo que o sujeito 
nunca tenha sido diagnosticado. Neste caso, é dito que os traços TDAH estavam 
lá, de forma oculta, e que agora podem ser revelados e devidamente nomeados. 
Uma vez diagnosticado, parte do tratamento é o sujeito aceitar que o transtorno 
permanecerá para sempre com ele, e que a partir de agora seu estilo de vida será 
alterado, moldado de acordo com as descrições do transtorno e as exigências de 
tratamento. Uma modelagem que é, sobretudo, uma automodelagem, um traba-
lho sobre si que tem como norte o biodiagnóstico de TDAH e suas características. 
Trata–se aqui de uma forma de autoconstituição norteada pelo diagnóstico.

Muitos sujeitos diagnosticados e pais de crianças TDAH relatam um senti-
mento de conforto e de alívio ao aderirem à narrativa oferecida pelo transtorno. 
Nela, eles não mais são descritos como culpados, incapazes, preguiçosos, moral-
mente defeituosos e passam a não mais se descrever como tal. Trago alguns exem-
plos de outra reportagem recente da revista TRIP, intitulada “Geração Ritalina”12: 

Na infância me chamavam de abobada e plasta. Hoje, de 
TDA. Ganhei um nome adequado, não pejorativo e a atenção 
da ciência. Relutei por 8 anos em iniciar um tratamento medica-
mentoso (um desperdício de vida).

O diagnóstico da TDAH veio como um alívio pra mim, 
porque eu sempre achei que era incapaz de mudar, mesmo com 
grande esforço tinha rendimento inferior ao das outras pessoas. 
E, na verdade, não era falta de esforço ou falta de vontade como 
muitas pessoas dizem ser (...).

A consciência desse problema me libertou, toda a culpa e 
raiva que eu sentia de mim mesma, por ser dispersa, esquecida e 
dorminhoca, caiu por terra.

Eu já sofri muito, já me culpei muito, já me deprimi mui-
to por me achar “burra”, perdida, desligada, esquecida. Estava 

12	  Kaiser, M. Geração Ritalina. TRIP, n. 203, setembro, 2011. Disponível em: <http://revistatrip.
uol.com.br/revista/203/reportagens/geracao–ritalina.html>
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sempre num estado viajante e agitado. Perdi as chaves de casa 
umas 10 vezes. Tudo sumia, com frequência. Esquecia tudo sem-
pre. Meus amigos e família me definiam como “no mundo da 
lua”, a atrasada, a “atrapalhadinha”. Meus pais brigavam comigo 
sempre e me acusavam de negligente, uma cuca–fresca em tom 
pejorativo, como se fosse por malandragem e intencional.

Nos casos acima, a biopsiquiatria do TDAH estaria cumprindo seu dever. 
Barkley13, um dos psiquiatras mais influentes nos estudos deste transtorno, em 
seu livro sobre TDAH e autocontrole, afirma que o dever da ciência neurop-
siquiátrica do Transtorno de Déficit de Atenção/Hiperatividade é transformar 
o julgamento moral ao qual, durante séculos, os indivíduos com TDAH foram 
submetidos. Em seu argumento, por muito tempo pais, professores e indivíduos 
foram considerados culpados pelas manifestações de desatenção e impulsivi-
dade. Ao provar que o cérebro e o corpo dos indivíduos diagnosticados são os 
verdadeiros responsáveis, a ciência finalmente estaria cumprindo sua função 
e libertando tais indivíduos do julgamento moral, quase religioso, contido na 
interrogação: “o que eu fiz para merecer isso?”. 

Para alguns estudiosos, um dos efeitos desta desculpabilização seria a des–
responsabilização dos sujeitos pelos seus atos. Este seria um de seus efeitos 
subjetivos ou éticos. Acredito que em muitos casos este é realmente o caso. 
No entanto, um outro tipo de responsabilização é construído nesta história 
toda. Paulo Mattos, um dos psiquiatras e pesquisadores mais atuantes no ce-
nário brasileiro da biopsiquiatria do TDAH, em seu livro No mundo da Lua, 
deixa bem claro para seus leitores TDAH que a culpa não deles, mas a res-
ponsabilidade do tratamento sim14. O biocidadão TDAH deve ser ativo e 
responsável, e engajar–se continuamente em um trabalho de autoavaliação 
constante, de ingestão de medicamentos e de modelação da conduta e do 
estilo de vida que o tratamento exige. É também aqui que o biodiagnóstico 
exerce seu poder individualizante e subjetivante. Nas biocidadanias é uma 
outra forma de responsabilidade que se exige. 

Mas as biocidadanias não são apenas individualizantes, elas também pos-
suem uma face coletiva, na medida em que agregam as pessoas em grupos, 
formando biogrupos, ou biocoletivos. Pensaríamos, portanto, no efeito social ou 
socializante dos biodiagnósticos, no seu poder de formar grupos. Os sujeitos diag-
nosticados com TDAH sofrem inicialmente o impacto da segregação: devem ser 
separados dos demais indivíduos não diagnosticados, deles diferenciados, e essa 
diferenciação é muitas vezes estigmatizante e excludente. Mas ao mesmo tempo, 
eles são unificados entre si, na medida em que as diferenças internas ao grupo dos 
sujeitos diagnosticados com TDAH são eliminadas pela classificação. Assim, eles 
passam a pertencer a um grupo com o qual se identificam, ao qual pertencem, e 
com o qual dividem seus problemas e suas conquistas. É neste sentido que co-

13	  Barkley, R. A. ADHD and the nature of self–control. London: Guilford, 1997.
14	  Mattos, P. No mundo da lua. Rio de Janeiro: Casa Editora Médica, 2003.
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letividades são formadas em torno de uma concepção biológica de identidade 
compartilhada. Aqui se incluem as entidades e associações como a Associação 
Brasileira de Déficit de Atenção (ABDA), bem como as comunidades internau-
tas que agrupam os indivíduos diagnosticados com TDAH. 

Até aqui, portanto, vimos que um biodiagnóstico pode conferir direitos 
politicos, educacionais, trabalhistas em uma sociedade altamente excludente e 
desigual, na qual o comum é ver–se alijado de seus direitos de cidadão. Vimos 
ainda que um biodiagnóstico oferece para muitos uma explicação, um sentido 
e uma narrativa de vida que alivia o fardo moral sob o qual somos todos subju-
gados em uma sociedade extremamente individualizante. Nela, somos sempre, 
e a todo o momento, responsabilizados por todos os nossos fracassos, como se 
nossas vidas, nosso destino dependesse unicamente de nós. Nas biocidadanias, 
os biodiagnósticos também possuem o poder de agrupar, criar coletivos que 
lutam por um mesmo fim, que possuem a mesma bandeira, que se autoafirmam, 
que são, acima de tudo, considerados iguais entre si. Nas biocidadanias, os sofri-
mentos e queixas relatados são tidos como reais porque vistos como biológicos 
e, portanto, legítimos.

As biocidadanias operam ainda, em seu aspecto individualizante e co-
letivizante, através de “tecnologias da esperança”. Rose (2007) fala de uma 
economia da esperança ou uma economia política da esperança que tem se 
formado em torno da biomedicina contemporânea. Uma promessa é explícita 
ou implicitamente oferecida e continuamente alimentada a cada nova desco-
berta de uma nova droga, de um novo tratamento ou de um novo diagnóstico. 
Acredita–se que a biomedicina tem ou terá a resposta para perguntas ainda 
não respondidas, doenças sem cura, problemas e sofrimentos que não se de-
seja ter, que se espera aliviar. Há uma expectativa, um sentimento de que, 
“enfim, a resposta chegou ou chegará”. 

Neste ponto, estamos no campo dos afetos, das crenças, das apostas, e mui-
tos apostam todas as suas forças existenciais e mesmo econômicas. Como afirma 
Rose (2007), o paciente espera a cura ou uma explicação para sua dor; o médico 
espera uma prática médica mais efetiva, menos duvidosa, mais científica; in-
dústrias farmacêuticas esperam a expansão de seu mercado e mais e mais lucro; 
cientistas esperam fama e reconhecimento profissional. Como vimos, opera ain-
da a crença, a fé em que um dia o estigma vivenciado pelos “anormais” seja bio-
medicamente sanado, a esperança de que ser visto como “doente” seja menos 
doloroso, mais aceitável, menos culposo do que carregar o fardo da diferença. 

Para finalizar minha fala, recordo um episódio ocorrido no I Seminário Inter-
nacional de Educação Medicalizada, realizado em 2010, do qual também tive a 
oportunidade de participar. Conversando, no elevador, com Helena Rego, sobre 
TDAH fomos interrompidas por um jovem que disse algo assim: “TDAH? Eu 
tenho TDAH, fui diagnosticado e você nem sabe como isso mudou minha vida. 
Vocês são especialistas?”. Imediatamente eu falei do evento, fiz propaganda, en-
treguei a programação e disse “aparece aí mais tarde”. 
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Enfim, não sei se ele veio ou não, mas o encontro com ele me fez pensar, foi 
um acontecimento, e acho que é um dos responsáveis por eu estar aqui hoje. 
Enquanto movimento que problematiza a medicalização, enquanto profissio-
nais que lidam direta ou indiretamente com seus efeitos, é preciso lembrar que 
aquele jovem, assim como muito outros, pode ter experienciado estes efeitos 
politicos, existenciais e sociais ao ser diagnosticado com TDAH, pode ter ex-
perienciado tudo isso ou um pouco disso tudo ou ainda tantos outros efeitos. 
Talvez, um de nossos maiores desafios seja lembrar de que AINDA temos, como 
a psiquiatria, que recorrer à história do paciente, à sua narrativa, à sua experi-
ência da medicação ou da medicalização. É também a partir dela que devemos 
pautar nossas agendas enquanto movimento social e político que luta por uma 
vida mais plural e mais diversa. 

*Luciana Vieira Caliman é professora do Programa de Pós–Graduação em Psicologia Ins-
titucional e do Departamento de Psicologia da UFES. Tem se dedicado ao estudo dos 
processos de medicalização da vida, especialmente no que tange ao Transtorno do Déficit 
de Atenção/Hiperatividade (TDAH).
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A clínica enquanto acontecimento1

Mário Francis Petry Londero
Simone Mainieri Paulon

Ergo–me da cadeira com um esforço monstruoso, 

mas tenho a impressão de que levo a cadeira comigo, 

e que é mais pesada, porque é a cadeira do subjectivismo.

Fernando Pessoa2

A cadeira que pesa no corpo de Bernardo Soares3 em sua tentativa de levan-
tar–se expressa o destino humano acorrentado às instituições no que elas têm de 
impotência para lidar com o inusitado, isto é, com os acontecimentos que nos 
elevam sobre nós mesmos. Ainda que sua força seja voltada para o novo, o inusi-
tado sofre a pressão advinda da “cadeira do subjectivismo” que tenta atravancar 
o que se inventa para além do cotidiano posto: a cadeira pesa para quem deseja 
se levantar e ir mais longe! Não obstante, o acontecimento insiste – “é um míni-
mo de ser, encarnando–se nos corpos para uma possível expressão”4 inédita que 
alça passagens para as singularidades nascentes destoantes da lógica burocrática 
imprimida sobre o amanhã, descolando de nosso corpo a cadeira poetizada por 
Pessoa. Uma clínica em ato parece fazer–se presente e resistente, justamente, 
nessa relação entre espreitar deslocamentos que permitam um reinventar–se na 
vida junto às amarras institucionais do cotidianizar–se.

Para pensar a relação entre a clínica e a produção de acontecimento, tra-
taremos de discorrer sobre o assunto apoiando–nos em um processo grupal ba-
lizado por encontros em um grupo de convivência. Esse trabalho terapêutico, 
que mais adiante chamaremos simplesmente de o grupo, era oferecido a variadas 
pessoas que se apresentavam com algum sofrimento psíquico, e era regido por 
certa relação caótica: não sabíamos muito bem por onde começar, o que iríamos 

1	 A escrita deste artigo é resultado de um dos capítulos da dissertação do autor Mário Francis 
Petry Londero, sob a orientação de Simone Mainieri Paulon, intitulada O acontecer na clínica: quan-
do o criar resiste ao cotidiano. Programa de Pós Graduação em Psicologia Social e Institucional da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), defendida em abril de 2011.
2	 Pessoa, F. Livro do desassossego: composto por Bernardo Soares, ajudante de guarda–livros na 
cidade de Lisboa. Organização Ricardo Zenith. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 171.
3	 Heterônimo de Fernando Pessoa que escreve o Livro do desassossego.
4	 Amarante, A. H. P. Ética do acontecimento: Uma leitura da filosofia de Gilles Deleuze. Disserta-
ção. (Mestrado em Filosofia) – Faculdade de Filosofia, Programa de Pós–Graduação em Filosofia da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2006, p. 55.
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fazer, nem mesmo se faríamos alguma coisa. A partir do encontro, era instalada 
a provocação do conviver, do viver com, transitando na mais tênue linha que 
demarcava cada um dos integrantes em suas dificuldades e singularidades, para 
criar algo junto ao coletivo.

Relembrando um pouco os processos sofridos dentro do grupo, parece que, ao 
dispararmos tal espaço, em um primeiro instante, o comum entre os participantes 
ainda se fazia frágil, permeável e com poucas zonas de contato constituídas. Era 
um grupo composto por pessoas vindas de vários lugares, com formas de viver 
heterogêneas. Por isso mesmo, circulava um movimento de atenção inventiva 
para o que não se podia pensar senão a partir do que se estabelecia na relação em 
ato que se vivenciava. Relações novas eram percorridas por ali, em composições 
soltas, por corpos que se arriscavam a vibrar de maneira sincrônica. E nesses 
lugares soltos era permitida uma maior passagem dos fluxos intensivos em um 
movimento de composição por nascer.

Um dos dispositivos criados pelo grupo, que melhor exemplifica esse processo 
artesanal do conviver, era o momento da musicalidade: nele se relacionavam no 
desafinar, no ritmar e no encontrar–se com a música, experimentando movimen-
tos de produção musical, mesmo que isso fosse sutil devido às dissonâncias em 
termos de desenvolvimento da musicalidade que existia no próprio grupo. Era 
interessante sentir a elevação da musicalidade ao se constituir um corpo musical 
harmônico e criativo com o passar dos encontros/ensaios. Processo lento, mas 
que, em sua composição, ganhava uma potência que inundava o desenrolar gru-
pal. E, à medida que se produzia um corpo musical sincrônico, se expressavam as 
variâncias de cada integrante que participava dessa musicalidade. Viam–se seus 
esforços, suas apostas e criações que se efetivavam enquanto singularidades na 
relação com o grupo em estado musical. Nossa convivência estava num crescente 
que possibilitava encontros criativos, sensibilidades que afloravam na medida em 
que um integrante transformava o outro a partir do que ofertava.

Entretanto, essa intensidade inventiva dos primeiros encontros, que parece 
perpassar as relações em geral, com o desenrolar do tempo forma uma zona de 
conhecimento entre os corpos que se afetam e se compõem – territórios inven-
tados e compartilhados. E quanto mais essas composições se acumulam, mais os 
deslocamentos de fluxos nos corpos vão perdendo sua vitalidade para interagir 
um com o outro. Seus movimentos já estão traçados junto ao outro corpo com-
panheiro: as igualdades se somam, conhecem–se as diferenças e, por isso mesmo, 
muitas vezes, elas são evitadas.

Os corpos fazem trajetos um no outro e parecem viciar–se neles, percorrendo 
sempre as mesmas paisagens já traçadas, compartilhando–as de maneira a ex-
tinguir o inusitado. Desejam–se as mesmas respostas, neutralizando os encon-
tros e “abolindo a dimensão imprevista do futuro, presentificando–o como um 
já dado”5. Talvez, isso diga um pouco das relações que acabam por se ‘enojarem’ 
de tanto percorrerem certos trajetos já delimitados em um cotidiano que vem à 

5	 Pelbart, P. P. A nau do tempo–rei: sete ensaios sobre o tempo da loucura. Rio de Janeiro: Imago, 
1993, p. 34.
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tona. Os trajetos prontos, feitos e refeitos, nos distraem na força que empurra o 
pensar tanto para o passado como para o futuro, restando–nos uma espécie de 
‘piloto automático’ como possibilidade para lidar com o presente no que ele po-
deria trazer em termos de atualizações. Dessa forma, um “anseio” em “prever os 
acontecimentos” se torna vigoroso, na tentativa de antecipar o que em si poderia 
trazer de inusitado para a relação, em um jogo que recusa a “experimentação do 
acontecimento” diante de um “futuro completamente predeterminado”6.

O presente fica desatento, esquecendo–se de si mesmo em direção a um re-
cordar dos momentos passados nos quais os corpos realmente pareciam se chocar, 
assim como se esvai em um futuro a se imaginar, na intenção de que ele devolva 
a intensidade de que carece neste presente submisso aos mapas anteriormente 
traçados sobre as relações em que já se É. “Os seres, enquanto estiverem presos 
entre a espera de um futuro e o abandono do passado, não estão totalmente 
vivos”7. Na mesma linha, podemos pensar que o “homem de ação”, ao contrário 
desses seres ressentidos, está sempre antenado com atual, pois “esquece a maior 
parte das coisas para fazer uma apenas, é injusto com o que se encontra atrás dele 
e só conhece um direito, o direito daquilo que deve vir a ser agora”8. No caso, um 
presente que faz emergir o ato, que se move e se inventa diante do encontro que 
está atrelado naquele instante, esquecendo–se do que já foi e do que se projeta 
ser para um possível apaziguamento. O homem de ação se conecta com o plano 
virtual que “retém o passado e intui o futuro, fazendo–os coincidir com o presen-
te9”, isto é, faz com que os tempos confluam e se atualizem.

Após algum tempo de convívio no entre de nosso grupo, parece que esse lugar 
dado, demarcado enquanto territorialidade, se instalara de maneira vigorosa nas 
relações que até então circulavam. O grupo já tinha sua razão de viver, chegando à 
casa de encontro pronto para a hora da música, que logo passava para a do lanche 
e que, de maneira enfadonha, transcorria até o momento de irmos à praça. Cir-
cuito fechado que pouco desbravava a intencionalidade primeira do grupo que se 
fazia em uma convivência inventiva. Nesse sentido, começavam a se fazer presentes 
questionamentos em relação a esse processo transcorrido: como desviar os encon-
tros presentes dessa estrada já tão percorrida que se nega a mirar para um campo 
ainda não tornado trivial? Como a clínica, em si mesma, pode se transmutar a partir 
de encontros que intervém e que parecem estar sem saídas, engessados? Muitos 
possíveis podem ser inventados diante do enfadonho, no entanto, como possibilitar 
que tal processo criativo se eleve diante dos territórios já demarcados?

No caso do grupo de convivência, no limiar desse momento de parada em re-
lação aos processos inventivos, o que se processou foi a emergência de um acaso a 
partir de um encontro no qual algumas coisas saíram ‘erradas’. Nessa perspectiva, 
a questão da clínica não é a de imprimir uma força que intencione inventar – mo-

6	 Ibidem, p. 33.
7	 Aragon, L. E. P. O Impensável na Clínica: virtualidades nos encontros clínicos. Porto Alegre: 
Sulina/UFRGS, 2007, p. 76.
8	 Nietzsche, F. W. Segunda consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para 
a vida. Tradução Marco Antônio Casanova. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 13.
9	 Aragon, L. E. P. O Impensável na Clínica, op. cit., p. 76.
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vimento que assim ganharia um ar forçado – e nem mesmo deixar o acaso dirigir 
a invenção, mas de um espreitar–se no sensível das relações. Entendendo que 
as relações contêm o gérmen do impensável, a clínica deve se ater e dar passa-
gem para o surgimento dos imprevistos, das ações que desviam e que parecem 
erradas dentro de uma lógica calcada pelo acerto – trata–se de “fazer do acaso 
um objeto de afirmação10”.

Pelo viés da surpresa, certo dia, em um dos encontros do grupo de convi-
vência, já demasiadamente programado em suas atividades, se instalou um vazio 
devido à falta do terapeuta que conduzia mais efetivamente a oficina musical. A 
tarde se fazia nublada e chuvosa. Era daqueles dias preguiçosos. Nesse panorama, 
não se pôde trabalhar a atividade musical da mesma forma, nem fomos à praça e, 
por falta de vontade de nos molharmos, não saímos nem ao menos para comprar 
o lanche da tarde, já tão demarcado e esperado. Ou seja, o grupo de convivên-
cia, neste dia, virou do avesso, não contemplando absolutamente nada do que 
era conhecido e naturalizado. ‘OPA’! Um espaço potente para a invenção e para 
ultrapassamentos caía sobre nossas cabeças em pleno dia arrastado. Será que con-
seguiríamos nos esticar por territórios inusitados?

Em um primeiro momento, uma leve angústia dolorosa toma conta: “o pro-
cesso dói. Vir a ser é uma lenta dor boa. É o espreguiçamento amplo até onde a 
pessoa pode se esticar11”. A sensação vai entrando no coletivo, tomando corpo, 
não se sabendo até onde o espreguiçamento se dará; afinal, todas as verdades em 
que o grupo se apoiara nos últimos meses pareciam desmoronar. E o caos, bem–
vindo no início do grupo, agora trazia a sensação angustiante da perda do chão já 
solidificado. Não que esse solo posto não estivesse cansativo e monótono, mas era 
uma espécie de porto seguro no qual as relações transcorriam.

De certa forma, neste momento inseguro pela perda de seu funcionamen-
to instituído, o grupo se aproximou de maneira muito aconchegante, deixando 
instalarem–se brechas para a criação a cada ato do processo grupal. Nisso, aca-
bou por se fazer uma roda de música completamente anárquica, mas que, com o 
passar das músicas e com a afinação do sensível do grupo, se transformou em um 
tocar e cantar extremamente animado, diferente daquilo que já estava pronto 
e mecanizado pelos encontros passados. Não ensaiávamos naquele instante as 
mesmas músicas para alcançarmos certo virtuosismo no tocar. Transitávamos por 
outras canções, por letras e sons que nunca antes se fizeram presentes.

O arrastado grupo se mostrou prenhe de criação, tomando conta de uma 
oficina de musicalidade que até então ocorria com certa dependência em relação 
a um de seus integrantes com mais experiência musical. Os olhares denuncia-
vam um deslumbramento na sua capacidade de criação, os quais se chocavam 
com o inesperado com que cada um contribuía para o grupo naquela tarde. Da 
mesma forma, a falta do lanche e do futebol na praça serviu para um momento 
de aproximação e de invenção de comidas simples, feitas no momento, com o 

10	 Deleuze, G. Lógica do sentido. Tradução Luiz Roberto Salinas Fortes. São Paulo: Perspectiva, 
2007, p. 63.
11	 Lispector, C. Água viva. Rio de Janeiro: Círculo do Livro, 1973, p. 75.
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que havia na cozinha. Sem os salgadinhos e os refrigerantes costumeiros, o gru-
po, mesmo repetindo as atividades que normalmente transcorriam nos nossos 
encontros, realizou–as de maneira diferente, sendo abarcado pelo inusitado que 
ali se manifestava. Tudo em um tempo mais demorado, no tempo do inventar – 
“tempo Aion com seus paradoxos de lógica insólita que se faz distante de uma 
coerência superior” –, bem diferente do tempo cotidiano – “tempo Cronos em 
sua linha contínua dos presentes encadeados12” – que passa mais rapidamente e 
sem maiores percalços. O grupo, após este encontro delineado pelo impensável, 
nunca mais foi o mesmo...

Sair do mediano, do cotidiano previsível – seria para isso que o conceito de 
acontecimento vem contribuir como dispositivo para a clínica? Como espreitar o 
acontecimento no processo clínico a fim de possibilitar aberturas para o impen-
sável? Afinal, é em razão de sua potência desviante que o acontecimento produz 
efeitos de deslocamento.

O contrário disso é o que se passa quando nos habituamos com o cotidiano, 
lugar do não viver, da sujeição do acontecimento ao controle repetitivo do mes-
mo, no qual, “por automatismo do pensamento, ou ignorância do vivo da vida, 
esperava–se o encontro costumeiro, das pessoas habituais”13. Ora, ao trazermos 
o exemplo do grupo de convivência, vê–se o quanto ele já estava automatizado, 
ignorando essa potência do vivo da vida, isto é, negando as brechas que instalam 
as singularidades ainda não individuadas do plano da virtualidade. E isso acarre-
tava junto ao grupo uma fragilização no que havia de potente em seu começo: sua 
abertura para o inventar.

O acontecimento é o instante vivo da vida, o conjunto de virtuais que se 
atualizam em sua expressividade e com o qual a vida se mostra de maneira plena, 
pois produz deslocamentos que provocam uma espécie de anulação nas identi-
dades enraizadas. Neste mundo, sobretudo atravessado pela grande instituição 
capitalista14 com sua máquina a sobrecodificar os valores de uso, uma clínica 
provocadora do sensível que se expressa no acontecimento poderia ser uma boa 
forma de enfrentamento do anestesiamento para o inusitado que tal subjetiva-
ção dominante produz. De certa forma, os acontecimentos – na sua potência de 
transpor aquilo que já era tido como natural nas relações cotidianizadas – desa-
tualizam as máquinas técnicas do capitalismo, em outras palavras, fazem caducar 
seus mecanismos de controle.

A clínica, ao espreitar e pulular o sensível, permite uma desestabilização 
das instituições que se asseguram, a partir de suas fôrmas, em todos os graus 
das relações humanas por elas perpassadas, assim como, também, a partir de 
seus efeitos instituintes possibilita produzir o esquecimento das marcas iden-
titárias que afundam o sujeito em uma interioridade voltada para o igual. A 

12	 Pelbart, P. P. O tempo não–reconciliado. Imagens de tempo em Deleuze. São Paulo: Perspectiva, 
2004, p. 95.
13	 Aragon, L. E. P. O Impensável na Clínica, op. cit., p. 65.
14	 Essa problematização do reinado da instituição capitalista no mundo contemporâneo é o foco 
de duas das mais importantes obras de Deleuze e Guattari: O anti–Édipo: capitalismo e esquizofrenia 
e Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia.
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clínica se torna um ato expressivo de recusa ao cotidiano, e, nessa atenção 
experimental para o instante no qual se está posto, permite criar e mesmo 
reinventar tanto o futuro quanto o próprio passado, ao afirmar o desejo como 
força agenciadora de impensáveis. É o acontecimento como ferramenta clínica 
de “atualização e por vir, mas também de desatualização do hoje”15 no que ele 
traz de previsibilidade para o viver.

Rauter, apoiada em Nietzsche, trabalha essa clínica relacionada com o 
acontecer ao comentar que “o esquecimento provém das forças da vida, quan-
do em seus momentos de plenitude, de criação e de paixão, esquece o passado 
e a história”16. Ou seja, produz uma amnésia positiva, criando novos ‘Eus’ em 
um sujeito que, em padecimento, estaria mergulhado em sua interioridade 
segura, mas que de certa forma estaria morto em vida, nulo para a produção 
de novos sentidos. Assim, ao vigorar o esquecimento propiciado pelo ato de 
se atualizar junto ao mundo, é possível passear por horizontes diferentes, por 
impossíveis que são o próprio acontecimento como o entende Derrida, a par-
tir da leitura de Araújo que relaciona:

(...) o conceito de acontecimento com o impossível. Não 
que um acontecimento seja impossível de acontecer, porém só 
há acontecimento se um possível salta do impossível de forma 
sempre surpreendente, um possível incalculável, imprevisível, 
incondicionado (...) A ideia é de que só o impossível acontece, já 
que o possível apenas se repete17.

	 No caso, é na peculiaridade do impossível, do até então impensável, 
que se passa o acontecimento, já que ele não tem lugar, nem identidade e sequer 
existe enquanto real até se expressar no encontro de corpos que o produz e que 
provoca um deslizar – efeito de superfície. O acontecimento, então, é o entre–
choque dos corpos, mas, para além disso, é o que se expressa nesse encontro, 
que em seu acidente possibilita a diferença e a produção de sentido. “Quando o 
impossível se faz possível, o acontecimento tem lugar” e “ele deve de uma certa 
maneira interromper esse tipo de história”18 que até o momento transcorria de 
maneira linear e sem sobressaltos.

Deleuze trata do quanto “o sentido”, efeito do acontecimento quando expres-
so, “é produzido19” e não desvelado e, também, de como ele sempre escapa quando 
se tenta dar–lhe um significado. Em Deleuze, o sentido se passa na superfície, e é 
efeito dos incorporais que estão fora do tempo do senso comum (tempo Cronos). 

15	 Cardoso, I. de A. R. Foucault e a noção de acontecimento. Tempo Social, Revista de Sociologia 
da USP, São Paulo, v. 7, n. 1–2, p. 56, out. de 1995.
16	 Rauter, C. A memória como campo intensivo: algumas direções a partir de Deleuze, Nietzsche 
e Proust. In: Fonseca, T. M. G.; Francisco, D. J. (orgs). Formas de ser e habitar a contemporaneidade. 
Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2000, p. 28.
17	 Araújo, F. Um passeio esquizo pelo acompanhamento terapêutico: dos especialismos à política da 
amizade. Niterói: Fábio Araújo Ed., 2007, p. 46.
18	 Derrida, J. Papel–máquina. Tradução de Evandro Nascimento. São Paulo: Estação Liberdade, 
2004, p. 279–281.
19	 Deleuze, G. Lógica do sentido, op. cit., p. 75.
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“Os incorporais por sua vez são de outra natureza, não são corpos, já que possuem 
uma existência mínima, no caso, eles insistem, é o próprio acontecimento”20!

Nesse caso, o sentido expresso, este mínimo de ser, ganha o nome de aconteci-
mento, sendo esse um conjunto de singularidades pré–individuais que entram em 
jogo produzindo expressos. O mínimo de ser abre um espaço para o deslocamento 
daquilo que já contém nomes, numa saída do ser para a produção do devir. Deleuze, 
comentando a Alice de Lewis Carroll21, trata de mostrar o quanto a perda do nome 
próprio se faz necessária para a aventura da criação – da produção de sentidos:

Pois o nome próprio ou singular é garantido pela permanên-
cia de um saber. Este saber é encarnado em nomes gerais que 
designam paradas e repousos, substantivos e adjetivos, com os 
quais o próprio se conserva em relação constante22.

	 Com isso, o nome próprio – a permanência de um saber – faz o ser, 
produz paradas e repousos – repetições do mesmo –; no entanto, o sentido se 
passa no movimento, no devir que irrompe nas relações. Dessa maneira, sendo 
a produção de sentido um movimento de constante devir, o vivo da vida, como 
relacioná–lo com a clínica? A clínica poderia proporcionar um espaço de fomen-
tação de acontecimentos ao espreitá–los? Parece que a tarefa está, justamente, 
em “dar passagem para as singularidades pré–individuais e não pessoais”23, ou 
seja, destituir de qualquer significado já dado nas palavras e nas coisas para assim 
produzir sentidos outros. Isto é, a clínica se valeria do acontecimento para, a 
partir dele, instaurar processos criativos naqueles que estão com algum tipo de 
sofrimento, ou, aproximando–nos da obra deleuziana, que experimentam algum 
tipo de parada. Em outras palavras, o sofrer da doença está na paralisia, ficando 
cada vez mais forte a produção do adoecer caso se deixe levar por tal estado. A 
doença emperra as “passagens de vida, produzindo estados no qual o processo é 
interrompido, impedido. A doença não é processo, mas parada de processo”24.

A produção de acontecimento, então, se faz em uma espécie de desacelera-
ção do cotidiano da vida, já que tanto esse dia–a–dia enfadonho como as iden-
tidades fixadas em um eu aprofundado fazem com que o sujeito transite por sua 
vida de maneira distraída, anestesiado e acelerado para o impensável a partir do 
que em si está instituído. O sujeito se assegura em suas identidades de maneira a 
sempre prever qualquer situação que o desloque de seu eu identitário – minguan-
do os acontecimentos e o que eles convocariam a criar. Nesse sentido, uma clínica 
que ofereça passagem aos acontecimentos se faz como dispositivo para romper e 
desestabilizar essas identidades, já afuniladas, naqueles que a procuram. Pelbart 
comenta os efeitos do acontecimento no sujeito que, a partir do instante em que 
é invadido pelas forças do inesperado, sofre uma fratura, que reverbera por todos 
os lados de sua vida:

20	 Amarante, A. H. P. Ética do acontecimento, op. cit., p. 56.
21	 Trata–se do livro Alice no país das maravilhas.
22	 Deleuze, G. Lógica do sentido, op. cit., p. 3.
23	 Ibidem, p. 76.
24	 Deleuze, G. Crítica e Clínica. Tradução: Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed 34, 1997, p. 13.
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Toda uma fratura que enfia a vida num desfiladeiro incle-
mente. Percebe–se que esse “depois” (de uma superação) não se 
refere a um conteúdo empírico, que a desagregação não é ape-
nas um desfazimento, que a morte ela mesma não é um fato. 
Na verdade, a cesura ela mesma não é um incidente, mas um 
acontecimento, sem localização temporal determinada (por mais 
que ele assim possa ser exprimido) A cesura como constituinte 
da ordem do tempo, em que sempre se está a viver o “depois” de 
uma catástrofe (...) onde o sujeito sente–se rachado para sempre, 
inapelavelmente (...)25. 

Esse potencial de cesura que o acontecimento carrega, a possibilidade de 
viver após uma catástrofe de maneira inapelavelmente diferente do que até 
então se podia imaginar, parece ser o que a clínica pode fomentar em sua práti-
ca. Neste movimento de ajudar a lidar com o trágico da existência, caberia ao 
clínico acompanhar e experimentar, junto a quem o procura, esse processo de 
tessitura da vida e suas futuras reverberações. Claro que, para isso, há que ter 
por parte do clínico uma flexibilidade na alma, pois o acontecer envolve todos 
os corpos que por ele perpassam. E é nessa flexibilidade de alma, que se abre ao 
corpo do outro, que o próprio analista pratica um espreguiçamento de si, com o 
qual passa a se processar de maneira inventiva para dar conta dessa fragilidade 
relacional que se está a problematizar com o acontecer reverberado na clínica.

Voltando ao grupo de convivência, podemos verificar o quanto ele sofreu 
um desabitar em suas zonas de aproximações já postas, em seus territórios cons-
tituídos, necessitando enfrentar essa sensação de ‘tonteamento’ que o inespera-
do convoca a entrar. E a clínica, em sua oferta de acolhimento do insuportável 
que advém do inesperado, deve muito mais dar passagem para os novos sentidos 
que estão a se produzir, do que tentar controlar tal deslocamento para logo ins-
taurar um efeito identitário sobre ele. Parece–nos mais potente, no caso, viven-
ciarmos o quanto nossos ‘Eus’ são inviáveis e pequenos, quase ilusórios perto do 
intempestivo que, volta e meia, nos invade, sendo necessário então sustentar 
a passagem de inusitados para o estabelecimento de sentidos que nos compo-
nham de maneira a nos dar mais vigor nas relações que percorrem o viver.

O acontecimento, em sua potência, nos sensibiliza, visto nos mostrar a 
fragilidade de um eu que se habitua a percorrer o mesmo circuito de vida. 
Como é difícil sair de tais cotidianos que nos formam! Mais difícil ainda é 
a sensação da fragilidade no momento em que nossos ‘Eus’ são extraviados 
quando invadidos pelo caos. Ficamos a sentir tudo! Tudo nos ameaça e sensi-
biliza ganhando outros possíveis. 

Contudo, em um espaço/tempo de controle como o de nossa sociedade, 
será viável todo esse estremecimento no âmago de um indivíduo, grupo ou ins-
tituição? Isso é possível em uma sociedade moldada pela produção capitalista, 

25	 Pelbart, P. P. O tempo não–reconciliado, op. cit., p. 84.
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cada vez mais veloz, que acaba por enfraquecer os acontecimentos que, quando 
efetivados, possuem a potência de deslocamento nesta burocratização do ama-
nhã? Ao que parece, a produção de acontecimentos, o sensibilizar–se para com 
a vida inventando outros viveres, é o mote de toda uma espécie de resistência 
frente ao cotidiano. Difícil não se anestesiar, não se precaver para com a vida, 
mas impossível viver sem a esperança de que daqui a um segundo a vida trans-
corra de maneira inesperada!

*Mário Francis Petry Londero é psicólogo, mestre em Psicologia Social e Institucional e 
pesquisador do grupo INTERVIRES: loucuras em rede (UFRGS). É residente em saúde 
mental na residência integrada em saúde do Grupo Hospitalar Conceição e graduando em 
Ciências Sociais.

*Simone Mainieri Paulon é psicóloga e doutora em Psicologia Clínica. Professora ad-
junta da UFRGS, atua junto ao laboratório de políticas públicas do Departamento de 
Psicologia Social e Institucional e ao PPG de Psicologia Social, onde coordena o grupo 
de pesquisa INTERVIRES. É consultora do Ministério da Saúde junto à Política Nacio-
nal de Humanização (PNH).
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Trajetos poéticos por entre a clínica e as artes

Andréa do Amparo Carotta de Angeli
Tânia Mara Galli da Fonseca

A vida, meu amigo, é a arte do encontro.
Vinícius de Moraes

Pontos e contrapontos

(...) Ela morava em um abrigo para pessoas com deficiência, uma estória marcada 
por abandonos e desconhecimentos. Gostava de carregar uma bolsa com pente, perfume, 
batom e alguns brinquedos pequeninos. Dissonâncias. Quase sem falar, esboçava algumas 
palavras sussurrando, gesticulava pouco, observava muito a tudo e todos. Quieta, pouco 
opinava nos grupos, seguia o movimento de um coletivo. Na vitrola antiga tocava vinis de 
sambistas importantes... Seu corpo tornava–se música, gingava com os batuques numa 
graça que encantava. Surpreendia–nos cantarolando as letras de samba com destreza e 
com sua habilidade em sambar. No salão ela vibrava desenvolturas corporais em pontos e 
contrapontos do pandeiro. Fotografias de uma mulher com samba. (...)

(...) Em outro tempo mergulhamos em uma experiência com diferentes expressões 
das artes, nomeávamos de sarau. Acontecia uma vez no mês. Reuniam–se sujeitos vindos 
de todo canto, movidos pelo desejo de compartilhar suas produções e de encontrar uns aos 
outros. Foi numa tarde destas que o conhecemos. Ele era porteiro de um prédio em Porto 
Alegre, na gaveta da mesa de trabalho guardava um caderno com suas poesias, o que 
chamara a atenção de uma das integrantes da equipe organizadora do sarau e moradora 
do edifício onde ele trabalhava. Numa conversa de portaria ela descobrira que o desejo 
dele era o de publicar seus poemas, e que o caderno era um dos vários que colecionava. 

Ele, caderno, terno, chegaram ao sarau numa tarde de sábado. Suas folhas sim-
ples, marcadas a caneta “bic”, traduziam–se em anseios por uma vida mais potente, 
um mundo visto com um colorido singular. Sua voz, aos poucos, ganhou força naquela 
saleta, seu corpo se fez poema. Neste dia, conhecera um grupo de poetas da cidade, 
trocou ideias, compartilhou versos, improvisou. Ele e a poesia saíram de lá na garupa 
de uma bicicleta. A poesia virou um lugar possível, um assunto de portaria, dobrou–se 
homem–poema–em–vida. (...)

Um território onde vida e arte se entrelaçam. Não interessa mais precisar 
onde inicia ou acaba uma ou outra, mas sim o que acontece entre. Entre ela e 
o samba. Entre ele e o poema. Neste ponto, podemos notar a produção de di-
ferentes trajetos e mapas dos deslocamentos que conectam pedaços de eus, de 
histórias, de imagens, de tempos, de lugares etc., e que, em seus vários agencia-
mentos, tensionam as forças para que se dobrem em obras ou em modos de existir. 
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Expressões que se enriquecem; potências por vir de uma obra que se atualizam 
no encontro com um processo de subjetivação, produzindo obra e sujeito. Que 
composições e decomposições se operam quando se tocam modos de existir e 
atividades artísticas? Como cada corpo pode vir a exprimir a complicação de que 
é formado a cada vez, dobras de si no/com o mundo? 

Deleuze nos ensina que para criar é necessário fabricar os seus próprios inter-
cessores. É, pois, com intercessores que se pode vir a exprimir um campo proble-
mático, inventar problemas na vizinhança de um entre linhas. Trabalho artesanal 
de deixarmo–nos encontrar com diferentes matérias expressivas e constituir mo-
dos de dizer com. Para o autor,

(...) é necessário falar com, escrever com. Com o mundo, com uma 
porção de mundo, com pessoas. Não de todo uma conversa, mas 
uma conspiração, um choque de amor ou de ódio. Não há juízo na 
simpatia, mas conveniências entre corpos de todas as naturezas 1. 

Neste sentido, tocar a arte, a produção cultural, pode vir a ser uma busca por 
intercessores, pelo encontro com aquilo que ajuda a dizer, a fabricar a questão 
singular da existência. 

É aí que se constitui o campo da interface entre as artes, a cultura e a saúde 
como um lugar de reflexão, produção de saberes e de práticas em Terapia Ocu-
pacional na contemporaneidade. Lugar que é traçado por diferentes conversas 
entre as produções estéticas dos artistas e a dos usuários de serviços de saúde 
com suas possibilidades de inscrição, ampliação e de problematização, dentro da 
produção cultural, de uma comunidade em um determinado momento históri-
co. Deste modo, agenciam–se ações interdisciplinares no universo da cultura e 
contágios nas fabricações artísticas e de saúde, conectando–se com a procura de 
alguns artistas por uma religação das artes com a vida. Uma procura que inten-
ciona lutar contra a hegemonia das instituições de arte, do mercado da arte e seus 
poderes de definir o que se poderia chamar arte ou não, criativo ou não. Neste 
sentido, deseja a mudança da passividade dos receptores de arte, dos usuários de 
serviços de saúde, da comunidade em geral, transmutada em uma apropriação 
de seu potencial de criação, para que possa ser revertida na produção da própria 
vida. Que podem os sujeitos quando atravessados pelas artes? Que podem alguns 
dispositivos, produzidos na interface com as artes, agenciar de vida em diferentes 
processos de subjetivação? 

Um trajeto

Imersos e contaminados pelas manifestações das artes cênicas, construímos 
o projeto Espontaneidade e Diversidade em Cena, que buscava reunir, pelo desejo 
de fazer teatro, uma população heterogênea (com ou sem deficiência, sofrimento 
psíquico e/ou em situação de vulnerabilidade social). 

1	 Deleuze, G.; Parnet, C. Diálogos. Tradução José Gabriel Cunha. Lisboa: Relógio D’água, 2004, p. 70.
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As crianças–jovens2 que nos chegavam a cada semana para a oficina de teatro 
vinham com incumbências bastante diversas, tais como: ter que cuidar de duas crianças 
menores do vizinho para ajudar na renda familiar, ter tarefas de casa a realizar na volta 
– lavar, passar e cozinhar – antes que a mãe voltasse do trabalho, levar e buscar irmãos 
na creche, dentre outras. Meninos–adultos para quem a capacidade de imaginar, de so-
nhar e de inventar estava distante de seus cotidianos. Rotina cruel que os aprisionava em 
“personagens–duros”, impostos por um texto no qual a palavra de ordem era sobreviver.

O que era teatro? Era alguma coisa como a televisão, mas ao vivo? Quem já foi ao 
teatro? Era preciso contaminar, colocar em movimento, possibilitar, problematizar, des-
locar. Tecer um campo de ações com elementos de seus repertórios e dos nossos em um 
processo colaborativo. Criar aproximações. Uma proximidade que não homogeneizasse, 
mas que afirmasse os termos, uma disjunção inclusiva: testemunhar e participar, estar 
à distância e em mistura.

É importante dizer que trabalhamos com uma perspectiva de que a clínica, a 
potência clínica, refere–se a tudo que possibilita as “travessias do abismo”. Neste sen-
tido, acolhemos tudo o que possibilita a tradução das forças do mundo que chegam à 
subjetividade, lançando–a na vertigem, nas mortes, nos abismos, no embaralhamento 
dos códigos que nos permitam reconhecer o mundo e nós próprios, para que, então, 
convoquem as forças de criação em proveito da invenção de saídas novas para o viver, 
de novos modos de existir. Assim, podemos dizer que a potência clínica não é privilé-
gio dos espaços de saúde e nem dos espaços terapêuticos. Do mesmo modo, a potên-
cia estética não está circunscrita ao campo das artes. Ambas se referem às invenções 
necessárias à vida, quer se desdobrem em produções artísticas ou em existência.

Construir a vida de cada um como obra de arte, não com a 
intenção de expô–la em museus e galerias. Aqui o trabalho artís-
tico não busca elevar o artista ou a obra, destacando um ou outro 
perante o mundo. Não se trata de destacar, elevar, separar em alto 
e baixo, superior e inferior. Mas de relacionar forças, potenciali-
zá–las, ampliar suas ressonâncias, realçando ao mesmo tempo o 
indivíduo e o coletivo, o humano e o não humano, não para colo-
cá–los acima da vida, mas dentro dela, de tal modo que ao admirar 
um gesto humano seja possível tornar admirável também os gestos 
que o cercam no presente e aqueles que o sucederam no passado3. 

Observamos nas atividades artísticas e culturais um lugar potente de encon-
tro com o outro – material e imaterial – com memórias, matérias e sensações, com 

2	 O projeto Espontaneidade e Diversidade em Cena – Experiência com o Teatro configurou–se como 
uma atividade de extensão, sob a forma de “oficinas de teatro”, do Laboratório de Estudos sobre 
o Cotidiano e a Deficiência do Curso de Terapia Ocupacional da Universidade de São Paulo, e 
contou com o apoio do Fundo de Cultura e Extensão Universitária. As oficinas ocorreram em três 
instituições: um Centro de Convivência da Prefeitura de São Paulo, uma ONG voltada à infância e 
à adolescência e um Centro da Juventude da Prefeitura de São Paulo. Este trecho refere–se à oficina 
realizada com adolescentes e pré–adolescentes no Centro de Juventude, onde uma das autoras  
atuou como terapeuta ocupacional e co–coordenadora de 2004 a 2005 e atuou como terapeuta 
ocupacional e co–coordenadora de 2004 a 2005.
3	 Sant’Anna, D. Corpos de Passagem. São Paulo: Estação Liberdade, 2001, p. 99.
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as narrativas de um povo, seus códigos e valores, seus enunciados, com aquilo que 
pode remeter o homem a sua humanidade, sua condição humana bordejada pela 
inumanidade – já que ao mesmo tempo permitem que, de posse deste arsenal, 
possa–se recriar estes mesmos referenciais para si e para os demais. 

É importante notar que contemporaneamente há que se ter prudência com as 
palavras criar, criação, expressão. Palavras que nos remetem a diferentes capturas 
na produção subjetiva que, aprisionada pelas necessidades fabricadas de pertenci-
mento, torna–se refém de uma invenção de si ininterrupta; invenção que responde 
ao biopoder/poder sobre a vida – esta estratégia perversa dos modos pelos quais o 
capital agencia–se atualmente. Para Deleuze e Guattari (1996), hoje, “o problema 
não é mais fazer com que as pessoas se exprimam, mas arranjar–lhes vacúolos de 
solidão e de silêncio a partir dos quais elas teriam, em fim, algo a dizer”4. 

Em um determinado momento, resolvemos criar concretamente, sob a influência de 
Peter Brook, um tapete para realizarmos as cenas. De posse de sacos alvejados e tintas, 
cada um faria um pedaço que seria costurado pelo grupo posteriormente. Esboço invisível 
de um lugar de onde se abrem possíveis, um lugar de pertencimento onde poderia surgir 
uma composição de elementos heterogêneos ao mesmo tempo em que um “em–casa”... 
Multiplicam–se os eus, memórias, ideias, matérias diversas. As imagens desenhadas pode-
riam passar a constituir novas narrativas na coletividade de um tapete–teatro?

Ao negar o palco, criamos um chão. Pintamos, recortamos e costuramos um chão–tea-
tro. Sobre ele recados para mães e amigos, corações, toda sorte de casinhas e jardins, céus... 

Cada território, cada habitat junta seus planos ou suas ex-
tensões, não apenas espaço–temporais, mas qualitativos: por ex-
emplo, uma postura e um canto, um canto e uma cor, perceptos e 
afectos. E cada território engloba ou recorta territórios de outras 
espécies, ou intercepta trajetos de animais sem território, for-
mando junções interespecíficas5.

Com o tapete, uma suavidade. Para habitá–lo era preciso desnudar os pés e atra-
vessar os desenhos, atentar–se à quais trajetos se estariam compondo e decompondo. 
Alguns integrantes passaram a cuidar do tapete, fazendo notar aos despercebidos que 
naquele tapete não se subia de qualquer jeito. Tirar os sapatos, pisar com leveza, e 
deixar emergir gesto e palavras livremente disparou o processo. Quiseram fotografar. 

De posse do tapete era possível transitar pelos espaços, qualquer lugar poderia ser 
lugar de cena. 

Começamos a improvisar as narrativas e a realizar jogos dramáticos sobre o tapete 
e em semi–arena. O grupo passara a querer ver o que surgia, os gestos, as palavras, 
as entonações uns dos outros. Uma atmosfera de possibilidades. Nas improvisações, 
começavam a contar de suas habilidades, e os corpos–circenses de alguns apareceram. 

4	 Deleuze, G.; Guattari, F. O anti–Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Lisboa: Assírio & Alvim, 
19996, p. 162.
5	 Deleuze, G.; Guattari, F. O que é a filosofia? Tradução Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Muñoz. 
São Paulo: Ed. 34, 2004, p. 239.
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Mas improvisar é ir ao encontro do mundo ou confundir–se 
com ele. Saímos de casa no fio de uma cançãozinha. Nas linhas 
motoras, gestuais, sonoras que marcam o percurso costumeiro 
de uma criança, enxertam–se ou se põem a germinar “linhas de 
errância”, com volteios, nós, velocidades, movimentos, gestos e 
sonoridades diferentes6.

Em um dos dias, um dos meninos descobre um armário com perucas e roupas de 
outro professor, e surge no meio do grupo vestido como uma mulher. Inventava um per-
sonagem para estar ali? O que seria uma transgressão passava a afirmar um movimento 
de criação de si com o teatro? Quantos eus? Quantos corpos–cênicos? 

Começamos uma série de exercícios com perucas, fantasias e roupas diversas, algu-
mas cenas. Algo de novo se desenhava ali. Nas cenas, a concretude do cotidiano invadia 
as narrativas, mas as vestimentas bizarras misturavam pedaços do dia–a–dia com ped-
aços das imagens televisivas inventando roupas singulares. Interessante dissonância, que 
apareceu em alguns integrantes na escolha da figura do palhaço.

Notávamos que a brincadeira se instalava ali, e o processo de criação esboçava–se 
em sua potência de variação. 

Mapeávamos os ruídos7: a música, as vestimentas, as figuras dos palhaços. 
Os choros, os risos, os pedidos de colo, discussões, beijos e abraços... Contato. Algo 

na dureza dos corpos começava a amolecer, a pôr–se em trânsito. Ora durezas, ora 
molezas. Certa fragilidade. As dores, o sofrimento aparece como uma linha forte a nos 
atravessar. Eles começam a imaginar... 

Neste sentido, buscávamos a produção de um campo onde o artista e o clínico 
tornavam–se operadores. E agir neste território exigia afinação da escuta e da visão 
de modo a captar o movimento das centelhas, ou seja, das heterogeneidades. Afinal, 
“trata–se sempre de liberar a vida lá onde ela é prisioneira, ou tentar fazê–lo num 
combate incerto”.8 O operador, então, emerge como aquele que por necessidade se 
vê obrigado a criar um possível, que compartilhará por meio de sua obra (produção 
artística, estratégia clínica, formas de existir). Deste modo, move o material com as 
marcas impressas em seu corpo, oriundas de seu contato permanente com as forças do 
mundo e, ao mesmo tempo em que as forja em uma forma, faz fugir a forma com elas. 

Trata–se (...) de uma construção que podemos dizer rizomá-
tica, já que se faz por múltiplas entradas, por diferentes e novas 
direções. Percorrer caminhos cheios de bifurcações, ousar rotas 

6	 Deleuze, G.; Guattari, F. Acerca do Ritornelo. Tradução Suely Rolnik. In: ___. Mil Platôs: Ca-
pitalismo e Esquizofrenia, vol. 4. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 117.
7	 “Pensemos (...) ruído como produção veloz da diferença, que arrebata e produz mundos pos-
síveis à escuta quando ela se encontra circunscrita num campo harmônico que leva os meios à 
estabilidade. (...) Por outro lado, havemos de pensá–lo em sua velocidade produzindo esse turbilhão 
de forças, que gira em si mesmo, que pode ser amedrontador e caótico também. Por si, o ruído pode 
ser caos, mas em potência de articulação com outros meios pode constituir Caosmo.” Obici, G. 
Condição da escuta: mídias e territórios sonoros. Dissertação (Mestrado em Comunicação e Semió-
tica) – Programa de Estudos Pós–Graduados em Comunicação e Semiótica, Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, 2006, p.83.
8	 Deleuze, G. Crítica e clínica. Tradução Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 222.
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que nos levam sempre a outras inesperadas rotas. Fazer certas 
escolhas, certos desvios e não outros. Tomar da diferença seu 
potencial de diferir. Afirmar que, num certo sentido, somos 
sempre marinheiros de primeira viagem ou, pelo menos, que 
devemos nos esforçar para sê–los9. 

Neste grupo circulava um menino–homem. Um corpo pequeno e magro para as 
marcas que possuía. Em seu rosto, rastros de violência. Em suas mãos, a secura e os 
calos de quem trabalhou ao invés de brincar. Uma seriedade e uma dureza que o fazia 
bater com as mãos na parede para não chorar. Havia encenado durante anos o mesmo 
personagem. O menino–homem foi quem trouxe para o grupo o funk, e era ele quem 
conduzia o som nos exercícios. Era ele também quem provocava as brigas, quem fugia 
do grupo e armava confusões com as crianças... Quem atendia também pelo nome 
“menino difícil”. Estava na oficina para não ficar na rua, justificava a coordenadora da 
instituição, tinha que aproveitar... Mas o que era o teatro? O que é que chegava naquele 
menino? A tendência de todos em relação às suas ações era reagir repreendendo, mas 
havia ali um ruído... O que ele tentava dizer? 

Um dia, o menino se vestira de mulher, mas para sua surpresa o grupo entendeu 
que era uma cena... Acolhido, o homem desmanchou–se em criança e agarrou–se a um 
urso de pelúcia em um canto. Mostrou–nos seus desenhos. Não entrava em cena sobre 
o tapete, bordejava–o. Sua recusa parecia aos poucos afirmar um menino.

O que importa aqui não é unicamente o confronto com uma 
nova matéria de expressão, é a constituição de complexos de 
subjetivação: indivíduo–grupo–máquina–trocas múltiplas, que 
oferecem à pessoa possibilidades diversificadas de recompor uma 
corporeidade existencial, de sair de seus impasses repetitivos e, 
de alguma forma, de se re–singularizar 10.

Armou–se um dispositivo nos ensaios, nos espetáculos... Um dispositivo com o 
qual pensamos retomar a potência clínica da arte naquilo em que ela pode reativar 
as forças de resistência e de invenção, os pulsos do desejo, e fazê–lo passar. “Criando 
condições para reativar o lúdico, o afetivo e o poético nos gestos cotidianos e, conse-
quentemente, nos territórios existenciais que se produzem através deles.”11. 

Talvez aqui seja possível pensar os operadores pelo meio, sempre em vias 
de diferir, tendo, no colocar–se à espreita, seu maior rigor afim de que se 
possam escutar os signos que interpelam. Na elaboração da tradução destes 
signos sua estratégia de efetuação em matérias expressivas diversas, em modos 
de existir, de fazer a clínica, de produzir objetos estéticos. Não se tem um fim 
definido a priori, nem um ponto de partida conhecido, se está sempre a ca-

9	 Passos, E.; Benevides, R. Complexidade, transdisciplinaridade e produção de subjetividade. In: 
Fonseca, T. M. G.; Kirst, P. G. (orgs). Cartografias e Devires: a construção do presente. Porto Alegre: 
UFRGS, 2003, p. 89.
10	 Guattari, F. Caosmose: um novo paradigma estético. Tradução Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia 
Claudia Leão. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993, p. 17.
11	 Rolnik, S. Quarar a alma. In: Morin, F.; Farmer, J. A. (eds). Quietude da Terra.Vida cotidiana, 
arte contemporânea e Projeto Axé. Salvador: Museu de Arte Moderna da Bahia, 2000, p. 5.



Cadernos de Subjetividade120

minho, produzindo territórios existenciais a cada vez abertos às aventuras de 
novos trajetos e contornos enriquecidos pelos contatos com a arte. 

Estar em jogo pressupõe a sustentação das disjunções inclusivas. Isto e aquilo 
podem acontecer, o inominável, o irrepresentável, o impensável. Uma crença 
naquilo que rasga a pele, marcando–a, desorganizando–a e abrindo mundos12. 

É como se alguns caminhos virtuais se colassem ao caminho 
real, que assim recebe deles novos traçados, novas trajetórias. Um 
mapa de virtualidades, traçado pela arte, se superpõe ao mapa real 
cujos percursos ele transforma. (...) Toda obra comporta uma plura-
lidade de trajetos que são legíveis e coexistentes apenas num mapa, 
e ela muda de sentido segundo aqueles que são retidos. Esses tra-
jetos interiorizados são inseparáveis de devires. Trajetos e devires, 
a arte os torna presentes uns nos outros; ela torna sensível sua 
presença mútua e se define assim, invocando Dionísio como deus 
dos lugares de passagem e das coisas de esquecimento 13. 

Sustenta–se, então, o paradoxo de um estranho atletismo, para Deleuze, pois 
é com muito esforço que se volta do mundo com os olhos vermelhos e os tímpanos 
perfurados e se produz uma forma, que pode ou não vingar. Operação que retorna 
sem cessar. Não há finalidade, não há completude e nem fim. Instaura–se uma 
processualidade que pode vir a constituir novos territórios existenciais seja para o 
clínico, seja para quem ele acompanha no encontro com as artes. E novas formas, 
novos repertórios, novas imagens se desenham. A dupla busca catalisar em ato o 
que do mundo lhes convoca a diferir e, agindo, tecer um lugar no mundo. 

Não há um clímax, nem catarse, não há um final ou um começo a ser bus-
cado. É, preciso, no entanto, estar à altura do que nos acontece. Querer o acon-
tecimento, afirmá–lo produzindo escolhas que potencializem a vida, e não o 
subjugando à lógica dos eus, sejam eles de meandros subjetivos, de uma clínica 
ou referentes à produção artística. Ao invés de massacrarmos o que acontece, 
deixar–se viver o trágico – ter balançadas as certezas, laceradas as formas, mul-
tiplicados os sentidos. Ser tomado pelo inusitado, o intolerável, sustentar o des-
manchamento das formas ao mesmo tempo em que se tecem novos contornos. 
Nestes trajetos, a ação convocada pelo desejo sustenta as crises, seleciona o que 
vive e o que morre, e costura novos corpos e lugares para se habitar.

É fácil perguntar: Como? Não existe uma receita pronta. (...) 
é uma noção que nos remete imediatamente à imagem do acro-
bata na corda bamba. Ele sabe dos perigos, treina para conseguir 
superá–los, mas só vai alcançar ou perder o equilíbrio a cada vez 
que pisar no arame14.

12	 Angeli, A. A. C. Respiros: por um estado de jogo entre o teatro e a clínica. Dissertação (Mestra-
do em Psicologia Clínica) – Programa de Estudos Pós–Graduados em Psicologia Clínica, Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo, 2008.
13	 Deleuze, G. Crítica e clínica, op. cit., p. 79.
14	 Brook, P. A porta aberta: reflexões sobre a interpretação e o teatro. Tradução Antonio Mercado. 
3. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, p. 29.
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Assim, é necessário ao operador que tenha disponibilidade para o encon-
tro, abertura aos desfazimentos, observação e construção de repertórios. Há que 
se treinar, há que produzir repertórios, ter ferramentas em uma pequena maleta 
para estar em prontidão para o encontro – gestos, estórias, objetos, conceitos, 
imagens..., que se lançam nas combinatórias deste entre. Como peças de um jogo 
sempre em construção, estar em jogo com o que se tem, para lançar mão na me-
dida em que a urgência da vida convocar tradução em novos formatos e trajetos. 

Afirmamos, assim, um estado de jogo, condição em que se está imerso nas 
conexões de forças engendradas nos acontecimentos, podendo sustentar a fragili-
dade das composições a cada vez. Mas é um estado sempre outro. É condição, em-
bora não tenha nem antes e nem depois; desenha–se no acontecimento. Assim, 
há que se libertar de clichês, moldes que aprisionam, enfraquecem e entristecem 
os encontros, reduzindo a potência. 

Esse movimento abala as formas de “organização”. Pois toda 
forma é uma composição de forças, uma estabilização momentâ-
nea e provisória das forças que se afetam. (...) Uma forma será 
sempre a efetuação de suas forças componentes. No entanto, es-
sas composições estarão sempre abertas a mutações. Não porque 
seja proveniente delas essa vontade. Os desequilíbrios nas rela-
ções de força atravessam as formas, as colocam em devir. Insta-
bilidade promovida pelas linhas de resistência (...) que fazem as 
formas se nomearem força 15. 

Neste sentido, fica o convite do artista Hélio Oiticica para “experimentar o 
experimental”. 

*Andréa do Amparo Carotta de Angeli é docente do Curso de Terapia Ocupacional da 
UFSM, mestre em Psicologia Clínica pelo Núcleo de Estudos da Subjetividade/PUCSP e 
doutoranda em Psicologia Social e Institucional na UFRGS.

**Tânia Mara Galli da Fonseca é psicóloga, docente dos Programas de Psicologia Social e 
Institucional e de Informática Educativa da UFRGS, pesquisadora CNPq, coordenadora 
do Grupo de Pesquisa Corpo, Arte e Clínica (www.ufrgs.br/corpoarteclinica)

15	 Machado, L. A. D. À flor da pele. Tese (Doutorado em Psicologia Clínica) – Programa de Estudos 
Pós–Graduados em Psicologia Clínica, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, 2002, p. 222.
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Sade, meu distante.

Ernani Chaves

Por que Foucault se distanciou de maneira tão crítica de Sade? Por que 
ele se tornou “distante” de Sade? – para jogar com o título do famoso livro de 
Klossowski1. Pretendo indicar algumas pistas que podem nos ajudar a compre-
ender este distanciamento.

O pano de fundo destas pistas, me parece, é a questão acerca das relações entre 
filosofia e literatura no pensamento de Foucault. Nesta perspectiva, é importante 
retomar as análises de Roberto Machado em seu livro sobre este assunto2. Machado 
mostra com rigor e precisão, no interior do pensamento de Foucault, os caminhos 
percorridos pela questão da literatura, o seu papel na formulação de ideias fun-
damentais na trajetória de Foucault. Assim sendo, o que acontece neste último 
momento na obra de Foucault “é o abandono do privilégio [da literatura], o desin-
teresse [da parte de Foucault] pela questão do ser da linguagem, o distanciamento 
da tese da intransitividade da escrita literária”3, que caracterizavam os textos do 
período arqueológico. Por outro lado, entretanto, Baudelaire, que raramente havia 
sido mencionado nos inúmeros artigos de Foucault acerca da literatura no período 
arqueológico, passa a ocupar um lugar de destaque no seu pensamento. O que não 
significa, pondera Roberto Machado, que se trate ainda de pensar a questão da 
literatura, mas, talvez, simplesmente, de apenas ilustrar, com Baudelaire, a ideia de 
modernidade mais como “atitude”, como “gesto” do que como uma época histórica 
precisa, como um complemento à análise do texto de Kant sobre a Aufklärung. 

O estudo de Roberto Machado (2000) enfatiza a mudança de tom de Foucault 
a partir de A arqueologia do saber (1969), quando se trata da questão da literatura. 
Não por acaso, o título do capítulo de seu livro que analisa o pensamento de Fou-
cault a partir de 1969, tendo em vista esta questão, se chama “O ocaso da literatu-
ra”. Com a ideia de “ocaso”, Machado quer acentuar, entre outros aspectos, a perda 
do privilégio da literatura como “aspecto afirmativo de sua crítica [de Foucault] da 
estrutura antropológico–humanista da modernidade”4. Esta mudança, a qual impli-
ca, por fim, em dizer que a literatura não se constitui, por si só, como efetiva resis-
tência às relações de poder dominantes, pressupõe igualmente um tournant teórico, 
em especial em relação a Nietzsche que, de filósofo trágico, ou ainda filósofo da lin-

1	 Refiro–me evidentemente a Sade, meu próximo. Cf. Klossowski, P. Sade mon prochain. Précédé de 
Le philosophe scélérat. Paris: Seuil, 1967 [Sade meu próximo, precedido de O filósofo celerado. Tradução 
de Armando Ribeiro. São Paulo: Brasiliense, 1985].
2	 Machado, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000.
3	 Ibidem, p. 125. 
4	 Ibidem, p. 116.
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guagem por excelência, torna–se “um filósofo do poder ou das relações de poder”5. 
Entretanto, penso que no curso A coragem da verdade, o último proferido por 

Foucault no Collège de France, em 19846, a referência à arte moderna, e a Baude-
laire especificamente, recoloca a questão das relações entre filosofia e literatura no 
pensamento de Foucault de outra maneira, a qual, por sua vez, só se torna inteligível 
no interior da questão do cinismo antigo, que ocupa um lugar decisivo neste último 
curso, uma vez que o cinismo é considerado, por excelência, como a expressão maior 
da parresía ou seja, do “dizer verdadeiro”. Aqui, a literatura moderna não é mera 
ilustração de uma ideia; ao contrário, tal como a arte moderna em geral, ela se tor-
na expressão altissonante e privilegiada da verdade. Trata–se ainda, certamente, de 
uma atitude, de um gesto, mas que se aparenta ao caráter transgressor da literatura 
que o Foucault do período arqueológico destacava, em especial no seu estudo sobre 
Bataille, de 1963. Lembremos rapidamente que o sentido de transgressão para Batail-
le, tal como Foucault nos mostra no texto de 1963, se constitui em torno de cinco 
eixos fundamentais7: 1) limite e transgressão formam um conjunto, uma relação de 
interdependência; 2) entre ambos acontece uma espécie de jogo, o qual se liga a 
duas formas de temporalidade, a do sagrado e a do profano; 3) o domínio da trans-
gressão é, por excelência, o do erotismo, cujo sentido fundamental é religioso; 4) 
este sentido religioso, entretanto, não é o do cristianismo, que valorizou o trabalho 
em detrimento do gozo, mas o de uma religião primitiva, pré–cristã e 5) do ponto 
de vista teórico, as referências fundamentais de Bataille são Marcel Mauss e Roger 
Callois8. Diogo Sardinha assinala, por sua vez, que justamente “a experiência mo-
derna da sexualidade, de Sade a Bataille, serve de ponto de partida para uma teoria 
da transgressão concebida sob o regime do excesso e da violência, teoria que desem-
boca no suplício do sujeito e na possibilidade da loucura”9. A relação com o cinismo 
recupera, portanto, em outros termos e por outras vias, o caráter transgressor da 
literatura e, por isso, a torna ao mesmo tempo inseparável da irrupção da verdade.

A literatura, neste quadro, torna–se o modo essencial, o mais importante, 
de expressão do ultrapassamento dos limites, da possibilidade de realização deste 
desejo de excesso, daí decorrendo uma dupla transgressão, fundamental aos olhos 
de Foucault: uma que se apresenta por meio de uma experiência com a linguagem 
e a outra, intrinsecamente ligada à primeira, por uma experiência com o erotismo, 
a qual, justamente por ultrapassar os limites, exige e impõe outra linguagem. O 
exemplo privilegiado neste caso, tanto para Bataille como para Foucault, é o de 
Sade10. A transgressão, desse modo, remete inteiramente ao campo do “huma-

5	 Ibidem, p. 123. Nesta afirmação ressoa aquela do próprio Foucault em uma entrevista de 1975: 
“Nietzsche é aquele que ofereceu como alvo essencial, digamos ao discurso filosófico, a relação 
de poder. (...) Nietzsche é o filósofo do poder, mas que chegou a pensar o poder sem se fechar no 
interior de uma teoria política” (Foucault, M. Sobre a prisão. In: ___. Microfísica do poder. Tradução 
Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 1979, p. 143).
6	 Publicado em 2011 pela Martins Fontes sob o título A coragem da verdade – O governo de si e dos outros II. 
7	 Cf. Machado, R. Foucault, a filosofia e a literatura, op. cit., p. 59–64. 
8	 Em O Erotismo, Bataille assinala que Callois, discípulo de Mauss, afirmou com sua “teoria da 
festa” o caráter sagrado da transgressão (O Erotismo. Tradução Antônio Carlos Viana. Porto Alegre: 
LPM, 1987, p. 43).
9	 Sardinha, D. As duas ontologias críticas de Foucault: da transgressão à ética. Trans/Form/Ação, 
v. 32, n. 2, 2010, p. 189.
10	 Sobre Foucault e Sade, cf. Charles, S. Foucault leitor de Sade: da infinitude do discurso à finitu-
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no, demasiado humano”, isto é, ao da linguagem e ao do erotismo, os quais, na 
perspectiva de Foucault, só podem efetivamente ser formulados a partir da ideia 
nietzschiana da “morte de Deus”: “Talvez a importância da sexualidade na nossa 
cultura, o fato de que desde Sade ela tenha estado tão frequentemente ligada às 
decisões mais profundas de nossa linguagem consistam justamente a este vín-
culo que a liga à morte de Deus.”11. “Transgressão” é assim a expressão maior e 
constitutiva, por excelência, da própria ideia de humanidade, na contramão, por 
conseguinte, do humanismo da época moderna. 

Ora, quando falamos de transgressão a partir desse último curso de Foucault 
já estamos num outro registro, num registro dominado pela preocupação entre re-
lações de poder, constituição da subjetividade e produção da verdade, um registro 
no qual a transgressão é muito mais um ato, um gesto, uma ação predominan-
temente política, que visa opor–se, resistir aos modos de exercício dominantes 
do poder. Permanece a ideia de transgressão pela linguagem, em especial pela 
linguagem erótica. Mas o que muda é justamente o fato de que Foucault já não 
privilegia mais Sade como uma espécie de modelo de transgressão, ele não nutre 
mais nenhuma grande admiração pelo “divino Marquês”. Esta mudança, como se 
verá rapidamente em seguida, vai salientar o aspecto político que a concepção de 
transgressão assume explicitamente nos últimos textos de Foucault. Para isso, é 
preciso retornar ao período em que podemos vislumbrar melhor o momento da 
mudança de posição de Foucault em relação à Sade.

No importante texto “A vida dos homens infames” (1976), Sade aparece 
como uma espécie de modelo do infame inautêntico, o infame com glória, benefi-
ciado pela fama, ao qual Foucault oporá os infames sem glória, aqueles a quem é 
negada a fala, aqueles a quem restará apenas o apagamento da própria voz e que 
devem ser, por conseguinte, banidos da memória coletiva. Ainda em 1976, na 
entrevista “Sade, sargento do sexo”, ou seja, um pouco depois da publicação de 
Vigiar e Punir e no mesmo diapasão de “A vida dos homens infames”, ele dirá que 
não se deve sacralizar Sade e que este “formulou o erotismo próprio a uma socie-
dade disciplinar”, isto é, “uma sociedade regulamentar, anatômica, hierarquizada, 
com seu tempo meticulosamente distribuído, seus espaços quadriculados, suas 
obediências e suas vigilâncias”12 e, por isso, conclui ele, devemos sair tanto desta 
sociedade quanto do “erotismo de Sade”. Desse modo, resistir à sociedade disci-
plinar, necessariamente, resistir ao “erotismo de Sade”.

de do prazer. Tradução Paulo J. de Lima. Aurora. Revista de Filosofia, v. 19, n. 25, jul/dez 2007. Segun-
do Charles, a presença de Sade no período da arqueologia “é bem diferenciada e ela é indissociável 
das leituras que Foucault faz na época de Blanchot ou de Bataille, que unem o pensamento de Sade 
à questão essencial da transgressão” (p. 335–336). Charles distingue, com razão, este primeiro Sade 
em Foucault de um segundo, no período que vai de As Palavras e as Coisas (1966) até o primeiro 
volume da História da Sexualidade (1976), quando “a leitura foucaultiana vai se mostrar cada vez 
mais crítica em relação à Sade” (p. 346).
11	 Préface a la transgression (en hommage a Georges Bataille). In: Foucault, M. Dits et écrits I. Pa-
ris: Gallimard, 1994, p. 235 [Prefácio à Transgressão. In: Foucault, M. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Ditos e Escritos, v. III. Organização Manoel B. da Motta. Tradução Inês Autran D. 
Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, p. 30].
12	 Cf. Foucault, M. Sade, sergent du sexe. In: ___. Dits et Écrits II. Paris: Gallimard, 1994, p. 821 
[Sade, Sargento do Sexo. In: ___. Estética: literatura e pintura, música e cinema. Ditos e Escritos, v. 
III, op. cit., p. 370].
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A pergunta que insiste em nos incomodar é: o que faz Foucault mudar de posi-
ção? Creio que se trata de uma mudança de avaliação, motivada por uma mudança 
de perspectiva política. Voltemos ao final de “Sade, sargento do sexo”. Foucault, 
como vimos, afirma que o erotismo de Sade também é uma expressão própria da 
sociedade disciplinar. Mas ele vai mais fundo para mostrar que as implicações po-
líticas da posição de Sade, coetâneas à sociedade disciplinar, reaparecem, altisso-
nantes, em filmes como Saló, os 120 dias de Sodoma (1975), de Pasolini (citado 
explicitamente na entrevista) ou ainda, acrescentaríamos, em O Porteiro da Noite, 
de Liliana Cavani, (1974): “O que me aborrece é que nos filmes recentes tem sido 
usado um certo número de elementos que ressuscitam, através do tema do nazismo, 
um erotismo do tipo disciplinar. Talvez tenha sido o de Sade. Tanto pior então para 
a sacralização literária de Sade, tanto pior para Sade: ele nos entedia, é um disci-
plinador, um sargento do sexo, um contador de bundas e de seus equivalentes”13. 

Ora, nesta perspectiva, é como se a referência a Baudelaire em A coragem da 
verdade nos apresentasse a possibilidade de pensar uma relação entre linguagem e 
sexualidade, linguagem e erotismo, que pudesse resistir aos mecanismos discipli-
nares. E o que fundamenta esta diferença entre Baudelaire e Sade? Creio poder 
afirmar que esta diferença diz respeito ao papel destinado ao cinismo na análise 
de Foucault. O cinismo antigo, do qual Diogenes de Sinope é o mais conhecido 
representante, significou, na paisagem da filosofia, algo ao mesmo tempo “muito 
familiar e inteiramente estranho”, tendo sido ao mesmo tempo “comum, banal e 
inaceitável”. No curso A Hermenêutica do Sujeito, de dois anos antes, ele já dizia que 
o “personagem cínico” – com seus andrajos, sua barba hirsuta, seu cajado, vivendo 
como os “cães” de forma escandalosa, isto é, masturbando–se e tendo relações se-
xuais em público – foi, ao mesmo tempo, “o ponto extremo e o modelo negativo” da 
filosofia. Não é de estranhar, portanto, segundo o testemunho de Diógenes Laercio, 
que Platão tenha dito que Diógenes de Sinope seria “um Sócrates enlouquecido”.

Esta valorização do cinismo implicou em um deslocamento da análise de 
Foucault no seu último curso, que se retrai quanto a ênfase na questão do “sadis-
mo de Sade” e mesmo aquela no “pensamento de Sade”14, ou seja, a ênfase no seu 
estilo ou ainda na especificidade da ideia de razão, de lógica, que seu pensamento 
teria constituído. Este deslocamento permite que Foucault se distancie critica-
mente tanto da obra “entediante”, “sacralizada”, de Sade, uma vez que nesta o 
tema do sexo ainda não se desprendeu inteiramente dos procedimentos discipli-
nares, quanto da patologização das condutas e da afirmação da sexualidade como 
uma espécie de “causa universal” de todas as doenças, de todos os desvios, que 
ultrapassa o indivíduo e alcança a vida social, ou ainda, como ele dirá posterior-
mente em A vontade de saber, a vida da “população”. Este processo de patologiza-
ção do cotidiano em nome da normalização das condutas constitui, nas análises 
de Foucault, a partir do curso O poder psiquiátrico (1973–1974), o triunfo total 
da Psiquiatria no século XIX, sua legitimidade para além dos muros do asilo, uma 

13	 Ibidem
14	 Distinção que retomo de Klossowski (op. cit., p. 12 [p. 16–17]), mas a partir da cisão propiciada por 
Foucault, a quem passa a interessar muito pouco seja o “sadismo de Sade”, seja o “pensamento de Sade”.
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legitimidade de ordem muito mais política do que propriamente epistemológica, 
uma vez que nesse processo se aliam estratégias de prevenção, tratamento, cura e 
observação contínua e metódica, controle e vigilância permanentes dos pequenos 
gestos, hábitos e atitudes. Como expressão dos procedimentos disciplinares, o 
sexo em Sade não poderia, portanto, se constituir como resistência a esses meca-
nismos de normalização. A sua “sacralização literária” (de Bataille a Blanchot, de 
Klossowski a Barthes) teria nos impedido de ver isso claramente. 

Não esqueçamos ainda que em 1976, por ocasião desta entrevista sobre Sade, 
Foucault está concluindo o primeiro volume da História da sexualidade. Nele, Sade 
também é considerado a partir de uma distância crítica, como um contemporâneo 
dos primeiros eugenistas, como peça fundamental no momento de passagem da “con-
sanguinidade” (ou de uma “simbólica do sangue”), quando o poder fala pelo sangue, 
para a “sexualidade”, tornada objeto de uma “analítica”, de um esquadrinhamento 
disciplinador, ritualístico e contínuo. Se em Sade o sexo já é “sem norma”, se já não 
possui uma “regra intrínseca” formulada a partir de uma pretensa “própria natureza” – 
era mais ou menos isso que Foucault elogiava nele, nos textos da “arqueologia” – Sade 
acaba, por outro lado, por ainda submetê–lo à “lei ilimitada” de um poder igualmente 
ilimitado, pois “só conhece sua própria lei”, poder de vida e morte próprio ao exercí-
cio da soberania, de uma “soberania única e nua”. Em outras palavras, de um poder 
coetâneo ao exercício de um “direito ilimitado da monstruosidade onipotente”, de 
tal modo que, no limite, “o sangue absorveu o sexo”15, ou seja, o poder de soberania 
absorveu o bio–poder16. No contexto deste primeiro volume da História da Sexualidade 
justifica–se inteiramente o fato de que Foucault em nenhum momento se propõe a 
analisar internamente os textos de Sade. Foucault afasta–se completamente de uma 
investigação da arquitetura conceitual dos textos, interessando–lhe muito mais as 
implicações políticas da produção dos saberes sobre o sexo. 

Se, além disso, levarmos em atenta consideração a crítica aos desdobramentos da 
posição de Sade e sua vinculação a uma interpretação do nazismo como um sadismo, 
tal como exposta em alguns filmes, comparando–a com a perspectiva adotada em A 
vontade de saber, podemos perceber o quanto esta responde e complementa aquela. É 
como se Foucault nos dissesse que, de fato, um filme como Saló aponta um problema, 
uma questão relevante, mas a solução proposta por Pasolini não lhe parece satisfató-
ria, uma vez que o fascismo é representado no filme como uma espécie de derivação 
pervertida das ideias de Sade. Mas nem por isso, acrescenta ele, menos tediosa. A 
posição de Foucault é diferente. Comprometido com o modo de exercício do poder 
próprio à soberania, não é por acaso que Sade será invocado e emprestará seu nome 
para que duas combinações absolutamente terríveis entre a simbólica do sangue e a 
analítica da sexualidade possam surgir: o racismo moderno, isto é, o racismo biológi-
co, e o nazismo17. Assim, não são nem o nazismo nem o racismo que, uma vez cons-

15	 Foucault, M. História da sexualidade I: A vontade de saber. Tradução Maria Thereza da C. Albu-
querque e José Augusto G. de Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1996, p. 139.
16	 Para uma leitura crítica da interpretação de Foucault, cf. Moraes, E. R. A imaginação no poder. 
In: ___. Lições de Sade. Ensaios sobre a imaginação libertina. São Paulo: Iluminuras, 2006.
17	 Na última aula, em 17 de março de 1976, do curso Em defesa da sociedade (Curso no Collège 
de France (1975–1976). Tradução Maria E. Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2000), Foucault 
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tituídos, podem invocar Sade para legitimar suas práticas ditas sádicas. Ao contrário, 
é a posição de Sade, no limiar entre uma “simbólica do sangue” e uma “analítica da 
sexualidade”, que torna possível a invocação de seu nome em diversas interpretações 
do nazismo, como uma conjugação entre loucura e sexo. 

O distanciamento crítico em relação à Sade radicaliza–se por ocasião do elo-
gio de Foucault à “subcultura” sadomasoquista que ele encontrou na Califórnia. 
Para justificar isso, refiro–me a uma entrevista de agosto de 1984, na qual este 
elogio parte de um princípio inteiramente oposto à perspectiva que Foucault julga 
encontrar em Sade, qual seja, em vez do vínculo intrínseco entre prazer e sexo 
(que Sade herda de uma longa tradição iniciada pelos gregos), a separação entre 
prazer e sexo, uma separação necessária para que se possa subverter, transgredir, os 
limites estreitos da nossa compreensão dos prazeres. A cena S/M da Califórnia é 
uma cultura, ou melhor, uma subcultura, não no sentido de uma cultura inferior, é 
claro, mas de uma cultura outra, diferente, alternativa, e que, por seu caráter trans-
gressor, é subterrânea, oculta, obscurecida por sua redução ao patológico. Como 
tal, não está comprometida, como em geral nos faz crer uma percepção mais 
imediata e ingênua, com a tortura, o sofrimento e a morte, mas sim com o prazer, 
mesmo que sua obtenção transgrida todos os códigos instituídos. Nesta perspecti-
va, como toda subcultura, esta cena se define melhor por seu comprometimento 
com a ideia de criação, de “invenção” de novas formas de prazer, do que pela 
associação aos rituais de sofrimento, dor e morte, mediados pela figura do senhor 
e do escravo, que constituem o estereótipo do sadomasoquismo: “A ideia que S/M 
está ligado a uma violência profunda, que sua prática é um meio de liberar esta 
violência, de dar livre curso à agressão é uma ideia estúpida”18. Eis, portanto, a 
primeira grande consequência que se pode tirar da relação entre o cinismo e a arte 
moderna em A coragem da verdade: a despatologização das condutas sexuais escan-
dalosas, o comportamento sexual transgressor como modo de vida, como experiên-
cia com os limites do próprio corpo e não como sintoma de um distúrbio mental ou 
de uma perversão. Ou seja, tudo aquilo que o nazismo quis apagar e destruir com 
as sucessivas exposições intituladas “Arte degenerada”. Deste ponto de vista, não 
há lugar para que Sade apareça como uma possibilidade de resistência, seu caráter 
transgressivo quase que inteiramente desaparece em uma sociedade cujo modo de 
exercício dominante do poder passa a ser o “bio–poder”. Este lugar de resistência 
será ocupado por outros artistas, e, entre os escritores, por Baudelaire, em especial. 

*Ernani Chaves é professor da Faculdade de Filosofia da  UFPR. Este artigo é parte de 
um livro intitulado provisoriamente Arte e Modernidade, tomando como eixo principal os 
pensamentos de Nietzsche, Walter Benjamin e Foucault.

escreve, neste mesmo diapasão: “vocês compreendem então, nessas condições, porque os Estados 
mais assassinos são, ao mesmo tempo, forçosamente os mais racistas” (p. 309).
18	 Foucault, M. Michel Foucaut, une interview: Sexe, Pouvoir et la Politique de l’Identité. In: ___. 
Dits et écrits IV. Paris: Gallimard, 1994, p. 737. 
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