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Apresentação

Poucas expressões de Deleuze soam mais enigmáticas do que essa: 
a tarefa da arte ou da filosofia é chamar por um povo que falta. O que é mesmo 
que isso significa? Passadas as eleições e sua ressaca, em que por toda parte 
invocou-se o “povo”, tal ideia merece ser revisitada. Foi o que fez um livro 
recente, ao sugerir que chamar por um povo ausente equivale a “fazer existir o 
que não tem legitimidade, o que ninguém vê nem ouve, fazer causa comum 
com as multiplicidades imperceptíveis”1. Daí os gritos filosóficos através dos 
quais o pensador se faz advogado de tais existências ainda mudas ou inarti-
culadas, contra os poderes que as querem abortar. 

Claro, há muitas maneiras de fazer tais existências virem à luz – fa-
bulatórias, poéticas, performáticas, orais, cinematográficas –, os dispositivos 
utilizados ou inventados para tal fim são os mais diversos. Como negar que 
essa questão é também a da clínica, num sentido ampliado? Em todo caso, 
através do rastreamento dos dispositivos diversos, desembocamos na per-
gunta inevitável: Quais novas populações daí emergem? Que “novos corpos, 
individuais, amorosos, coletivos, políticos, mas também novos enunciados, 
fabulações ou delírios” podem povoar a terra de outra maneira?2 

O presente número dos Cadernos de Subjetividade poderia ser co-
locado inteiramente sob o signo dessas perguntas. Dos zumbis à sexopolítica, 
das comunidades quilombolas às línguas indígenas de Wilson Bueno, dos ci-
dadãos cantantes aos novos precários urbanos, dos doentes resfolegantes ao 

1  Lapoujade, D. Deleuze, les mouvements abhérrants. Paris: Minuit, 2014, a sair em versão 
brasileira pela n-1 edições.

2  Idem.
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corpo do pensamento, da poética de Juliano Pessanha às análises políticas de 
Toni Negri, do tecnoxamanismo aos habitantes de uma residência coletiva 
com o belo nome de Hans Staden – é como se assistíssemos a um enxamea-
mento de seres e linguagens, modos de existência e de vida liminares que se 
insinuam nos interstícios do chamado “sistema” que todos põem em questão.

Não pense o leitor que encontrará aqui, portanto, mais uma tenta-
tiva de ecoar os debates que nos azucrinaram os ouvidos nos últimos meses. 
Mesmo que alguns textos ajudem a pensar as jornadas de junho 2013, e even-
tualmente seus efeitos, sobretudo o primeiro (Negri) e os últimos (Fujita e 
Dotto), a maioria deles dá a impressão de que várias outras jornadas andam 
acontecendo, não necessariamente sob os holofotes midiáticos, e que com a 
modesta luminosidade dos vagalumes, vão cintilando à sua maneira, abrindo 
brechas aqui e ali, numa pululação cuja expressão é ainda titubeante, mas 
não menos afirmativa. Populações de toda ordem, e que escapam ao repertó-
rio reconhecível pela ordem social, subjetiva, psicossocial, atravessam nossas 
mentes e vidas e lutas, ao arrepio do que o consenso ou o falso teatro político 
nos propõe. 

Sim, é preciso ir mais fundo, conectar-se de outro modo com as for-
ças presentes. Como o diz o texto de João Perci Schiavon, que poderia servir 
de eixo a essa coletânea: “A descoberta freudiana do inconsciente, operando 
uma imersão no campo desconhecido das forças, teve, desde o início, o as-
pecto de um combate. Formações do inconsciente como o lapso, o sonho, o 
sintoma, que designaríamos igualmente pelo termo formações de poder, dão 
testemunho clínico e cotidiano de uma linguagem que se utiliza dos idiomas 
mas é anterior a eles. É uma linguagem que remete às forças.” 

Ora, os artigos aqui publicados dão testemunho de uma tal imer-
são, que como diz o autor, é sempre um combate. Ela faz nascer todo tipo de 
populações – visuais, sonoras, literárias, libidinais, pré-individuais, desterri-
torializando nossa percepção. São populações, como diria Lapoujade, capazes 
de povoar diferentemente a Terra, e reconfigurar aquilo mesmo que entende-
mos por povo ou clínica ou mesmo política.

❧ 
É com muita alegria que vemos a retomada dos Cadernos entrar agora no 
seu quinto ano consecutivo, com a regularidade que seus leitores merecem, 
depois de uma longa e involuntária interrupção. Apesar das dificuldades 

financeiras, temos segurança para alçar novos voos, tanto com os novos 
membros do Núcleo de Estudos da Subjetividade como com os bem-vindos 
novos colaboradores e leitores de toda sorte, espalhados pelo Brasil e pelo 
mundo. De fato, desta vez lançamos uma convocatória para artigos e rece-
bemos contribuições várias, que apenas enriqueceram o leque de tons, esti-
los, temáticas aqui presentes. Uma revista como a nossa não sobrevive sem 
apoios diversos, conexões múltiplas, aportes inusitados, seja de energia, de 
ideias, de financiamento. Contamos, também no futuro, com o apoio desses e 
de outros aliados para ampliar e intensificar essa aposta e seus efeitos.

Peter Pál Pelbart
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A metrópole está para a fábrica como a multidão 
está para a classe operária1

Entrevista com Toni Negri por Federico Tomasello
 
 
 
 
 
 
 

Federico Tomasello [FT]: Há alguns anos, no livro Dalla fabbrica alla metro-
poli2, você disse que a metrópole está para a multidão como antes a fábrica 
estava para a classe operária. Gostaria de falar, hoje, sobre como as transfor-
mações, os movimentos e a crise global estão relacionados com as análises da 
metrópole, a partir das quais se pode reler e interpretar muitas categorias do 
presente. Recentemente – em especial, na intervenção “Per la costruzione di 
coalizioni moltitudinarie in Europa”3 – você assinalou a necessidade de sub-
meter à verificação crítica algumas categorias consolidadas da experiência 
pós-operaísta. Pergunto a você, antes de qualquer coisa, se o esquema de lei-
tura da relação entre metrópole e multidão também deveria ser submetido à 
verificação e atualização?

Toni Negri [TN]: Estamos hoje diante de uma situação completamente aber-
ta quanto à metrópole. Por isso, o discurso deve, sim, ser submetido a uma 
verificação, mas continuarei de qualquer modo a insistir sobre a passagem 
fábrica-metrópole, sem, no entanto, interpretar essa passagem de modo li-
near. É evidente que a metrópole seja alguma coisa radicalmente diversa da 
fábrica. A metrópole é um lugar de produção que deve ser analisado em toda a 

1  Disponível em: <http://www.euronomade.info/?p=2439>. 

2  O livro reúne uma série de ensaios políticos. Foi publicado em 2008, em Roma, pela 
Datanews, sem edição traduzida.

3  Artigo publicado em italiano e inglês na EuroNomade, disponível em: <http://www.
euronomade.info/?p=235>.
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sua especificidade. Mas também é verdade que ela hoje se tenha tornado o lu-
gar de produção por excelência. Em segundo lugar, o conjunto dos habitantes 
da cidade, a multidão cidadã, metropolitana, poderia ser considerada como 
a classe operária na fábrica? Também aqui, evidentemente, o discurso deve 
ser alargado, simplificado, arrancado das categorias iniciais. Mas, ainda as-
sim, não é uma metáfora afirmar que a metrópole esteja hoje para a multidão 
como a fábrica estava para a classe operária. É preciso insistir nesse elemen-
to: não se trata meramente de uma metáfora porque existe uma relação de 
fato, ela acontece, embora a exploração na metrópole não seja simplesmente 
igual ao que era na fábrica. Tenho muito receio das sociologias que, hoje, mas-
carando-se por atrás do fetiche da “espacialidade”, compreendem a metrópole 
exclusivamente a partir das diferenças e separações. Atrás dessa diversidade, 
existe um mecanismo de exploração que atua de maneira absolutamente só-
lida, e que pode ser chamado de “mecanismo extrativo”. Se nós assumirmos 
a passagem fábrica-metrópole, classe-multidão, devemos nos encontrar dian-
te de uma situação não metafórica que deve, apesar disso, ser interpretada 
por meio de novas categorias da exploração. Particularmente, dessa forma de 
exploração que hoje se chama extração, exploração extrativa, ou melhor, a 
relação de dominação extrativa.

É sobre o tema do extrativismo que se deve insistir, sem, no en-
tanto, jamais esquecer que o tecido sociológico da metrópole não pode ser 
identificado com a fábrica. Primeiro de tudo, porque a divisão do trabalho 
não é imediatamente funcional, não é disciplinar e, no limite, não é sequer 
de controle. Em segundo lugar, porque estamos numa fase diversa do desen-
volvimento da exploração capitalista, o que Carlo Vercellone – a propósito da 
relação entre capital cognitivo e trabalho cognitivo – não chama mais pós-in-
dustrial, mas decisivamente informática. Uma fase que já começa a encon-
trar o seu próprio equilíbrio, quando a relação de exploração – nesta atual fase 
extrativa – se torna cada vez mais difícil de definir. Porque nesse âmbito, há, 
seguramente, confusão e hibridação entre capital fixo e trabalho vivo, talvez 
reapropriação do capital fixo pelos próprios sujeitos, além da emergência da 
cooperação social que, provavelmente, também deva ser considerada como 
um elemento de autonomia.

FT: Você falou de mecanismo extrativo e sobre a cooperação e depois em 
autonomia, numa passagem que remete aos resultados e significados 

estruturalmente ambivalentes do conceito de metrópole, o que nos leva 
sempre a uma dupla ordem de questões. De uma parte, aos novos regimes 
de controle social, aos mecanismos de captura do valor socialmente produ-
zido, à expropriação intensiva da força trabalho e da cooperação social urba-
na, ao rentismo, às especulações imobiliárias, à multiplicação de fronteiras 
internas ao espaço metropolitano. De outra parte, existe a metrópole como 
– estou citando Commonwealth  — “corpo inorgânico da multidão4”, território 
de produção de subjetividade e formas de vida, uma espacialidade específica 
para processos inéditos de subjetivação ou, para dizê-lo com as suas palavras, 
“folheados institucionais que reúnem o conjunto das paixões para gerar o co-
mum”. Como deve ser analisada a relação entre essas duas versões da noção 
de metrópole? Trabalhando para valorizar os elementos de relativa autono-
mia recíproca, ou evidenciando suas constantes interações? Quais, em resu-
mo, as coordenadas fundamentais para um trabalho de pesquisa do tecido 
metropolitano, do ponto de vista da construção do comum?

TN: Creio que a economia da metrópole seja fundamentalmente unitária. 
Tanto o elemento da autonomia quanto o da exploração extrativa. Ambos os 
casos devem, evidentemente, ser considerados em sua consistência própria, 
na intensidade com que se dão. Mas é preciso assumir a centralidade da rela-
ção entre eles, que é recíproca.

E assim retornamos ao assunto, não metafórico, da metrópole que 
está para a multidão assim como, antes, a fábrica estava para a classe ope-
rária. Porque o conceito de capital é sempre duplo: há quem explora e quem 
é explorado, quem manda e quem resiste. O problema está, então, em como 
combinar uma definição intensiva dos sujeitos em questão com a dimensão 
relacional, que é uma dimensão de redefinição contínua e alternativa dos 
próprios sujeitos – eu o defino, você me define, e assim por diante, ao infinito. 
É nesse vaivém que se determinam as qualidades dos sujeitos – com todos 
os desenvolvimentos antropológicos que deve extrair – e a intensidade das 
forças em campo. É preciso ver essa relação como um tecido, fluido, porém 
extremamente forte, repleto de ondulações resultantes do choque, como se 
fossem duas grandes massas se encontrando.

Evidentemente, deslocar-se deste nível real para aquele de uma 

4  [NT] Negri, A. e Hardt, M. Commonwealth. Cambridge, MA: Harvard Press, 2009.
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sua especificidade. Mas também é verdade que ela hoje se tenha tornado o lu-
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4  [NT] Negri, A. e Hardt, M. Commonwealth. Cambridge, MA: Harvard Press, 2009.
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análise “micro” consiste numa tarefa complexa. É a passagem da sociologia – 
uma sociologia marxista, que assume, portanto, não o fetichismo do objeto, 
mas a definição do sujeito como dinâmico – para a política como física opera-
tiva das paixões, que somente pode ser conduzida sobre o terreno “micro”. Este 
é o verdadeiro “alquatismo”5: não se trata de uma copesquisa banal, mas da 
capacidade de definir e fazer funcionar a pesquisa como máquina operativa 
de construção de paixões coletivas. Um pouco daquele método que achamos 
em Maquiavel, Spinoza, no Marx histórico e, hoje, em Foucault, ou ainda me-
lhor, diversamente, na tentativa deleuziano-guattariana dos Mil Platôs, – que 
também reduz, por um lado, o limite de uma abstração excessiva da realidade 
e, por outro, uma atenção escassa à realidade de classe.

“É preciso absolutamente arrancar o tema do consumo do moralismo e da estupi-
dez de uma antropologia do homem puro, do homem nu”.

FT: Você assinalou os “desenvolvimentos antropológicos” que surgem nas 
análises da mutação do tecido metropolitano e dos processos de acumulação 
capitalista, em seguida adentrou no terreno do método, que permite fazer do 
pensamento e da pesquisa uma ferramenta para a intervenção no presente. 
Na metrópole contemporânea, é possível retraçar condições aludindo inclu-
sive a uma nova dimensão antropológica da política? Qual a postura de pes-
quisa nesse sentido?

TN: A temática antropológica deve ser abordada também sob duas perspecti-
vas. De uma parte, existe a questão do que podemos chamar de “forma men-
tal da antropologia pós-industrial”, ou seja, a reconquista do “capital fixo” 
pelo sujeito, a parte mecânica de que o homem se reapropria, e com o qual 
rompe o mando exclusivo do capital. O elemento importante a considerar, 
aqui, é que o mando capitalista já não opera mais simplesmente agregando 
elementos tecnológicos ao corpo humano. Agora, de maneira igualmente im-
portante, ocorre uma capacidade de reapropriação e transformação autôno-
ma dos elementos maquínicos na estrutura do humano. Hoje, quando se fala 
em “paixões sociais”, deve-se falar em paixões ligadas ao consumo passivo 

5  [NT] Referência ao operaísta Romano Alquati que conceituou originalmente o método 
da copesquisa, nos anos 1960. 

de tecnologias mas também, e sobretudo, deve-se falar do consumo ativo. O 
tema do consumo deve ser absolutamente arrancado – como teve de sê-lo no 
caso do operário industrial – do moralismo e da estupidez de uma antropolo-
gia do homem puro, do homem nu. O homem não é mais puro, o trabalhador 
nunca foi despido – essas figuras são sempre vestidas e sujas –, mas é o modo 
como se vestem e como operam que nos apresenta a única realidade deles. 
Isso se aplica à definição do horizonte de necessidades e de pobreza. É claro 
que a pobreza, atualmente, é alguma coisa completamente diferente daquilo 
que era há um século: hoje, quando se fala em pobreza, se está falando em 
instrumentos de comunicação, na capacidade de integração social no nível da 
cooperação, e certamente não se está definindo a pobreza apenas do ponto de 
vista alimentar ou habitacional.

Além disso, de outro lado, pode-se perceber na metrópole uma rica 
consistência antropológica, como nível em que se desenvolve inteiramente a 
autonomia dos sujeitos, e que está ligada a tendências, a comportamentos que 
são gerais ou geradores, isto é, comuns. Este elemento de comunalidade (quer 
passiva, quer ativa) se dá fundamentalmente na metrópole, e é isto que deve 
ser percebido na pesquisa. Ademais, existem mil diferenças entre centro e 
periferia, mil níveis de singularidade, figuras extremamente diversas que já 
tornaram impossíveis, na metrópole, não só a planificação e a programação 
internas, mas a própria topologia. Agora, é a consistência antropológica ra-
dical que precisa ser reconstruída em sua descontinuidade. Descontinuidade 
do objeto e do sujeito, o que não significa, no entanto, descontinuidade ou 
ruptura de um método (a copesquisa), que guarda ainda hoje valor heurísti-
co. Por exemplo: uma abordagem antropológica retoma, a meu ver, as novas 
condições de vida e produção da metrópole ante a existência do trabalhador 
cognitivo, renovando aquele método que identificava no operário industrial 
uma capacidade de resistência e uma força de irradiação geral de suas formas.

“Não existe marginalização total como não existe inclusão total: é preciso com-
bater a mistificação da marginalização tanto quanto aquela da inclusão por meio 
do consumo”.

FT: Você citou os temas do consumo e da pobreza. Vamos nos demorar ainda nes-
ses elementos. Há aqueles que, por exemplo, referindo-se a segmentos do espa-
ço urbano ocidental marcados hoje por altíssimas taxas de desemprego juvenil, 
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põem em relevo a emergência de uma condição de dispensabilidade, de uma nova 
condição de pobreza caracterizada por uma marginalização radical em relação aos 
processos de produção, acumulação e valorização. Você crê que essas perspectivas 
possam descrever eficazmente segmentos da cidade contemporânea?

TN: É absolutamente verdade que, hoje, o capital não consegue identificar de 
maneira unívoca na metrópole – isto é, no lugar privilegiado da sua acumulação 
e valorização – os sujeitos que estão imbricados no nível produtivo, da acumu-
lação. Não consegue identificá-los, mas consegue, apesar de tudo, governá-los, 
“pastoreá-los”, comandá-los em termos pastorais, logo, de maneira muito geral. 
Mas é falso que existam níveis de “total” marginalização – seria como dizer que 
existem os tais ”homens nus” –, e isso vale em qualquer forma de organização 
social. Pelo menos nos grandes “centros capitalistas”, cujo eixo central ia da 
Rússia até os Estados Unidos, e agora se prolongou aos chamados BRIC.

Deve-se prestar atenção também ao fato de que o desenvolvimento 
capitalista procede por “saltos”. E se há certas zonas totalmente marginais em 
relação ao dito desenvolvimento, isso não ocorre mais linearmente, e sim por 
estágios sucessivos. Veja, por exemplo, que hoje as mais altas taxas de difusão 
da telefonia celular se dão na África. Em suma, não existe uma marginali-
zação total, assim como não existem terrenos de inclusão “total”: é preciso 
combater a mistificação da marginalização tanto quanto aquela da inclusão 
por meio do consumo. Para mim, esta exclusão “total” parece constituir um 
elemento polêmico privilegiado – é necessário destruir esses álibis para uma 
ação coletiva construída sobre a piedade, a compaixão, a superstição religio-
sa. Quando falamos de pobreza, falamos de condições que afetam a gente ex-
plorada, ou seja, submetida de qualquer maneira a um mecanismo extrativo, 
e a gente explorada não é nunca totalmente pobre. Para extrair alguma coisa 
é preciso uma realidade humana que produza, nem mesmo o escravo é um 
excluído total do mecanismo produtivo.

FT: Assumamos, agora, outro ponto de vista radical sobre a cidade contemporâ-
nea: no último livro de David Harvey – Rebel Cities –, por vezes referindo-se a seu 
trabalho com Michael Hardt, ele percorre o tema da metrópole passando pelas 
duas faces, a da renda e acumulação, e a das lutas. A sua proposta remete subs-
tancialmente à possibilidade de retomar, reinventar e atualizar o direito lefeb-
vriano à cidade, para reinscrevê-lo nas práticas sociais de produção do comum 

[commoning]. Acredita que se trate de uma estratégia à altura das metrópoles de 
nosso tempo?

TN: Aqui vamos devagar. Acredito, na verdade, que o “direito à cidade” seja, 
em vez disso, qualificado em termos históricos, que seja assim o direito à ci-
dade da gente que – para dar um exemplo – morava em Courneuve [na peri-
feria] e tinha de trabalhar no centro de Paris ou nas fábricas em Billancourt. 
Era o direito de atravessar aquela cidade vivaz e bela, vindo de uma periferia 
miserável. Para dar outro exemplo: era o direito dos operários que vinham 
da Itália meridional para ocupar Turim, em vez de continuarem confinados 
no cinturão periférico. O direito à cidade é, em suma, um conceito ligado à 
reestruturação urbana do período fordista. Esta era a cidade de H. Lefebvre, 
que não compreende ainda o mecanismo de produção do comum que, a mim, 
parece hoje constituir o elemento central. Já a tese à la Harvey insiste demais 
sobre a divisão metropolitana do proletariado, e assim propõe uma visão 
pessimista e negativa a respeito da capacidade de associação, reorganização 
interna e insurreição – a capacidade que o proletariado urbano começou a 
demonstrar na cidade pós-fordista. As reflexões de Harvey não compreendem 
ainda os movimentos autônomos e a nova política que expõem, por exemplo, 
os novos sujeitos do trabalho cognitivo.

“A cidade do futuro não será construída tanto sobre o valor imobiliário quanto 
sobre o valor obtido mediante a soma e integração dos serviços”.

FT: Harvey trabalha para mostrar as “raízes urbanas” das grandes crises capi-
talistas, fundamentalmente analisando o papel capital que o funcionamen-
to do mercado imobiliário exerceu em qualquer uma delas. Sem dúvida, foi 
assim no colapso de 2008, mas você acredita que o tema possa ser decisivo 
também para interrogar desenvolvimentos futuros?

TN: Não creio que o problema do rentismo urbano permaneça tão central. Antes 
disso, estou convencido que a esse respeito haverá uma concessão capitalista 
consistente. A renda urbana manterá certo relevo, mas não nesses níveis; va-
mos caminhar, penso eu, em direção ao modelo das cidades alemãs, onde a mi-
xagem dos valores imobiliários é muito vasta. Certamente, nas cidades turísti-
cas como Veneza, Florença etc., as imobiliárias terão sempre um valor enorme, 
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assim como perto de lugares atravessados pelos “megaeventos”. Porém, mais 
em geral, a metrópole deve mesmo se tornar uma cidade híbrida.

Isso é inevitável, se analisarmos os custos de manutenção da pró-
pria cidade: o elemento sempre mais fundamental se torna o custo do co-
mum. Há tempos venho sustentando que os custos de reprodução da cidade 
superam a capacidade da renda urbana de produzi-los. Esta última é atacada 
diretamente por impostos, custos de serviços, que terminam por exceder as 
rendas imobiliárias. Não se trata tanto de gentrificação quanto de uma nor-
malização do consumo urbano. A acumulação passa, ao contrário, através do 
uso produtivo da máquina, que vai trabalhar de maneira global, geral: ela 
produz ideias, linguagens, potências, modos de vida, redes, conhecimentos, 
mas sobretudo produz cooperação. Existe uma enorme “combinação”, que 
custa muitíssimo ao capital, e que oferece grandes receitas — que estão, ape-
sar de tudo, ligadas à estrutura do comum e não ao rentismo.

Resumindo, a meu ver, a cidade que teremos não será construída 
tanto sobre o valor imobiliário quanto sobre o valor obtido mediante a soma 
e integração dos serviços: este dispositivo é que qualifica uma cidade, porque 
a qualifica enquanto fábrica. Fábrica da multidão: o que não alude somente ao 
fato de que a multidão produz, mas fala também da quantidade de serviços em 
constante expansão. Se agora fala-se de colocar internet banda larga gratuita 
na cidade, isso é feito porque produz, porque a gente a usa, a requer, porque 
faz funcionar melhor a cidade, porque existem pessoas capazes de apropriar-
se dela, porque representa uma forma de cooperação que atravessa a cidade.

“No Brasil, a luta pôs em jogo não apenas o tema da restruturação da cidade, mas 
também contra os símbolos e baluartes de uma consciência metropolitana bran-
ca. As favelas são as “outras cidades” vivas dentro da metrópole”.

FT: Mudemos de assunto, mais especificamente, para falar da face da metrópo-
le como lugar de produção de subjetividade e insubordinação: proponho a você, 
em longa curva, repassar os acontecimentos e experiências nos últimos anos. 
Recentemente, você viajou para a Turquia e o Brasil, onde aconteceram mobili-
zações e movimentos propriamente metropolitanos. Quais foram os elementos 
mais significativos dessas experiências? Quais os nexos e as descontinuidades 
em relação a movimentos como Occupy e os Indignados [15-M]?

TN: No Brasil, a luta começou com uma reivindicação do tipo “direito à cidade” 
– a tarifa dos transportes urbanos. Começou assim, para imediatamente se 
converter numa revolta contra as políticas de desenvolvimento que, aparen-
temente, reproduzem a estrutura urbana e estão ligadas às “grandes obras”, 
às grandes intervenções sobre a estrutura urbana. Particularmente no Rio de 
Janeiro, tais políticas costuram os investimentos em grandes eventos, como 
a Copa do Mundo e as Olimpíadas, a práticas contemporâneas de exclusão ur-
bana e “revitalização” privatista das grandes estruturas comunitárias que são 
as favelas. Retornando incidentalmente a um ponto abordado anteriormente: 
as favelas encarnam a crítica viva a quem pensa que a miséria e a pobreza 
possam ser “totais”; as favelas são, em vez disso, inclusive na pobreza, gran-
des pulmões da economia, de comportamentos produtivos e novas figuras 
antropológicas, de novas linguagens, de culturas específicas e não apenas lo-
cais, mas verdadeiramente culturas metropolitanas de altíssimo valor. Além 
disso, certamente, nelas vivem também elementos de comunidade perversa, 
sobre o que pouco discutem os sociólogos do Rio – a não ser quando a crise che-
ga ao cerne – como, por exemplo, o mercado do narcotráfico, verdadeiramente 
destrutivo das comunidades, em particular, do ponto de vista ético-político.

No Brasil, a luta começou assim, mas em seguida pôs em jogo não 
apenas o tema da restruturação da cidade, mas também todos os símbolos e 
baluartes de uma consciência metropolitana branca, formada quando a cida-
de se emancipou do escravismo. As favelas são as “outras cidades” vivas den-
tro da metrópole. O ataque às favelas se tornou assim o ponto onde as políticas 
de “desenvolvimento urbano” colidiram, ao esquecerem que as favelas podem 
ser “outras”, mas também estão “dentro” da produção metropolitana.

O grupo dirigente do PT, o governo planificador socialista, confun-
diu desenvolvimento com produção industrial, no sentido mais rígido da pa-
lavra. A estupidez deste paleo-industrialismo foi subitamente revelada graças 
a uma resistência rica e vivaz. A oposição foi fortíssima. Uma oposição que 
certamente não é de natureza “ecológica”, como também não fora em Gezi 
Park, em Istambul, mas sim voltada a manter um espaço comunitário vivo 
dentro da metrópole. Aqui está a mutação antropológica: o operário industrial 
identificava a cidade com a fábrica e fugia; hoje, ao contrário, é retornando à 
metrópole que se dá a descoberta de uma Comuna da produção social. O caráter 
metropolitano é produtivo, não ecológico, e é sobre isso que, sem dúvida, age 
seja a revolta de Gezi Park, seja aquela do Rio ou de São Paulo.
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FT: Você estaria falando de lutas dentro e contra o desenvolvimento?

TN: Eu diria, na realidade, lutas da produção contra o desenvolvimento, lu-
tas produtivas contra o desenvolvimento capitalista. É preciso começar a 
distinguir radicalmente produção e desenvolvimento. Sobre isto, o Manifesto 
Aceleracionista6 – que recentemente comentei no site da EuroNômade – é muito 
belo e preciso. É preciso reconquistar um conceito de produção contra o concei-
to de desenvolvimento capitalista. E isso vale certamente para Istambul, onde 
algumas camadas do trabalho cognitivo estão completamente europeiza-
das, idênticas às que você poderia encontrar em Paris ou Berlim, e que re-
agiram de maneira dura ante a incapacidade das elites de compreender sua 
linguagem. Diversa, no entanto, é a situação em Ancara, onde foram mais 
relevantes os elementos políticos ligados à laicidade, porque o aperto funda-
mentalista islamista do governo pesou muito. Trata-se de reivindicações de 
reconhecimento da comunidade produtiva, feitas pelos trabalhadores cogni-
tivos, sobre quem atua sobretudo a extração de valor por parte do capital. É 
sobre esse terreno, ambíguo e ambivalente quanto se queira, mas realíssimo, 
que se dá uma transformação radical da realidade descrita, por exemplo, por 
D. Harvey. É deste ponto de vista devem ser observadas também experiên-
cias como o Occupy e os Indignados. Que evidentemente sejam lutas contra 
a crise tal como essa veio se delineando no Ocidente: uma crise de rearranjo 
global da sociedade, para remodelá-la sobre as necessidades do capital extra-
tivo. Trata-se, portanto, de um processo de reorganização da metrópole e de 
divisão do trabalho, que contempla a destruição do welfare e a construção de 
novas hierarquias. Por isso, da Espanha à Grécia – e também na Itália, por 
exemplo, com a manifestação de 19 de outubro [19-O/2013] – as lutas do welfare 
se caracterizaram todas sobre o terreno metropolitano, como uma espécie de 
sindicalismo social metropolitano.

“A horizontalidade total pode muito bem valer na fase de agitação, mas é ilusório 
quando se busca verdadeiramente construir e gerir um processo de transforma-
ção constitucional”.

6 Traduzido pela UniNomâde, disponível em: <http://uninomade.net/tenda/
manifesto-aceleracionista/>.

FT: Eis aí o movimento dos Indignados e do Occupy: movimentos contra a 
crise, nascidos nela e por ela, mas que, além disso, de maneira surpreenden-
te, para alguns, organizaram o próprio discurso ao redor da reivindicação de 
democracia radical, fazendo deste elemento, ao invés das demandas direta-
mente socioeconômicas, a cifra mais significativa e de ruptura.

TN: …concordo com você. Não quero, porém, falando dos movimentos, que 
nos distanciássemos do discurso especificamente metropolitano. De qual-
quer modo, é importante que estejam claros os pontos que, daquela passa-
gem política, daquela experiência de lutas, devam ser reunidos e acolhidos, e 
aqueles que, ao contrário, devam ser submetidos à crítica. A horizontalidade 
total – seja em fase constituinte, seja numa imaginária constituição futura 
– que aquele tecido de mobilizações reivindica, me parece um modelo com-
pletamente abstrato de estrutura política. Pode muito bem valer na fase de 
agitação, mas é ilusório quando se busca verdadeiramente construir e gerir 
um processo de transformação constitucional.

Penso, em vez disso, num modelo de contrapoder, ou melhor, de 
contrapoderes difusos, que é um modelo mais aberto e capaz de mediar eficaz 
e efetivamente os modos e as dificuldades de um processo constituinte em 
relação a uma horizontalidade que se revela impotente, ignorando a diver-
sidade territorial e espacial que qualquer movimento político deve, ao invés, 
assumir e valorizar.

Os Indignados produziram genuínos saltos adiante quando se re-
posicionaram no território; a revolta de Gezi Park ganha relevância quando 
se radica nos bairros, isto é, quando cada bairro organiza um contrapoder 
efetivo e quando eles se tornam capazes de atacar verticalmente a estrutura de 
comando. A conferir, portanto, essa mesma nova composição metropolitana, 
para colocar em questão a pertinência do modelo da horizontalidade total na 
construção de projetos duradouros.

FT: O mesmo discurso vale para a experiência estadunidense do Occupy?

TN: Quanto à experiência Occupy, a situação é parcialmente diversa. Trata-se 
de um movimento global, que nasce do problema dos despejos, nasce, por-
tanto, em torno do tema da dívida. E através do discurso sobre a dívida chega 
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à Wall Street. Mas no nível da dívida o Occupy produz pouco, exceto por sua 
grande capacidade simbólica de luta que, enquanto americana, é “vista” em 
todo o mundo. Mas, quando medida sobre o terreno da eficácia, tem sido uma 
das experiências mais fracas dos últimos anos. De fato, foi liquidada pelo po-
der de maneira muito pesada: de um lado, por meio do discurso do “duplo 
extremismo” – Occupy contra Tea Party – e, por outro, com certa inflexão 
radical das políticas dos democratas, que absorveram energias do movimento 
em chave eleitoral, e que levou à eleição do prefeito de Blasio. Elemento im-
portante de Occupy se conserva, apesar disso, no fato de ter emergido como 
mobilização ligada à moradia, contra o rentismo imobiliário, em torno de um 
elemento central para qualquer agenda do sindicalismo metropolitano.

“Na origem desses tumultos há sempre a morte de um jovem pelas mãos da polícia”.

FT: Depois de pincelar os movimentos e lutas mais importantes dos últimos 
anos, podemos falar de outro fenômeno metropolitano, mas que parece mais 
“espúrio” do ponto de vista político, o tumulto [sommossa]. Da rebelião de Los 
Angeles de 1992, até as revoltas londrinas de 2011, passando pelos ocorridos 
nas periferias francesas em 2005: novos comportamentos coletivos parecem 
estar radicados nos territórios urbanos, a ponto de definir uma característica 
quase objetiva – como mostra o trabalho de “etnografia política do presen-
te”, do seu amigo Alain Bertho, esforçando-se para evidenciar a consistência 
e penetração destes fenômenos em nosso tempo. Uma temática a que, em 
Commonwealth, você e Hardt dedicaram uma Genealogia da rebelião, desde a 
longa história das jacqueries até as revoltas urbanas contemporâneas, defini-
das como “exercícios de liberdade”, movidos pelo sentimento de indignação, 
ainda insuficientes, mas sem dúvida necessários, a ponto de que, hoje, “jac-
queries, lutas de reapropriação e revoltas metropolitanas tenham se tornado 
o inimigo essencial do biopoder capitalista”. Trata-se, entretanto, de eventos 
que permaneceram compreendidos segundo traços enigmáticos, dificilmen-
te compreensíveis pelas noções mais clássicas com as quais o pensamento 
moderno se habituou a ler a realidade social. Uma forma de compreensão se 
dá com a ordem do discurso que atribui a essas manifestações um caráter 
de impoliticidade radical. O que acha do discurso da impoliticidade? E como 
interpretar os tumultos urbanos contemporâneos?

TN: Trata-se de eventos em cuja origem há sempre a morte de um jovem pelas 
mãos da polícia. Pode-se dizer que é alguém que morre de forma simbólica 
para representar a exclusão. Então, há uma heteronomia dos efeitos da or-
dem democrática, da ordem da igualdade formal, que explode. Essas revoltas 
nascem essencialmente ante o ato político arquétipo, que é um assassinato 
injustificado cometido pelo poder. Por isso seria idiota defini-las como “im-
políticas”, porque são revoltas que nascem de um insulto a um direito funda-
mental, o direito de viver. O drama de Antígona seria por acaso impolítico? 
Acontece uma indignação política que, a seguir, se irradia pelo tecido metro-
politano sempre mais tecnologicamente disponível e permeável à difusão de 
indignações e do tumulto. Trata-se de lutas que se definem e se organizam 
através dos novos instrumentos de comunicação, na combinação oculto/visí-
vel que sempre caracterizou as jacqueries. Também elas tinham um conteúdo 
extremamente preciso: se debatiam contra o aumento de impostos e as derra-
mas, que empobreciam ainda mais quem não tinha. Este era o conteúdo de-
las, e é digno de nota como os burgueses pretendem que, quando eles falam de 
impostos, se trata de política; mas quando falam os pobres, eis aí o impolítico.

Claramente, se falamos de política só fazendo referência à tábua for-
mal dos direitos e sua tradução por meio da representação parlamentar, então 
esses movimentos podem ser tranquilamente definidos como “impolíticos”. 
Tudo depende de como se pensa a política: se é pensada de maneira marxista, 
a política é a capacidade de romper a estrutura do mercado de trabalho e do 
salário, e a ordem capitalista que os determina; neste caso, se torna difícil 
excluir do horizonte político os fenômenos de insubordinação urbana, que 
podem, ao contrário, desenvolver-se como lutas propriamente sindicais ou 
políticas no terreno social da metrópole. Porque atacam a exclusão atraves-
sada pela organização racial do mercado de trabalho, das práticas de salário, 
ou das operações de baixa redistribuição e enquadramento da força-trabalho 
– capital variável. Até mesmo a espontaneidade dessas lutas tem caráter po-
lítico importante, e de qualquer modo é sempre uma espontaneidade apenas 
inicial, porque, ademais, a irradiação, a expressão, a repetição, envolvem 
sempre elementos de organização. Que mais tarde essas lutas consigam se 
desenvolver em estruturas estáveis ou não, este é um problema que vai além 
dos limites de nossa conversação.

FT: Em suma, você acredita que o discurso da metrópole como fábrica, da 
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à Wall Street. Mas no nível da dívida o Occupy produz pouco, exceto por sua 
grande capacidade simbólica de luta que, enquanto americana, é “vista” em 
todo o mundo. Mas, quando medida sobre o terreno da eficácia, tem sido uma 
das experiências mais fracas dos últimos anos. De fato, foi liquidada pelo po-
der de maneira muito pesada: de um lado, por meio do discurso do “duplo 
extremismo” – Occupy contra Tea Party – e, por outro, com certa inflexão 
radical das políticas dos democratas, que absorveram energias do movimento 
em chave eleitoral, e que levou à eleição do prefeito de Blasio. Elemento im-
portante de Occupy se conserva, apesar disso, no fato de ter emergido como 
mobilização ligada à moradia, contra o rentismo imobiliário, em torno de um 
elemento central para qualquer agenda do sindicalismo metropolitano.

“Na origem desses tumultos há sempre a morte de um jovem pelas mãos da polícia”.

FT: Depois de pincelar os movimentos e lutas mais importantes dos últimos 
anos, podemos falar de outro fenômeno metropolitano, mas que parece mais 
“espúrio” do ponto de vista político, o tumulto [sommossa]. Da rebelião de Los 
Angeles de 1992, até as revoltas londrinas de 2011, passando pelos ocorridos 
nas periferias francesas em 2005: novos comportamentos coletivos parecem 
estar radicados nos territórios urbanos, a ponto de definir uma característica 
quase objetiva – como mostra o trabalho de “etnografia política do presen-
te”, do seu amigo Alain Bertho, esforçando-se para evidenciar a consistência 
e penetração destes fenômenos em nosso tempo. Uma temática a que, em 
Commonwealth, você e Hardt dedicaram uma Genealogia da rebelião, desde a 
longa história das jacqueries até as revoltas urbanas contemporâneas, defini-
das como “exercícios de liberdade”, movidos pelo sentimento de indignação, 
ainda insuficientes, mas sem dúvida necessários, a ponto de que, hoje, “jac-
queries, lutas de reapropriação e revoltas metropolitanas tenham se tornado 
o inimigo essencial do biopoder capitalista”. Trata-se, entretanto, de eventos 
que permaneceram compreendidos segundo traços enigmáticos, dificilmen-
te compreensíveis pelas noções mais clássicas com as quais o pensamento 
moderno se habituou a ler a realidade social. Uma forma de compreensão se 
dá com a ordem do discurso que atribui a essas manifestações um caráter 
de impoliticidade radical. O que acha do discurso da impoliticidade? E como 
interpretar os tumultos urbanos contemporâneos?

TN: Trata-se de eventos em cuja origem há sempre a morte de um jovem pelas 
mãos da polícia. Pode-se dizer que é alguém que morre de forma simbólica 
para representar a exclusão. Então, há uma heteronomia dos efeitos da or-
dem democrática, da ordem da igualdade formal, que explode. Essas revoltas 
nascem essencialmente ante o ato político arquétipo, que é um assassinato 
injustificado cometido pelo poder. Por isso seria idiota defini-las como “im-
políticas”, porque são revoltas que nascem de um insulto a um direito funda-
mental, o direito de viver. O drama de Antígona seria por acaso impolítico? 
Acontece uma indignação política que, a seguir, se irradia pelo tecido metro-
politano sempre mais tecnologicamente disponível e permeável à difusão de 
indignações e do tumulto. Trata-se de lutas que se definem e se organizam 
através dos novos instrumentos de comunicação, na combinação oculto/visí-
vel que sempre caracterizou as jacqueries. Também elas tinham um conteúdo 
extremamente preciso: se debatiam contra o aumento de impostos e as derra-
mas, que empobreciam ainda mais quem não tinha. Este era o conteúdo de-
las, e é digno de nota como os burgueses pretendem que, quando eles falam de 
impostos, se trata de política; mas quando falam os pobres, eis aí o impolítico.

Claramente, se falamos de política só fazendo referência à tábua for-
mal dos direitos e sua tradução por meio da representação parlamentar, então 
esses movimentos podem ser tranquilamente definidos como “impolíticos”. 
Tudo depende de como se pensa a política: se é pensada de maneira marxista, 
a política é a capacidade de romper a estrutura do mercado de trabalho e do 
salário, e a ordem capitalista que os determina; neste caso, se torna difícil 
excluir do horizonte político os fenômenos de insubordinação urbana, que 
podem, ao contrário, desenvolver-se como lutas propriamente sindicais ou 
políticas no terreno social da metrópole. Porque atacam a exclusão atraves-
sada pela organização racial do mercado de trabalho, das práticas de salário, 
ou das operações de baixa redistribuição e enquadramento da força-trabalho 
– capital variável. Até mesmo a espontaneidade dessas lutas tem caráter po-
lítico importante, e de qualquer modo é sempre uma espontaneidade apenas 
inicial, porque, ademais, a irradiação, a expressão, a repetição, envolvem 
sempre elementos de organização. Que mais tarde essas lutas consigam se 
desenvolver em estruturas estáveis ou não, este é um problema que vai além 
dos limites de nossa conversação.

FT: Em suma, você acredita que o discurso da metrópole como fábrica, da 
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metrópole pós-fordista, seja o quadro também para as análises desses fenô-
menos sociais e comportamentos coletivos?

TN: Acredito que sim. O discurso da metrópole produtiva, pós-fordista, é o 
único quadro para compreender esses fenômenos a fundo. Na metrópole con-
temporânea, o biopoder do capital e a biopolítica dos sujeitos se misturam 
e se enfrentam: não existem outros lugares em que essa condição seja dada 
de maneira tão clara. A revolta, na metrópole contemporânea, surge das vio-
lações de um direito elementar – o direito a viver – e depois se expande, e o 
faz normalmente, concentrando-se sobre elementos de opressão mais fortes. 
Que, frequentemente, têm a ver com a dimensão racial e a exclusão e discri-
minação derivadas. Aí também se insere a exclusão pelo consumo: motivo 
pelo qual toma forma a revolta apropriativa de bens, como aconteceu nos re-
centes mobs onde a luta contra a determinação racista da exclusão, através 
da demanda de consumo, atestava, na própria revolta, uma determinação de 
classe. Os componentes racial e de classe se entretecem na demanda apro-
priadora do consumo: tudo isso é bastante eficaz em mostrar qual seja o ponto 
de atrito: a pobreza, a exploração. Diverte-me a execração que os burgueses 
demonstram diante dos jovens que roubam bens destinados unicamente aos 
burgueses.

“Como acontece ainda hoje no Brasil, onde se reconhecem juntos na luta traba-
lhadores cognitivos e jovens das favelas que, após séculos de dominação racial, 
conquistaram o direito à palavra”.

FT: Você introduziu também o tema da raça, que emergiu como chave de lei-
tura prevalente destes fenômenos metropolitanos. Chave de leitura poliforme 
e polissêmica, que foi usada em perspectivas as mais diversas – dos discursos 
securitários e reacionários àqueles ligados às insurgências pós-coloniais, até 
todas as interpretações que foram feitas, a vários títulos, referindo-se à cate-
goria de “reconhecimento”…

TN: Sim, certo, o reconhecimento é uma categoria importante, mas é preciso 
estar atento ao tema, que provavelmente vale mais para outras camadas de 
“exílio do trabalho organizado” do que para este tipo de revolta, onde talvez a 
instância de reconhecimento se realiza sobre terreno religioso. A temática do 

reconhecimento é sempre portadora de uma ambiguidade ligada ao elemento 
de bloqueio ou interiorização da revolta que, de maneira astuta, a burguesia 
procura injetar nas “massas multicoloridas”, “multiculturais”, da metrópole. 
Do nosso ponto de vista, por outro lado, o discurso da revolta está relaciona-
do às subjetividades caracterizadas em termos raciais fortes, como acontece 
no rastro de tumultos desde os anos 1990, desde pelo menos Los Angeles até, 
recentemente, Londres. E como acontece ainda hoje no Brasil, onde – vale 
a pena sublinhar – se reconhecem juntos na luta trabalhadores cognitivos 
e jovens das favelas que, após séculos de dominação racial, conquistaram o 
direito à palavra. Esta ruptura da rigidez do domínio capitalista, em termos 
raciais, constitui um evento extraordinário. Em suma, é evidente que causas 
e características das revoltas metropolitanas podem ser as mais diversas, o 
caráter distintivo se encontra na resposta à questão: “contra o que se rebe-
la?” Ora, quem é estigmatizado do ponto de vista racial se rebela contra certa 
ordem capitalista, quem está excluído da estrutura do mercado de trabalho 
formal se rebela contra a multiplicação do peso da exploração: de qualquer 
modo, esses são excluídos mas não da exploração e da acumulação capitalis-
ta. O grande problema, do ponto de vista político, é, então, conseguir estar 
dentro desses processos e, eventualmente, rompê-los quando se deem pura-
mente em termos de “reconhecimento” (geralmente identitário e produzindo 
mecanismos de autorreplicação em separado), para reconhecer, em vez disso, 
que a diversidade única ou a unidade de comando da exploração se impõe 
igualmente a todos.

FT: Você sublinhou que na origem das revoltas urbanas contemporâneas 
existem, quase sempre, comportamentos violentos da polícia, que culminam 
em assassinato: isso nos leva ao tema da metrópole como espaço de exceção, 
território em que a autoridade do estado suspende, ocasionalmente, o direito, 
os direitos, deixando prevalecer somente a força sobre a qual o ordenamento 
se apoia, e que o garante. Como interpretar a temática e sua relevância em 
nosso tempo?

TN: Sem dúvida, a tentativa de tornar excepcional a norma da ordem é fre-
quentemente repetida. No entanto, o fato de que se repita já mostra que não 
é uma constante. A exceção é uma necessidade colocada para determinar o 
controle quando ele é precário. Dito isso, o que não se deve nunca esquecer 
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metrópole pós-fordista, seja o quadro também para as análises desses fenô-
menos sociais e comportamentos coletivos?

TN: Acredito que sim. O discurso da metrópole produtiva, pós-fordista, é o 
único quadro para compreender esses fenômenos a fundo. Na metrópole con-
temporânea, o biopoder do capital e a biopolítica dos sujeitos se misturam 
e se enfrentam: não existem outros lugares em que essa condição seja dada 
de maneira tão clara. A revolta, na metrópole contemporânea, surge das vio-
lações de um direito elementar – o direito a viver – e depois se expande, e o 
faz normalmente, concentrando-se sobre elementos de opressão mais fortes. 
Que, frequentemente, têm a ver com a dimensão racial e a exclusão e discri-
minação derivadas. Aí também se insere a exclusão pelo consumo: motivo 
pelo qual toma forma a revolta apropriativa de bens, como aconteceu nos re-
centes mobs onde a luta contra a determinação racista da exclusão, através 
da demanda de consumo, atestava, na própria revolta, uma determinação de 
classe. Os componentes racial e de classe se entretecem na demanda apro-
priadora do consumo: tudo isso é bastante eficaz em mostrar qual seja o ponto 
de atrito: a pobreza, a exploração. Diverte-me a execração que os burgueses 
demonstram diante dos jovens que roubam bens destinados unicamente aos 
burgueses.

“Como acontece ainda hoje no Brasil, onde se reconhecem juntos na luta traba-
lhadores cognitivos e jovens das favelas que, após séculos de dominação racial, 
conquistaram o direito à palavra”.

FT: Você introduziu também o tema da raça, que emergiu como chave de lei-
tura prevalente destes fenômenos metropolitanos. Chave de leitura poliforme 
e polissêmica, que foi usada em perspectivas as mais diversas – dos discursos 
securitários e reacionários àqueles ligados às insurgências pós-coloniais, até 
todas as interpretações que foram feitas, a vários títulos, referindo-se à cate-
goria de “reconhecimento”…

TN: Sim, certo, o reconhecimento é uma categoria importante, mas é preciso 
estar atento ao tema, que provavelmente vale mais para outras camadas de 
“exílio do trabalho organizado” do que para este tipo de revolta, onde talvez a 
instância de reconhecimento se realiza sobre terreno religioso. A temática do 

reconhecimento é sempre portadora de uma ambiguidade ligada ao elemento 
de bloqueio ou interiorização da revolta que, de maneira astuta, a burguesia 
procura injetar nas “massas multicoloridas”, “multiculturais”, da metrópole. 
Do nosso ponto de vista, por outro lado, o discurso da revolta está relaciona-
do às subjetividades caracterizadas em termos raciais fortes, como acontece 
no rastro de tumultos desde os anos 1990, desde pelo menos Los Angeles até, 
recentemente, Londres. E como acontece ainda hoje no Brasil, onde – vale 
a pena sublinhar – se reconhecem juntos na luta trabalhadores cognitivos 
e jovens das favelas que, após séculos de dominação racial, conquistaram o 
direito à palavra. Esta ruptura da rigidez do domínio capitalista, em termos 
raciais, constitui um evento extraordinário. Em suma, é evidente que causas 
e características das revoltas metropolitanas podem ser as mais diversas, o 
caráter distintivo se encontra na resposta à questão: “contra o que se rebe-
la?” Ora, quem é estigmatizado do ponto de vista racial se rebela contra certa 
ordem capitalista, quem está excluído da estrutura do mercado de trabalho 
formal se rebela contra a multiplicação do peso da exploração: de qualquer 
modo, esses são excluídos mas não da exploração e da acumulação capitalis-
ta. O grande problema, do ponto de vista político, é, então, conseguir estar 
dentro desses processos e, eventualmente, rompê-los quando se deem pura-
mente em termos de “reconhecimento” (geralmente identitário e produzindo 
mecanismos de autorreplicação em separado), para reconhecer, em vez disso, 
que a diversidade única ou a unidade de comando da exploração se impõe 
igualmente a todos.

FT: Você sublinhou que na origem das revoltas urbanas contemporâneas 
existem, quase sempre, comportamentos violentos da polícia, que culminam 
em assassinato: isso nos leva ao tema da metrópole como espaço de exceção, 
território em que a autoridade do estado suspende, ocasionalmente, o direito, 
os direitos, deixando prevalecer somente a força sobre a qual o ordenamento 
se apoia, e que o garante. Como interpretar a temática e sua relevância em 
nosso tempo?

TN: Sem dúvida, a tentativa de tornar excepcional a norma da ordem é fre-
quentemente repetida. No entanto, o fato de que se repita já mostra que não 
é uma constante. A exceção é uma necessidade colocada para determinar o 
controle quando ele é precário. Dito isso, o que não se deve nunca esquecer 



28 

é que, na relação regra/exceção, o elemento decisivo é a regulação estatal, o 
exercício do controle da parte do poder soberano. Nesta perspectiva, não se 
pode confundir a “exceção” soberana (a ditadura) exercitada em termos cons-
titucionais e as normas excepcionais decretadas com o fim de manter a or-
dem pública. Tudo isso nos traz à memória o acontecido em Gênova, em 2001, 
mas uma excepcionalidade daquele gênero me parece (felizmente) sempre 
mais provável do que a constitucional. Isso para dizer que, para mim, parece 
muito perigoso identificar uma com a outra, como amiúde é feito – de manei-
ra pouco razoável e “extremista”. A ideia de exceção, para mim, se liga funda-
mentalmente a momentos muito altos da luta de classe, e é, portanto, subor-
dinada também à altura do conflito – não é, por isso, o que dizem Agamben 
e outros, em termos sofisticadamente metafísicos, ou ingenuamente anar-
quistas. Não veem porque os patrões devem reconhecer e designar o próprio 
poder como excepcional num momento em que, senão todas, quase todas as 
coisas vão bem para eles. É preciso retomar a relação de classe como relação 
de guerra, para compreender quando e como a exceção pode ser instaurada e 
se transformar de provisão de ordem pública em norma constitucional. A ci-
ência política dos grandes historiadores latinos, dos estadistas ciceronianos, 
era muito atenta a esta junção: Tácito trabalhava para mostrar que a exceção 
está ligada a momentos de conflito que são irresolúveis de outra forma. A ex-
ceção emerge quando acontece um estado de guerra, a menos que se queira 
sustentar que estamos em um estado perene de guerra – o que me pareceria 
muito estranho. A violência da exceção, diferente da encoberta, e muito mais 
eficaz da exercida cotidianamente, explode quando o poder tem, de qualquer 
modo, a necessidade e a urgência.

“A categoria ‘violência sem conflito’ me parece estranha”.

FT: No seu discurso, o tema da exceção aparece, então, ligado à luta de clas-
se. Um conflito em que, como anotava já Walter Benjamin, no princípio do 
século passado, as instituições do movimento operário ocidental buscavam 
excluir tendencialmente o recurso à violência, deixando-a apenas ameaça-
da, “representada” na forma da greve. Interrogando fenômenos do presente, 
Michel Wieviorka, ao contrário, falou numa “violência sem conflito”: parece 
a você uma categoria apropriada ao nosso tempo?

TN: Penso, contrariamente, que há conflito: o que é a crise senão um conflito 
levado ao extremo, um conflito que continua desde a primeira crise pós-mo-
derna em 1973? Quarenta anos de crise, que talvez esteja terminando com 
vantagem para o capital, com a fixação de um redesenho radical das formas 
de acumulação. E, todavia, diante de uma recomposição de longa duração de 
um “capitalismo da acumulação” – uma nova acumulação originária comple-
tamente independente de qualquer medida ou relação com o salário e o capi-
tal variável –, se apresenta não tanto uma crise dada e irresolúvel, mas uma 
resistência implacável, socialmente difusa, sobre a qual repousa, além disso, 
o excedente produtivo do proletariado cognitivo. O conflito persiste.

Nesta perspectiva, a categoria “violência sem conflito” me parece 
estranha. É uma das fórmulas habituais com que se elimina o conflito em 
nome da violência – que ressoa similarmente as concepções da oniexcepcio-
nalidade da norma estatal. O conflito é sempre também sem violência. Depois 
chega a violência: por quê? Olhemos para a chamada violência “extremista”. 
O que foi? Uma violência cujo movimento foi constrito porque ninguém a 
escutava, e por isso era uma força, mas a sua voz se tornou constitucional-
mente inaudível. O grande calvário das pessoas que fizeram os anos 1970 foi, 
mais do que ter exercido a violência, não ter conseguido exercer um exceden-
te de protesto suficiente para serem escutadas, para se tornarem audíveis. Um 
excedente que era objetivo: nas lutas das fábricas, sociais, numa situação de 
enorme efervescência que, porém, quando se tornou inaudível, ao contrário 
de reforçar-se no terreno social, subitamente tomou um caminho militarista 
e foi, por conseguinte, militarmente reprimida. Assim, há conflito – nisso 
deve-se trabalhar e desenvolver um excedente que bloqueie a exceção.

“Em segundo lugar, sempre há violência, não é um elemento para ser reprimido, 
mas para ser organizado. O problema não é a violência, mas a legitimidade da 
violência”.

FT: Estamos agora longe do tema inicial, e terminamos na problemática 
em que acabamos aportando: em O Trabalho de Dioniso7, você propunha uma 
“crítica prática da violência”, para despedaçar as análises sobre ela feitas no 

7  Negri, A. e Hardt, M. O trabalho de Dioniso: para a crítica ao estado pós-moderno. Tr. br. 
Marcello Lino. Juiz de Fora: UFJF, 2004.
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é que, na relação regra/exceção, o elemento decisivo é a regulação estatal, o 
exercício do controle da parte do poder soberano. Nesta perspectiva, não se 
pode confundir a “exceção” soberana (a ditadura) exercitada em termos cons-
titucionais e as normas excepcionais decretadas com o fim de manter a or-
dem pública. Tudo isso nos traz à memória o acontecido em Gênova, em 2001, 
mas uma excepcionalidade daquele gênero me parece (felizmente) sempre 
mais provável do que a constitucional. Isso para dizer que, para mim, parece 
muito perigoso identificar uma com a outra, como amiúde é feito – de manei-
ra pouco razoável e “extremista”. A ideia de exceção, para mim, se liga funda-
mentalmente a momentos muito altos da luta de classe, e é, portanto, subor-
dinada também à altura do conflito – não é, por isso, o que dizem Agamben 
e outros, em termos sofisticadamente metafísicos, ou ingenuamente anar-
quistas. Não veem porque os patrões devem reconhecer e designar o próprio 
poder como excepcional num momento em que, senão todas, quase todas as 
coisas vão bem para eles. É preciso retomar a relação de classe como relação 
de guerra, para compreender quando e como a exceção pode ser instaurada e 
se transformar de provisão de ordem pública em norma constitucional. A ci-
ência política dos grandes historiadores latinos, dos estadistas ciceronianos, 
era muito atenta a esta junção: Tácito trabalhava para mostrar que a exceção 
está ligada a momentos de conflito que são irresolúveis de outra forma. A ex-
ceção emerge quando acontece um estado de guerra, a menos que se queira 
sustentar que estamos em um estado perene de guerra – o que me pareceria 
muito estranho. A violência da exceção, diferente da encoberta, e muito mais 
eficaz da exercida cotidianamente, explode quando o poder tem, de qualquer 
modo, a necessidade e a urgência.

“A categoria ‘violência sem conflito’ me parece estranha”.

FT: No seu discurso, o tema da exceção aparece, então, ligado à luta de clas-
se. Um conflito em que, como anotava já Walter Benjamin, no princípio do 
século passado, as instituições do movimento operário ocidental buscavam 
excluir tendencialmente o recurso à violência, deixando-a apenas ameaça-
da, “representada” na forma da greve. Interrogando fenômenos do presente, 
Michel Wieviorka, ao contrário, falou numa “violência sem conflito”: parece 
a você uma categoria apropriada ao nosso tempo?

TN: Penso, contrariamente, que há conflito: o que é a crise senão um conflito 
levado ao extremo, um conflito que continua desde a primeira crise pós-mo-
derna em 1973? Quarenta anos de crise, que talvez esteja terminando com 
vantagem para o capital, com a fixação de um redesenho radical das formas 
de acumulação. E, todavia, diante de uma recomposição de longa duração de 
um “capitalismo da acumulação” – uma nova acumulação originária comple-
tamente independente de qualquer medida ou relação com o salário e o capi-
tal variável –, se apresenta não tanto uma crise dada e irresolúvel, mas uma 
resistência implacável, socialmente difusa, sobre a qual repousa, além disso, 
o excedente produtivo do proletariado cognitivo. O conflito persiste.

Nesta perspectiva, a categoria “violência sem conflito” me parece 
estranha. É uma das fórmulas habituais com que se elimina o conflito em 
nome da violência – que ressoa similarmente as concepções da oniexcepcio-
nalidade da norma estatal. O conflito é sempre também sem violência. Depois 
chega a violência: por quê? Olhemos para a chamada violência “extremista”. 
O que foi? Uma violência cujo movimento foi constrito porque ninguém a 
escutava, e por isso era uma força, mas a sua voz se tornou constitucional-
mente inaudível. O grande calvário das pessoas que fizeram os anos 1970 foi, 
mais do que ter exercido a violência, não ter conseguido exercer um exceden-
te de protesto suficiente para serem escutadas, para se tornarem audíveis. Um 
excedente que era objetivo: nas lutas das fábricas, sociais, numa situação de 
enorme efervescência que, porém, quando se tornou inaudível, ao contrário 
de reforçar-se no terreno social, subitamente tomou um caminho militarista 
e foi, por conseguinte, militarmente reprimida. Assim, há conflito – nisso 
deve-se trabalhar e desenvolver um excedente que bloqueie a exceção.

“Em segundo lugar, sempre há violência, não é um elemento para ser reprimido, 
mas para ser organizado. O problema não é a violência, mas a legitimidade da 
violência”.

FT: Estamos agora longe do tema inicial, e terminamos na problemática 
em que acabamos aportando: em O Trabalho de Dioniso7, você propunha uma 
“crítica prática da violência”, para despedaçar as análises sobre ela feitas no 

7  Negri, A. e Hardt, M. O trabalho de Dioniso: para a crítica ao estado pós-moderno. Tr. br. 
Marcello Lino. Juiz de Fora: UFJF, 2004.
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terreno da especulação abstrata, para calcá-la sobre suas manifestações ma-
teriais. Concluímos então o nosso bate-papo com uma breve reflexão sobre o 
círculo violência/medo, que parece cifra fundamental de muitas representa-
ções da cidade contemporânea.

TN: Não se deve mais operar uma sobredeterminação da violência como tal. 
Sobretudo, dar um soco num guarda não é a mesma coisa que um assassinato 
e, ao contrário, qualquer tipo de delito, de violência, vêm qualificados como 
delito contra a soberania. Isto é absurdo, porque põe uma homologia entre um 
ato de violência qualquer e um assassinato: o mecanismo da soberania aplai-
na tudo, sobredeterminando os conflitos sociais. Em segundo lugar, sempre 
há violência, não é um elemento para ser reprimido, mas para ser organizado. 
A violência não existe como dado natural, mas enquanto elemento ligado à 
estrutura do sistema, de um sistema que exerce uma violência considerada 
legítima. Então o problema não é a violência, mas a legitimidade da violência, 
e qualquer tipo de organização subversiva se põe enquanto tal.

Ora, o que é a legitimidade? É a relação existente entre o exercício 
do comando e o consenso a respeito de suas finalidades, em nome do que o 
comando é exercido. Quando essa relação é determinada simplesmente pelas 
exigências do desenvolvimento capitalista, existem margens particularmen-
te amplas onde o exercício da legitimidade não funciona, falta ou é torto. De 
fato, a legitimidade imposta nessas condições é igual à violência. A reação 
a uma ordem capitalista, imposta em nome do Estado, não pode ser senão 
uma resposta violenta e legítima, enquanto se subtrai de uma violência suja – 
aquela do ordenamento legal que encobre o poder do capital. Não é violência, 
é contraviolência, é contrapoder, uma contraexpressão de legitimidade. São 
legítimos todos os comportamentos relacionados à resistência diante de uma 
ordem injusta. Mas quem determina o fato de que uma ordem seja justa ou 
não? De um lado, a consciência de cada um dos sujeitos, modificada histori-
camente no desenvolvimento da relação social capitalista. De outro lado, o 
comportamento das funções de comando que enfrentamos. O problema em 
definir a legitimidade nasce desta relação, e, deste ponto de vista, a violên-
cia define o poder mas também o seu contrário, a potência biopolítica dos 
sujeitos.

Não há, portanto, um modo objetivo de assegurar a legitimidade, 
também porque ela é sempre e somente uma relação e um meio. Por isso, 

devem ser observados com olhar crítico também autores, como W. Benjamin, 
que, quando foram atingidos pela violência do regime nazista, não sabendo 
explicá-la, a tomam do ponto de vista teológico, renunciando frequentemen-
te a fazer – mas este, em particular, não é o caso de Benjamin – a autocríti-
ca acerca da política comunista dos anos 1920. A ideia de irracionalidade da 
violência é fundamental na cultura burguesa, porque não é nunca exitosa 
em exercer um comando democrático que não tivesse a forma da dominação 
capitalista. Enquanto a democracia poderia ser o contrário da dominação, 
quando os direitos do homem fossem reconhecidos não formalmente (= re-
gras do mercado), mas materialmente (= instituições do comum). Assim se 
pode determinar uma exaltação do consenso num quadro em que a violência 
só pode se dar quando é consentida, e não por mecanismos de representação, 
mas de participação efetiva. Queremos nos mover na direção da eliminação 
da violência? O modelo da democracia absoluta de Spinoza, por exemplo, é um 
modelo em que um mínimo de violência será possível, porque implica o con-
senso efetivo de todos no terreno da igualdade, determinando cada percurso 
social. Mas também nesse caso, visto que os homens não são sempre bons, 
querem contrapoderes efetivos que funcionem para garantir o processo.

O medo, por último, é um elemento fundamental na criação de uma 
violência sistêmica. E é o conceito (a paixão) essencial em relação ao qual se 
constrói a eminência da soberania. O medo é sempre medo do homem no 
confronto com outro homem, e é, portanto, a base da soberania como respos-
ta ao medo do homem lobo do homem na sociedade individualista. Que tudo 
isso fosse pouco convincente, que fosse um instrumento essencial de uma 
única ordem civil possível – individualista e burguesa – é evidente. Vale, no 
entanto, observar que ali, no próprio cenário hobbesiano, o medo era elemen-
to construtivo, que, por meio da alienação dos direitos, organizava o poder 
soberano. E depois seguia a ordem. Agora, em vez de o medo construir ordem, 
ele organiza a precariedade, que reproduz o próprio medo, o medo é o grande 
continente de cada dispositivo de nossa vida. Dessa forma, o desejo não vai 
mais do medo à segurança, mas do medo ao medo, da incerteza à incerteza. O 
medo não produz a soberania, mas distende a dominação. Reproduz a domi-
nação, no sentido em que cada um deve ter medo do outro, à noite não se pode 
sair de casa, as mulheres devem estar atentas aos estupradores que estão em 
cada esquina, e a televisão mostra somente notícias criminais e policialescas 
etc. O medo é, nesse sentido, um elemento central para a reorganização das 
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Ora, o que é a legitimidade? É a relação existente entre o exercício 
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comando é exercido. Quando essa relação é determinada simplesmente pelas 
exigências do desenvolvimento capitalista, existem margens particularmen-
te amplas onde o exercício da legitimidade não funciona, falta ou é torto. De 
fato, a legitimidade imposta nessas condições é igual à violência. A reação 
a uma ordem capitalista, imposta em nome do Estado, não pode ser senão 
uma resposta violenta e legítima, enquanto se subtrai de uma violência suja – 
aquela do ordenamento legal que encobre o poder do capital. Não é violência, 
é contraviolência, é contrapoder, uma contraexpressão de legitimidade. São 
legítimos todos os comportamentos relacionados à resistência diante de uma 
ordem injusta. Mas quem determina o fato de que uma ordem seja justa ou 
não? De um lado, a consciência de cada um dos sujeitos, modificada histori-
camente no desenvolvimento da relação social capitalista. De outro lado, o 
comportamento das funções de comando que enfrentamos. O problema em 
definir a legitimidade nasce desta relação, e, deste ponto de vista, a violên-
cia define o poder mas também o seu contrário, a potência biopolítica dos 
sujeitos.

Não há, portanto, um modo objetivo de assegurar a legitimidade, 
também porque ela é sempre e somente uma relação e um meio. Por isso, 
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te a fazer – mas este, em particular, não é o caso de Benjamin – a autocríti-
ca acerca da política comunista dos anos 1920. A ideia de irracionalidade da 
violência é fundamental na cultura burguesa, porque não é nunca exitosa 
em exercer um comando democrático que não tivesse a forma da dominação 
capitalista. Enquanto a democracia poderia ser o contrário da dominação, 
quando os direitos do homem fossem reconhecidos não formalmente (= re-
gras do mercado), mas materialmente (= instituições do comum). Assim se 
pode determinar uma exaltação do consenso num quadro em que a violência 
só pode se dar quando é consentida, e não por mecanismos de representação, 
mas de participação efetiva. Queremos nos mover na direção da eliminação 
da violência? O modelo da democracia absoluta de Spinoza, por exemplo, é um 
modelo em que um mínimo de violência será possível, porque implica o con-
senso efetivo de todos no terreno da igualdade, determinando cada percurso 
social. Mas também nesse caso, visto que os homens não são sempre bons, 
querem contrapoderes efetivos que funcionem para garantir o processo.

O medo, por último, é um elemento fundamental na criação de uma 
violência sistêmica. E é o conceito (a paixão) essencial em relação ao qual se 
constrói a eminência da soberania. O medo é sempre medo do homem no 
confronto com outro homem, e é, portanto, a base da soberania como respos-
ta ao medo do homem lobo do homem na sociedade individualista. Que tudo 
isso fosse pouco convincente, que fosse um instrumento essencial de uma 
única ordem civil possível – individualista e burguesa – é evidente. Vale, no 
entanto, observar que ali, no próprio cenário hobbesiano, o medo era elemen-
to construtivo, que, por meio da alienação dos direitos, organizava o poder 
soberano. E depois seguia a ordem. Agora, em vez de o medo construir ordem, 
ele organiza a precariedade, que reproduz o próprio medo, o medo é o grande 
continente de cada dispositivo de nossa vida. Dessa forma, o desejo não vai 
mais do medo à segurança, mas do medo ao medo, da incerteza à incerteza. O 
medo não produz a soberania, mas distende a dominação. Reproduz a domi-
nação, no sentido em que cada um deve ter medo do outro, à noite não se pode 
sair de casa, as mulheres devem estar atentas aos estupradores que estão em 
cada esquina, e a televisão mostra somente notícias criminais e policialescas 
etc. O medo é, nesse sentido, um elemento central para a reorganização das 
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formas sociais capitalistas, e encarna provavelmente o ponto mais escuro da 
crise da democracia neoliberal: a ponto de, atualmente, a serenidade poder 
tranquilamente ser considerada uma atitude revolucionária.

Tradução de Bruno Cava

*Federico Tomasello é Ph.D. - Doutor em História do Pensamento Político pela Universidade 

de Bolonha, onde é colaborador, e coordenador de edição da EuroNomade.

Prolegômenos para um possível Tecnoxamanismo

Fabiane M. Borges

Muita gente tem ideia do que tecnoxamanismo significa. Essas 
ideias são genéricas e apontam para alguma coisa entre ciência e religião, ou 
tecnologia e êxtase. Eu prefiro apresentar isso como uma questão em proces-
so de construção. Um desafio ao qual todos estamos lançados hoje em dia, e 
para o qual precisamos encontrar respostas possíveis.

Esse texto abarca um pequeno número de conceitos ecológicos, an-
tropológicos e filosóficos, que vou tentar elencar de forma clara, apesar disso 
tudo estar imerso em um nevoeiro. Trago como referência pensadores como 
Viveiros de Castro, Bruno Latour, Fabián Ludueña, Davi Kopenawa, entre ou-
tros. É importante salientar que o conceito é aberto, que tem muita gente pen-
sando isso em vários outros sentidos, e que esse texto é somente um esforço de 
trazer alguns subsídios para colaborar nesse grande entrave entre duas forças 
aparentemente antagônicas: a tecnologia e os conhecimentos tradicionais. 

Separo o texto em seis partes: Tragédia Guarani Kaiowá, Aldeia 
Maracanã, Terráqueos Contra Humanos, Xawara e a queda do Céu, 
Perspectivismo e Inversão Ontológica, Do Xamanismo Transversal, Sujo ou 
dos Ruídos, e Tecnoxamanismo.

Tragédia Guarani Kaiowá 

Começo pela apresentação de uma tragédia atual. Falo aqui de uma comu-
nidade de 12 mil índios Guarani Kaiowá da aldeia Bororo, situada no Mato 
Grosso do Sul, na cidade de Dourados. As terras dadas aos Guarani Kaiowá 
pelo governo brasileiro durante as décadas anteriores, virou terra de disputa 
durante a ditadura militar, essas áreas indígenas começaram a ser negociadas 
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tudo estar imerso em um nevoeiro. Trago como referência pensadores como 
Viveiros de Castro, Bruno Latour, Fabián Ludueña, Davi Kopenawa, entre ou-
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entre Estado e empresários do campo, invadidas pelo agronegócio, destruídas 
pela monocultura, cercadas de arame farpado, e os Guarani Kaiowá começa-
ram a perder Terra significativamente, ou a serem realocados. 

Entre os Kaiowá é contabilizado enorme índice de mortalidade que 
ocorre nas lutas entre índios e brancos, com a desnutrição, o alcoolismo, a 
drogadição em excesso, mas o que assusta indígenas e indigenistas ainda é o 
número alarmante de suicídios. Não sei se a palavra epidemia é a melhor para 
qualificar práticas de suicídios em grande número (no final da década dos 
2000, a base era de cerca de 50 a 60 suicídios por ano). A maioria dos pratican-
tes do jejuvy (morte por enforcamento ou sufocamento) são adolescentes – eles 
representam uma porcentagem grande dentro da comunidade. 

Vou continuar chamando essas mortes de epidemia de suicídios, 
numa tentativa de deixar bem claro que a mesma Xawara que afeta as terras 
Yanomami é a que mata os Guarani Kaiowá, já que Xawara quer dizer epi-
demia, doença produzida pela fumaça do ouro, o metal do desenvolvimento. 

Quero evidenciar o Jejuvy como um suicídio ritual, baseado em 
comportamentos culturais dos Guarani Kaiowá. Para os Guarani, a alma re-
side na palavra, se ela não pode se expressar, se não existe lugar para ela ser 
pronunciada, deve ser sufocada. Por isso os suicídios são por sufocamento ou 
enforcamento, para que a palavra não se perca, e possa voltar em algum ou-
tro momento. Eles acreditam numa espécie de reencarnacionismo, ou ainda, 
numa energia concentrada que não se fragmenta. Na crença Guarani, a mor-
te por corte ou furo significa a perda total da palavra, pois ela se esvai, sua 
forma perde a consistência. Quando cometem o Jejuvy é porque ainda existe 
uma crença cultural de que um dia será possível se expressar, sendo que no 
corte ou furo esse suicídio significaria um total niilismo e abandono da cul-
tura. Por ser ritual, isso não quer dizer que a aldeia não sofra. Essas práticas a 
enchem de luto e alimentam o pessimismo Guarani1. 

Quando estávamos lá, em 2008, o diretor chileno criado na Itália, 
Marco Bechis, estava dirigindo o filme Terra Vermelha2. No filme, ele co-
locou pessoas da própria aldeia como atores, inclusive as lideranças políti-
cas. Recomendo a todos que vejam, porque é um filme interessante, roteiro, 

1  Sobre esse assunto ver o texto Guaranis: do jejuvy à palavra recuperada, de Verenilde 
Pereira e Fabiane Borges, disponível em: <https://www.diplomatique.org.br/acervo.
php?id=2473>.

2  Terra Vermelha. Direção: Marco Bechis. Itália/Brasil, 2008. 

imagens, é uma ficção documental, um dos grandes filmes sobre índios no 
Brasil. Terra Vermelha explora a questão da luta pela Terra e os suicídios – a 
complexidade da vida Guarani que atualmente habita entre a cultura indíge-
na e a cidade dos brancos –, acompanha a iniciação de um jovem no xamanis-
mo, trabalha bem as crenças que permeiam os suicídios, entre outras coisas. 
O filme tem malícia, e apresenta diversas estratégias Guarani de sobrevivên-
cia, relação com o mercado, sexualidade entre índios e não índios; é um filme 
importante dentro da filmografia que aborda o assunto indígena. 

Um dos principais protagonistas do filme, Ambrósio Kaiowá, mor-
reu assassinado em dezembro de 2013. Seria por que o filme, aos poucos, foi 
ganhando popularidade? Porque Ambrósio se tornou conhecido como ator e 
por isso conquistou maior poder de convencimento e barganha na luta pela 
terra? Mais empoderado? Não se sabe se foi essa a razão definitiva de sua mor-
te. As razões não são muito claras, mas sua morte representou uma perda 
enorme para os Guarani Kaiowá e seus apoiadores. 

Antes do assassinato de Ambrósio, na segunda metade de 2013, um 
grupo Guarani Kaiowá enviou uma carta pública dizendo que, se suas Terras 
não fossem devolvidas, eles morreriam nelas de qualquer jeito. Ameaçaram 
uma espécie de suicídio coletivo, ou até morte lenta nas terras dos seus pa-
rentes (isso não está claro na carta3), caso o governo não se pronunciasse e 
efetivasse a devolução de suas Terras ancestrais, agora ocupadas pelos em-
presários do campo. A resposta das redes sociais a essa ameaça foi gigantesca. 
Milhares de brasileiros trocaram seus nomes nas redes sociais pelo sobreno-
me Guarani Kaiowá, e aconteceram muitas manifestações em todo país, por 
parte de indígenas e não indígenas, a favor da luta Guarani. 

Os Guarani perdem palavra e mundo, a primeira por sufocamento, 
o segundo por devastação. Viveiros de Castro costuma dizer que os Guarani 
são especialistas do fim do mundo, pois vêm perdendo o mundo desde o sé-
culo XVI, e a cada vez perdem mais mundo4. Trata-se de perder um estilo de 
mundo com biodiversidade, floresta, rios limpos, em prol de outro, moderno, 
asfaltado, cheio de fábricas, automóveis, poluído, explorado. 

Apesar de inúmeros índios concordarem com os modos de produção 

3  Carta dos Guarani Kaiowá disponível em: <https://secure.avaaz.org/po/petition/
Salvemos_os_indios_GuaraniKaiowa_URGENTE/?pv=96>.

4  Viveiros de Castro, E. Filosofia, Antropologia e o Fim do Mundo. Disponível em: <https://
vimeo.com/78892524>.
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entre Estado e empresários do campo, invadidas pelo agronegócio, destruídas 
pela monocultura, cercadas de arame farpado, e os Guarani Kaiowá começa-
ram a perder Terra significativamente, ou a serem realocados. 
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uma crença cultural de que um dia será possível se expressar, sendo que no 
corte ou furo esse suicídio significaria um total niilismo e abandono da cul-
tura. Por ser ritual, isso não quer dizer que a aldeia não sofra. Essas práticas a 
enchem de luto e alimentam o pessimismo Guarani1. 

Quando estávamos lá, em 2008, o diretor chileno criado na Itália, 
Marco Bechis, estava dirigindo o filme Terra Vermelha2. No filme, ele co-
locou pessoas da própria aldeia como atores, inclusive as lideranças políti-
cas. Recomendo a todos que vejam, porque é um filme interessante, roteiro, 

1  Sobre esse assunto ver o texto Guaranis: do jejuvy à palavra recuperada, de Verenilde 
Pereira e Fabiane Borges, disponível em: <https://www.diplomatique.org.br/acervo.
php?id=2473>.

2  Terra Vermelha. Direção: Marco Bechis. Itália/Brasil, 2008. 

imagens, é uma ficção documental, um dos grandes filmes sobre índios no 
Brasil. Terra Vermelha explora a questão da luta pela Terra e os suicídios – a 
complexidade da vida Guarani que atualmente habita entre a cultura indíge-
na e a cidade dos brancos –, acompanha a iniciação de um jovem no xamanis-
mo, trabalha bem as crenças que permeiam os suicídios, entre outras coisas. 
O filme tem malícia, e apresenta diversas estratégias Guarani de sobrevivên-
cia, relação com o mercado, sexualidade entre índios e não índios; é um filme 
importante dentro da filmografia que aborda o assunto indígena. 

Um dos principais protagonistas do filme, Ambrósio Kaiowá, mor-
reu assassinado em dezembro de 2013. Seria por que o filme, aos poucos, foi 
ganhando popularidade? Porque Ambrósio se tornou conhecido como ator e 
por isso conquistou maior poder de convencimento e barganha na luta pela 
terra? Mais empoderado? Não se sabe se foi essa a razão definitiva de sua mor-
te. As razões não são muito claras, mas sua morte representou uma perda 
enorme para os Guarani Kaiowá e seus apoiadores. 

Antes do assassinato de Ambrósio, na segunda metade de 2013, um 
grupo Guarani Kaiowá enviou uma carta pública dizendo que, se suas Terras 
não fossem devolvidas, eles morreriam nelas de qualquer jeito. Ameaçaram 
uma espécie de suicídio coletivo, ou até morte lenta nas terras dos seus pa-
rentes (isso não está claro na carta3), caso o governo não se pronunciasse e 
efetivasse a devolução de suas Terras ancestrais, agora ocupadas pelos em-
presários do campo. A resposta das redes sociais a essa ameaça foi gigantesca. 
Milhares de brasileiros trocaram seus nomes nas redes sociais pelo sobreno-
me Guarani Kaiowá, e aconteceram muitas manifestações em todo país, por 
parte de indígenas e não indígenas, a favor da luta Guarani. 

Os Guarani perdem palavra e mundo, a primeira por sufocamento, 
o segundo por devastação. Viveiros de Castro costuma dizer que os Guarani 
são especialistas do fim do mundo, pois vêm perdendo o mundo desde o sé-
culo XVI, e a cada vez perdem mais mundo4. Trata-se de perder um estilo de 
mundo com biodiversidade, floresta, rios limpos, em prol de outro, moderno, 
asfaltado, cheio de fábricas, automóveis, poluído, explorado. 

Apesar de inúmeros índios concordarem com os modos de produção 

3  Carta dos Guarani Kaiowá disponível em: <https://secure.avaaz.org/po/petition/
Salvemos_os_indios_GuaraniKaiowa_URGENTE/?pv=96>.

4  Viveiros de Castro, E. Filosofia, Antropologia e o Fim do Mundo. Disponível em: <https://
vimeo.com/78892524>.
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branca, e colaborarem na destruição das suas terras, dos seus costumes, seja 
por causa dos apelos do mercado, seja por causa das novas religiões que os 
assediam constantemente, e que demonizam suas crenças e costumes, existe 
ainda uma grande resistência por parte de vários grupos, que querem conti-
nuar vivendo como índios. Isso se torna até uma estratégia de sobrevivência, 
já que grande parte dos desaldeados convive com um insistente preconcei-
to. Da perspectiva branca mediana, os índios e seus descendentes são vis-
tos como meio animais, involuídos, preguiçosos e vagabundos5. Essa é uma 
das razões de porque os índios mais velhos costumam incentivar os jovens 
a andarem com seus trajes tradicionais, pintados e em grupo, pois assim se 
tornam mais fortes, como uma força da natureza, e têm mais apelo na busca 
de terra e reparos históricos, ao invés de aderirem ao projeto branco incondi-
cionalmente, e virarem marginais nas cidades. 

Aldeia Maracanã

Conjuntamente a esta grande comoção nacional em apoio à tragédia Guarani, 
que fez todos trocarem seus nomes, ainda em 2013 a Aldeia Maracanã, no Rio 
de Janeiro, começou a sofrer ordens de despejo, por ser alvo do interesse do 
governo e dos empresários. Como se sabe, para a copa do mundo acontecer, 
é preciso obedecer aos padrões da Federação Internacional de Futebol (Fifa), 
e isso se junta a uma onda de gentrificação dos grandes centros urbanos no 
mundo todo – cidades voltadas para os interesses do mercado e não das pes-
soas. Estabeleceu-se, então, um grande conflito entre Estado e ativistas pela 
posse da Aldeia Maracanã. 

A Aldeia tem 150 anos de história, foi doada primeiramente pelo 
Duque de Saxe para ser um local de estudos das sociedades indígenas e se-
mentes. Logo se transformou na primeira sede do Serviço de Proteção aos 
Índios (SPI), e, em 1953, se tornou o primeiro museu do índio. Vinte anos mais 
tarde, em 1978, o museu foi transferido para Botafogo, no Rio de Janeiro, e 
lentamente o antigo museu desativado começou a ser ocupado por índios de 
várias etnias do Brasil e da América Latina, tornando-se a Aldeia Maracanã. 
Em 2013, foram contabilizadas 17 diferentes etnias vivendo na Aldeia.

5  Para uma problematização desta perspectiva cf. Viveiros de Castro, E. A inconstância da 
alma selvagem – e outros ensaios. São Paulo: Cosac Naify, 2002. 

Ao invés de o Estado apostar na diferença cultural, na diferença do 
Brasil em relação aos outros países, e investir dinheiro e produzir valor so-
bre o fato de possuir “ainda” povos indígenas em seu território, alimentando 
com isso um outro turismo, uma visão mais ecológica e mais democrática, 
ele prefere apostar nos padrões da Fifa, oferecendo aos índios dinheiro para 
saírem da Aldeia, ou um sítio longínquo, fora da cidade, que não tem história 
pregressa nem outra relação qualquer com esses índios, e nem permite sua 
sobrevivência. 

Para muitos dos índios e apoiadores da Aldeia Maracanã, ter um 
espaço multiétnico indígena, num grande centro como o Rio de Janeiro, for-
talece as bases culturais do próprio povo brasileiro, assim como aproxima a 
sociedade civil, os jovens, os estudantes, da história do Brasil a partir de um 
outro prisma, para além daquele da colonização. Muitos jovens frequentado-
res da Aldeia mudaram radicalmente seus modos de pensar o mundo e atuar 
na vida a partir dos rituais, das danças, das músicas que lá conheceram; ex-
perimentaram processos de trabalhos coletivos, colaboração interétnica, um 
outro significado de tempo e conexão com a magia6.

Evidentemente, quando se juntam tantas etnias, as questões se 
complexificam, há desacordos e disputas, mas isso faz parte do processo, e é 
possível a construção de consensos e decisões políticas. O que é ininteligível é 
não permitir que isso aconteça, é impedir que os índios produzam um espaço 
de singularidade dentro da cidade, que tragam seus conhecimentos para ela 
e que aproximem a sociedade civil das percepções indígenas. A mesma coisa 
vale também para as comunidades quilombolas expulsas dos grandes cen-
tros, e outros grupos como os ciganos, movimento dos sem teto etc. Tudo isso 
são formas de vida que vão sendo eliminadas pelo poder do mercado finan-
ceiro. A luta que se trava é exatamente a luta da diferença versus a utilidade. 
O que sempre ganha parece ser a homogeneização promovida pelo mercado. 

Eu trago esses dois exemplos, dos Guarani Kaiowá e da Aldeia 
Maracanã, para evidenciar duas tragédias. De um lado, supostamente, os 
índios que querem continuar no campo, dentro da sua etnia fechada, pre-
servando costumes e ritos, investindo na manutenção da terra e da nature-
za, lutando pela terra dos seus antepassados (como uma parte considerável 

6  Um vídeo interessante que trabalha bem a ideia da luta pela Aldeia Maracanã e o 
envolvimento dos jovens urbanos com a questão indígena é História da Aldeia Maracanã, de 
Cabral a Cabral. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=0W5BVt2N6uo>. 
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dos Guarani Kaiowá e dos Yanomami), de outro, os que querem se misturar 
com o urbano, mas para criar um local de valorização e aprofundamento das 
culturas indígenas no Brasil, abrir um espaço de referência entre campo e 
cidade, construindo formas de sustentabilidade a partir dos ensinamentos 
tradicionais, produção de artesanato, conhecimento das sementes, alimenta-
ção, vestuários, entre outros7. 

Terráqueos contra Humanos

Bruno Latour fala dessa guerra de valores entre os terráqueos e humanos, 
dos comprometidos com a Terra e dos comprometidos com a modernidade8. 
É uma guerra de valores sobre em que mundo se quer viver. Uma minoria 
ecológica considerada fanática e catastrofista, de um lado, e, do outro, os ado-
radores de Xawara, os amantes do metal, os que garantem nossa atual idade 
geológica, que é o antropoceno, o fim da biodiversidade, das florestas, dos rios, 
que promovem a tatuagem humana por toda a superfície da Terra. 

Tanto na história dos Guarani Kaiowá quanto na da Aldeia 
Maracanã existem traços dessa guerra de que Latour fala. É a guerra dos de-
fensores de um tipo de mundo onde a Terra é vista como um ser vivo, inteli-
gente e comunicante contra uma outra perspectiva em que essa mesma terra 
é pensada somente como manancial de recursos a serviço do homem e do seu 
projeto civilizatório. Apesar de nem todos os índios saberem que sua luta por 
demarcação de terra tem a ver com a proteção do planeta em grande escala, 
alguns deles, como Davi Kopenawa Yanomami, tem isso muito claro, que a 
luta indígena já não é só sobre suas comunidades e terras, mas pela Terra 
de forma geral e ampla. São os amantes da Terra que perdem para os adora-
dores do desenvolvimento a qualquer custo. De um lado esses pobres, sujos, 
vagabundos, preguiçosos, demorados, subjetivistas, infantis, hippies, loosers, 
fracassados, espiritualistas, bárbaros. De outro, os urbanos comprometidos 
com a modernidade, com o crescimento, desenvolvimento, enriquecimento, 

7  Vale aqui pensar em outros exemplos de espaços indígenas em centros urbanos, caso do 
Santuário dos Pajés em Brasília. Disponível em: <http://santuariodospajes.blogspot.com.
br/>. 

8  Cf. Latour, B. War and peace in an age of ecological conflicts. Palestra proferida em 23 de 
setembro de 2013, em Vancouver, sob os auspícios do Wall Institute for Advanced Studies. 
Disponível em: <http://www.bruno-latour.fr/node/527>.

segurança, produtividade, objetividade, expansionismo. Esses lados opostos, 
apesar de não serem muito claros ou específicos, disputam modos de existên-
cia e formas de relação com a Terra e com a Vida. Um é a antítese do outro, e 
não precisamos ampliar essa imagem demasiadamente para vermos a des-
proporção entre os lados. 

Xawara e a queda do céu 

Agora vou para outro grupo indígena, os Yanomami. O pajé Yanomami Davi 
Kopenawa fala no livro The Falling Sky o que tem sido discutido entre os xamãs 
Yanomami quando se reúnem para conversar sobre o que vai acontecer com 
o mundo9. Ele fala da Xawara (doença ou epidemia). Aqui aparece a palavra 
epidemia de novo, e por isso eu disse acima que era uma palavra importan-
te. A epidemia de suicídios Guarani é provocada também pela Xawara. Ela é 
uma espécie de coisa viva, de entidade, de força de destruição. A Xawara10 é a 
fumaça que sai do ouro quando esse é retirado da Terra. Ela é a fumaça que sai 
dos metais em geral. Para os Yanomami, o ouro e outros metais são o esque-
leto da Terra. Se isso é retirado de dentro da Terra, ela perde sua sustentação 
estrutural e por isso pode vir a afundar. 

Os Yanomami, apesar de terem uma condição mais privilegiada do 
que a dos Guarani Kaiowá, ou dos índios urbanos da Aldeia Maracanã, pois 
vivem em uma grande reserva entre Roraima, Amazonas e Venezuela, que 
é maior do que a Holanda, não conseguem conter a Xawara. Aquela região 
é rica em minérios, especialmente ouro. Ali é proibido o garimpo, mas não 
existe maneira de controlar toda a fronteira da reserva. Se o governo tira a 
estrutura da mineração de um local, logo em seguida ela se restabelece em 
outro canto, pois geralmente não entra na contabilização do Estado o futuro 
dos garimpeiros, sua cultura de busca do ouro – sina ou sorte –, o que é muito 
importante no modo de subjetivação dos trabalhadores do garimpo, a vida 
no risco e com possibilidade de ganhos. Se não é no ouro, onde a cultura que 
envolve o garimpo pode sobreviver? A questão é complexa, mas do ponto de 

9  Kopenawa, D. e Albert, B. The Falling Sky: words of a Yanomami Shaman. Cambridge: 
Harvard University Press, 2013. Disponível em: <http://www.survivalinternational.org/
ultimas-noticias/9706>. 

10  Cf. Santos, L. G. dos. Amazônia transcultural – xamanismo e tecnociência na ópera. São 
Paulo: n-1 edições, 2013.  
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leto da Terra. Se isso é retirado de dentro da Terra, ela perde sua sustentação 
estrutural e por isso pode vir a afundar. 
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9  Kopenawa, D. e Albert, B. The Falling Sky: words of a Yanomami Shaman. Cambridge: 
Harvard University Press, 2013. Disponível em: <http://www.survivalinternational.org/
ultimas-noticias/9706>. 

10  Cf. Santos, L. G. dos. Amazônia transcultural – xamanismo e tecnociência na ópera. São 
Paulo: n-1 edições, 2013.  
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vista da saúde da floresta e dos povos da floresta, o garimpo é tão prejudicial 
quanto a monocultura e os negócios agropecuários. Seus estragos vão muito 
mais longe do que os locais onde são produzidos, sujam rios, matam peixes, 
derrubam floresta e produzem contágio de doenças através da fumaça invisí-
vel que continua se espalhando e atacando o peito dos índios, dos brancos, da 
floresta e do céu. 

Davi diz que Xawara, a epidemia, se encontra na aldeia, e está 
levando seu povo ao fim. Hekurabe são os espíritos que sustentam o peito 
do céu, fazem a ligação entre céu e Terra e impedem o céu de desabar, mas 
até o peito do céu já está infectado pela Xawara. Quando um pajé morre, os 
Hekurabe ficam muito bravos, e tem morrido muitos pajés. São eles que sus-
tentam o céu para brancos e índios. Quando a última árvore cair e não existir 
mais nenhum pajé, não vai haver Hekurabe para sustentar o céu, ele se parti-
rá ao meio e coisas começarão a cair sobre a Terra, que, já não tendo mais sua 
antiga estrutura, também vai se partir, abrindo enormes buracos onde cairão 
brancos e índios. A humanidade vai acabar, como já aconteceu outras vezes. 

Quero insistir nessa profecia, não como palavras de um xamã exó-
tico que não sabe se expressar filosoficamente, mas como uma sabedoria que 
aponta para uma situação concreta. 

Ver, para os Yanomami, significa sonhar, e Davi diz que os brancos 
só sonham consigo mesmos. Não conseguem sonhar com outra coisa, ou seja, 
não conseguem ver o que os outros elementos da natureza veem, só estão 
preocupados consigo mesmos11. Viveiros chama isso de espécie narcisista, tão 
autocentrada que não consegue nem sonhar com outra coisa que não seja ela 
própria12. Os brancos só conseguem sonhar consigo mesmos. Dormem mas 
não veem nada. Por isso acham que o que os índios falam é falso ou é mentira, 
pois não enxergam nada. 

Existem dois pontos fundamentais nessa profecia: 1) A humanida-
de vai acabar, como já aconteceu outras vezes e 2) Os brancos só sabem sonhar 
consigo mesmos. 

11  Sobre o xamanismo Yanomami cf. Xapiri. Filme experimental (Documentário). Direção: 
Leandro Lima, Gisela Motta, Laymert Garcia dos Santos, Stella Senra, Bruce Albert. Brasil, 
2012. 

12  Palestra proferida na III Conferência Curt Nimuendajú por Eduardo Viveiros de Castro. 
Disponível em: <https://vimeo.com/81488754>.

Perspectivismo e inversão ontológica

A noção de perspectivismo, para Viveiros de Castro, demonstra que o amerín-
dio tem um pensamento predatório, ele se sabe predador de alguns animais, 
e sabe-se caça de outros. Ele faz parte de um circuito, não é o dominador uni-
versal como a visão branca, colonizadora dominante sugere. Existe uma pers-
pectiva de horizontalidade do índio em relação a outros elementos, a outras 
matérias. O ameríndio nômade tem um pensamento ecológico, não suporta a 
escravização dos elementos, fator determinante na construção de civilização, 
que pressupõe uma escravização dos elementos em formatos condicionantes 
(prédios, templos, cidades). Eles utilizam os elementos para suas necessida-
des e, em seguida, partem para que a natureza se reaproprie deles. A matéria 
serve por um tempo, depois, ela volta para a natureza. Por isso as constantes 
mudanças de lugares. Quando voltam, a natureza já tomou conta do local no-
vamente. É uma metodologia ecológica, uma tecnologia de coexistência com 
a biodiversidade. Também não há relação de superioridade entre o índio e 
seus mortos, pois acredita que os mortos encarnam em outros elementos, não 
necessariamente humanos, ou seja, a mãe morta pode ter se transformado na 
pedra ou no peixe, isso quer dizer que os elementos têm história, subjetivida-
de, vida pregressa, e precisam ser respeitados e valorizados. A consequência 
dessa não superioridade é que o índio se torna parte de uma rede feita de ma-
térias, espíritos, elementos da natureza, e, por fim, da própria Terra.  

Ainda segundo o autor, a diferença entre a perspectiva desenvolvi-
mentista e a perspectiva ameríndia é que a primeira pensa que existe uma 
natureza e várias culturas, enquanto a segunda pensa em várias naturezas e 
uma cultura. A única cultura que existe para o perspectivismo ameríndio é 
a humana. Tudo que existe é humano: a pedra, a lua, o rio, a onça, os mortos, 
porém, as coisas usam roupagens diferentes, se comportam de forma dife-
rente e possuem pontos de vista diferentes sobre a realidade. Um encontro 
xamânico, para os índios, pode significar a mesma coisa que o encontro na 
lama para as antas: elas estão concentradas, sonhando e aprendendo, como 
os índios quando estão em ritual, cada bando fazendo seus próprios rituais.

Logicamente, se aprofundarmos as diferenças de cada bando, en-
contraremos pesos diferentes para cada espécie e uma cosmogonia própria 
para cada uma delas. Entretanto, é relevante aqui entender que essa base hu-
mana compartilhada por todos os seres também os conecta e os mantêm em 
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uma zona de comunicação constante. Essa compreensão é muito importante 
para o perspectivismo – por traz de uma natureza “pedra” jaz uma “cultura 
humana” que conecta a pedra com todo o resto que existe. Essa é a base con-
ceitual que possibilita a comunicação interespécies.

O animismo indígena se sustenta em uma ideia de alianças e agru-
pamentos entre diferentes elementos ou espécies, um humano e um animal, 
um rio e uma árvore. Uma espécie de humano, por exemplo, pode ter mais 
a ver com uma natureza fria, rochosa e dura do que com um indígena. A na-
tureza de uma coisa não está relacionada a essa coisa por semelhança ou for-
ma, mas por seu modo de ser, estilo ou “natureza”. Pertencer a um ramo de 
animais ao invés de a outro fala algo da natureza própria de cada indivíduo 
ou bando, os distingue, os diferencia, mas, no fundo dessas diferenças apa-
rentes, a cultura é a mesma: todos são humanos. A saber, pensam, sonham, 
veem, se expressam, e têm vida em comum, o que lhes permite associação e 
comunicação, posição contrária ao antropocentrismo, exatamente porque o 
humano não tem privilégios em relação ao resto do que existe, e não é porque 
são humanos que vão ser identificados somente com humanos, existe toda 
uma gama de possíveis associações. Tudo que existe possui uma cultura de 
fundo que é humana.

O xamã, nesse contexto, é uma espécie de diplomata que tem a ha-
bilidade de frequentar diversos desses pontos de vista, entrar em contato com 
todas essas roupagens, atravessá-las e frequentar a humanidade de outros 
seres existentes. Entre ele e esses variados seres pode haver um pacto, uma 
conivência, mas também repulsão, desinteresse e conflito. O xamã é capaz de 
sair do seu ponto de vista, ver-se de fora, ver os índios da sua tribo do ponto 
de vista da árvore, do ponto de vista dos pássaros, da lua, das estrelas, de uma 
matéria ou um objeto. Essa habilidade faz com que ele tenha um conheci-
mento mais profundo da existência das coisas do que a maioria dos índios, 
porque aprimorou essa técnica, treinou para isso, e é por isso que sua loucura, 
sua esquizofrenia, sua variação perceptiva é considerada uma sabedoria. Ele 
volta para contar das coisas que viu e ouviu a qualquer momento.

Continuando com a ideia de perspectivismo de Viveiros, conforme 
a potência do treinamento do xamã, ele pode estar em mais de um ponto de 
vista ao mesmo tempo. Pode vir a encarnar em outros seres. É uma habilidade 
que o xamã tem porque trabalhou muito para desenvolvê-la. São técnicas de 
êxtase, de sensibilidade, de comunicação interespécies que o fazem perceber 

o que está por traz das coisas, das aparências, reatar sua base humana com a 
base humana de qualquer outro elemento. Mas os xamãs de cada bando têm o 
poder de fazer isso consigo próprio, por isso o xamã ameríndio também sofre 
encarnações, é possuído por elementos, animais, mortos. Na imagem abaixo, 
pode-se ver como os indígenas Desâna do Alto Rio Negro representam a en-
carnação do pajé: deitado, de costas, como se estivesse sendo levado no corpo 
dos animais. 

Um dos objetivos da referência ao perspectivismo, nesse texto, é 
tentar criar condições para que o xamanismo seja percebido como metodolo-
gia, como tecnologia de produção de conhecimento. Isso interessa muito para 
o tecnoxamanismo. Perceber que para além de algum possível encontro entre 
tecnologia e xamanismo, a percepção de que o xamanismo é uma tecnologia 
em si mesmo. Não só de êxtase, mas de comunicação. Depois de percebermos 
com mais profundidade o xamanismo como tecnologia, pode ser que consiga-
mos achar indícios para pensá-lo:

1) Xamanismo é uma tecnologia que permite ao xamã sair de si mesmo e 
frequentar pontos de vistas diferentes do seu.
2) Xamanismo é uma tecnologia ecológica, capaz de convivência com a 
biodiversidade.
3) Xamanismo é uma tecnologia de guiagem e controle da alucinação.

Jeremy Narby, antropólogo canadense que cresceu na Suíça e pes-
quisou muito os conhecimentos medicinais indígenas no Peru, explorou 
bastante a ideia do uso de enteógenos para construção do conhecimento nas 
sociedades tradicionais. Ele conta no seu livro Cosmic Serpent que, quando foi 
para o Peru estudar plantas com os Ashaninka, constantemente perguntava 
como eles sabiam tudo aquilo sobre plantas, eles respondiam sempre a mesma 
coisa: a planta é que ensina13. Foi preciso tomar muita ayahuasca para Narby 
perceber que os professores da floresta eram a própria floresta, que tinha uma 
inteligência viva em tudo que existia ali, que as coisas coexistiam, conviviam, 
que tinham subjetividade. A floresta e a vida tinham um networking próprio, 
negociavam, faziam gambiarras, se estruturavam e reestruturavam. O índio, 

13  Narby, J. The Cosmic Serpent: DNA and the Origins of Knowledge. New York: Jeremy Tarcher/
Putnam, 1998.
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13  Narby, J. The Cosmic Serpent: DNA and the Origins of Knowledge. New York: Jeremy Tarcher/
Putnam, 1998.
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em meio a tudo isso, é mais um participante da tremenda interação de seres 
vivos, que utiliza os efeitos das plantas de poder para conhecer seus processos. 

Essa ideia de elementos e matérias inteligentes, possuidoras de 
subjetividade, sensíveis, está começando a ser de fato pensada pela filosofia 
especulativa contemporânea, e isso encontra correspondência direta com as 
pesquisas científicas em física, biologia, matemática, entre outras. Esta zona 
de conexão, segundo o perspectivismo ameríndio, é a humanidade comum a 
todos os elementos, é a base comum. Levando-se em conta que esse humano 
comum a tudo que existe não é necessariamente o humano do branco antro-
pocêntrico, o paradigma é outro, interessa compreender que tudo que existe 
sente, pensa, olha para as coisas, tem sensação, experiência e outros atri-
butos subjetivos inter-relacionados. Para algumas correntes do pensamento 
ameríndio, esse ser humano branco, construtor de cidades e devastador da 
Terra, é algo que eles já foram e não querem ser mais14, o que vai em direção 
oposta à ideia ocidental de que existe uma animalidade comum entre hu-
manos e animais, e que os humanos aos poucos largaram a natureza para se 
humanizarem através de suas antropotécnicas. 

As antropotécnicas são técnicas humanas utilizadas historica-
mente para produzir humanos. Ludueña Romandini aborda essas técnicas 
em seu livro Comunidade dos Espectros, analisando, sobretudo, a teologia e o 
direito, que ele considera duas fontes antropotécnicas poderosas de fabricação 
de humanidade15. Ludueña Romandini levanta a questão do biopoder, pontu-
ando que ele não corresponde a uma evolução da sociedade de controle, mas 
que já estava lá desde os primeiros movimentos de produção de humanidade 
civilizada. A antropotecnologia sempre pressupõe uma zoopolítica, que é o 
controle e a domesticação da animalidade, que, no pensamento branco, seria 
o lugar de onde o humano teria surgido.

Se a gente insistir nesse conceito de Ludueña Romandini, podemos 
dizer que, na visão dos ameríndios, a separação entre eles e os brancos teria 
surgido exatamente aí, nesse momento. Quando os humanos começaram 
a inventar suas antropotécnicas de civilidade, os ameríndios se afastaram, 
pois essas significavam aquilo que a natureza não queria ser. Alguns grupos 

14  Palestra proferida por Eduardo Viveiros de Castro na III Conferência Curt Nimuendajú. 

15  Ludueña Romandini, F. Comunidade dos Espectros - I Antropotecnia. Florianópolis: Cultura 
e Barbárie, 2012-2013. 

indígenas pensam que seus antepassados fugiram dessas esteiras de fabrica-
ção de humanos, se afastaram e as negaram, porque elas representavam o fim 
do mundo. E dizem ainda: “isso já aconteceu antes e acontecerá de novo”16.

Quando, então, vem à tona a profecia dos pajés Yanomami, proferi-
da pela boca de Davi Kopenawa17, que diz que a humanidade vai acabar, como 
já aconteceu antes, e vai acontecer de novo, podemos nos perguntar, no intui-
to de produzir uma provocação: de quantos mundos estamos falando, e quem 
são os nossos ancestrais?

Esses índios dizem que os ancestrais deles são os homens dos quais 
eles se afastaram, junto com a natureza. Existe uma inimizade ontológica 
dos índios para com os brancos que a princípio não tem a ver com a evolução 
das espécies. É quase o contrário disso, já que – e isto é só uma hipótese – o que 
os brancos chamariam de evolução os índios chamariam de uma tendência 
de certos grupos a se sobrepor sobre todos os outros seres. Ou seja, não é evo-
lução, é outra coisa, talvez uma perspectiva exploratória.

Perguntemos, contudo, apenas para o bem de seguir essa proble-
matização: como os ameríndios relatam tão bem o fim do mundo? Por que 
dizem com tanta certeza que isso já aconteceu antes? Do que exatamente eles 
tiveram que se afastar e fugir? Dos colonizadores, ou foi de algo antes disso?

Para além da especulação, não temos muito a fazer, já que se trata 
de sociedades sem escrita em sua maioria. Os Yanomami ainda dizem que 
os brancos escrevem seu pensamento sobre as copas das árvores. Mas que 
eles, os índios, escrevem sonhando. Os brancos precisam escrever porque não 
sabem sonhar, só sonham consigo mesmos e com suas mercadorias. E se o 
fazem, é exatamente por não conseguirem ver o fundo humano em tudo o 
que existe. Por isso pensam somente em si mesmos. São narcisistas, egocên-
tricos, arrogantes e inconsequentes. Incapazes de ouvir outras vozes que não 
sejam as suas próprias18.

No perpectivismo ameríndio, as palavras ver e sonhar são facil-
mente trocadas. É no sonho que se aprende coisas, se conhece mistérios. Essa 
base comum humana possibilita a compreensão geral. Mas significa também 
que é preciso sonhar para ver. Sonhar dormindo, sonhar com os enteógenos 

16  Kopenawa, D. e Albert, B. The Falling Sky…, op. cit. 

17  Idem. 

18  Idem. 
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em meio a tudo isso, é mais um participante da tremenda interação de seres 
vivos, que utiliza os efeitos das plantas de poder para conhecer seus processos. 

Essa ideia de elementos e matérias inteligentes, possuidoras de 
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todos os elementos, é a base comum. Levando-se em conta que esse humano 
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mente para produzir humanos. Ludueña Romandini aborda essas técnicas 
em seu livro Comunidade dos Espectros, analisando, sobretudo, a teologia e o 
direito, que ele considera duas fontes antropotécnicas poderosas de fabricação 
de humanidade15. Ludueña Romandini levanta a questão do biopoder, pontu-
ando que ele não corresponde a uma evolução da sociedade de controle, mas 
que já estava lá desde os primeiros movimentos de produção de humanidade 
civilizada. A antropotecnologia sempre pressupõe uma zoopolítica, que é o 
controle e a domesticação da animalidade, que, no pensamento branco, seria 
o lugar de onde o humano teria surgido.

Se a gente insistir nesse conceito de Ludueña Romandini, podemos 
dizer que, na visão dos ameríndios, a separação entre eles e os brancos teria 
surgido exatamente aí, nesse momento. Quando os humanos começaram 
a inventar suas antropotécnicas de civilidade, os ameríndios se afastaram, 
pois essas significavam aquilo que a natureza não queria ser. Alguns grupos 

14  Palestra proferida por Eduardo Viveiros de Castro na III Conferência Curt Nimuendajú. 

15  Ludueña Romandini, F. Comunidade dos Espectros - I Antropotecnia. Florianópolis: Cultura 
e Barbárie, 2012-2013. 
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Perguntemos, contudo, apenas para o bem de seguir essa proble-
matização: como os ameríndios relatam tão bem o fim do mundo? Por que 
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tiveram que se afastar e fugir? Dos colonizadores, ou foi de algo antes disso?
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No perpectivismo ameríndio, as palavras ver e sonhar são facil-
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16  Kopenawa, D. e Albert, B. The Falling Sky…, op. cit. 
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e sonhar acordado. O sonho é uma tecnologia fundamental para os amerín-
dios, e deve ser pensada com uma técnica de emancipação, muito diferente 
das antropotécnicas civilizatórias. Trata-se de uma técnica de comunicação 
desantropocêntrica, sem o interesse de perceber o humano como centro. Essa 
é a inversão ontológica. 

Do Xamanismo Transversal, sujo ou dos ruídos

Para pensarmos o tecnoxamanismo, é indispensável compreender sua 
associação com o lixo, com a sujeira, com o excedente, com o que sobra. 
Xamanismo sujo19, então, surge como um conceito complexo, que a princípio 
pode parecer ofensivo para os que pensam xamanismo como algo sagrado, 
mas que tentarei aqui apresentar de outra maneira.

No livro Metafísicas Canibales, Viveiros de Castro fala da relação entre 
profecia e xamanismo horizontal, bem como entre sacerdócio e xamanismo 
vertical20. Ele tenta criar uma aproximação entre o xamanismo ameríndio e 
a religião judaico-cristã. Grosso modo, o xamanismo horizontal (profecia) é 
um estado de presença e pertencimento à natureza e ao mistério das coisas, 
acontecia antes da chegada dos colonizadores, quando os índios e, evidente-
mente, os xamãs teriam uma relação equilibrada com o conhecimento, pois 
este seria promovido e expresso ao mesmo tempo, de forma intuitiva, aberta, 
sem contenção e sem promoção de poder, como era o caso dos profetas que guia-
vam os povos mediante suas conversas com deus, anjos, intuições, vidências. 
O xamanismo vertical começa a acontecer com a chegada do homem branco, 
que reconfigura o poder do pajé, constrói a ideia de identidade pessoal, produz 
hierarquia entre sujeitos e sobrepõe os conceitos imperiais e monoteístas sobre 
as crenças indígenas, verticalizando o papel do humano sobre todas as coisas, e 
constituindo um lugar de vigilância, de lei moral sobre o conhecimento. Como 
é o caso do sacerdócio, que também teve esse papel nas religiões judaico-cristãs: 
o de estabelecer o controle sobre o povo, as leis, as hierarquias dentro da religião.

Segundo esse raciocínio, o xamanismo transversal seria uma mistura 

19  Vídeo Xamanismo transversal, sujo ou dos ruídos de Fabiane Borges apresentado na 
Semana Experimental Urbana (SEU), em Porto Alegre, em 2012. Disponível em: <http://
www.youtube.com/watch?v=Hj3TOIesxPw>. 

20  Viveiros de Castro, E. Metafisica Canibales. Líneas de Antropología Postestructural. Madrid: 
Kats, 2010. 

disso tudo, entre profecia e sacerdócio, xamanismo e sacerdócio, politeísmo e 
liturgias católicas, políticas de humanização e rituais com ervas de poder, entre 
o politeísmo e os dez mandamentos, entre os padres e os cultos africanos, entre 
essas crenças que ficam pelo meio do caminho e as dissidências cristãs. A paje-
lança ameríndia, atravessada por tudo isso, criou um estado sincrético, no qual 
crenças ancestrais se compõem com as categorias teológicas.

Isto tudo se mistura aos modos de vida transversalizados e sincre-
tizados dos próprios brancos, as festas pagãs, as orgias, os embriagamentos, 
os assassinatos, as armas de fogo, a construção de cidades, a produção de lixo, 
as doenças, a miséria, as traições do império, a devastação da Terra, o uso 
inconsequente do meio ambiente – a Terra como repositório de recursos para 
utilização irrestrita do homem.

Esse redemoinho de informações misturadas é a ruidocracia. O 
xamanismo sujo seria a capacidade de produzir êxtase e transcomunicação 
de dentro desse universo de ruídos, onde se percebe que tudo soa, que tudo vi-
bra e emite som, que as coisas convergem e divergem por instantes, e que isso 
deve abrir a escuta ao invés de produzir surdez. A experiência da ruidocracia 
radical é um estado importante do tecnoxamanismo.

Estamira representa bem o tecnoxamanismo, já que ela é pajé do 
lixo, a esquizofrênica do excedente, a mulher que representa o estado pútrido, 
as explosões de gazes, que convive literalmente com os “restos” da huma-
nidade. É a partir do lixo civilizatório que essa “pajé suja” diz de todos esses 
tempos e acúmulos. Ela delira no lixo, com ele. Que outra forma seria mais 
eficaz para se conhecer uma população planetária? Seu xamanismo, além 
de transversal, é motivado pela força do excesso, do sem lugar, do que sobra. 
Não nego que atuasse com reciclagem, mas é toda aquela sujeira que a torna-
va especial, especialista do espectro da exclusão. Sem esse lixo todo em volta, 
ela provavelmente não teria ido tão longe nas conexões esquizo que produziu. 
Estamira se tornou uma personagem histórica nas mãos de Marcos Prado, ci-
neasta que promoveu com profundidade a ligação de Estamira com toda aquela 
sobra21. Ela fala do cheiro do lixo, das suas implosões internas, da sua transfor-
mação constante, dos satélites conectados a antenas construídas por ajunta-
mentos insólitos na lixeira, fala do controle, do trocadilho do controle. Apesar 
de, em algum momento no documentário, o diretor criar um vínculo entre sua 

21  Estamira [Documentário]. Direção: Marcos Prado. Brasil, 2004.
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e sonhar acordado. O sonho é uma tecnologia fundamental para os amerín-
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sem contenção e sem promoção de poder, como era o caso dos profetas que guia-
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bra e emite som, que as coisas convergem e divergem por instantes, e que isso 
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lixo, a esquizofrênica do excedente, a mulher que representa o estado pútrido, 
as explosões de gazes, que convive literalmente com os “restos” da huma-
nidade. É a partir do lixo civilizatório que essa “pajé suja” diz de todos esses 
tempos e acúmulos. Ela delira no lixo, com ele. Que outra forma seria mais 
eficaz para se conhecer uma população planetária? Seu xamanismo, além 
de transversal, é motivado pela força do excesso, do sem lugar, do que sobra. 
Não nego que atuasse com reciclagem, mas é toda aquela sujeira que a torna-
va especial, especialista do espectro da exclusão. Sem esse lixo todo em volta, 
ela provavelmente não teria ido tão longe nas conexões esquizo que produziu. 
Estamira se tornou uma personagem histórica nas mãos de Marcos Prado, ci-
neasta que promoveu com profundidade a ligação de Estamira com toda aquela 
sobra21. Ela fala do cheiro do lixo, das suas implosões internas, da sua transfor-
mação constante, dos satélites conectados a antenas construídas por ajunta-
mentos insólitos na lixeira, fala do controle, do trocadilho do controle. Apesar 
de, em algum momento no documentário, o diretor criar um vínculo entre sua 

21  Estamira [Documentário]. Direção: Marcos Prado. Brasil, 2004.
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doença mental e suas profecias, que teria crescido devido a um trauma, apre-
sentando uma explicação psicanalítica para seu problema mental, há leituras 
que passam a passos largos por essa sua tentativa. O que não dá para negar, no 
caso de Estamira, é sua ligação fluxuosa com a Terra do lixo. 

Tecnoxamanismo

O tecnoxamanismo, além de surgir diretamente de um xamanismo trans-
versal, é também sujo, ruidocrático, da lixeira, impuro, já que parte signi-
ficativa de quem o está pensando vem do resto do saber científico, de labo-
ratórios precarizados, de conhecimentos instáveis, pouco comprováveis, do 
hackeamento, do lixo eletrônico, da gambiarra, do gato, do reaproveitamento 
de matérias, da reprodução de projetos científicos exaustivamente testados. 
A isso se juntam questões particulares de movimentos sociais relativas ao 
feminismo, ao movimento queer, ao movimento negro, ao software livre, ao 
movimento sem terra, aos povos indígenas, às comunidades ribeirinhas, aos 
movimentos sem teto, desempregados, entre inúmeros outros que também 
vêm com seus próprios ruídos, suas próprias dissidências, seus próprios lixos. 
Acrescento a isso, ainda, interesses voltados à relação entre corpo e técnica, 
comunicação interespécie com matérias, elementos, plantas, assim como 
captação de ondas e magnetismos dos espaços mais recônditos, dos polos 
norte e sul, dos prédios destruídos pelas guerras, dos que sobreviveram, e que 
contam histórias passíveis de serem captadas por processos do it yourself (faça 
você mesmo). Sem falar em toda a questão ambiental, espacial, extraterrena, 
cultura espacial, ficções, relação com o cosmos, astronomia e astrologia, com 
uso de aparatos mecatrônicos e signagens. 

O que eu quero dizer com isso é que:

1) O tecnoxamanismo provém de uma lixeira de excessos, sobras, restos, sujei-
ras, misturas, ruídos, processos descontínuos, xamanismos transversalizados, 
sincréticos, incorporações de ideias, de culturas, antropofagias sociais, cultu-
rais, gambiarras, ideologias políticas atravessadas, garimpos eletrônicos.
2) O tecnoxamanismo é reciclador de matérias e subjetividades, reciclador de 
ambientes, reconectador entre humanos e Terra, humanos e universo, um re-
ligare sem representação nem univocidade, um modo de abertura perceptiva, 
de ampliação da escuta, de abertura para a espectrologia que nos circunda, 

para o mistério, uma lição de humildade em relação à existência das coisas.
3) O tecnoxamanismo é sujo porque parte das lixeiras materiais e subjetivas 
dos humanos, mas isso não significa subestimar a força do xamanismo, mui-
to pelo contrário, significa atribuir poderes ao lixo para além da reciclagem 
industrial que o organiza, separa, retém, e explora o catador. Mas atribuir po-
deres ao lixo exatamente porque é a partir dessas confluências miseráveis 
que nos é possível perceber que tipo de espécie somos e, daí, dessa condição 
explícita, podemos então ampliar alguns campos de convergência para nos 
transformarmos em algo mais interessante.

*Fabiane M. Borges é doutora em Psicologia pela PUC-SP, atua como psicóloga, artista, en-
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Tecnoxamanismo
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para o mistério, uma lição de humildade em relação à existência das coisas.
3) O tecnoxamanismo é sujo porque parte das lixeiras materiais e subjetivas 
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Multidões e fantasmas: os figurantes do cinema ou 
o povo que falta

Olivier Schefer 

Se fossemos acreditar nos defensores da Teoria da Gestalt, a coerên-
cia do mundo visível pressupõe um fundo neutro sobre o qual seriam ressal-
tadas as figuras diferenciadas. Mas o que acontece quando o fundo cria inter-
ferências no primiro plano e o equilibrio ou a equidistância entre primeiro 
plano e fundo é abalada? Gostaria de trazer alguns indícios de respostas em-
prestados do cinema, uma vez que o cinema é visto desde a sua origem como 
um modo singular, por vezes espiritualista, de aparição e emergência de ima-
gens. Esta inversão de perspectiva, sob o prisma de um dispositivo inverso ao 
da perspectiva pictural humanista, produziu o primeiro efeito impressionanu-
te de imagens em movimento: as figuras vêm à frente do espectador, sacu-
dindo os velhos hábitos contemplativos, como lembra a famosa sequência de 
L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat1 dos irmãos Lumière, que Maxime Gorki 
compara a uma bala de canhão arremessada sobre os espectadores.

Claro, o cinema hollywoodiano da década de 1930, e uma parte im-
portante da história do cinema que se seguiu, tem redistribuido amplamente 
o espaço cênico em uma sucessão hierárquica de planos. O primeiro plano 
fora confiado aos atores principais, enquanto que o fundo da imagem (cenário, 
transparências, figurantes...) permanecera secundário. Dizendo de um modo 
mais simples, este fundo da imagem desempenha a função da decoração na 
pintura clássica (aquela, por exemplo, da paisagem): ou seja, fica em segundo 
plano para trazer à frente o primeiro, e destacar o palco ou a cena principal. 
Minha hipótese é que algumas figuras do cinema de horror, principalmente 

1  [NT] Traduzido para português como A chegada do trem na estação. Filme francês de 1895, 
realizado pelos irmão Louis e Auguste Lumière. 
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os zumbis, reencontram ou redescobrem as virtudes simultaneamente má-
gicas e fantasmáticas do comparecimento2 das figuras, próprias do cinema dos 
primeiros tempos. Os zumbis não ocupam primeiramente a frente da cena 
fílmica: eles sempre procedem do fundo, para melhor invadir o espaço do pri-
meiro plano. Como em White Zombie (1932), de Victor Halperin, adaptação da 
história pseudo-etnográfica de William Seabrook sobre o Haiti – The Magic 
Island (1929) –, elogiado na época por Michel Leiris, que mostra pela primeira 
vez zumbis na tela. Em sua primeira aparição, descem uma colina em direção 
aos dois heróis da história. Em Night of the living dead3, George Romero, no con-
texto da manifestação contracultural dos anos de 1968 e sob um fundo racial 
(o assassinato de Martin Luther King ocorre durante as filmagens), repete esse 
gesto e nos mostra, várias vezes, zumbis surgindo das profundezas da noite 
para invadir o plano principal, neste caso, uma casa onde estão refugiados os 
protagonistas deste drama que tende ao canibalismo. Apesar das diferenças 
contextuais significativas entre os anos 1930 e 60, o fato de que estes mortos-
vivos, literalmente, procedem do fundo para ocupar a frente da cena e tomar 
o lugar dos protagonistas é essencial para o que está em jogo aqui no deslo-
camento visual e antropológico entre o primeiro e o segundo planos. Para 
seguir a evolução da figura monstruosa do zumbi no cinema contemporâneo, 
constatamos que o próprio do horror zumbi não é sua dimensão maléfica, 
seu contato com a vida após a morte ou seu poder espetacular, mas, antes, 
sua neutralidade, sua extrema banalidade, sua ausência de característica. As 
massas e as multidões zumbis recolocam em jogo, assim, em uma estranha 
indistinção, o que chamamos de figurantes do cinema. Sabemos que os figu-
rantes têm por função projetar uma cobertura secundária na imagem, fazer 
parte do cenário, fundir-se a ele e sustentá-lo ao mesmo tempo. Quer se en-
contrem atrás dos atores principais, nas laterais ou em frente, sua razão de 
ser é não aparecer. Em alguns sites de contratação de figurantes, encontramos 
uma imagem da multidão de fantasmas tirada do filme homônimo de Robin 
Campillo4, de 2003, como se a relação entre o zumbi do cinema, melhor di-
zendo, aquele que atua como qualquer pessoa porque não tem identidade, e o 

2  [NT] Destaque do autor. O termo original é comparution, cuja tradução literal seria 
comparecer em juízo ou imediatamente. 

3  [NT] Filme de 1968, traduzido para o português como A noite dos mortos vivos.

4  [NT] o autor refere-se ao filme Les Revenants.

papel mínimo do figurante fosse óbvia. O zumbi não é nem mesmo um papel 
(com algumas exceções), uma espécie de antipapel e de antiator, e o figurante 
tem tudo de um zumbi, incluindo a forma como muitas vezes é tratado, como 
um reles instrumento, de acordo com o testemunho contundente sobre o es-
tatuto dos figurantes de grandes produções. Mas Hitchcock já não dissera a 
Truffaut que os atores, incluindo os mais conhecidos, são apenas animais e os 
diálogos não são mais que ruídos, um rumor de fundo?

Finalmente, o próprio do figurante, assim como das multidões 
zumbis barulhentas e anônimas, é sua invisibilidade, seu lado passe-par-
tout, uma invisibilidade que permite, no entanto, que haja imagens visíveis. 
Este é o paradoxo estético, mas também econômico da situação: não vemos 
realmente os figurantes, mas sem dúvida não veremos algumas cenas sem 
eles. Esses seres sem história tornam a história possível, todas as conquistas 
históricas os reconhecem. Em certo sentido, o cinema de horror coletivo de 
zumbis traz de volta o primeiro filme do cinema público, aquele que colocou 
em cena justamente a multidão de homens e mulheres trabalhadores sain-
do apressadamente da fábrica dos irmãos Lumière, em Lyon, em 1895. Mas 
há diferenças importantes entre as duas situações: a multidão dos Lumière é 
encenada pelos patrões que detêm a câmera. Os trabalhadores andam rápido, 
desde a parte inferior da fábrica para a saída, em primeiro plano, como lhes 
fora pedido, para ocupar o tempo muito curto de impressão da película. Em 
seguida, ao final da sequência, as portas são fechadas pelos gestores da fábri-
ca, como o baixar da cortina em uma representação. Inversamente, os zum-
bis de Romero, de Joe Dante ou do cinema italiano dos anos 1960-70, são uma 
multidão densa, mas difusa, rebelde, vagando em desordem na superfície da 
imagem. Além disso, não creio muito em uma pseudo-virtude democrática 
dessas massas de zumbis que invadem o palco dedicado aos atores principais, 
retomando o poder confiscado pela classe dominante (embora este cenário 
pareça, por vezes, sugerido em Land of the Dead5 de Romero). O povo zumbi 
que vêm a partir do fundo da imagem não é um povo revolucionário como as 
massas camponesas que vêm, por exemplo, tumultuar a ordem da imagem 
burguesa em Courbet.

Entre 1849 e 1851, as multidões camponesas na França esbrave-
javam seu descontentamento após a revolução de 1848, período em que se 

5  [NT] Filme de 2005 traduzido para o português como Terra dos Mortos. 
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multiplicavam as expropriaçõs de camponeses expulsos de suas terras por 
especuladores sem escrúpulos. À sua maneira, Courbet relata essa situação, 
dando um lugar a esse mundo camponês, que tanto maltrata a estética do 
belo e as leis da perspectiva, garantindo no cerne das imagens o triunfo do 
sujeito sobre o mundo. T. J. Clark estima que Les paysans de Flagey é um quadro 
“feio e deliberadamente falho” – notadamente um personagem colocado à di-
reita, segurando um porco em uma coleira, desfigura a perspectiva. Pode-se 
também pensar no Enterrement à Ornan, pintura que justapõe, no primeiro 
plano, as figuras neutras, divididos em comunicantes, homens e mulheres. 
Esta massa de “figurantes” anônimos distancia o olhar da cerimônia religio-
sa, que deveria uni-los, para impor a sua presença silenciosa, numa mistura 
de ironia e indiferença. Enquanto na primeira versão desta pintura, a multi-
dão voltava-se piamente para o padre. Em todo caso, para retornar ao cinema, 
quando John Ford colocou em cena a revolta dos Cheyennes, que se recusa-
vam a serem levados para uma reserva, longe da terra de seus antepassados, 
eles ocupam o fundo da cena, ou emergem do fundo. Mas é também para opor 
uma forma de reinvindicação comunitária à elite branca, ocupando a frente 
da cena, tanto histórica quanto topográfica.

Estes dois exemplos de povos que faltam na história e nas represen-
tações (os camponeses do século XIX e os índios americanos) oferecem dois 
casos exemplares de fundo reprimido vindo ao primeiro plano, ou da ocu-
pação da imagem pelo que a história oculta. Não se pode dizer o mesmo das 
massas de zumbis, esses figurantes sem destino ou idade. O povo zumbi não é 
exatamente um povo, uma comunidade ou estrutura, ele é a antiestrutura co-
letiva por excelência, mais um caos movente, uma regressão da comunidade 
para a multidão, a própria ressurreição da horda primitiva freudiana, mesmo 
antes de ela se dar um chefe. Deveria, sobretudo, considerar aqui a leitura clí-
nica e etológica do médico reacionário Gustave Le Bon que descreve em seu 
Psychologie des foules (publicado no ano do nascimento oficial do cinema, em 
1895...) o perigo político representado pelas multidões desordenadas e indiscie-
plinadas, que ameaçam a ordem burguesa como um vírus infeccioso. “Através 
de seu poder unicamente destrutivo, multidões agem como esses micróbios 
que ativam a dissolução dos corpos debilitados ou dos cadáveres. Quando a 
construção de uma civilização está podre, as multidões trazem o colapso.”6

6  Le Bon, G. Psychologie des foules. 5. ed. Paris: PUF, 1995, p. 4. 

Pergunto-me se a operação de zumbificação, a lógica difusa de 
contaminação viral que transforma identidades em uma massa indefinida e 
anônima, não vem, antes de tudo, dessa “etnologia da solidão”, analisada por 
Marc Augé em seu ensaio de antropologia da supermodernidade. Ou deste 
tempo contemporâneo bastante trágico, em todo caso paradoxal, em que a 
comunidade humana se experimenta através do anonimato dos não-lugares. 
Estes não-lugares, que são justamente as pinturas de fundo cruzadas cons-
tantemente, sem ser visíveis como tais, que o cinema de zumbis filma inces-
santemente, como se ali estivesse a sua real razão de ser: estacionamentos, 
subterrâneos, centros comerciais, aeroportos, rodovias etc., onde vagueiam 
os figurantes-zumbis ou zumbis-figurantes. Todos estes locais neutros, diz 
Augé, se pode paradoxalmente acessar fazendo valer uma identidade (passa-
porte, cartão de banco). Se o cinema de zumbis contemporâneo faz vir o fundo 
para o primeiro plano (os figurantes escondidos por trás da imagem, cenários 
comuns em nossas viagens), ele conta, à sua maneira, a história impossível 
e contraditória das comunidades contemporâneas, litigantes de uma história 
social, mas sempre e ao mesmo tempo dispersas numa soma fragmentada 
de destinos individuais. “É no anonimato do não-lugar [Augé conclui] que se 
experimenta solitariamente a comunidade dos destinos humanos”7.

Tradução de Juliana Soares Bom-Tempo
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7 Augé, M. Non-Lieux,introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris: Le Seuil, 1992, 
p. 97 [Não-lugares. Introdução a uma antropologia da supermodernidade. Tr. br. Maria Lúcia 
Pereira. Campinas: Papirus, 1994, p. 110]. 
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6  Le Bon, G. Psychologie des foules. 5. ed. Paris: PUF, 1995, p. 4. 
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Tradução de Juliana Soares Bom-Tempo

*Olivier Schefer é professor de Estética e Filosofia da Arte na Université Paris I (Sorbonne). 

Foi coeditor de uma antologia crítica do romantismo alemão, La Forme poétique du monde, e 

traduziu para o francês manuscritos de Novalis. Publicou recentemente dois ensaios sobre 

as figuras literárias e cinematográficas do morto-vivo e do sonâmbulo: Des revenants: corps, 

lieux, images (Bayard, 2009) e Variations nocturnes (Vrin, 2008). 

7 Augé, M. Non-Lieux,introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris: Le Seuil, 1992, 
p. 97 [Não-lugares. Introdução a uma antropologia da supermodernidade. Tr. br. Maria Lúcia 
Pereira. Campinas: Papirus, 1994, p. 110]. 
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À flor da pele, sob a pele. 
Duas variações técnicas e tecnológicas sob a 
alteridade interior 1

Nacira Guénif-Souilamas
 

 
 
 

Colocar-se no avesso da cena dá acesso aos segredos de sua fabrica-
ção. Revela a desordem que reina antes da performance, antes dos elementos 
esparsos e desarticulados serem expostos em ordem e com discernimento. 
Aproveitando o convite feito pelos organizadores deste colóquio para mergu-
lhar e ver mais de perto, é isso que vou fazer. Ver não o voyeurismo, mas o que 
se passa na superfície e sob a pele, no fundo do corpo e do ser que o habita 
quando este deve aprender a confrontar o meio hostil ao qual ele pertence e 
no qual ele quer se manter e manter seu lugar. 

Juntando dois segmentos performativos a priori estranhos um ao 
outro, aquele do trans, travesti ou transgênero e aquele da insuficiência respi-
ratória, esta contribuição propõe percorrer a superfície e as profundidades de 
duas formas corporais que vivem em um meio hostil, a fim de revelar o que 
nos dizem da alteridade interior como existência comum. Trata-se, portanto, 
de considerar a alteridade enquanto forma comum de existência, como ponto 
comum de divergência, cada pessoa extraindo de sua capacidade de juntar o 
que difere de si mesmo o impulso para romper-se. Longe de ser prescrita por 
uma aversão ou uma desconfiança, esta alteridade interior, este outro em si e 
dividido, torna-se a porção comum de todo indivíduo, a condição de sua pos-
sibilidade, o objeto de toda sua atenção e de seus esforços para se transformar.

Sua aposta se define em desfazer a divisão e restaurar a continuida-
de entre as diferentes formas de vida, entre humano e não humano, entre hu-
manidade e máquina, e em abolir as fronteiras que circunscrevem as zonas 

1  Conferência realizada no Collège de France, em Paris, nos dias 29, 30 e 31 de janeiro de 
2014, durante o colóquio O avesso da cena: emergência das formas e agenciamento da existência, 
na sessão “Transversalidade dos afetos”. 
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de atividades. Para isso, esta proposição percorre e experimenta os vínculos 
vitais e os encadeamentos temporais ou duráveis entre humanos impelidos 
ao limite de sua capacidade indentitária, minoritária, racial, física, respirató-
ria, e os ambientes urbanos e tecnológicos nos quais eles se intensificam para 
resistir. Giordano Bruno, trabalhando para medir o grau de ligação, anota: “E 
como são diversas as espécies das coisas, e suas especificidades, diversos são 
para elas o tempo, os vínculos, os intermediários, as vozes, os órgãos e suas 
funções. É muito fácil observar isso em todo o tipo de liame, e de acoplamento 
e de generalização”2. Concebida há mais de 400 anos, longe de estar esgotada, 
esta abordagem é reativada pelas figuras aqui examinadas. 

A primeira partitura performativa se vincula aos passos das cria-
turas queer negro(a)s, se travestindo e se modificando à margem das cidades 
transformadas pelo declínio do centro euroamericano, e às experiências de 
sobrevivência que eles/elas constroem com e contra seu meio hostil, mani-
festando assim sua hard skin, seu couro duro.

A segunda partitura mede a performance respiratória e as técnicas 
de sobrevivência de pessoas que aguardam um transplante pulmonar, de-
pendendo do recondicionamento de órgãos por uma máquina ex-vivo, ativa-
da fora do corpo humano, sob os cuidados de uma equipe pluridisciplinar e 
hiperespecializada.

O que está em jogo é pensar conjuntamente estas duas experiên-
cias, dois tipos de exercício de transformação do corpo e de si, mais do que 
apenas dois protagonistas do evento. Consideradas vitais, essas transforma-
ções estão abertas a dependências e ao apego, convocando uma cartografia de 
lugares que fundam uma alteridade sustentável. 

Driblar uma partitura é entendido aqui como uma linguagem com-
partilhada e consignada nos corpos que permite interpretar uma composição 
e notar como uma separação, uma fronteira, sob certas condições, pode se 
tornar uma linha de divisão, um lugar de compartilhamento. Este jogo da 
partitura repousa sobre sua capacidade de colocar em andamento, portan-
to, em palavras, de decifrar os signos e os gestos durante a performance desta 
partitura, de mensurar a performance e seu alcance para conseguir localizar 
certos corpos e seus fragmentos e os cartografar em seu meio. 

Paralelo entre, de um lado, os quintais devastados de Baltimore, 

2  Bruno, G. Des liens. Tr. fr. Danielle Sonnier e Boris Donné. Paris: Allia, [1591], 2001, p. 71. 

onde se mantem as figuras estranhas cuja sofisticação da vestimenta e da 
postura não se iguala à degradação dos lugares, e, de outro, a vida dos insufi-
cientes respiratórios esperando por um transplante, ligados a uma máquina 
ativada por um computador, com o propósito de manter o cuidado para salvar 
um órgão, entronizado na oficina do aprendiz de feiticeiro de um centro de 
inovação biomédica, no norte da Europa, do qual dependem estas vidas dimi-
nuídas e espalhadas pelo mundo.

Atmosfera irrespirável: aquela da pobreza, de um reinado municipal 
em declínio sob o signo da raça e do abandono; aquela da fraca capacidade res-
piratória, de um ar impossível de inalar, rarefeito, contra o que o recurso a um 
instrumental (Jean-Luc Nancy escrevendo sobre o seu coração transplantado), 
órgão aprimorado, recondicionado, se impõe para recuperar a respiração. 

À flor da pele

A pele torna-se uma parede, a forma é uma com o fundo, o corpo em emer-
gência entre a mineralidade e a palpitação, variação sobre o tema do moreno, 
do rugoso, do ornamento e de uma potência de agir subterrânea, belo edifí-
cio, imperceptível, que, no entanto, sentimos que é em qualquer caso aque-
le da vida e da morte, sempre próximos e emaranhados. Variação do couro 
duro, aguerrido, ao mesmo tempo resistente e maleável, elástico e plástico 
para garantir a robustez. Hard skin, a pele dura, avesso da pele suave, uma 
cobrindo a outra e em seguida uma descobrindo a outra para que, finalmente, 
a suave recubra a dura trançando sua plasticidade e sua resistência. A pele 
dura do travesti, do trans, do queer, à frente para arranjar o espaço, proteger 
a superfície de sua sobrevivência, é a condição de possibilidade da pele su-
ave, atributo da feminilidade exposta, declinada, posta à flor da pele. Mas, 
para que esta superfície refletora da feminilidade possa ser vista, importa 
que, previamente, a pele se endureça, que ela adquira esta solidez que a torna 
mais elástica e mais resistente às intempéries da vida no meio hostil. Não 
se trata somente de saber tomar, esquivar e devolver os golpes, trata-se mais 
centralmente de saber evitá-los e recebê-los, de desarmá-los por um perfeito 
conhecimento dos acidentes do terreno da existência. Assim pronta e prepa-
rada, a pele acolhe as marcas depositadas de uma outra pessoa, que habita o 
mesmo invólucro corporal. Com inquietude ou segundo os acasos do humor, 
tatuagens, pierciengs, ornamentos, perucas, maquiagens, sapatos, hábitos, 
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multiplicam as formas de estilização de si. Resta organizá-los feito armas, 
como signos de resistência à destruição de um mundo urbano racializado, 
sem fôlego, onde florescem as figuras in/desejáveis e in/apropriadas (Trinh 
T. Minh-ha). Homens negros se mantêm nas bordas do mundo, no oposto da 
cidade, em seus territórios confidenciais. Superfície refletora gerando uma 
superfície difratante (Gloria Anzaldua), a difração entre as identidades, os no-
mes, os lugares e as vestimentas, não disjuntivas mas construídas como uma 
rede de circulação identitária e minoritária alargada, eis que vem a figura. 
Assim se apresenta LoBell/Gabriel, a cada vez ele, ela e ele, uma pessoa em 
constante circulação entre suas diferentes personas, falando para ele e para 
cada uma delas. Vivendo num meio social vulnerável, num clima familiar 
carregado, que ele transforma pelo exercício de ser outro, ela, no qual ele se 
mantém como uma viagem a um grande quintal em que os preparativos são 
laboriosos, fastigiosos, e custosos.

A ignorância é um bom ponto de saída para começar um périplo. 
Nada saber, não ter nenhum ponto habitual de referência, disponibilidade 
necessária para todo aprendizado. Deixar vir o mundo em si mais do que pre-
tender ir em sua descoberta, como sugere Trinh T. Minh-ha, liberto de toda 
obrigação de entender, presságio de uma capacidade de abandono e de deso-
rientação que juntos formam a experiência. Uma experiência, a única que 
vale a pena, aquela que transforma.

É neste estado de espírito que me encontro na primeira vez em que 
faço a topografia de Baltimore. Fazer a topografia é uma expressão que se im-
põe, pois estou a pé e começo a ir de um ponto a outro, tomando o caminho 
mais direto que traço sobre o mapa oferecido pelo meu hotel. Os mapas turís-
ticos têm essa magia: apagam todas as asperezas sociais, as tensões étnicas 
ou raciais, também é certo que achatam os relevos, sejam eles tão imponentes 
quanto as colinas, como em São Francisco, bem como a atenção do explorador 
Howard Becker. Em Baltimore, nenhum relevo considerável torna o avanço 
difícil. Basta querer andar, nada interrompe o caminho. Exceto que à medida 
que ando do centro rumo ao norte neste domingo de manhã, observo ruas 
vazias e olhares que se demoram, motoristas de carros que desaceleram ao 
meu passo, acompanham-me por algum tempo, em seguida me ultrapassam. 
Eles, assim como eu, carregados de espanto, de descrença. Até que percebo 
que estou sozinha, ou quase, a atravessar a cidade, cruzando aqui ou acolá 
com um transeunte negro. E compreendo que é inusitado ver uma mulher, de 

aparência branca, se prestar a este exercício, provavelmente desaconselhável. 
Deveria, sem dúvida, pegar o metrô ou um taxi. Não me arrependo de não 
tê-lo feito. Este périplo me permitiu experimentar o que era Baltimore: uma 
cidade esvaziada na qual os interstícios e os intervalos pulsam um ar rare-
feito. Eu o tinha apenas vislumbrado no decorrer do colóquio que chegaria 
ao fim e que motivara minha presença lá. Graças a uma exposição sobre o 
impacto antropológico e identitário da série The Wire sobre a percepção que 
os jovens habitantes da cidade tinham deles mesmos, Baltimore adquiriu em 
seu propósito uma profundidade que excedia o campo visual para vir se alo-
jar sobre a pele. Mais do que cenário, a cidade servia de fonte de inspiração, 
sem ela, sem seus personagens, aqueles da série não poderiam existir e não 
teriam encontrado um lugar à sua medida. A existência reencontraria então 
a experiência, sem fio, sem intermediário.

A segunda vez em que fiz a topografia de Baltimore foi em com-
panhia de Frèderic Naucyciel e de LoBell, que me propôs fazer o percurso 
de nosso périplo de carro. Desde esta primeira excursão memorável e nossa 
conversação cruzada sobre o assunto Baltimore, Frèderic apresentou sua 
versão dos fatos em uma série de fotografias, de filmes e de performances. Os 
personagens brilhantes que povoam os filmes e as imagens de The-Fireflies-
Francesca-Baltimore valem tanto quanto aqueles de The Wire, eles possuem esta 
qualidade própria de terem estabelecido as condições de sua existência e a de-
fenderem sem vacilar. Frèderic organizou, em Paris, um encontro com Dale 
e seus companheiros de voguing3 da performance no MAC/VAL, que aconteceu 
durante a exposição de verão Situation(s). A conversa solta e acumulada sobre 
o burburinho de um bar transbordando de gente nos limites de uma rua do 
Marais havia me introduzido ao tom direto e desprovido de afecção que eu 
reconheceria no encontro seguinte, previsto para este outono em Baltimore. 
Descobri alguma coisa que esperava remeter à experiência dos anos anterio-
res de meus primeiros trabalhos etnográficos nos pequenos bosques entre 
Montfermeil e Clichy-sous-Bois: a consistência da cidade e seus pontos de 
resistência.

E foi LoBell quem ofereceu o prato de resistência, ouso dizer, me 

3  [NR] Voguing é um estilo de dança que emerge nos anos 1960, nos salões do Harlem 
(EUA), com os afro-americanos e latino-americanos. A partir dos anos 1980, começou a 
ser praticado nos espaços de dança e nos clubes da cena gay/trans. Baltimore é uma das 
capitais do voguing. 
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3  [NR] Voguing é um estilo de dança que emerge nos anos 1960, nos salões do Harlem 
(EUA), com os afro-americanos e latino-americanos. A partir dos anos 1980, começou a 
ser praticado nos espaços de dança e nos clubes da cena gay/trans. Baltimore é uma das 
capitais do voguing. 
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pegando desprevenida. Mal entramos no carro ele me entregou seu celular 
como entregaria um cartão de visitas. Para introduzir o assunto, ele exibe um 
clichê que me chama a atenção, deixando-me longos minutos com o instru-
mento na mão, tempo em que apreciei todos os detalhes e levantei todas as 
implicações daquela imagem. Passando rapidamente sobre outros clichês que 
ele desliza sob seus dedos, LoBell volta-se sobre um tipo de retrato-manifesto 
e me diz: “Eu sou ela: Gabrielle”. Ele aparece loira, num traje e numa pose es-
tudados. Mostra-se num outro dia, noturno, não numa outra identidade, nem 
num outro modo: uma dimensão integral de sua personalidade. Era sempre 
ele mesmo, o jovem homem negro em traje casual, com o rosto marcado por 
um piercing no nariz, para quem me volto regularmente para manter a con-
versação durante as três horas que ela dura. Enquanto se desenrola sob as 
rodas de nossa sala ambulante o tapete da geografia urbana e social de uma 
Baltimore em suspensão, cujos relevos, enigmas, vestígios se abrem a nossa 
visão panorâmica, nos arrebatam as palavras que dão conta, talvez mesmo 
restituindo a razão de sua experiência. Sem dúvida, isto exige o cuidado de 
colocar-se sob o signo deste outro manifesto, perfeito contraponto da foto: 
hard skin. A foto e sua legenda. Uma combinação improvável e incompreensível 
sem um modo de emprego. O modo de emprego para se tornar legendário num 
mundo deteriorado que mede as espécies em vias de desaparecimento ao custo 
de ter eliminado todos os confrontos da pobreza e do racismo metabolizados 
nas artérias da grande cidade transpassada pela droga.

Um presente, por assim dizer, inesperado e inestimável. O que im-
plica agora cartografar seus meandros e quintais.

Sob a pele

Outra cena, outro avesso da cena. O corpo esperando transplante está conec-
tado virtualmente a uma máquina cuja performance técnica aplicada a um 
órgão ali situado, como um casulo ou, melhor ainda, uma incubadora, asse-
gurará sua sobrevivência. A ligação é afetiva e não técnica. Para que a trans-
formação seja possível, é preciso que este lugar entre o humano e a máquina 
seja não direto, mas inter/mediado por afetividade e emotividade4. A máquina 
é pensada, projetada, fabricada e colocada em atividade para responder a um 

4  Simondon, G. L´individuation psychique et collective. Paris: 1989, p. 98 e ss.

desejo de vida que se encontra sem saída. Expirado pela respiração curta de 
humanos cuja performance respiratória não cessa de se deteriorar, este desejo 
é redirecionado à experimentação biomédica. Esta se realiza numa fazenda 
na Suécia transformada em lugar de invenção de novas maneiras de cuidar 
de corpos e fornecer nutrição para seu bem-estar. Seu resultado e sua aplica-
ção em benefício de doentes atendidos em função de critérios de deficiência 
técnica apontam para a máquina desejante que se encontra aqui imaginada 
e ajustada, sem a certeza de chegar a realizá-la. “Nossa relação com as máqui-
nas não é uma relação de invenção nem de imitação, não somos nem os pais 
cerebrais nem os filhos disciplinados da máquina. É uma relação de povo-
amento: povoamos as máquinas sociais técnicas de máquinas desejantes, e 
não podemos fazer de outro jeito”5.

Uma infinidade de gestos, seguros ou inábeis, para ativá-la e man-
tê-la em atividade dá o testemunho do que está em jogo: a promessa de uma 
longevidade fortemente desejada. A coexistência entre máquina e humanos, 
estes envolvendo aquelas de cuidados infinitos, antecipa os cuidados para 
que o doente progrida. Sem ceder à eugenia que pode aparecer debaixo desta 
busca tecnológica e biotecnológica, os experimentadores, médicos e equipe 
pluridisciplinar, e os doentes à espera de transplante são confrontados com 
questões éticas: qual vida será prolongada em detrimento de qual outra. Além 
desta arbitrariedade relativa, a transplantação reaviva a interrogação sobre a 
transformação do doente para supostamente reencontrar uma vida normal. 
O que será dele, uma criatura híbrida, um cyborg alter ego nascido da trans/
plantação, ou voltará à normalidade humana? Esta questão, recorrente na 
prática de transplante, ganha um relevo singular ao se observar o aumento 
do custo para colocar à disposição do órgão que garante o “organ care system” a 
técnica de ex-vivo para o reparo e recondicionamento do pulmão.

Quanto estamos dispostos a pagar para que uma alteridade viável 
surja dos corpos assombrados, seja por uma doença, inadequação sexual ou 
pela segregação em meio racializado? O preço de um recondicionamento de 
pulmão ou de um transplante clássico não se compara àquele de uma trans-
formação de travestis, sabendo que não se trata para LoBell/Gabriel ou para 
as figuras que se parecem com ele, de mudar de sexo apelando para cirurgia e 

5  Deleuze, G. e Guattari, F. L’Anti-Œdipe. Paris: Minuit, 1973, p. 478 [O anti-Édipo: capitalismo 
e esquizofrenia. . Tr. br. Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Ed. 34, p. 524].
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5  Deleuze, G. e Guattari, F. L’Anti-Œdipe. Paris: Minuit, 1973, p. 478 [O anti-Édipo: capitalismo 
e esquizofrenia. . Tr. br. Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Ed. 34, p. 524].
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tratamentos hormonais. Mais do que se transformar radicalmente, eles/elas 
transformam sua aparência e até mesmo o aspecto de seu território reinves-
tindo-o de um sentido que não se encontraria mais, escapando de um colapso 
da cidade política.

Na outra ponta do espectro de produção de alteridade interior, a re-
abilitação de pulmões a fim de intensificar os órgãos disponíveis para pacien-
tes enfraquecidos coloca a questão do aumento de desigualdades de meios e 
de posições. Lá onde os trans se inventam em regime de raridade, a raridade 
de pulmões, pecuniária, pode ser compensada apenas pelos programas tec-
nologicamente complexos, envolvendo materiais compostos e cooperações 
interinstitucionais e internacionais custosas.

A proposta empregada aqui é eliminar as fronteiras entre entidades 
a priori estranhas uma à outra, incomensuráveis uma à outra, considerando a 
hipótese de que elas pertencem ao mesmo mundo de possíveis. 

Um programa de resistência, ao esgotamento do ar, ao esgotamento 
dos possíveis, se impõe a quem quer sobreviver, embora afirmando a vulne-
rabilidade propositiva destes lugares de vida parcial. Considerando o quintal 
do laboratório de uma renovação urbana pós-racial incerta ou o depósito de 
um laboratório buscando a fórmula da longevidade humana, a resistência das 
figuras que estão em dependência condiciona o desenlace: existir em meio 
hostil, assumindo sua carga ameaçadora para melhor revirá-la, como uma 
luva, um recurso não malévolo, mas estimulante, até que as fontes de hos-
tilidade racial, atmosférica, respiratória, regressiva, sejam enfim derrotadas 
pela imaginação e pelas tecnologias de si que venceram as biotecnologias e a 
biopolítica que elas armam. Aprender a manter o prumo e a esperar, enquanto 
se exercita para a próxima performance trans, enquanto aumenta a capacida-
de respiratória até o transplante, como muitas trans-formações que tendem 
a frustrar a armadilha da normalidade e suas vias de normalização ou que 
visam um retorno à media, absolutamente relativo quando não impossível. 

Antessala, depósito, quintal, sala preenchida de objetos técnicos e 
atravessada de fios, quarto no porão lotado de roupas, de acessórios e de pro-
dutos de maquiagem, são todas perspectivas de observação destas pequenas 
mãos modelando com paciência e constância as ferramentas de uma trans-
formação. Humanos inéditos, transfigurados por uma montagem exorbitan-
te, empoleirados em saltos intermináveis e sobre os planos acrobáticos, fixa-
dos nas próteses, amarrados nas máquinas por sua esperança, maravilhosos, 

inesperados ou extirpados das entranhas sujeitas à experimentação e arre-
batados ao desespero de ali permanecer, de não conseguir, de não mais poder 
ser, de não mais poder viver ou mesmo de não mais poder estar num corpo 
suportável. É contra estes “nãos” e “não mais” que a transformação de si num 
meio hostil trabalha, em baixo ruído e baixa frequência.

Tradução de Maria Fernanda Novo

*Nacira Guénif-Souilamas é professora de Ciências da Educação na Université Paris VIII. 

Socióloga e antropóloga, é doutora pela École des Hautes Études en Sciences Sociales de 

Paris. Pesquisa e escreve sobre questões da alteridade, migrações e minorias numa perspec-

tiva que cruza gênero, raça, etnicidade e classe.
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Outras pornografias

Angela Donini

No livro Testo Yonqui1, Beatriz Preciado escreve sobre a possibilidade 
de se desenhar uma cronologia das transformações da produção industrial do 
último século a partir do que, segundo ela, se converteu progressivamente no 
negócio do novo milênio: a gestão política do corpo, do sexo e da sexualidade. 
A partir dessa constatação, ela considera pertinente levar a cabo uma análise 
sexopolítica da economia mundial. 

A nova economia não funciona sem a abertura simultânea e inter-
conectada da produção de esteróides sintéticos, da difusão global de imagens 
pornográficas e da elaboração de variedades psicotrópicas sintéticas. Para ela, 
estes são alguns dos índices da aparição de um regime pós-industrial global 
e midiático que Preciado chamará de farmacopornográfico, tomando como re-
ferência os processos de governo biomolecular (fármaco) e semiótico-técnico 
(pornô) da subjetividade sexual, dos quais a pílula contraceptiva e a Playboy 
são paradigmáticos. 

A escolha que para mim faz sentido adentrar, neste momento, diz 
respeito aos elementos semiótico-técnicos relacionados à subjetividade sexual. 

Para Preciado, a indústria pornográfica é hoje o grande motor im-
pulsor da economia informática: entra em cena o corpo autopornográfico 
como nova força da economia mundial. A indústria do sexo não é unicamen-
te o mercado mais rentável da internet, trata-se do modelo de rentabilidade 
máxima do mercado cibernético em seu conjunto, tendo como características 
o investimento mínimo, a venda direta do produto em tempo real, de forma 
única, produzindo a satisfação imediata do consumidor. 

1  Preciado, B. Testo Yonqui. Madrid: Espasa Calpe, 2008. A sair pela n-1 edições. 
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1  Preciado, B. Testo Yonqui. Madrid: Espasa Calpe, 2008. A sair pela n-1 edições. 
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A pornografia do stablishment é parte dos procedimentos neolibe-
rais que tomam de assalto a vida, implantam seus dispositivos e fazem com 
que nossos corpos incorporem cada micropartícula produzida, se tornando, 
portanto, produto motor do capital. Como se cada corpo se transformasse de 
maneira imaginária naqueles corpos projetados, como se o sexo, os modos de 
encontro e acesso ao corpo e ao outro passassem pela composição mental a 
partir de um repertório imagético disponível. 

O que me mobiliza para o encontro com outras pornografias é uma 
questão vital, e tem a ver com a percepção do colapso e da paralisia que provo-
cam esses aparatos – esvaziamento da sensação, imagens prontas se repetindo 
na troca de rostos; nem na pele dá pra sentir a diferença, a negociação rola só en-
tre cérebro e olho. Então, a força que arrasta para outros encontros está relacio-
nada à busca pela vibratibilidade, processos de rachadura com a forma, atentos à 
porosidade, aos acoplamentos, aos respiros, enfim, ao habitar um corpo.  

Como criar outros projetos de roteiro, de produção, de registro e de 
projeção? Diante de tanta produção de corpos fabricados, o que parece fazer 
sentido tem a ver com a procura por uma certa vulnerabilidade, por uma por-
nografia sem imagens prévias, sem posições preestabelecidas racionalmen-
te, e, por outro lado, com um escancarar das portas e janelas que colocam o 
sexo no contexto do espaço privado, seja ele relacionado ao poder de estar 
manipulando o corpo como um controle remoto ou construindo historinhas 
românticas. São procedimentos que adentram outros espaços e tempos que 
não estão relacionados à exposição da forma corporal a qualquer custo – a di-
tadura da forma na pornografia performatiza toneladas de cenas imaginadas 
que a meu ver não encarnam.  

Esse percurso parte da busca pelas brechas, o que parece fazer mui-
to sentido nisso tudo é que procuremos pensar naquilo que nos mobiliza e 
seu uso como ferramenta para produzir uma outra cotidianidade diante do 
que a farmacopornografia não cessa de lançar em termos de imagem: uma 
subjetivação toda articulada como um processo arquitetônico em que o corpo 
do consumidor é orquestrado em detalhes por um aparato que imprime um 
estilo de vida zumbi. 

Ao fazer a dissecação dos procedimentos farmacopornográficos na 
produção de subjetividade, é importante pensarmos a relação das imagens 
com o corpo, por exemplo, as imagens que pautam a construção da indústria 
pornográfica dão a impressão de estarmos diante de um corpo desabitado de 

ritualística, onde as imagens, a câmera, o roteiro não se acoplam ao corpo, o 
que parece haver é muito mecanicismo, parque de diversões.

Em Pornotopia2, Beatriz Preciado analisa que a pose de Hugh Hefner, 
o criador da Playboy, como arquiteto não era uma farsa, ela revelava as inten-
ções arquitetônicas do que, à simples vista, parecia ser um banal projeto de 
publicidade com conteúdo erótico. Playboy era muito mais que papel e mu-
lheres nuas: nas décadas de 1950 e 1960, a revista tinha conseguido criar um 
conjunto de espaços que, por meio da difusão midiática, encarnou uma nova 
utopia erótica popular.

Hefner definia o seu desejo como o de “uma casa de sonho”, onde tra-
balhar e se divertir seria possível sem os conflitos do mundo externo. Segundo 
ele, “um entorno que um homem pudesse controlar por si mesmo”, com possi-
bilidade de transformar a noite em dia, um “refúgio, um santuário”, uma busca 
pelo que ele chamou de universo próprio, “onde me sentisse livre para viver e 
amar de um modo que a maioria das pessoas apenas se atreve a sonhar”3. 

Playboy conseguiu ser o que Hefner denominava uma “disneylandia 
para adultos”. Segundo Preciado, o próprio Hefner era o arquiteto-pop deste 
delírio erótico multimídia4. Para ela, Hefner, de algum modo, havia entendi-
do que para cultivar uma alma era necessário desenhar um habitat, criar um 
espaço e propor um conjunto de práticas capazes de funcionar como hábito 
do corpo. A transformação do homem heterossexual americano em playboy 
supunha a invenção de um topos erótico alternativo à casa familiar. Assim, 
em 1962, a revista já havia se convertido no centro de uma tentacular rede 
multimídia que enredava as bancas de revista, a televisão, os clubes e hotéis. 

Parece que a pornografia ficou incrustada nessa cena da configuração 
de um império que produz um processo de subjetivação relacionado à ideia de 
autonomia, a uma certa arquitetura espacial e mental que estabelece um estilo 
de vida a partir da interação com modelos específicos de corpos, excitabilidade 
estética que, ao longo das últimas décadas, se acentua por meio das tecnologias 
farmacológicas e cirúrgicas, da produção de sedução por meio de poses, forma 
estática que coloniza o encontro sexual. Lógica da solidão, do controle remoto…

2  Preciado, B. Pornotopía. Arquitectura y sexualidade en “Playboy” durante la guerra fría. 
Barcelona: Anagrama, 2010.

3  Hefner, H. Playboy. EUA, 1953, volume 1.

4  Preciado, B. Pornotopía…, op. cit., p. 17. 
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3  Hefner, H. Playboy. EUA, 1953, volume 1.

4  Preciado, B. Pornotopía…, op. cit., p. 17. 
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Diante disso, com essa hiperprodução de um tipo de corpo relacio-
nado ao erotismo e à prática sexual, como acessar outras camadas de corpo 
que não percorrem apenas a cadeia mental e a vida aprisionada no olhar? 
Como acessar o avesso do sexo lá onde ele parece já não mais fazer outro sen-
tido além da repetição de imagens congeladas que mudam apenas de rosto? 

E por onde anda a produção de outros tipos de pornografia, que não 
estejam acopladas ao mecanicismo e ao isolamento? 

De modo contra-hegemônico, em termos de não manutenção da 
ficção identitária sobre as possibilidades de produção de filmes e performan-
ces pornográficas, tem-se uma nova onda de criação; são intervenções que, 
além de causarem um colapso nos ideais estéticos, raciais, heteronormativos 
e até mesmo homonormativos da pornografia, nos levam para outros lugares. 

Essa cena, em transbordamento constante, pornografa imagens 
que se deslocam bastante dos enquadramentos clássicos, dos quadros nos 
quartos fechados, e, assim, “com o que”, “de onde” e “como sentir” parece que 
vêm mobilizando uma certa bruxaria das afecções e dos espaços, fazendo 
pornografia no sentido mais carne da coisa, menos fetichista, menos ambi-
cioso para o ego e mais possível para o corpo e para os encontros. Aqui me 
refiro especialmente às produções que têm sido consideradas no horizonte da 
pós-pornografia, criações híbridas que passam por denominações como por-
nô clown, autopornografia, pornoterrorismo, em todas essas experiências há 
potentes elementos disparadores. Como exemplo, faço referência aos proces-
sos criativos de Juliana Dorneles5, Taís Lobo6, Diana Torres7, dentre outras. 

Estamos diante de procedimentos que banem o repertório estável 
e a obediência à regras, diante de uma “coragem de experimentação levada 
ao limite, acompanhada de uma agilidade de improvisação na dinâmica de 
criação de territórios e suas respectivas cartografias”8.  

São procedimentos que exigem o desmoronamento da forma espa-
cializada, territorializada que compõe a produção, o registro e a projeção das 
imagens. Sinto que é como se precisássemos ir até o rastejar disso tudo – que a 

5  Disponível em: <http://judorneles.hotglue.me/>. 

6  Disponível em: <http://cargocollective.com/antropofagia-icamiaba>. 

7  Disponível em: <http://pornoterrorismo.com/>. 

8  Rolnik, S. Políticas da hibridação: evitando falsos problemas. Cadernos de Subjetividade, 
Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade do Programa de Estudos Pós-Graduados em 
Psicologia Clínica da PUC-SP, São Paulo, n. 10, 2010, p. 16-17. 

produção, o registro e a projeção rastejem – para acionar outros corpos, aí sim 
vulneráveis, que se sujam, que produzem acoplamentos lá onde era impen-
sável fazer funcionar o sexo e o encontro de corpos com a cidade, com a luz, 
com os objetos, com a poeira, com a água… Diluição das formas que nos fixam 
em um contorno de humanidade. Libertação do sufoco dos muros fechados, 
é como acessar visões e audições de feitiçaria, ações que colocam corpos não 
hegemônicos percorrendo uma constante descolonização, trocas de pele… 

Quando esses processos saltam aos nossos olhos e implicam nossas 
vidas é como se estivéssemos limando o muro. Parece, então, que a falta de 
respiro para a pele, a extrema genitalização e objetificação de um conjunto de 
imagens que são produzidas vai se diluindo de seu lugar estratificado, e qui-
meras saltam – agir desde o fora da imaginação, um enfrentamento aos “mo-
dos de rebaixamento e monitoramento biopolítico da vida”9, para ir lá onde 
pulsa, micropolítica, endopolítica, afetiva, corporal, territorial e existencial, 
inscrições que ativam algo que não está dado pelo acesso sensório-motor, o 
que Narcisa Hirsch chama de materialidade perdida, transfigurada.

Digo, em algum lugar está essa materialidade, mas não é um 
lugar, um lugar como o topos do fotograma marcado, limitado, 
medido em tempo e espaço. Essas inscrições não são como as 
inscrições do rolo. São outras… mas que outras? Será um lugar 
místico? The mist… a neblina?10 

Inicialmente, essa busca veio pela vontade de acionar forças capa-
zes de desmobilizar os afetos tristes e as pequenas doses de veneno cotidia-
namente inoculadas pelos dispositivos relacionais da intoxicação romântica. 
Acompanhando de perto e levando para conversas em encontros sobre gênero 
e sexualidade o filme amor com a cidade11 onde Juliana Dorneles produz des-
locamentos e outras vivências espaço-temporais com o espaço urbano, pro-
cesso que não tem nada a ver com a maneira como os corpos das mulheres 
estão nas cidades e no cinema, e que arranca quem assiste de seu lugar de 

9  Pelbart, P. P. O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. São Paulo: n-1 edições, 2013, 
p. 13. 

10  Hirsch, N. Una Autobiografia. In: Losada, M. El cine experimental de Narcisa Hirsch. 
Buenos Aires: MQ2, 2013, p. 19-20.

11  Disponível em: <http://amorcomacidade.wordpress.com/>.
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8  Rolnik, S. Políticas da hibridação: evitando falsos problemas. Cadernos de Subjetividade, 
Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade do Programa de Estudos Pós-Graduados em 
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9  Pelbart, P. P. O avesso do niilismo: cartografias do esgotamento. São Paulo: n-1 edições, 2013, 
p. 13. 

10  Hirsch, N. Una Autobiografia. In: Losada, M. El cine experimental de Narcisa Hirsch. 
Buenos Aires: MQ2, 2013, p. 19-20.

11  Disponível em: <http://amorcomacidade.wordpress.com/>.
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neutralidade. Ela fala do filme como um registro de experimentação sexu-
al com as cidades de São Paulo e Porto Alegre, experimentação sobre tesão, 
espaço urbano, pornografia, mulher, público e câmera. Gosto da experiência 
que amor com a cidade convoca porque ela nos leva para uma retomada do espaço 
urbano a partir do corpo e prazer da mulher, questões que a indústria porno-
gráfica tratou de objetificar e colocar no âmbito privado para uso dos homens. 

Como parte da produção de um curta-metragem12 sobre gênero, 
prostituição e espaços urbanos, trabalhamos juntas na ideia de uma perfor-
mance onde Juliana ocupasse os espaços do Hotel Paris, lugar histórico das 
prostitutas e vedetes, que na onda da limpeza urbana foi vendido para fran-
ceses para se transformar em um hotel cinco estrelas, espaço que, além de 
ser o local de trabalho das prostitutas, também abrigava a sede do DAVIDA, 
organização dirigida por Gabriela Leite.

Tudo isso tem a ver com rupturas nos procedimentos imagéticos 
que atuam nos traços da memória colonizada, de modo a não remeter mais a 
linguagem a objetos enumeráveis e combináveis, tampouco a vozes emisso-
ras, e sim produzir deslocamentos que processem limites imanentes à ances-
tralidade que nos atravessa.

No processo que Taís Lobo adentrou para o filme onira vira rio do pro-
jeto de auto-pornografia “antropofagia icamiaba”, ela fala sobre o momento 
em que ultrapassou o nível da consciência condicionada, momento propor-
cionado pela masturbação e pelo frio, quando então ela sentiu ter, por fim, 
entrado em sinestesia com os elementos que a circundavam, o som do rio se 
intensificando, a visão do mato se incrementando, a pele sentia cada gota de 
chuva, depois de duas horas, um orgasmo mágico e ritualizado. 

Para ela, a investigação “autopornográfica” se relaciona com a ex-
perimentação de uma “sexualidade solar” que não remete apenas à noção de 
erotismo, mas também à desconstrução da sexualidade e do gênero, e assim 
“a um agenciamento cinematográfico protésico e holístico que inaugura uma 
nova política dos afetos… Trata-se, sobretudo, de desenhar outras relações: com 
o corpo, com a câmera e com o meio, através do corpo, da câmera e do meio”13.

Uma das características da linguagem fílmica em torno da produção 

12  Donini, A. Corpos que escapam. Produção: Inclasificable. Brasil, 2013.

13  Ribeiro Lobo, T. Antropofagia icamiaba. Contra-sexualidade e contra-cinema: a auto-
pornografia como ferramenta de subversão política. Monografia de conclusão do curso de 
cinema e audiovisual da Universidade Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2014. 

pornográfica que me provoca a provocá-los aqui como reflexão importante 
para a produção audiovisual é a centralidade na forma e presença corporal 
humana, é sempre o elemento mais valioso e único da construção fílmica, 
as demais coisas são figurativas, esvaziadas de sentido, aqui dá pra fazer um 
importante contraponto com a relação, por exemplo, dos elementos presentes 
nos filmes de Juliana e Taís, e que, a meu ver, produzem ressonâncias com as 
proposições do cinema experimental.

[…] se quero escrever, filmar uma autobiografia e edito da pe-
lícula só as inscrições visíveis, reconhecíveis, audíveis, terei 
um vídeo clip, terei uma aceleração de fotogramas isolados. A 
vida, minha vida, não sai daí. Não tem narrativa, há somente 
descontinuidade. Terei que recorrer aos grafites externos, terei 
que buscar as cicatrizes em meu corpo, que tampouco é meu, 
porque quando toco já nada é meu, nem de ninguém.14

Estamos diante do desafio de acessar rumores, estados de ânimo 
que produzam uma afinação com as sensações que não seja apenas da or-
dem da excitabilidade programada. Deleuze e Guattari, no capítulo “Percepto, 
afecto e conceito”, escrevem sobre os blocos precisarem de bolsões de ar e de 
vazio, pois que “[…] uma tela pode ser inteiramente preenchida, a ponto de 
que mesmo o ar não passe mais por ela; mas algo só é uma obra de arte se, 
como diz o pintor chinês, guardar vazios suficientes para permitir que neles 
saltem cavalos”15. 

É toda uma vida que precisa ser reinventada nesse sentido e não so-
mente colocar os corpos contra-hegemônicos nas telas. Precisamos pensar o 
próprio estatuto do ato, do acontecimento, da gestualidade política, sair do so-
brevivencialismo, que Peter Pál Pelbart chama de “estágio último do niilismo 
contemporâneo”16. O que Pelbart traz em seu texto, a partir de Gombrowicz, é 
algo sobre a capacidade de ser afetado a partir da permeabilidade, como “uma 
busca pelo inacabamento próprio da vida, ali onde ela se encontra em estágio 

14  Hirsch, N. Una Autobiografia, op. cit., p. 20.

15  Deleuze, G. e Guattari, F. O que é a filosofia?. Tr. br. Bento Prado Jr. e Alberto A. Muñoz. 
São Paulo: Ed. 34, 2010, p. 195-196.

16  Pelbart, P. P. O avesso do niilismo…, op. cit., p. 29. 
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neutralidade. Ela fala do filme como um registro de experimentação sexu-
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mais embrionário, onde a forma ainda não ‘pegou inteiramente’”17. Estamos 
diante do desafio de criar os meios para “dar espaço a esses seres ainda por 
nascer em um corpo excessivamente musculoso, em uma atlética autossufi-
ciência, demasiadamente excitada, plugada, obscena, perfectível […]”18. Corpo 
blindado que não deixa passar. Projeções sem texturas, onde a partir da tela 
nada passa além de um olhar para o espelho, então se goza sob si mesmo, sem 
permeabilidade, sem porosidade, sem toque, sem habitar o próprio corpo, 
tampouco a outra pessoa e o mundo. 

Essa história do espelho me faz recordar uma fala do antropó-
logo Eduardo Viveiros de Castro19 no encontro que aconteceu em 2013, na 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, sobre filosofia, antropologia e fim 
do mundo, em que ele traz uma observação do xamã yanomami David 
Kopenawa: “os brancos dormem muito mas só sonham com eles mesmos”. 
Para Viveiros de Castro, essa observação contém uma crítica ao pensamento 
ocidental, pode-se dizer que esse projeto de humanidade é o mesmo no qual 
a pornografia se consolida, poderíamos pensar: só gozam consigo mesmos. 
Somos incapazes de sair de nós mesmos. 

No texto “O esgotado”20, a partir das obras de Beckett, Deleuze dirá 
que algo visto, ou ouvido, chama-se imagem visual ou sonora desde que libe-
rada das cadeias em que as duas outras línguas a mantinham. Não se trata de 
imaginar um todo a partir de uma língua, que ele vai chamar de língua I, que 
seria de imaginação combinatória e manchada de razão, e nem de inventar 
histórias ou inventariar lembranças com o que ele vai chamar de língua II, 
que seria a imaginação manchada de memória.

Estamos, portanto, diante do despedaçar de todas as aderências 
da imagem para atingir o ponto “imaginação morta imaginem”. E Deleuze 
destaca o difícil que é criar uma imagem não manchada, apenas uma ima-
gem, para se chegar ao ponto em que ela surge em toda sua singularidade, 
sem nada guardar de pessoal, nem de racional.

A pós-pornografia traz novas noções de sujeito, olhar, representação 

17  Ibidem, p. 31. 

18  Idem. 

19  Disponível em: <http://vimeo.com/78892524>. 

20  Deleuze, G. O esgotado. In: Sobre o teatro. Org. Roberto Machado. Tr. br. Fátima Saadi, 
Ovídio de Abreu e Roberto Machado. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2010. 

e prazer, e constrói um relato alternativo ao progressivo e identitário; as prá-
ticas instauradas convocam novas categorias de acesso. Não é uma simulação 
de comportamentos, e sim projeção de subjetividades por meio da criação de 
relações sensíveis entre o sujeito e a imagem, ambos tomados por sua presen-
ça e por seus gestos. São estratégias que provocam uma ruptura política, ou-
tro modo de conhecer e produzir prazer e novas relações com o espaço público 
e com o habitar a cidade. 

Acompanhando Foucault21, no prefácio ao livro O anti-Édipo de 
Deleuze e Guattari, podemos dizer que é uma libertação das velhas categorias 
do negativo – a lei, o limite, a castração, a falta, a lacuna –, categorias que o 
pensamento ocidental por tanto tempo manteve sagradas enquanto forma 
de poder e modo de acesso à realidade. Não é do triste que se faz a ação, trata-
se do elo do desejo com a realidade, é o que, segundo Foucault, possui força 
revolucionária.  

*Angela Donini é professora adjunta do Departamento de Filosofia da Universidade Federal 

do Estado do Rio de Janeiro e doutora em psicologia clínica pelo Núcleo de Estudos da 

Subjetividade da PUC-SP. 

21  Foucault, M. Preface [Introduction to the Non-Fascist Life]. In: Deleuze, G. e Guattari, F. 
Anti-Oedipus: capitalism and schizophrenia. New York: Viking Press, 1977, p. XI-XIV [Introdução 
à vida não-fascista. Cadernos de Subjetividade, Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade 
do Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clínica da PUC-SP, São Paulo, v. 1, n. 
1, 1993, p. 197-200]. 
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Em nome de uma literatura menor: registros de 
uma história médica inexistente 

Morgana Masetti

As grandes histórias são aquelas que você ouviu e 

quer ouvir de novo. Aquelas em que você pode en-

trar por qualquer parte e habitar confortavelmen-

te. Elas não surpreendem você com o imprevisível. 

Elas são tão familiares como a casa que você vive. 

Ou como o cheiro da pele do amante. Você sabe 

como elas terminam, mesmo assim, você escu-

ta como se não soubesse. Da mesma forma que 

apesar de saber que um dia você vai morrer, você 

vive como se não fosse . Nas grandes histórias você 

sabe quem vive, quem morre, e, mesmo assim, 

você quer ouvir de novo . Esse é seu mistério e sua 

magia.

Arundhati Roy, O Deus das Pequenas Coisas.

Eu fui visto pelo médico, ele pediu para fazer alguns movimentos. E falou: 
agora você vai até o guichê. Tudo sem me dar retorno nenhum do que estava acontecendo. 
Depois do guichê, eu esperei 40 minutos sentado e uma mulher me chamou com uma 
trouxa de roupa de cama e falou: o seu leito é o 12. Como o meu leito é o 12? O que está 
acontecendo? Ela falou: você está internado no leito 12. Eu falei: espera aí, eu quero enten-
der, eu só vim fazer uma consulta porque minha mão não está apertando o desodorante e 
eu estou internado? Ela falou: o médico disse que você tem que fazer um tratamento, você 
vai ficar internado (Fernando Bolognesi, depoente). 
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Eles foram trocar o curativo da minha perna que estava em carne viva, es-
tava tudo grudado e eles foram trocar sem anestesia. Eu me lembro que foi uma enfermeira 
grávida que fez isso. Eu urrava de dor, urrava. Foi uma dor maior que a do acidente. Uma 
mulher esperando um filho fazendo aquela função é o extremo da condição humana. Tudo 
isso porque o médico não prescreveu o anestésico. É assim..., porque o hospital é um lugar 
burocrático (Marina Quinã, depoente).

Era dor, eu chorava muito, as enfermeiras ficavam na minha frente, eu não 
conseguia parar em pé e elas queriam que eu me vestisse, e eu percebia que elas achavam 
que era manha. Fricote. Elas queriam que eu me trocasse e não estavam com paciência 
de esperar eu apoiar o pé no chão (Eduardo Valarelli, depoente).

Esse texto nasce da necessidade de dar voz a uma história pouco 
contada dentro dos hospitais: a dos pacientes que adoeceram e se recuperaram.

Eles contam sobre suas vidas, do nascimento ao encontro com essa 
experiência. Esses relatos integram uma pesquisa que se chama Memória dos 
Pacientes, desenvolvida pelo Núcleo de Pesquisa e Formação dos Doutores da 
Alegria. Tece-se por depoimentos registrados por pacientes que contam sobre 
sua experiência de adoecimento, hospitalização, recuperação1. Quando fe-

1  A pesquisa Memórias de Pacientes é baseada, principalmente, no depoimento oral de 
adultos, homens ou mulheres, que passaram por um tempo de hospitalização e/ou in-
ternação. Independente do tipo de patologia ou tratamento a que fora submetido, bem 
como do tempo de permanência no hospital. Interessa, sobretudo, que já tenha superado 
o tratamento e restabelecido suas condições saudáveis a, pelo menos, um ano. A gravação 
dos depoimentos é feita em vídeo, sem tempo previamente determinado, dependendo da 
narrativa de cada depoente, orientada por uma entrevista, recurso de perguntas e respos-
tas dentro de eixo temporal que recorra a momentos da infância, à vida familiar, para gra-
dualmente adentrar o momento da internação e do tratamento médico. A metodologia 
da entrevista é fundamentada na metodologia de resgate da memória oral desenvolvida 
pelo Museu da Pessoa, instituição fundada em 1992, com o objetivo de resgate histórico de 
vivências individuais, sejam anônimos ou célebres, possibilitando que qualquer indivíduo 
tenha sua história de vida registrada e preservada. Esta metodologia mescla ao resgate 
da memória oral, arquivos de materiais iconográficos, documentos, contextualizações e 
processos históricos; no caso desta pesquisa, podem ser anexados os históricos clínicos. 
Está sendo desenvolvida a criação de um acervo contendo depoimentos em vídeo de apro-
ximadamente 2 horas cada —, acervo de fotografias catalogadas e documentos que acres-
centem informações, periodizações e históricos aos depoimentos. As gravações são trans-
critas literalmente, publicadas em site na íntegra ou de acordo com 24 eixos temáticos: 

chamos as portas, desligamos os celulares, ligamos a filmadora e nos coloca-
mos diante de pessoas que abrem uma brecha no tempo para contarem suas 
histórias de vida, instauramos uma oportunidade histórica para que uma 
nova versão nos processos de saúde possa aparecer, uma linda janela dentro 
do panorama dos relatos médicos. Para Pollack, uma das funções da memó-
ria é defender aquilo que um grupo tem em comum, manter seu sentido de 
identidade2. Este grupo pode escolher o silêncio, que passa de geração para 
geração como uma maneira de tornar sua transmissão intacta, até que surja 
a ocasião de se ocupar espaços públicos e passar do não dito à reivindicação. O 
passado, assim, muitas vezes, é menos o produto do esquecimento e mais um 
trabalho de gestão da memória segundo as possibilidades de comunicação e 
as questões de dominação. O silêncio, então, se constitui como força de recusa 
em deixar que a experiência de uma situação limite seja enquadrada em uma 
versão coletiva dominante.

Este é o terreno por onde transitam os pacientes. Seus quartos re-
pletos de aparelhagens e tecnologias guardam essas silenciosas experiências 
da alma. Tudo o que sairá delas terá um lugar de registro, estudado, valida-
do, certificado, pesquisado. Neste sentido, a expressão do paciente sai de sua 
boca para ocupar um plano de expressão médico organizado. O paciente é 
sequestrado de si e de sua experiência através do modelo de linguagem mé-
dico. Segundo Grossman, esses eventos transmutados em narrativas médicas 
guardam peculiaridades que vestem o testemunho do paciente de forma a 
levantar dúvidas sobre sua veracidade. Já na linguagem do médico estão reve-
lações científicas independentes de interpretações. Isso acontece devido a ar-
tifícios retóricos de uma linguagem descritiva e de pobre tonalidade. Assim, 
quando se registra O paciente declara..., o paciente refere, seu testemunho gera 
incerteza. Quando na história do médico se registra os exames revelam, pro-
duz-se credibilidade. No uso da voz passiva se crava o distanciamento médico 

descobrimento da doença, história clínica x experiência individual, diagnóstico médico, 
hospitalização, religiosidades, restrições e limitações, reações da sociedade, identidade, 
igualdades e desigualdades na doença, relação com a doença, fatores que ajudam na recu-
peração, o lugar do paciente com experimento, relação com médicos, relação com enfer-
meiras, morte, dor, relação com o tempo, relação com familiares, vida profissional, retorno 
para casa, aprendizados. 

2  Cf. Pollak, M. Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 
1992.
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Eles foram trocar o curativo da minha perna que estava em carne viva, es-
tava tudo grudado e eles foram trocar sem anestesia. Eu me lembro que foi uma enfermeira 
grávida que fez isso. Eu urrava de dor, urrava. Foi uma dor maior que a do acidente. Uma 
mulher esperando um filho fazendo aquela função é o extremo da condição humana. Tudo 
isso porque o médico não prescreveu o anestésico. É assim..., porque o hospital é um lugar 
burocrático (Marina Quinã, depoente).

Era dor, eu chorava muito, as enfermeiras ficavam na minha frente, eu não 
conseguia parar em pé e elas queriam que eu me vestisse, e eu percebia que elas achavam 
que era manha. Fricote. Elas queriam que eu me trocasse e não estavam com paciência 
de esperar eu apoiar o pé no chão (Eduardo Valarelli, depoente).

Esse texto nasce da necessidade de dar voz a uma história pouco 
contada dentro dos hospitais: a dos pacientes que adoeceram e se recuperaram.

Eles contam sobre suas vidas, do nascimento ao encontro com essa 
experiência. Esses relatos integram uma pesquisa que se chama Memória dos 
Pacientes, desenvolvida pelo Núcleo de Pesquisa e Formação dos Doutores da 
Alegria. Tece-se por depoimentos registrados por pacientes que contam sobre 
sua experiência de adoecimento, hospitalização, recuperação1. Quando fe-

1  A pesquisa Memórias de Pacientes é baseada, principalmente, no depoimento oral de 
adultos, homens ou mulheres, que passaram por um tempo de hospitalização e/ou in-
ternação. Independente do tipo de patologia ou tratamento a que fora submetido, bem 
como do tempo de permanência no hospital. Interessa, sobretudo, que já tenha superado 
o tratamento e restabelecido suas condições saudáveis a, pelo menos, um ano. A gravação 
dos depoimentos é feita em vídeo, sem tempo previamente determinado, dependendo da 
narrativa de cada depoente, orientada por uma entrevista, recurso de perguntas e respos-
tas dentro de eixo temporal que recorra a momentos da infância, à vida familiar, para gra-
dualmente adentrar o momento da internação e do tratamento médico. A metodologia 
da entrevista é fundamentada na metodologia de resgate da memória oral desenvolvida 
pelo Museu da Pessoa, instituição fundada em 1992, com o objetivo de resgate histórico de 
vivências individuais, sejam anônimos ou célebres, possibilitando que qualquer indivíduo 
tenha sua história de vida registrada e preservada. Esta metodologia mescla ao resgate 
da memória oral, arquivos de materiais iconográficos, documentos, contextualizações e 
processos históricos; no caso desta pesquisa, podem ser anexados os históricos clínicos. 
Está sendo desenvolvida a criação de um acervo contendo depoimentos em vídeo de apro-
ximadamente 2 horas cada —, acervo de fotografias catalogadas e documentos que acres-
centem informações, periodizações e históricos aos depoimentos. As gravações são trans-
critas literalmente, publicadas em site na íntegra ou de acordo com 24 eixos temáticos: 

chamos as portas, desligamos os celulares, ligamos a filmadora e nos coloca-
mos diante de pessoas que abrem uma brecha no tempo para contarem suas 
histórias de vida, instauramos uma oportunidade histórica para que uma 
nova versão nos processos de saúde possa aparecer, uma linda janela dentro 
do panorama dos relatos médicos. Para Pollack, uma das funções da memó-
ria é defender aquilo que um grupo tem em comum, manter seu sentido de 
identidade2. Este grupo pode escolher o silêncio, que passa de geração para 
geração como uma maneira de tornar sua transmissão intacta, até que surja 
a ocasião de se ocupar espaços públicos e passar do não dito à reivindicação. O 
passado, assim, muitas vezes, é menos o produto do esquecimento e mais um 
trabalho de gestão da memória segundo as possibilidades de comunicação e 
as questões de dominação. O silêncio, então, se constitui como força de recusa 
em deixar que a experiência de uma situação limite seja enquadrada em uma 
versão coletiva dominante.

Este é o terreno por onde transitam os pacientes. Seus quartos re-
pletos de aparelhagens e tecnologias guardam essas silenciosas experiências 
da alma. Tudo o que sairá delas terá um lugar de registro, estudado, valida-
do, certificado, pesquisado. Neste sentido, a expressão do paciente sai de sua 
boca para ocupar um plano de expressão médico organizado. O paciente é 
sequestrado de si e de sua experiência através do modelo de linguagem mé-
dico. Segundo Grossman, esses eventos transmutados em narrativas médicas 
guardam peculiaridades que vestem o testemunho do paciente de forma a 
levantar dúvidas sobre sua veracidade. Já na linguagem do médico estão reve-
lações científicas independentes de interpretações. Isso acontece devido a ar-
tifícios retóricos de uma linguagem descritiva e de pobre tonalidade. Assim, 
quando se registra O paciente declara..., o paciente refere, seu testemunho gera 
incerteza. Quando na história do médico se registra os exames revelam, pro-
duz-se credibilidade. No uso da voz passiva se crava o distanciamento médico 

descobrimento da doença, história clínica x experiência individual, diagnóstico médico, 
hospitalização, religiosidades, restrições e limitações, reações da sociedade, identidade, 
igualdades e desigualdades na doença, relação com a doença, fatores que ajudam na recu-
peração, o lugar do paciente com experimento, relação com médicos, relação com enfer-
meiras, morte, dor, relação com o tempo, relação com familiares, vida profissional, retorno 
para casa, aprendizados. 

2  Cf. Pollak, M. Memória e identidade social. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 5, n. 10, 
1992.



80 

paciente, o distanciamento das histórias: ao invés de ela contar apalpei o baço, 
ela dirá o baço foi apalpado. 

Nesta pesquisa, espaço aberto através de uma escuta para a auto-
ria, a história dos pacientes ocupa um lugar pessoal e subjetivo, excluído das 
estatísticas computadas. Cada experiência faz parte do tecido desta rede de 
informações que não pertencem ao estabelecido, estudado, catalogado. São 
multiplicidades que, muitas vezes, a lógica médica precisa descartar para 
manter seu corpo de conhecimento. Façamos então como o poeta Manoel de 
Barros, que gosta de criar sua poesia a partir das palavras cansadas e excluí-
das. Fiquemos com o lixo descartado pelo conhecimento médico. 

A memória dos pacientes, então, aquela que conta do nascimento, 
infância, casamento, família, doenças, das lembranças documentadas, é a 
possibilidade de gerar um plano de expressão específico. Faz parte de uma 
luta contemporânea de apropriação coletiva desses modos de subjetivação 
para gerar novos repertórios de verdades. Uma busca de diálogo entre mo-
nopólios de saber, práticas intocáveis e conhecimentos coletivos. Para nós, 
então, essas histórias se constituem como um lugar de potência.

O desafio é experimentar formas narrativas onde o saber erudito 
e aquele advindo de memórias pessoais componham formas de saber inte-
gradas. A possibilidade de os pacientes contarem o que lhes acontece quando 
adoecem leva os profissionais de saúde a explorar suas concepções, confron-
tado-as com outras versões. Esse espaço é um convite para devolver o médico 
a um processo de cura específico. Ao viver com exames, máquinas, prescri-
ções médicas, o profissional, muitas vezes, tende a desvalorizar um espaço 
pessoal com o paciente e seu papel de agente ativo de cura, tornando-se, ele 
também, sequestrado de sua potência. 

A literatura dos fortes e a dos potentes

Os médicos falaram que eu ia fazer um exame no centro cirúrgico, eu tinha 
oito anos, mas eu sabia que eu ia fazer um transplante. Eu falei: antes do senhor dar 
a anestesia eu gostaria de saber se eu vou fazer o transplante. Aí ele foi conversar com 
outros médicos e disse que eu iria fazer o transplante. Eu disse: então eu quero pedir 
uma coisa, quero ver minha mãe. Aí eu vi minha mãe e tomei a anestesia. (Sergio 
Leria, depoente). 

Eu cheguei, a médica passou o aparelhinho e disse: infelizmente o bebê não 
está vivo. Aí eu fui para sala de parto e falei: doutor, eu não quero anestesia. Ele falou: 
você não tem condições emocionais de fazer o parto. Eles me apagaram e quando voltei 
da anestesia já tinha terminado. Eu falei: o que era? Ela falou: era uma menina, e eu 
falei: eu quero ver. Ela falou; você tem certeza? Eu falei: tenho, eu quero ver minha filha. 
Aí ela trouxe a nenezinha. Era... Estava toda formadinha, cabeludinha, cabelo escuro 
(Andréa Teixeira, depoente).

Então de cara no pronto-socorro eu ouvi, diagnóstico frio: tetraplegia. 
Interessante porque, quando eu estava indo para o hospital, meu raciocínio já me projetou 
que talvez eu ficasse em uma cadeira de rodas. A hora que o sujeito falou tetraplegia me 
assustou, mas eu pensei: não posso morrer, e o que o médico disse não teve tanto peso nessa 
hora (Rodrigo Mendes, depoente).

Alguma coisa me falava: se você dormir, você morre. Então respira, se você 
dormir, você morre. Então respira, se você dormir, você vai parar de respirar. A úni-
ca obrigação que eu tinha era respirar e para eu respirar eu tinha que ficar acordada 
(Marina Quinã, depoente).

Muito se conta sobre as forças que constituem o hospital moderno, 
onde formas disciplinadoras criaram corpos dóceis e resignados. Ao longo da 
história, o hospital foi se construindo através do sistema de funcionamento 
militar, religioso e científico. Espaços instituídos a partir da hierarquia, da 
culpa e da disciplina. Os primeiros hospitais nasceram nos campos de bata-
lhas e eram destinados exclusivamente aos militares. Com isso, as primei-
ras formas de funcionamento dessa organização se ligaram à lógica militar. 
Depois disso, com o advento do cristianismo, a igreja assumiu esse papel, 
construindo mosteiros que contemplassem um alojamento para os doentes, 
transformando a doença em pecado. Com a chegada das epidemias, os hos-
pitais passaram a cumprir um papel segregador, e, com as descobertas da 
biologia, os hospitais sofreram o que Foucault chamou de disciplinarização 
das relações. Hoje, a história existente se encontra nos prontuários ou livros 
científicos. O paciente, ao longo desse tempo, foi sendo apropriado por um 
tipo de pensamento que o levou a perder parte da ligação com seu processo de 
adoecimento e cura: das Asclepíades, templos onde através do sono sagrado 
os sonhos apontavam para a cura, até nossos tempos, onde, para expressão de 
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paciente, o distanciamento das histórias: ao invés de ela contar apalpei o baço, 
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para gerar novos repertórios de verdades. Uma busca de diálogo entre mo-
nopólios de saber, práticas intocáveis e conhecimentos coletivos. Para nós, 
então, essas histórias se constituem como um lugar de potência.

O desafio é experimentar formas narrativas onde o saber erudito 
e aquele advindo de memórias pessoais componham formas de saber inte-
gradas. A possibilidade de os pacientes contarem o que lhes acontece quando 
adoecem leva os profissionais de saúde a explorar suas concepções, confron-
tado-as com outras versões. Esse espaço é um convite para devolver o médico 
a um processo de cura específico. Ao viver com exames, máquinas, prescri-
ções médicas, o profissional, muitas vezes, tende a desvalorizar um espaço 
pessoal com o paciente e seu papel de agente ativo de cura, tornando-se, ele 
também, sequestrado de sua potência. 

A literatura dos fortes e a dos potentes

Os médicos falaram que eu ia fazer um exame no centro cirúrgico, eu tinha 
oito anos, mas eu sabia que eu ia fazer um transplante. Eu falei: antes do senhor dar 
a anestesia eu gostaria de saber se eu vou fazer o transplante. Aí ele foi conversar com 
outros médicos e disse que eu iria fazer o transplante. Eu disse: então eu quero pedir 
uma coisa, quero ver minha mãe. Aí eu vi minha mãe e tomei a anestesia. (Sergio 
Leria, depoente). 

Eu cheguei, a médica passou o aparelhinho e disse: infelizmente o bebê não 
está vivo. Aí eu fui para sala de parto e falei: doutor, eu não quero anestesia. Ele falou: 
você não tem condições emocionais de fazer o parto. Eles me apagaram e quando voltei 
da anestesia já tinha terminado. Eu falei: o que era? Ela falou: era uma menina, e eu 
falei: eu quero ver. Ela falou; você tem certeza? Eu falei: tenho, eu quero ver minha filha. 
Aí ela trouxe a nenezinha. Era... Estava toda formadinha, cabeludinha, cabelo escuro 
(Andréa Teixeira, depoente).

Então de cara no pronto-socorro eu ouvi, diagnóstico frio: tetraplegia. 
Interessante porque, quando eu estava indo para o hospital, meu raciocínio já me projetou 
que talvez eu ficasse em uma cadeira de rodas. A hora que o sujeito falou tetraplegia me 
assustou, mas eu pensei: não posso morrer, e o que o médico disse não teve tanto peso nessa 
hora (Rodrigo Mendes, depoente).

Alguma coisa me falava: se você dormir, você morre. Então respira, se você 
dormir, você morre. Então respira, se você dormir, você vai parar de respirar. A úni-
ca obrigação que eu tinha era respirar e para eu respirar eu tinha que ficar acordada 
(Marina Quinã, depoente).

Muito se conta sobre as forças que constituem o hospital moderno, 
onde formas disciplinadoras criaram corpos dóceis e resignados. Ao longo da 
história, o hospital foi se construindo através do sistema de funcionamento 
militar, religioso e científico. Espaços instituídos a partir da hierarquia, da 
culpa e da disciplina. Os primeiros hospitais nasceram nos campos de bata-
lhas e eram destinados exclusivamente aos militares. Com isso, as primei-
ras formas de funcionamento dessa organização se ligaram à lógica militar. 
Depois disso, com o advento do cristianismo, a igreja assumiu esse papel, 
construindo mosteiros que contemplassem um alojamento para os doentes, 
transformando a doença em pecado. Com a chegada das epidemias, os hos-
pitais passaram a cumprir um papel segregador, e, com as descobertas da 
biologia, os hospitais sofreram o que Foucault chamou de disciplinarização 
das relações. Hoje, a história existente se encontra nos prontuários ou livros 
científicos. O paciente, ao longo desse tempo, foi sendo apropriado por um 
tipo de pensamento que o levou a perder parte da ligação com seu processo de 
adoecimento e cura: das Asclepíades, templos onde através do sono sagrado 
os sonhos apontavam para a cura, até nossos tempos, onde, para expressão de 
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sua vontade, o paciente deverá assinar um termo de responsabilidade. Esses 
movimentos históricos de adestramento e disciplina criaram o que David 
Lapoujade chamou de “o corpo que não aguenta mais”3 Ele convoca Nietizsche 
e Foucault a pensar em uma sociedade que construiu um corpo anômalo que 
precisa ser vigiado e punido. Um corpo mártir que toma sobre si, através da 
culpa cristã, o sofrimento sem reação e exteriorização4. Para Lapoujade, todo 
esse movimento sobre o corpo torna a vida desvitalizada. 

Quando comecei a utilizar a escuta sobre o nascimento, infância, 
adolescência, amores, casamento de pessoas que adoeceram, fui descobrin-
do uma história potente, um corpo que pode se expressar pelo sofrimento 
revelando fluxos intensos de vida. Deleuze fala de uma literatura como enun-
ciação coletiva de um povo menor que encontra expressão através de um es-
critor5. Talvez pudéssemos pensar que o espaço de escuta, a câmera ligada, 
as palavras que se encarrilham na constituição da história, uma depois da 
outra, tecendo uma rede de acontecimentos gravados, transcritos, estampa-
dos em tela de computador, são ingredientes para a literatura da qual fala 
Deleuze. Para ele, a literatura acontece quando uma terceira pessoa se desti-
tui do poder de dizer EU. As histórias dos pacientes apontam para esse lugar 
tão individual e tão coletivo ao trazer a tona uma versão de saúde pouco reve-
lada em nossa cultura. 

Para Lapoujade, a questão sobre o que pode o corpo se refere a sua 
potência e não a sua ação. O doente, em sua condição habitual, se encontra em 
uma relação de poder, destituído de ação. O que diz o médico e a instituição mé-
dica se torna saber e, portanto, força. Esse saber se coloca aparentemente como 
uma relação de poder, onde a vida do paciente, dentro do hospital, será decidida 
pelo médico e pela instituição. Na literatura vigente, este é o discurso norma-
tizador que coloca o médico como dono da ação e o paciente como impotente. 

Mas as histórias desses pacientes nos remetem ao outro lado da dor. 
Aquele de encontrar uma saúde no sofrimento, que não seja mais uma doen-
ça, mas possa se tornar um meio para a saúde6, onde o “eu não aguento mais” 

3  Lapoujade, D. O corpo que não aguenta mais. In: Lins, D. e Gadelha, S. (orgs.). Nietzsche 
e Deleuze: que pode o corpo. Rio de Janeiro: RelumeDumará, 2002, p. 84. 

4  Ibidem, p. 85. 

5  Deleuze, G. A literatura e a vida. In: Crítica e clínica. Tr. br. Peter P. Pelbart. São Paulo: Ed. 
34, 1997, p. 14. 

6  Lapoujade, D. O corpo que não aguenta mais, op. cit., p. 86. 

pode se tornar a potência de resistir do corpo. Nesse sentido, parece que, em 
geral, os profissionais de saúde colocam em evidência a literatura dos fortes, 
e os pacientes, a dos potentes. Em vários relatos, os pacientes, além de encon-
trarem lugar para o seu desejo, buscam reverter a lógica instituída. 

Segundo Lapoujade, sofrer é a condição primeira do corpo, visto que 
está exposto ao fora. Para ele, o indivíduo, para não ter mais contato com seus 
próprios sofrimentos, torna a vida doente. Este é o mecanismo ao qual estão 
sujeitos os profissionais de saúde em seus processos de profissionalização, o 
que nos faz pensar que, na visão de saúde de Lapoujade e Deleuze, os profis-
sionais de saúde podem estar mais doentes que seus pacientes. Os pacientes, 
ao se depararem com crise e sofrimento, têm a possibilidade de, através de es-
paços de escuta, resgatar a literatura da qual fala Deleuze. Os profissionais de 
saúde, em geral, buscam a relação com o saber e a instituição médica, privan-
do-se da experiência que o sofrimento da doença traz para ambas as partes.  

Deleuze diz que a literatura é medida de saúde quando invoca os 
oprimidos a resistir contra aquilo que os aprisiona7, a construir, através da 
língua, uma minoração da língua maior que fuja ao sistema dominante8, a 
potencializar o que contam esses pacientes buscando a poesia de seus relatos. 
Esses escritores-pacientes podem, então, se tornar médicos de si. Deleuze diz: 

A doença não é processo, mas parada de processo. Por isso o 
escritor como tal não é doente, mas antes médico, médico de si 
próprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas, cuja 
doença se confunde com o homem. A literatura aparece então, 
como um empreendimento de saúde9.

Deleuze reafirma a saúde da literatura na possibilidade de inventar 
povos. “Não se escreve com as próprias lembranças a menos que delas se faça 
a origem ou destinação coletiva de um povo por vir ainda enterrado em suas 
renegações.”10 A voz desses pacientes ecoa como uma grande história a ser 
contada, tentativa de criar uma linha de fuga para uma realidade dominante. 

7  Cf. Deleuze, G. A literatura e a vida, op. cit., p. 15. 

8  Idem.

9  Ibidem, p. 13-14. 

10  Ibidem, p. 14. 
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sua vontade, o paciente deverá assinar um termo de responsabilidade. Esses 
movimentos históricos de adestramento e disciplina criaram o que David 
Lapoujade chamou de “o corpo que não aguenta mais”3 Ele convoca Nietizsche 
e Foucault a pensar em uma sociedade que construiu um corpo anômalo que 
precisa ser vigiado e punido. Um corpo mártir que toma sobre si, através da 
culpa cristã, o sofrimento sem reação e exteriorização4. Para Lapoujade, todo 
esse movimento sobre o corpo torna a vida desvitalizada. 

Quando comecei a utilizar a escuta sobre o nascimento, infância, 
adolescência, amores, casamento de pessoas que adoeceram, fui descobrin-
do uma história potente, um corpo que pode se expressar pelo sofrimento 
revelando fluxos intensos de vida. Deleuze fala de uma literatura como enun-
ciação coletiva de um povo menor que encontra expressão através de um es-
critor5. Talvez pudéssemos pensar que o espaço de escuta, a câmera ligada, 
as palavras que se encarrilham na constituição da história, uma depois da 
outra, tecendo uma rede de acontecimentos gravados, transcritos, estampa-
dos em tela de computador, são ingredientes para a literatura da qual fala 
Deleuze. Para ele, a literatura acontece quando uma terceira pessoa se desti-
tui do poder de dizer EU. As histórias dos pacientes apontam para esse lugar 
tão individual e tão coletivo ao trazer a tona uma versão de saúde pouco reve-
lada em nossa cultura. 

Para Lapoujade, a questão sobre o que pode o corpo se refere a sua 
potência e não a sua ação. O doente, em sua condição habitual, se encontra em 
uma relação de poder, destituído de ação. O que diz o médico e a instituição mé-
dica se torna saber e, portanto, força. Esse saber se coloca aparentemente como 
uma relação de poder, onde a vida do paciente, dentro do hospital, será decidida 
pelo médico e pela instituição. Na literatura vigente, este é o discurso norma-
tizador que coloca o médico como dono da ação e o paciente como impotente. 
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3  Lapoujade, D. O corpo que não aguenta mais. In: Lins, D. e Gadelha, S. (orgs.). Nietzsche 
e Deleuze: que pode o corpo. Rio de Janeiro: RelumeDumará, 2002, p. 84. 

4  Ibidem, p. 85. 

5  Deleuze, G. A literatura e a vida. In: Crítica e clínica. Tr. br. Peter P. Pelbart. São Paulo: Ed. 
34, 1997, p. 14. 

6  Lapoujade, D. O corpo que não aguenta mais, op. cit., p. 86. 
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7  Cf. Deleuze, G. A literatura e a vida, op. cit., p. 15. 

8  Idem.

9  Ibidem, p. 13-14. 

10  Ibidem, p. 14. 
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Eles me levaram para o quarto e eu fiquei o dia todo meio aérea por causa 
da anestesia, e de tudo o que aconteceu. Foi uma gravidez difícil de manter em termos 
psicológicos e físicos também, e quando chega ao fim, como se diz? Morri na praia. 
Então, no quarto, eu perguntei para o médico: Cadê minha filha? E ele falou: ah, ela foi 
incinerada. Nossa, aquilo para mim foi um baque! Quando a criança nasce com vida 
e morre você tem que registrar, fazer o enterro e tudo. Mas quando já nasce morta... 
Eu falei: Como? Ninguém me consultou! Ninguém falou nada! Então eu entrei em de-
sespero. Além do baque de perder o bebê, de repente você descobre que incineraram tua 
filha. Eu não conseguia lutar contra aquilo. Depois de tanta luta... Eu queria ir embora 
daquele lugar e esquecer! (Andréa Teixeira, depoente).

A médica falou: Seu bebê vai fazer uma biópsia, só que para isso ela vai ter 
que fazer um jejum de 8 horas. Eu falei: Como a senhora espera que eu faça jejum com 
um bebê de dois meses que mama a cada 3 horas? Aquilo para mim era a coisa mais 
difícil do mundo. Ela mamava à noite, ela vai acordar chorando e eu não vou dar de 
mamar. Eu ia ter que pular três mamadas. Então eu já estava chorando só de pensar no 
sofrimento que ela ia ter. Só que era ingenuidade minha achar que isso era sofrimento 
perto do que estava por vir. Aí fomos; ela fez o jejum, minha irmã foi comigo para aju-
dar. Eu precisava ir ao banheiro toda hora tirar o leite que vazava do meu peito. As 9h 
a médica me disse: olha, estou vendo os exames de sangue e eu não vou poder fazer a 
biópsia porque ela está sem coagulação. Ela vai ter que tomar duas injeções e voltar na 
segunda feira em jejum para fazer o exame. Ou seja, voltamos à estaca zero. Era algo 
indescritível, absurdo. A médica então me disse: vamos lá!, não é tão grave, sua filha vai 
ter a vida toda para comer! (Regina Miranda, depoente).

*Morgana Masetti é psicóloga com formação na área hospitalar pelo Instituto do Coração 

do Hospital das Clínicas de São Paulo. Mestra em Psicologia Social pela PUC-SP e doutoran-

da em Psicologia Clínica no Núcleo de Estudos da Subjetividade da PUC-SP.

Revisitando os saberes psicológicos: reflexões por 
uma psicologia do campo. 

Saulo Luders Fernandes

Reflexões preliminares: o saber psicológico na produção do sujeito do campo 

O presente ensaio pretende, por meio de observações e atividades realizadas 
nas comunidades quilombolas da região do agreste alagoano, abrir campos 
de reflexão e produções conceituais norteadoras para a prática do psicólogo 
em uma área ainda muito insípida e pouco explorada: o mundo do campo. 
Ao adentrar tal proposta, não pretendemos apresentar modelos de atuação ou 
práticas já delineadas para intervenção, como condutas a serem aplicadas à 
realidade, mas procuramos realizar reflexões que lancem questionamentos 
ao modelo de ciência no qual nos amparamos e suas formas de operar sobre a 
vida das populações e dos sujeitos.

Ao compreender o saber científico como processo historicamente 
localizado, nos deparamos com uma ciência que traz consigo estruturas de 
poder que, ao debruçar-se sobre a realidade, não apenas a identifica e a inves-
tiga, mas a produz e a engendra com seus aparatos conceituais e metodoló-
gicos. A ciência não se apresenta como um observador distante da realidade, 
mas como um atuante manufaturador que, por meio de seus saberes, institui 
ordenações de poder que se atrelam às verdades fabricadas por ela. O discurso 
científico, como aponta Foucault em aula inaugural no Collége de France, em 
1970, mais do que proferido por um sujeito detentor do saber, produz sujeitos 
por meio de seus enunciados que, imersos em seus aparatos conceituais e tec-
nológicos, configuram formas de viver e trabalhar o cotidiano1. 

1  Foucault, M. A ordem do discurso. Tr. br. Laura Fraga de Almeida Sampaio. 17. ed. São 
Paulo: Loyola, 2008.
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Com base nesta compreensão de ciência, como campo de constitui-
ção da vida, é que questionamos os saberes psicológicos e suas interfaces com 
o universo do campo. A psicologia enquanto ciência funda seus pilares sobre 
o homem moderno e a realidade urbana na qual este supostamente se produz. 
Os conhecimentos psicológicos encontram-se alheios às formas de vida do 
sujeito tradicional e do campo, e, neste distanciamento, podem submeter as 
práticas da vida tradicional como conhecimento dispensável, e atuar como 
mecanismo de desapropriação de saberes e imposição de um modo de vida 
supostamente adequado e universal que, comprovado e legitimado pelo es-
tandarte do saber científico, coloca-se como verdade a ser seguida.

É diante desses embates e questionamentos que propomos o pre-
sente ensaio como um instrumento de reflexão que nos permita pensar em 
proposições teórico-práticas para a inserção do psicólogo no mundo do campo, 
sem desqualificar o conhecimento complexo ali produzido, bem como possi-
bilitar uma prática que, aliada ao saber tradicional e rural, produza espaços 
de autonomia e efetividade nos modos de vida destas populações.

Caminhos históricos da psicologia moderna para uma psicologia do campo 

Em seus processos iniciais, os saberes psicológicos no Brasil proliferaram em 
campos férteis aliados à psiquiatria e, tendo como sua representante a Liga 
Brasileira de Higiene Mental, no início do século XX, ganharam corpo e for-
ma em um terreno propício a sua perpetuação. 

O país finda o século XIX com a abolição da escravatura e com o 
intuito de integrar-se efetivamente à ordem competitiva, tendo como seus 
pressupostos de avanço o progresso, a modernização urbana e a industriali-
zação. À procura de modernizar, de acordo com o modelo social e político em 
ascensão, as formas de vida e as produções sociais ali presentes, os aparatos 
técnico-científicos formavam e formatavam os sujeitos para a futura nação 
em emergência, que das práticas da vida rural e tradicional passam a se con-
figurar segundo o modo de vida urbano-industrial. 

Para a construção desta aspirada realidade urbano-industrial, bus-
cava-se, por meio dos ícones dos saberes científicos modernos, com suas estra-
tégias de ordenamento, a quantificação e a produção da vida, a configuração de 
homens e mulheres adequados e adaptados à ordem social que se consolidava. 

A Liga Brasileira de Higiene Mental, fundada em 1923, procurava 

oferecer respostas a essas problemáticas enfrentadas no crescente Brasil mo-
derno. A Liga atuava como dispositivo de poder que engendrava, por meio de 
seus saberes, como conceitua Foucault, tecnologias que esquadrinhavam os 
corpos dos ditos desviantes, bem como os modos de vida da população, tor-
nando-a eficiente para a reprodução da ordem social vigente2. Como afirma 
Arthur Ramos no prefácio de seu livro Saúde do Espírito: “Ensinando-os a viver 
em sociedade, evitando e corrigindo os conflitos e desajustamentos psíquicos, 
que podem ou não conduzir a neuroses, a psicoses ou ao crime, mas que de 
qualquer maneira produzem um déficit no rendimento humano”3. 

O saber médico investe seus aparatos não mais na cura da doença, 
mas no controle da saúde e da vida, tendo o discurso do saudável como profi-
laxia para os males morais e para as formas de vida que escapam aos padrões 
determinados por este campo de saber. Tal artimanha se perfaz como tenta-
tiva de suturar as supostas feridas sociais, aqui compreendidas como desvios 
que podem desencadear possíveis problemas ao corpo social em formação. 
Como aponta Farhi Neto: ”Mais do que uma sociedade regida pela lei, para 
Foucault, a nossa sociedade é regida pelas normas e pelos mecanismos, em 
grande parte medicais, que em seu seio distinguem o normal do anormal”4. 

Estas normas não proliferam em nome apenas do sujeito, mas como 
medida de proteção e segurança de toda a sociedade. Com o discurso da segu-
rança pública, como afirma Farhi Neto, o controle exercido sobre os sujeitos 
não se perfaz somente pela anátomo-política, por meio da disciplinarização 
dos corpos individuais, mas penetra, pelo saberes dos especialistas, o campo 
da biopolítica, como dimensão de poder que, através do Estado, assume como 
função o controle da saúde da população5. 

São com estas roupagens higienistas e eugênicas que a psicologia, 

2  Foucault, M. Ética, sexualidade, política. Ditos e Escritos V. Org. Manoel Barros da Motta. 
Tr. br. Elisa Monteiro e Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2006.

3  Ramos, A. Saúde do espírito – higiene mental. 2. ed. Rio de Janeiro: Serviço de Propaganda 
e Educação Sanitária, 1941, p. 7 citado por Silva Silva, L. C. A contribuição da higiene mental 
para o desenvolvimento da psicologia no Brasil. In: Boarini, M. L. (org.). Higiene e raça como 
projetos: higienismo e eugenismo no Brasil. Maringá: Ed. da UEM, 2003. 

4  Farhi Neto, L. Biopolíticas: as formulações de Foucault. Florianópolis: Cidade Futura, 2010, 
p. 31.

5  Idem. 
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2  Foucault, M. Ética, sexualidade, política. Ditos e Escritos V. Org. Manoel Barros da Motta. 
Tr. br. Elisa Monteiro e Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2006.

3  Ramos, A. Saúde do espírito – higiene mental. 2. ed. Rio de Janeiro: Serviço de Propaganda 
e Educação Sanitária, 1941, p. 7 citado por Silva Silva, L. C. A contribuição da higiene mental 
para o desenvolvimento da psicologia no Brasil. In: Boarini, M. L. (org.). Higiene e raça como 
projetos: higienismo e eugenismo no Brasil. Maringá: Ed. da UEM, 2003. 

4  Farhi Neto, L. Biopolíticas: as formulações de Foucault. Florianópolis: Cidade Futura, 2010, 
p. 31.

5  Idem. 
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enquanto grande área do conhecimento, de mãos dadas com a psiquiatria e 
as práticas médicas, produz seus primeiros constructos teóricos e inicia suas 
primeiras intervenções amparadas em compreensões naturalizantes e práti-
cas de modelização da vida.

É com estas raízes adaptacionistas que a psicologia ramifica seus 
saberes e percorre seu processo histórico, produzindo seus primeiros frutos 
de aplicabilidade com os processos de avaliação psicométricas. A psicometria 
transparece como a área preponderante de atuação do psicólogo no Brasil, que 
germinou com as práticas higienistas e eugênicas e se estendeu como ativi-
dade específica da profissão de psicólogo no início dos anos 1960. Como afir-
ma Jacó-Vilela: “entende-se que o viés predominante indica ser a atuação do 
psicólogo, eminentemente técnica, tomando esta expressão a conotação de 
que se reconhece a atividade exercida como tipicamente do psicólogo quando 
implica o manejo de técnicas psicológicas.”6. 

Adotarmos as práticas técnicas e a psicometria como campo de atu-
ação que nos caracteriza como profissionais revela muito de nossa profissão e 
a que ela veio a responder e dar respaldo. Apresenta-se como prática que pro-
cura ordenar os desvios e categorizar, em nichos psicopatológicos, os modos 
de vida que se diferenciam dos parâmetros modernos almejados pela futura 
nação em progresso. 

Esta visão normatizadora passa a ser enfrentada no fim dos anos 
1970 e início dos anos 1980. Tal iniciativa emerge como resposta ao processo 
histórico de luta e reinvindicação da sociedade civil organizada e dos movi-
mentos sociais contra a ditadura, e como discussão do processo de redemo-
cratização no país.

Neste período histórico, como afirma Dimenstein, as profissões pas-
sam por um período de revisitação e reflexão sobre sua prática e atuação na 
sociedade brasileira7. Há uma cobrança em relação à contribuição que cada área 
do conhecimento pode oferecer para o processo de redemocratização como dis-
positivo de reflexão e implantação das políticas públicas no país. 

Alguns psicólogos com uma compreensão crítica da psicologia já 

6  Jacó-Vilela, A. M. Análise inicial da produção escrita em Psicologia no Brasil. In: 
Mancebo, D. e Jacó-Vilela, A. M. (orgs.). Psicologia social: abordagens sócio-históricas e desafios 
contemporâneos. Rio de Janeiro: Ed. da Uerj, 2004.

7  Cf. Dimenstein, M. O psicólogo e o compromisso social no contexto da saúde coletiva. 
Psicologia em Estudo, v. 6, n. 2, p. 57-63, jul./dez. 2001.

vinham trabalhando com os movimentos sociais e organizações da socieda-
de civil desde os anos 1970. Com o objetivo de desconstruir a compreensão 
individualista e técnica que norteava as práticas psicológicas na América 
Latina, propunham uma leitura de mundo que rompesse com as produções 
estrangeiristas e construísse teorias e práticas que correspondessem a nos-
sa realidade. Uma psicologia que deslocasse seu olhar do indivíduo para as 
produções subjetivas que se perfazem em um intermezzo entre as produções 
sociais, os aparelhos institucionais e os sujeitos nela inseridos. 

A inserção do psicólogo na realidade cotidiana de nosso país exi-
giu uma revisitação das teorias e práticas psicológicas, para que elas corres-
pondessem às demandas e necessidades da população brasileira. Esta tarefa 
procurou encaminhar novos direcionamentos da psicologia no Brasil, que da 
prática clínica, a qual perdurou no início de nossa profissão, procura lançar-
se e se estabelecer no campo das políticas públicas, em práticas comunitárias 
que buscam o fortalecimento de vínculos das comunidades trabalhadas, au-
tonomia e protagonismo social dos sujeitos que delas fazem parte.  

Estes foram os rompimentos e revisões necessários para uma mu-
dança paradigmática dos saberes psicológicos que se fizeram amparados 
pela necessidade histórico-social de democratização do país nos anos 1980. 
Atualmente, nos encontramos diante de uma nova exigência histórica que 
nos demanda outra revisitação aos conhecimentos psicológicos: a entrada de 
nossa prática no interior do país e sua inserção no mundo do campo. Com 
a expansão das práticas psicológicas, pós anos 80, para o campo das políti-
cas públicas, há uma ampliação da atuação psicológica no Sistema Único de 
Saúde (SUS) e, recentemente, no Sistema Único de Assistência Social (SUAS). 
Tais atuações não se concentram nas cidades de grande porte, mas situam-se 
nos municípios de pequeno e médio porte do país. Como apontam Macedo e 
Dimenstein, quanto à atuação do psicólogo na ampliação do Sistema Único de 
Assistência Social:

[...] espera-se que tenhamos, em um futuro próximo, o mí-
nimo de 4.892 CRAS em cidades de pequeno porte, de 602 em 
cidades de médio porte, de 836 em cidades de grande porte, e 
de 120 CRAS em cidades consideradas metrópoles (acima de 
900.000 hab.) (Brasil, 2004a); isso resultará em um total de 
6.450 CRAS; em consequência, espera-se um quantitativo de 
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6  Jacó-Vilela, A. M. Análise inicial da produção escrita em Psicologia no Brasil. In: 
Mancebo, D. e Jacó-Vilela, A. M. (orgs.). Psicologia social: abordagens sócio-históricas e desafios 
contemporâneos. Rio de Janeiro: Ed. da Uerj, 2004.
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Psicologia em Estudo, v. 6, n. 2, p. 57-63, jul./dez. 2001.
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no mínimo 8.000 psicólogos atuando somente no nível básico 
de proteção da assistência social em todo o país, sendo 85,17% 
deles localizados em cidades de médio e pequeno porte.8

Outro fator que acarreta a interiorização da psicologia no país ad-
vém da implantação dos cursos de psicologia no interior: dos 23.488 cursos 
de psicologia existentes, 15.329 encontram-se alocados nos interiores, em 
cidades de pequeno e médio porte, o que equivale a 65,26% do total9. Esses 
dados apontam para uma ampliação da atuação do psicólogo, cujas práticas, 
centradas na vida urbana e em seus modos de subjetivação, deslocam-se para 
os interiores e o cotidiano rural. 

As cidades de pequeno e médio porte nas quais o psicólogo insere 
cada vez mais a sua prática, são cidades que apresentam centros urbanos que 
mantêm muito das tradições, valores, normas e modos de vida do mundo do 
campo. São espaços que se produzem em dimensões híbridas, nas quais não 
se consegue definir a localização exata, ou o ponto em que se inicia a vida 
urbana e em que emerge a tradição. Ambos estão implicados um no outro, 
pois mesmo que o discurso do progresso afirme o Brasil como sendo um país 
urbanizado e moderno, é preciso observar que este urbano não se localiza no 
centro do cenário, mas em concomitante atuação com os modos de vida do 
homem e da mulher do campo. 

É em face desta emergente exigência histórico-política de expan-
são das atividades e da formação profissional para os interiores do país que 
retomamos a psicologia com outro olhar, agora voltado à vida do sujeito do 
campo, seus costumes, tradições, e às relações que este campo implica para a 
vida destas cidades onde concentramos cada vez mais nossa atuação. 

Como nos anos 1980, revisitamos a psicologia e a direcionamos 
para uma teoria e prática condizentes com nosso território, mas agora nos 
debruçamos sobre ela para revisá-la com o intuito de viabilizar uma psico-
logia que acompanhe as produções deste espaço em seu plano de imanência, 
permitindo a emergência da autenticidade e das diferenças ali geradas.

A prática da psicologia, ao adentrar nos interiores do país, deve ter 

8  Macedo, J. P. e Dimenstein, M. Expansão e interiorização da psicologia: reorganização 
dos saberes e poderes na atualidade. Psicologia: ciência profissão, v. 31, n. 2, p. 296-313, 2011, 
p. 301-302.

9  Idem. 

cautela para não se tornar novamente emissária da modernidade e realizar 
os feitos das propostas higienista e eugênica do início do século XX, que, am-
paradas pelo discurso psicológico da higiene mental, criminalizaram, mar-
ginalizaram e enquadraram, com seus saberes e instrumentos, os modos de 
vida dos homens e das mulheres do campo, os quais, na busca de emprego, 
migraram para os centros urbanos. 

Para pensarmos práticas psicológicas não normativas que contem-
plem atuações em campos de produção ético-políticos, devemos compreender 
e entender a dinâmica e a relação destas populações engendradas pelas im-
posições da modernidade e do capitalismo avançado no qual vivemos. Tais 
comunidades não se apresentam fora da lógica do capital, ao contrário, elas 
se encontram imersas neste processo e se apresentam, por vezes, como ex-
pressão deste sistema, que, ao expandir-se para os espaços mais longínquos, 
mescla as insígnias do progresso e da modernidade aos saberes e modos de 
vida tradicionais.

A produção do conhecimento e os modos de vida das comunidades rurais e 
suas interfaces às produções modernas

As produções do mundo rural apresentam-se, nas ciências sociais, como um 
campo dicotômico que cinde os espaços do campo e da cidade como medi-
das distintas para avaliar e analisar cada local como território díspar, que se 
conecta em uma relação de subordinação do campo pela cidade. Tal compre-
ensão supõe o rural e suas produções com as características do atraso e da es-
cassez, cuja existência apresenta-se condicionada às relações com os centros 
urbano-industriais e que tenderiam ao fim com o processo de urbanização10. 

A díade cidade-campo produz os centros urbanos como emblema 
das concepções modernas, com suas produções industriais e tecnológicas, na 
consolidação de um sujeito amparado pelos ditames da racionalidade cientí-
fica que explicam e compreendem a realidade pelos especialismos e os sabe-
res produzidos. Assim, o mundo do campo, amparado pela tradição, produz 
o sujeito do trabalho braçal que, na atividade agrária, encontra-se fadado ao 
tempo do atraso, a um passado que sucumbirá às produções modernas dos 

10  Froehlich, J. M. Identidades e tradições reinventadas: o rural como tema e cenário. In: 
Carneiro, M. J. (org.). Ruralidades contemporâneas: modos de viver e pensar o rural na sociedade 
brasileira. Rio de Janeiro: Mauad X / Faperj, 2012, p. 201-226. 



91 

no mínimo 8.000 psicólogos atuando somente no nível básico 
de proteção da assistência social em todo o país, sendo 85,17% 
deles localizados em cidades de médio e pequeno porte.8

Outro fator que acarreta a interiorização da psicologia no país ad-
vém da implantação dos cursos de psicologia no interior: dos 23.488 cursos 
de psicologia existentes, 15.329 encontram-se alocados nos interiores, em 
cidades de pequeno e médio porte, o que equivale a 65,26% do total9. Esses 
dados apontam para uma ampliação da atuação do psicólogo, cujas práticas, 
centradas na vida urbana e em seus modos de subjetivação, deslocam-se para 
os interiores e o cotidiano rural. 

As cidades de pequeno e médio porte nas quais o psicólogo insere 
cada vez mais a sua prática, são cidades que apresentam centros urbanos que 
mantêm muito das tradições, valores, normas e modos de vida do mundo do 
campo. São espaços que se produzem em dimensões híbridas, nas quais não 
se consegue definir a localização exata, ou o ponto em que se inicia a vida 
urbana e em que emerge a tradição. Ambos estão implicados um no outro, 
pois mesmo que o discurso do progresso afirme o Brasil como sendo um país 
urbanizado e moderno, é preciso observar que este urbano não se localiza no 
centro do cenário, mas em concomitante atuação com os modos de vida do 
homem e da mulher do campo. 

É em face desta emergente exigência histórico-política de expan-
são das atividades e da formação profissional para os interiores do país que 
retomamos a psicologia com outro olhar, agora voltado à vida do sujeito do 
campo, seus costumes, tradições, e às relações que este campo implica para a 
vida destas cidades onde concentramos cada vez mais nossa atuação. 

Como nos anos 1980, revisitamos a psicologia e a direcionamos 
para uma teoria e prática condizentes com nosso território, mas agora nos 
debruçamos sobre ela para revisá-la com o intuito de viabilizar uma psico-
logia que acompanhe as produções deste espaço em seu plano de imanência, 
permitindo a emergência da autenticidade e das diferenças ali geradas.

A prática da psicologia, ao adentrar nos interiores do país, deve ter 

8  Macedo, J. P. e Dimenstein, M. Expansão e interiorização da psicologia: reorganização 
dos saberes e poderes na atualidade. Psicologia: ciência profissão, v. 31, n. 2, p. 296-313, 2011, 
p. 301-302.

9  Idem. 

cautela para não se tornar novamente emissária da modernidade e realizar 
os feitos das propostas higienista e eugênica do início do século XX, que, am-
paradas pelo discurso psicológico da higiene mental, criminalizaram, mar-
ginalizaram e enquadraram, com seus saberes e instrumentos, os modos de 
vida dos homens e das mulheres do campo, os quais, na busca de emprego, 
migraram para os centros urbanos. 

Para pensarmos práticas psicológicas não normativas que contem-
plem atuações em campos de produção ético-políticos, devemos compreender 
e entender a dinâmica e a relação destas populações engendradas pelas im-
posições da modernidade e do capitalismo avançado no qual vivemos. Tais 
comunidades não se apresentam fora da lógica do capital, ao contrário, elas 
se encontram imersas neste processo e se apresentam, por vezes, como ex-
pressão deste sistema, que, ao expandir-se para os espaços mais longínquos, 
mescla as insígnias do progresso e da modernidade aos saberes e modos de 
vida tradicionais.

A produção do conhecimento e os modos de vida das comunidades rurais e 
suas interfaces às produções modernas

As produções do mundo rural apresentam-se, nas ciências sociais, como um 
campo dicotômico que cinde os espaços do campo e da cidade como medi-
das distintas para avaliar e analisar cada local como território díspar, que se 
conecta em uma relação de subordinação do campo pela cidade. Tal compre-
ensão supõe o rural e suas produções com as características do atraso e da es-
cassez, cuja existência apresenta-se condicionada às relações com os centros 
urbano-industriais e que tenderiam ao fim com o processo de urbanização10. 

A díade cidade-campo produz os centros urbanos como emblema 
das concepções modernas, com suas produções industriais e tecnológicas, na 
consolidação de um sujeito amparado pelos ditames da racionalidade cientí-
fica que explicam e compreendem a realidade pelos especialismos e os sabe-
res produzidos. Assim, o mundo do campo, amparado pela tradição, produz 
o sujeito do trabalho braçal que, na atividade agrária, encontra-se fadado ao 
tempo do atraso, a um passado que sucumbirá às produções modernas dos 

10  Froehlich, J. M. Identidades e tradições reinventadas: o rural como tema e cenário. In: 
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centros urbanos. Tal suposição é falaciosa, como afirma Carneiro referindo-se 
ao novo cenário do mundo rural que se perfaz 

[…] na constituição de novas formas de sociabilidade e de re-
lações sociais sustentada em uma complexa rede de atores 
sociais que não pode mais ser compreendida pura e simples-
mente como um processo de urbanização que se encaminha-
ria na direção da homogeneização espacial e social entre o 
campo e a cidade.11 

Estas compreensões dicotômicas, ao se consolidarem, delineiam 
caminhos binários que de forma antagônica segmentam as produções do 
campo e da cidade, ou, quando permitem seu encontro, o fazem para subme-
ter a primeira à lógica da segunda. Estas bifurcações nos levam a formações 
normativas que impedem de pensar tais dimensões como continuum em que 
se encontram e processam rupturas e imersões, contra a lógica linear em que 
a cidade sobrepuja o campo, abrindo o olhar para a complexidade de atores so-
ciais e práticas que se interseccionam entre o campo e as produções urbanas.

Talvez, como afirmam Deleuze e Guattari, seja preciso fazer a leitu-
ra do campo e da cidade em uma prática e realidade cartográficas, na produ-
ção de um mapa com suas reverberações que não delimitam fronteiras, mas 
configuram porosidades que se conectam em novas expressões e produções12. 
Abandonar o decalque como representação da vida, já delineado, e que norma-
tiza cidade e campo como espaços opostos, na tentativa de construir compre-
ensões analíticas transversais que tragam à tona a máquina campo-cidade, 
já existente na realidade contemporânea, porém, às vezes, negligenciada pelo 
olhar dos investigadores. Oferecer destaque e vazão para uma compreensão 
do campo não mais como distante da cidade, mas que, por meio das produ-
ções tecnológicas, entra em relações de vizinhança, proximidade e espaços 
de interpenetração em expressões culturais, práticas de trabalho e modos de 
vida campo-cidade e cidade-campo. 

Carneiro afirma que esta concepção binária advém da sociologia 

11  Carneiro, M. J. Do “rural” como categoria de pensamento e como categoria analítica. In: 
Carneiro M. J. (org.). Ruralidades contemporâneas..., op. cit., p. 25.

12  Deleuze, G.. e Guattari, F. Introdução: rizoma. Tr. br. Aurélio C. Pinto. In: Mil Platôs: 
capitalismo e esquizofrenia, v. 1. São Paulo: Ed. 34, 2009.

rural europeia clássica, que, quando trazida à realidade brasileira, consolida 
uma compreensão estrangeirista, alheia às produções sociais aqui compos-
tas13. No Brasil, não cabe a dicotomia, o continuum cidade-campo já se expressa 
desde a colônia, tendo na terra, grande bem capital, o espaço de consolidação 
das relações econômico-políticas que, na figura do grande fazendeiro e coro-
nel, estende seu domínio aos centros urbanos. Nesse processo, a cidade opera 
nas produções organizadoras do mundo rural, em suas expressões políticas, 
sociais e econômicas. 

Este entrelaçamento se estende ao contemporâneo nas configu-
rações emergentes no espaço rural. Com as tecnologias que permitem uma 
aproximação entre campo e cidade, novos modos de trabalho e deslocamento 
se efetuam e as características que fixam a identidade do sujeito do campo 
ao trabalho agrícola, e que busca na cidade melhores condições de vida, se 
alteram. 

Carneiro, em suas investigações, aponta uma diminuição crescen-
te no êxodo rural no Brasil e em outros países, com um maior enraizamento 
da população no campo. Tal fenômeno se deve à proximidade existente entre 
o campo e a cidade, que possibilita o fácil acesso da população rural às produ-
ções urbanas, o aumento do número de pessoas que residem na zona rural e 
realizam suas atividades de trabalho na cidade, e pessoas que saem da zona 
urbana para constituírem moradia na zona rural, em busca de melhorias e 
qualidade de vida, bem como o crescimento de atividades não agrícolas, como 
o turismo rural e o artesanato, além de outras ocupações que proporcionam 
fontes diversas de composição de renda para a família do campo. 

Diferente de alguns autores que acreditavam na diluição dos proces-
sos rurais com o avanço da urbanização, o que acontece hoje é a configuração 
de um território diferenciado e emergente, não mais caracterizado somente 
pelo trabalho agrícola e o manuseio da terra, mas também por outras práti-
cas, atividades e relações que desmitificam a zona rural como local distante 
e isolado, e a compõe como território que se fortalece em uma complexa rede 
de elementos que devem ser observados e analisados. 

Esta nova composição exige uma reflexão dos pesquisadores que ali 
querem desenvolver seus estudos, em que o campo seja pensado em sua diver-
sidade de expressões e produções, as quais adquirem consistência e forma em 

13  Carneiro, M. J. Do “rural” como categoria..., op. cit.
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11  Carneiro, M. J. Do “rural” como categoria de pensamento e como categoria analítica. In: 
Carneiro M. J. (org.). Ruralidades contemporâneas..., op. cit., p. 25.

12  Deleuze, G.. e Guattari, F. Introdução: rizoma. Tr. br. Aurélio C. Pinto. In: Mil Platôs: 
capitalismo e esquizofrenia, v. 1. São Paulo: Ed. 34, 2009.

rural europeia clássica, que, quando trazida à realidade brasileira, consolida 
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13  Carneiro, M. J. Do “rural” como categoria..., op. cit.
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cada local, com as relações específicas com seu território e os processos his-
tóricos nele implicados. Buscar nas expressões rurais uma unidade, que por 
derivações de semelhança congreguem as suas produções, é produzir um en-
quadre identitário que engessa e impede a proliferação dos jogos de alteridade 
presentes no mundo rural. É na pluralidade histórica, cultural, política, eco-
nômica, entre outros tantos elementos, que as produções do campo se cons-
tituem no Brasil, compondo um mosaico de expressões do sujeito do campo 
perceptíveis nas diversas comunidades presentes em nosso país: comunida-
des ribeirinhas, aldeamentos indígenas, comunidades quilombolas, comuni-
dades tradicionais de imigrantes, movimentos sociais de luta pela terra, e 
outros grupos sociais que constituem o cenário do mundo rural brasileiro. 

Comunidades rurais e práticas cotidianas: o sujeito do campo e a produção 
de saberes. 

As comunidades tradicionais e populações do campo buscam a produção de 
seus saberes com base na experiência empírica de suas vidas. São homens 
e mulheres que nas práticas da vida cotidiana produzem seus modos de ser 
e existir, que não estão apenas amparados por suas experiências imediatas 
diante da realidade, mas são produtos de conhecimentos historicamente 
transmitidos de geração em geração.

Nestas comunidades, a narrativa tende a ganhar forma e conteúdo, 
e aliada às produções mnemônicas atua como dispositivo que organiza e atu-
aliza os valores, os conhecimentos e as crenças imersos na vida destas popu-
lações. O ato de narrar, mais do que contar fatos e “causos” [sic] de um tempo 
acabado, atualiza o passado da comunidade em suas práticas do presente e 
estratégias de futuros alternativos.

As produções destas práticas mnemônicas, como aponta Rodrigues, 
se encontram submetidas aos jogos políticos e de poder do presente, reminis-
cências que emergem e se atualizam em campos de disputa do que é lembra-
do e do que é silenciado14. Configuram-se em formações plurais polifônicas 
que, ao narrarem, produzem ruídos que possibilitam releituras e espaços de 
ruptura para a realidade dada. Realidade esta que perde seu caráter de fato 

14  Cf. Rodrigues, H. B. C. O homem sem qualidades. História oral, memória e modos de 
subjetivação. Estudos e Pesquisa em Psicologia, v. 4, n. 2, p. 24-46, 2004. 

histórico para se engendrar como produção da experiência e do vivido. Tais 
produções marginais confrontam a história oficial que, por meio de docu-
mentos e equipamentos cientificamente institucionalizados, tenta deslegiti-
mar e silenciar as falas dos sujeitos comuns.

A narrativa faz emergir na cena o campo da experiência e com ela 
o protagonismo daquele que narra, que em sua história apresenta os conhe-
cimentos de vidas repletas de sabedoria, que não necessita das amarras dos 
saberes institucionais para se legitimar, mas, como pontua Benjamin, ne-
cessita de um ouvinte disposto a adentrar no ato narrativo, e que, ao fazê-lo, 
passa a pertencer e a germinar com ele outros contos, vozes e histórias15. A 
prática de narrar suplanta o ato normativo da informação, que tenta estrate-
gicamente instaurar os modos de vida na modernidade ao se propor adentrar 
no campo ético da busca pela alteridade daquele que, por meio de sua experi-
ência, produz o conhecimento e a prática da vida que se quer viver. Como afir-
ma Dona Antônia16 (78 anos), rezadeira da comunidade, em conversas sobre os 
conhecimentos do lugar: 

Aqui meu fío a gente aprende tudo com os outro. Esses chá 
milagroso e as reza que eu sei, tudinho aprendi com a mi-
nha mãe. Coisa que nem dotor sabe, que mesmo estudado não 
aprendeu. Minhas irmã também sabe, mas não levaram isso 
para vida não. Eu quero que um de minhas neta aprenda tam-
bém, acho que assim os saber do passado ficam para todos.

Dona Antônia fala de seu aprendizado como experiência, como conhe-
cimento marginal que ultrapassa os saberes especializados dos médicos e outros 
profissionais. Pois tais saberes são aprendidos por meio do outro, rico em experiên-
cia e conhecimento, que, como uma voz coletiva de gerações, oferece autoridade a 
quem fala e possibilita conhecimentos que são socializados entre todos. 

Na modernidade, como afirma Benjamin, a tradição da narrativa é 
substituída paulatinamente pelas produções informativas, que sobre o sujeito 

15  Benjamin, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura história da cultura. Tr. 
br. Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

16  Todos os nomes descritos são fictícios, para fins de preservação dos sujeitos. 
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lações. O ato de narrar, mais do que contar fatos e “causos” [sic] de um tempo 
acabado, atualiza o passado da comunidade em suas práticas do presente e 
estratégias de futuros alternativos.
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se encontram submetidas aos jogos políticos e de poder do presente, reminis-
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14  Cf. Rodrigues, H. B. C. O homem sem qualidades. História oral, memória e modos de 
subjetivação. Estudos e Pesquisa em Psicologia, v. 4, n. 2, p. 24-46, 2004. 
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passa a pertencer e a germinar com ele outros contos, vozes e histórias15. A 
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gicamente instaurar os modos de vida na modernidade ao se propor adentrar 
no campo ético da busca pela alteridade daquele que, por meio de sua experi-
ência, produz o conhecimento e a prática da vida que se quer viver. Como afir-
ma Dona Antônia16 (78 anos), rezadeira da comunidade, em conversas sobre os 
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Aqui meu fío a gente aprende tudo com os outro. Esses chá 
milagroso e as reza que eu sei, tudinho aprendi com a mi-
nha mãe. Coisa que nem dotor sabe, que mesmo estudado não 
aprendeu. Minhas irmã também sabe, mas não levaram isso 
para vida não. Eu quero que um de minhas neta aprenda tam-
bém, acho que assim os saber do passado ficam para todos.

Dona Antônia fala de seu aprendizado como experiência, como conhe-
cimento marginal que ultrapassa os saberes especializados dos médicos e outros 
profissionais. Pois tais saberes são aprendidos por meio do outro, rico em experiên-
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15  Benjamin, W. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura história da cultura. Tr. 
br. Sérgio Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1994. 

16  Todos os nomes descritos são fictícios, para fins de preservação dos sujeitos. 
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isolado buscam trazer os fatos acabados e bem descritos17. Cabe ao sujeito, nes-
ta relação, repetir invariavelmente a informação passada, que na ausência de 
experiência produz uma ecolalia social do dito engendrando o já afirmado 
por outrem, em uma repetição saturada do mesmo que nos lança em campos 
de ostracismos e conformidade. 

Na pobreza de experiência, encontramo-nos solitários em um 
mundo carregado de técnicas que não necessitam da experiência para se ge-
renciar, mas de instruções que de forma generalista nos engolfam e nos en-
caixam em engendramentos normativos que guiam nossas vidas. A produção 
da dimensão ética como campo de produção do sujeito, que por meio de suas 
experiências configuram os modos de reger a vida e suas relações, se esvai, e 
o que ganha corpo são as construções morais, que de forma verticalizada nos 
são impostas como normas, não produzem conhecimento e nos dizem como 
viver e nos comportar18. 

As populações tradicionais encontram-se submetidas ao campo 
das técnicas e das estratégias do poder, que, como afirma Certeau, 
consolidam lugares prescritivos engendrando rotas já traçadas, 
onde o sujeito, ao circular, torna-se visível às sugestões do poder19. 
Porém, sobre este espaço de marginalidade jorra o potencial de 
resistência destas comunidades, que no lugar do submetido, da 
ausência de poder, configuram o campo da astúcia e das táticas, 
como mecanismos de enfrentamento que não apresentam cami-
nhos traçados, mas um traçando rotas que, ao se fazerem, dester-
ritorializam os lugares organizados pelas estratégias do poder, em 
uma antropofagia dos espaços que os incorporam as suas condi-
ções de vida e práticas cotidianas. Como aponta Certeau:
 
A ordem efetiva das coisas é justamente aquilo que as táti-
cas “populares” desviam para fins próprios, sem a ilusão que 
mude proximamente. Enquanto é explorada por um poder, ou 

17  Benjamin, W. Magia e técnica..., op. cit.

18 Espinosa, B. [1677]. Tratado político. Trad. intr. e notas Diogo Pires Aurélio. São Paulo: 
Martins Fontes, 2009. 

19  Certeau, M. A invenção do cotidiano 1 - Artes de fazer. Tr. br. Ephrain F. Alves. 18. ed. Rio de 
Janeiro: Vozes, 2012.

simplesmente negada por um discurso ideológico, aqui a or-
dem é representada por uma arte.20 

É nesta estética da vida cotidiana que o sujeito comum produz suas 
táticas de resistência que, ao se expressar, desviam as linhas dominantes já 
traçadas. Tais produções estéticas, como observadas nas comunidades qui-
lombolas investigadas, vão desde os cantos de trabalho, que sobre a explo-
ração da mão de obra evocam sentido de luta e crescimento para a vida; as 
atividades alternativas de cuidados em saúde, que, em face da medicalização 
e especialização, produzem as práticas com ervas e chás; o acolhimento e a 
criação de vínculos comunitários na conversa com a vizinhança, bem como 
as danças e rezas para o cuidado dos males do corpo e da alma; os contos e 
narrativas que confrontam a história oficial e atuam como processo de ex-
pressão estética de resistência, narrativas e falas que dizem de seu território e 
das experiências daqueles que ali vivem e viveram, bem como a produção de 
silêncios, sábia tática de saber que percebe a ocasião oportuna para do poder 
a sua fala marginal.

Diante das inúmeras estratégias dos saberes especializados e das 
produções modernas, as comunidades promovem jogos de antagonismos que 
ora expressam táticas que partem das construções instituídas para vias de 
escape à lógica da modernidade, ora legitimam as produções hegemônicas em 
seu cotidiano, como expressão ambígua de nossa própria realidade contem-
porânea. Não devemos postular um tempo e espaço à parte para estes atores 
sociais, porque fazê-lo é produzir identidades estereotipadas que os identifi-
cam com uma tradição do passado. Tais tradições e identidades apresentam-
se imersas em uma rede de sentidos e significados que integram as diferentes 
formas de expressão às produções do capital, no que Guattari denomina de 
Capitalismo Mundial Integrado21. Superar as compreensões que envolvem os 
processos identitários das populações do campo com um passado remoto, é 
lançar-se a produções analíticas que concebem o sujeito contemporâneo para 
além de dualidades que ora o coloca dentro, ora fora da lógica capitalista. Para 
Guattari, não há um fora do sistema, é por meio dele, em seus interstícios, 

20  Idem.

21  Guattari, F. Plan sobre el planeta: capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares. 
Madrid: Traficantes de Sueños, 2004.
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17  Benjamin, W. Magia e técnica..., op. cit.

18 Espinosa, B. [1677]. Tratado político. Trad. intr. e notas Diogo Pires Aurélio. São Paulo: 
Martins Fontes, 2009. 

19  Certeau, M. A invenção do cotidiano 1 - Artes de fazer. Tr. br. Ephrain F. Alves. 18. ed. Rio de 
Janeiro: Vozes, 2012.

simplesmente negada por um discurso ideológico, aqui a or-
dem é representada por uma arte.20 

É nesta estética da vida cotidiana que o sujeito comum produz suas 
táticas de resistência que, ao se expressar, desviam as linhas dominantes já 
traçadas. Tais produções estéticas, como observadas nas comunidades qui-
lombolas investigadas, vão desde os cantos de trabalho, que sobre a explo-
ração da mão de obra evocam sentido de luta e crescimento para a vida; as 
atividades alternativas de cuidados em saúde, que, em face da medicalização 
e especialização, produzem as práticas com ervas e chás; o acolhimento e a 
criação de vínculos comunitários na conversa com a vizinhança, bem como 
as danças e rezas para o cuidado dos males do corpo e da alma; os contos e 
narrativas que confrontam a história oficial e atuam como processo de ex-
pressão estética de resistência, narrativas e falas que dizem de seu território e 
das experiências daqueles que ali vivem e viveram, bem como a produção de 
silêncios, sábia tática de saber que percebe a ocasião oportuna para do poder 
a sua fala marginal.

Diante das inúmeras estratégias dos saberes especializados e das 
produções modernas, as comunidades promovem jogos de antagonismos que 
ora expressam táticas que partem das construções instituídas para vias de 
escape à lógica da modernidade, ora legitimam as produções hegemônicas em 
seu cotidiano, como expressão ambígua de nossa própria realidade contem-
porânea. Não devemos postular um tempo e espaço à parte para estes atores 
sociais, porque fazê-lo é produzir identidades estereotipadas que os identifi-
cam com uma tradição do passado. Tais tradições e identidades apresentam-
se imersas em uma rede de sentidos e significados que integram as diferentes 
formas de expressão às produções do capital, no que Guattari denomina de 
Capitalismo Mundial Integrado21. Superar as compreensões que envolvem os 
processos identitários das populações do campo com um passado remoto, é 
lançar-se a produções analíticas que concebem o sujeito contemporâneo para 
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20  Idem.

21  Guattari, F. Plan sobre el planeta: capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares. 
Madrid: Traficantes de Sueños, 2004.
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que as linhas de fuga se formam, se configuram e atuam por desvios, produ-
zindo campos de alteridade que se diferenciam da lógica instituída e fazem 
do capital uma falácia a ser superada22. Tal qual na relação destas populações 
com a terra –, em que se consolidam produções diferenciadas que subvertem 
as ordenações do capital e fomentam táticas que fazem da terra espaço de 
convivência e criação da vida por meio do seu uso comum, que, por sua vez, 
ultrapassa a lógica da propriedade e o modo individual de produção social-
mente hegemônico. 

Alguns territórios de comunidades negras, em seu processo histó-
rico e político, como afirma Almeida, caracterizam a terra como proprieda-
de de um coletivo, que escapa aos liames jurídicos e às normas sociais que 
requerem para a propriedade um indivíduo titular23. Tomemos, a título de 
exemplo, as terras de preto. Elas se apresentam como territórios adquiridos, 
doados ou entregues às famílias de ex-escravos em lutas e conflitos durante o 
período colonial. Seus descendentes não realizaram a partilha da terra como 
propriedade individual, mas na sua produção como território comum, como 
tática para sobrevivência e perpetuação de seu modo de vida.  

É preciso tomar cuidado para não produzirmos binaridades que nos 
levem a compreender o mundo do campo como um local idílico e idealizado 
que se encontra à parte das produções modernas e capitalistas. Estes modos 
que questionam a propriedade e as formações individuais se configuram nas 
entranhas do capital, atuando como modo de diferenciação para resistir e 
manter-se em face do modelo existente. 

Estes modos autênticos e divergentes de ocupação territorial en-
gendram-se em um momento histórico de conflito e transição no Brasil, da-
tam do período colonial à entrada na ordem competitiva. Nesse período, as 
elites latifundiárias do país se encontram em conflito, o que permite a emer-
gência de expressões marginais que, a partir do modo indivíduo de atuação, 
agenciam dispositivos coletivos que gerenciam modos de organização da vida 
e produção econômica que burlam e questionam formações estruturantes 
do sistema capitalista, lançando-se em um devir coletivo de produção que 
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23  Almeida, A.W. B. Terras de preto, terras de santo, terras de índio: uso comum e conflito. 
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afirma o uso comum e compartilhado da terra.   
Tais questionamentos possibilitam o transbordar do conceito de 

propriedade, fadado a um bem que agrega e produz capital, para transformá
-lo em constituição de território como espaço permeado por relações sociais 
peculiares, com suas produções semióticas e culturais específicas, embebidas 
em sua capacidade econômica local, e que possibilitam a organização e ma-
nutenção destas formas de vida. 

A relação do sujeito do campo com seu território torna-se dimensão 
de emergência de significados, que nas produções práticas da vida engen-
dram saberes que norteiam seus olhares sobre a realidade. Este saber práti-
co formado sobre a natureza não se restringe a operações técnicas, como o 
momento de plantar e a estação certa para colher. Ele transpõe esta relação 
e atrela-se ao modo de vida como conhecimento que auxilia os sujeitos na 
compreensão e explicação dos acontecimentos e fenômenos da realidade so-
cial que os circunda. A terra e seu território tornam-se campos coextensivos 
das constituições subjetivas, em produções rizomáticas24 que não permitem 
delimitar ao certo o local onde se iniciam as produções de sentido e emergem 
as práticas cotidianas. 

Nestes modos de atuação, o sujeito e a realidade se encontram em 
um continuum que descentra a compreensão de indivíduo, fortalecida pelas 
produções modernas, reverberando em revoluções moleculares que proces-
sam o desejo em um plano de enunciação coletiva, no qual as relações de vi-
zinhança, ao final de tarde, os encontros nas casas de farinha para o trabalho 
e as festas tradicionais permitem a emergência de um sujeito que se compre-
ende desde o local e as produções que ali se fazem e o atravessam. Quando em 
uma de nossas andanças [sic] e investigações nas comunidades quilombolas 
da região, perguntamos ao Sr. Sebastião (68 anos) se ele pertencia à comuni-
dade quilombola em questão, ele respondeu: “Olha seu menino, sei que sou daqui 
desta terra. Aqui de onde meus pais nasceram. Sou desta roça, desta casa, amigo dos 
vizinhos e tocador de pandeiro. (risos). Fiquei por aqui e aqui vou ficar.”

A resposta de Sebastião escapa à pergunta que requer uma identi-
dade fundante para se consolidar, não restringe o eu ao campo individual e 
particular, mas se apresenta como multiplicidade que compõe e agencia seus 
processos subjetivos ao apanhar linhas diversas para produzir um campo 

24  Deleuze, G. e Guattari, F. Introdução: rizoma, op. cit. 
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de consistência delineado em aberturas e nos vários atravessamentos que o 
perfazem, como sujeito da roça, sujeito da música e sujeito do lugar. Porém, 
este lugar não se configura como um campo unitário e homogêneo, é antes a 
pluralidade de lugares que compõem aquele território.  

Talvez os especialistas, ao debruçarem-se sobre estas comunidades, 
com suas concepções teóricas modernas que centralizam e procuram aplicar 
técnicas em um eu subjetivado, não consigam compreender e apreender a 
produção deste outro sujeito plural e composto. Assim, por vezes, constro-
em campos de dicotomia entre sujeito e cotidiano, objetivando sua prática no 
modo indivíduo, como um eu consolidado e linear. O psicólogo, na procura 
da identidade e das estruturas psíquicas; o médico, na busca da saúde idílica 
proposta a um organismo; o assistente social, na tentativa do encontro com 
a família adequada às normas sociais, perfazem algumas das buscas que não 
desconsideram as produções plurais que se amparam no território, mas se 
baseiam em buscas representacionais que não dizem respeito à realidade e 
aos planos de criação e imanência que ali se processam, obstruindo-os e con-
trolando-os ao aplicar àqueles modos de vida, mais do que técnicas, normas 
do bem viver. 

Talvez caiba aos profissionais procurar, nas produções formadas so-
bre a realidade, espaço para a composição de sua prática e, a partir desta, para 
suas construções técnicas – a técnica como instrumento para a prática da 
vida e seus modos peculiares de atuação. Pois se ampararmos nossa prática a 
uma técnica já dada, corremos o risco de, alienados do plano da realidade que 
demanda e imana suas questões, engessá-la com construções normativas 
que silenciam e desapropriam os saberes locais, impondo-as como prerroga-
tiva para promoção da vida. 

Considerações para uma psicologia do mundo rural

Compreende-se que adentrar na discussão dos fenômenos que cercam o mun-
do rural não é tarefa simples de transposição de saberes da realidade urbana 
para o universo do campo. Como ponto de partida, é necessário conceber este 
mundo rural como não aprisionado a um tempo longínquo, pois ele acompa-
nha os processos de produção contemporânea em várias direções: subjetiva, 
econômica, política, cultural, semiótica, entre outras linhas. Tais atraves-
samentos configuram o espaço rural como campo diverso, que apresenta a 

formação de cada território como lugar peculiar, com suas histórias, enfren-
tamentos políticos e necessidades diferenciadas frente aos embates de poder 
e negociações presentes. 

Romper com compreensões dicotomizantes e normativas é cons-
tituir um campo de saber que não se apresenta pronto, mas em processo de 
invenção e criação que, por meio das práticas cotidianas produzidas no local 
em que se intervém e pesquisa, configura conhecimentos que correspondam 
à realidade daqueles que ali vivem. São com estas bases que devemos compor 
conhecimentos para uma psicologia que sirva às necessidades e produções do 
mundo rural. 

Para isso, devemos escapar às estratégias dos especialismos que bus-
cam formar conhecimentos e aparatos técnicos específicos, os quais tornam 
apenas os ditos especialistas proprietários do saber, autorizados a determinar 
como se deve manusear e trabalhar os objetos da realidade. Estas formações 
especialistas já tomaram forma e corpo em outro momento histórico no país, 
quando pediram auxílio aos médicos e psiquiatras do início do século XX ao 
responder quais sujeitos eram aptos e qualificados a adentrar na nova ordem 
político-econômica e quais deveriam, incluindo-se aqui as populações rurais, 
ser trabalhados e readaptados às exigências da realidade que se impunha.

Burlar os especialismos, como aponta Rodrigues, que almejam uma 
definição que limite os saberes a um objeto preciso, tornando-os disciplina-
dos por regras e técnicas, enrijecendo nossos processos analíticos e interven-
tivos25. Fugir ao especialismo é ir além da busca por sínteses e unidades, em 
uma tentativa de obstruir a compreensão da realidade em campos homogê-
neos. Devemos objetivar a compreensão do real como dimensão de compo-
sição de diferenças que, no seu encontro, como afirma Deleuze, engendra o 
caosmos, como realidade composta que não segmenta as produções de alte-
ridade em unidades de medida, mas compreende estes planos de diversidade 
como continuum no qual um se estende sobre o outro na configuração de vá-
rias entradas em vários planos de consistência26. Este salto epistemológico se 
faz necessário para buscarmos uma ciência psicológica que ofereça respaldo 

25  Rodrigues, H. B. C. A psicologia social como especialidade: paradoxos do mundo psi. 
Psicologia e Sociedade, v. 17, n. 1, p. 17-28, jan./abr. 2005. Disponível em: <http://www.scielo.
br/pdf/psoc/v17n1/a13v17n1> 

26  Deleuze, G.. Lógica do Sentido. Tr. br. Luiz Roberto S. Fortes. 5 ed. São Paulo: Perspectiva, 
2011. 
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aos planos de imanência e inventividade presentes na realidade rural. 
A psicologia enquanto saber especializado pode restringir a reali-

dade e os processos do mundo rural a compreensões psicologizantes que não 
captam as outras camadas das produções subjetivas do sujeito do campo. 
Nesse sentido, é preciso propor uma produção híbrida com outros saberes e 
o conhecimento popular que, em seu encontro, não criem fronteiras limita-
doras em cada território, mas encontros que desterritorializem nossas com-
preensões, na tentativa inventiva de constituir conhecimentos que falem do 
campo e para as suas produções e que recriem as suas realidades em face das 
necessidades emergentes. 

*Saulo Luders Fernandes é graduado e mestre em Psicologia pela Universidade Estadual de 

Maringá. Desenvolveu, no mestrado, pesquisa com idosos de uma comunidade ribeirinha 

no Rio Paraná. Atualmente é professor efetivo da Universidade Federal de Alagoas, Campus 

Arapiraca. Realiza pesquisas e projetos de extensão na área de psicologia social com ênfase 

em comunidades tradicionais e rurais da região.

Wilson Bueno: la urdidura essencial del afecto

João Perci Schiavon

Fulgurações de uma língua indígena

A descoberta freudiana do inconsciente, operando uma imersão no cam-
po desconhecido das forças, teve, desde o início, o aspecto de um combate. 
Formações do inconsciente como o lapso, o sonho, o sintoma, que designa-
ríamos igualmente pelo termo formações de poder, dão testemunho clínico e 
cotidiano de uma linguagem que se utiliza dos idiomas mas é anterior a eles. 
É uma linguagem que remete às forças. 

O que Freud chamou de metapsicologia, entendida por alguns auto-
res como teoria de alto nível e de valor meramente especulativo, é, na verdade, 
uma ética e uma política que, segundo as linhagens ativas do inconsciente, 
permanecem estrangeiras – com raras exceções – às práticas sociais em vi-
gor, ainda que, como é de supor, se insinuem por toda parte – sob o aspecto de 
uma questão em aberto, de um problema colocado pela vida, tal qual uma fe-
rida, implicando graus diferentes de exercício, assim como de deserção. Suas 
repercussões nos processos da vida são enormes, para não dizer absolutas, 
pois, em última instância, não se distinguem de uma clínica. 

Dado que os poderes do inconsciente constituem uma linguagem 
que é, ao mesmo tempo, sua inteligência e propagação, recebem de uma lite-
ratura menor, conforme a feliz definição de Deleuze e Guattari para a potên-
cia literária, a acolhida oportuna, isto é, a expressão necessária, precisa, que 
não é senão a escritura singular das forças e de suas interações. Teóricos da 
psicanálise, entre eles Lacan, ao abandonarem o conceito de força, perderam 
de vista a precisão clínica e política em jogo nas formações do inconsciente. 
Ou seja, perderam de vista que uma força é um critério ao mesmo tempo clínico e 
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político, e, embora seja simples, feita de uma única peça, é altamente refinada, 
e muito especialmente em razão de sua linguagem. 

[...] como un juego-de-jugar: el viejo contemplativo pero su 
duro mundo generalíssimo, la fuerza mortal, si, para ecudada 
estar-se en el poder del mundo ô en la sangue vomitada por 
las metralhas, senderos, lugos ribondis, la cara en pan, la cara 
en pano, la cara en pane, los ojos mortales detrás de los lenços 
guerrijerros, nenfas de lufas, então foi lo que no se podría 
mais, esto relato, sus lendas interiores, sus grados de rama, 
sus lenteles dárquicos, su ternura irremediable, dios, prados, 
adêlias, su andado de vômito, esto relato solo quer y desea sê-lo 
uno juego-de-jugar: como los dioses en el princípio, en el tu-
pã-karai, antes del des-princípio de todo, los dioses y su lance 
de dados, su macabro inventar, oguera-jera, esto mundo achy: 
como un juego-de-jugar: ñe’-e.1

Por essa razão, distinguimos, como faz Leminski a propósito de 
Wilson Bueno2, uma subjetividade literária dos outros modos de subjetivação 
de uma cultura. Em face à precipitação no real que essa subjetividade encar-
na, é preciso dizer que a psicanálise sempre foi salva pela literatura, entendido 

1  Bueno, W. Mar paraguayo. São Paulo: Iluminuras, 1992, p. 35.

2  Em 1986, em prefácio à primeira edição de Bolero’s Bar, de Wilson Bueno, Leminski fez 
um retrato do artista quando jovem: “Buscando o específico irredutível de seu fazer textual, 
ocorre-me que é, sobretudo, um discurso da subjetividade. De uma subjetividade. De uma 
subjetividade aberta aos seres, às pequenas coisas, aos mini-eventos do cotidiano, muito 
material. [...] Agora, nos entendamos bem: subjetividade, para mim, nada tem que ver com 
o mito romântico de um suposto eu, histórico, psicológico, que se expressa em palavras, 
pondo para fora seus demônios, exorcizando suas obsessões através das palavras da 
tribo. [...] Falo, aqui, de subjetividade literária: para mim, quem diz eu, na obra literária, já 
é um personagem. [...] O primeiro personagem que um escritor cria é ele mesmo: é esse 
ectoplasma literário quem diz eu, e finge ser o autor. Na vida real, o eu histórico, o da carteira 
de identidade, é apenas o fornecedor de dados, o traficante de vivências para o verdadeiro 
culpado, o eu-personagem, o eu-persona, este sim, o verdadeiro criador” (Bueno, W. Bolero’s 
Bar. Curitiba: Travessa dos Editores, 2007, p. 12 e 13).

que salvar, aqui, equivale a curar 3. Salvemo-la, mais ainda, para que ela se 
torne mais afinada e digna – isto é, continue adquirindo o direito, não, obvia-
mente, institucional, que nesse caso é inócuo, mas diretamente da vida – de 
operar no plano das forças, o céu da escrita. 

Bueno faz passar um rio de linguagem por entre os idiomas, algo 
assim como “el habla del agua”, para usar a expressão de Roberto Echavarren4. 
Por esse expediente marafo, tornou-se estrangeiro aos idiomas próximos, ou 
mesmo íntimos, cujas imbricações imprevisíveis tecem um único luxuriante 
tecido, embora se possa afirmar que sua recherche du temps perdu envolve, cer-
tamente, idiomas longínquos, quem sabe se algum dia falados, e é isso que o 
autor de Mar paraguayo pensa acerca da linguagem e sua vertigem, que ela não 
tem começo nem fim, ou, como a alma de Heráclito, não conhece limites, tão 
profundo é o seu logos. 

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el 
vuelo del párraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del por-
tuguês ô los derramados nerudas en cascata num solo só sui-
cídio de palavras anchas. Una el error dela outra. Queriendo-
me talvez acabe aspirando, en este zoo de signos, a la urdidura 
essencial del afecto que se vá en la cola del escorpión. Isto: yo 

3  Retomamos o que J. A. Miller observava a propósito do seminário de Lacan sobre Joyce – 
que a psicanálise era salva pela literatura (em Lacan, J. O Seminário. Livro 23: o sinthoma. Tr. br. 
Sérgio Laia. Rio de Janeiro: Zahar, 2007). Sempre foi assim, a começar pela forte inclinação 
literária de Freud. Lembramos também aqui uma digressão heideggeriana em torno do 
verbo alemão zu heilen, que se traduz igualmente por salvar, curar e tornar íntegro.   

4  Título do Prólogo de Roberto Echavarren para Canoa canoa. Eis um trecho: “Wilson Bueno 
sigue la línea de escritura que recrea un habla rural e campesina, un habla de campo adentro, 
de contundente efecto poético, con dejos de guaraní, sea en las expressiones, sea en la 
topografia. Pero Wilson, más allá de ese habla brasilera condicionada por la vida rural, el 
pasado indígena, los nombres de lugares, accidentes, ríos, recrea el impacto de las fronteras 
de Brasil con Argentina, con Paraguay, con la Banda Oriental (la ‘Cisplatina’), y su portugués 
se mistura, se contamina, de castellano. Canoa es otra entrega del maestro que nos dio “Mar 
Paraguayo”, un parteaguas de la lengua del continente. La escansión de términos guaraníes 
otorga al escrito un efecto rítmico poderoso, encantatorio. No sabemos en qué siglo vive o 
vivió quien cuenta estos relatos, que parecen acarrear el rumor del tiempo, el misterio de un 
eco lejano, un habla de las abuelas, que inserta devociones antiguas y miedos ancestrales. 
Más un efecto humorístico sutil, a causa del desfasaje entre idiomas, y del desfasaje también 
entre el habla ancestral y la sofisticación ‘moderna’ de la sensibilidad” (Bueno, W. Canoa 
canoa. Córdoba-Argentina: Babel, 2009, p. 9).
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desearia alcançar todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo 
de la línea del silêncio. No hay idiomas aí. Solo la vertigen de 
la linguagem. Deja-me que exista.

O guarani se parece ao voo do pássaro, ao cisco na janela, aos arru-
lhos do português, pois com ele o escritor tece uma teia ou rede intrincada, 
mais ou menos à maneira dos autistas de Deligny mapearem seus trajetos, 
isto é, à maneira errática, detectadora, urdindo fios de percurso, de fuga 5, 
como faz, talvez, um animal. Uma linguagem inata? Uma língua indígena? 

Em A copista de Kafka, Wilson Bueno indica uma das direções de sua 
obra original, a fabulação sombria, envolta em atmosfera de farsa, de um jue-
go-de-jugar quase humorístico com a linguagem e a literatura, especialmente 
pela dobra da dobra, oguera-hera6: Kafka redivivo, sob o escrutínio epistolar, 
devoto e apaixonado, de Felice Bauer. Existe alguma comunidade literária en-
tre esses escritores tão distantes em tantos aspectos? Além da marcante zoofi-
lia, o humor é um desses pontos em comum, tão bem assinalado por Deleuze 
e Guattari a propósito do autor tcheco. Mas não são os únicos. As novelas e os 
romances de Kafka são feitos de trajetos, de desvios e percursos infindáveis, 
enquanto as novelas de Bueno percorrem a linguagem errante, rizomática, 
dos idiomas fronteiriços. São modos e estilos muito próprios, sem similar, e, 
todavia, se encontram num procedimento que vetoriza o conjunto de cada 
obra. Utilizando-se de meios literários diversos, esse vetor, que, aliás, promo-
ve a abertura da obra, poderia ser descrito como a reasseveração constante de 
uma decisão. Joseph K., em O processo, do mesmo modo que K. em O castelo, 
são agentes do desejo, nos termos em que Lacan soube enunciar sua ética: não 
abrem mão dele. Tio Roseno, Canoa canoa, a marafona de Guaratuba, embora 
se apresentem em voltagem barroca e hispano-americana, tão diferente da 
sobriedade delirante do texto kafkiano, perseveram igualmente em seu ser 
extemporâneo, como num cristal de tempo. 

Ahora, añaí, por supuesto, por suplício, deja morir ao muer-
to. [...] Frontêra de la frontêra de la frontêra; guarânia. Añaí. 

5  Cf. Pelbart, P. P. O avesso do niilismo - cartografias do esgotamento. São Paulo, n-1 edições, 
2013, p. 264.

6  Em guarani, algo assim como desdobrar-se a si mesmo em seu próprio desdobramento; 
a dobra da dobra da dobra (cf. Bueno em seu elucidário ao Mar paraguayo, op. cit., p. 77). 

Arametãmeguaaé. Añaretãmegué. Yo, incensada en las lan-
chonetes como la senôra-de-las-argôlas – por mis brincos, 
pulseiras y pingentes. Cílio-en-debrun. Maquilage rôsa. Yo, 
la marafona del Santana; del sino de Aquário. Siempre un pe-
ligro e una amenaza de poner confussas las leyes y los des-
regulamientos de las leyes, de acá, deste trecho, de cháo en 
Aquidauana. Añá. Añaé.

Dale la muerte al muerto, ni que esto sea la más perfecta re-
presentación de un derruimento para siempre fatal e irrever-
sible. Lo que se passa, pasma, yo lo sé - es el aturdido mistério, 
el muerto atônito, la vida y la sobrevida; en la dôbla de la dô-
bla, la dobladura final.

[...] Frontêra, lírios, frontêra; el polvo destes caminos a saibro 
y arena; el polvo del polvo en pó. Dale al muerto, sin tardan-
zas u manhas, dale su oscura sepultura. Uno no hay que tener 
piedad a el muerto que tan profundamente muerto está que já 
no vive, já no vive nada más.Que de espíritos? Que de vuelos? 
Que de revuelos u retornos? Donde, del muerto, la tempestade 
lunar?Aña. Añaretãmeguá. 

Pero si dejas que el muerto muera toda la muerte que carga 
dentro, alli adonde fue el morto habrá de nascer, brotación 
monstruôssa, aun ôtra vez, la vida, esta misma que los índios 
seguidamente lloran y temblan sobretudo por saberla para 
siempre inmortal. Jugo u juguete? Aña. Añaretãmeguá. Añaí.7

Seguindo as pistas de Bueno, escalonemos alguns problemas cru-
ciais da linguagem e sua vertigem. Veremos que são os da vida em seus di-
ferentes graus de experimentação, enquanto estes assinalam as graduações 
de um único pensamento-problema que, a cada altura, adquire uma feição: 
como a vida se torna vitoriosa?

7  Fragmento do conto intitulado “El diablo de mêdia-noche”, da série Cuentos marafos, 
ainda não publicada.
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Comunicar, comandar, acordar

Repercutindo aquela língua indígena, os idiomas, em especial nas suas in-
vasões mútuas, como acontece em Wilson Bueno, parecem afetados de um 
poder estranho, desconcertante, que os renova, vitaliza, e quase, em certo 
sentido, os inviabiliza, se sua função era comunicar. 

[...]: mi desamparo seria menor acaso non houvesse a estas hoa-
ras tan y tantas estos silêncios longos, diagonais al abismo: la 
ocataêdra florita de consistência imortal: la persigo: la consis-
tência: el nudo vivo: microscôpica acentuación de que todo y 
qualquier puede embaralhar-se en una sola y mecânica aguja-
da: fatal: la finco y finco: como quien espeta la justícia si tarda: 
un punto de finíssimo crochê: ñandu: ñanduti: ñandurenim-
bó: uno solo punto solitário e casi al lejo de la compreensión 
ocular ô humana: ñandu: puntos móveles: mijones mínimas 
a escapar del huevo por la línea fragíl de la telaraña: ñandu-
renimbó, evadindo-se mijones: hetaicoé: muchos de muchos 
mijones: ñandumichi: ñandu’i: a la caça de la vida...8

Mas é possível que os idiomas servissem mesmo para comandar, 
determinar, conforme a função da palavra de ordem sublinhada por Deleuze 
e Guattari em Mil platôs. Nos dois casos, sobretudo no segundo, como se toma-
dos de assalto, são subvertidos pela estranheza pulsional. Servem de matéria 
para uma aventura infra ou supra comunicacional, se quisermos, não sem 
testemunhar – o que é o mais decisivo – uma reversão nas condições de co-
mando e subordinação. Com a transmutação que sofrem, o comando retorna, 
de grau em grau, à vida, o que poderia ser chamado de involução, e ao invés de 
comunicar, dão a ver, produzem luzes, aguçam a visão, fazem sentir, pensar 
novamente. Em outras palavras, a literatura menor não se distingue de um 
dizer real (o que é redundante), daí seu poder de acordar os que dormem e até, 
quem sabe, ressuscitar um morto. Algo tão essencial à vida como acordar – 
leia-se Bergson – se comunica na vertigem dessa linguagem, mas enquanto 

8  Bueno, W. Mar paraguayo, op. cit., p. 45.

ela é exercida, e ela precisa ser exercida, mediante os meios linguísticos e ex-
pressivos disponíveis. Reside aí, nessa necessidade, o desejo, a decisão, como tal 
indissociável de uma prática constante. Esta, porém, embora coloque no mes-
mo plano do inconsciente tudo quanto toca, se aprofunda ou, se quisermos, se 
eleva (aos céus), em diferentes graus de esclarecimento – que são também de 
desprendimento e poder –, na medida mesma de sua constância.

O domínio da vida

O poder desconhecido que vem da vida, e é a vida, não é possuído sem que 
aquela decisão esteja em curso, de modo que ele é exercido e assegurado etica-
mente. É o que dá o direito, o que autoriza a situar-se no nível do inconsciente, 
das forças e de sua linguagem quase inarticulada. Ora, surgem exigências 
a cada passo, provas do desejo que não seguem um caminho de prescrições 
conhecidas, recenseáveis, que não se confundem com uma iniciação, exceto 
se for uma iniciação em fuga, que se esquiva às soluções já estruturadas e 
exige, pelo contrário, uma avaliação pulsional constante. Essa exigência, ela 
mesma, constitui uma direção, um processo de cura e um dizer. O que se cha-
maria de errância dá assim testemunho, ao avesso, de um poder capaz de ope-
rar – muito abaixo da linha do silêncio – a linguagem dos afetos originários. 
E isso, insistimos, graças à univocização ética que percorre essa linguagem, e 
na qual esta se instala, sem começo e nem fim. O poder em questão consiste, 
precisamente, nessa univocização ética, embora disso se tenha escassa notí-
cia, com exceções. Nomeamos Spinoza e seu amor intelectualis dei e Nietzsche e 
sua vontade de poder. A univocização gradua, por ser ela mesma graduada. O 
exemplo, de novo, é o herói kafkiano, o mais ético dos heróis literários, aquele 
que por uma normalidade absoluta aparece como extravagante, incompreen-
sível, marginal, perigoso, num universo profundamente enlouquecido que, 
no entanto, se concebe sublime e perene, inteiramente razoável, necessário, 
justo. Como não ver que a vida, denominada K., luta obstinadamente para 
resistir, não perder de vista sua linha de força, e isso em nome de uma pros-
pecção constante, ao mesmo tempo estratégica e afetiva, de estágios mais 
avançados de potência? Há muito de Deligny em Kafka e em Bueno (ou vice-
versa) – detectar, esquivar-se, errar (desprovido de um alvo final), fugir. Mas 
os graus de domínio da vida, de sua soberania, de sua glória, tencionam – dir-
se-ia silenciosamente – a escrita vertiginosa de Kafka assim como a de Bueno, 
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Comunicar, comandar, acordar
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ocular ô humana: ñandu: puntos móveles: mijones mínimas 
a escapar del huevo por la línea fragíl de la telaraña: ñandu-
renimbó, evadindo-se mijones: hetaicoé: muchos de muchos 
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mando e subordinação. Com a transmutação que sofrem, o comando retorna, 
de grau em grau, à vida, o que poderia ser chamado de involução, e ao invés de 
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dizer real (o que é redundante), daí seu poder de acordar os que dormem e até, 
quem sabe, ressuscitar um morto. Algo tão essencial à vida como acordar – 
leia-se Bergson – se comunica na vertigem dessa linguagem, mas enquanto 

8  Bueno, W. Mar paraguayo, op. cit., p. 45.
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na qual esta se instala, sem começo e nem fim. O poder em questão consiste, 
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no entanto, se concebe sublime e perene, inteiramente razoável, necessário, 
justo. Como não ver que a vida, denominada K., luta obstinadamente para 
resistir, não perder de vista sua linha de força, e isso em nome de uma pros-
pecção constante, ao mesmo tempo estratégica e afetiva, de estágios mais 
avançados de potência? Há muito de Deligny em Kafka e em Bueno (ou vice-
versa) – detectar, esquivar-se, errar (desprovido de um alvo final), fugir. Mas 
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se-ia silenciosamente – a escrita vertiginosa de Kafka assim como a de Bueno, 



110 

e incitam a explorar os meios desse domínio inquietante, as exigências, as 
modulações, seus múltiplos céus. É toda uma clínica em andamento, pois a 
capacidade de resistir, a lucidez a cada vez e a acuidade para ver além do mo-
mento presente são decisivos em todos os embates, não importam a altura e 
a modalidade em que estes se verifiquem. Mas não se resiste sem pré-condi-
ções, ou seja, sem um direito a isso. Não se garante a lucidez sem que certas 
condições, relativas aos atos e aos afetos – considerados em sua ordenação 
singular (o que vem primeiro e o que é secundário) –, sejam rigorosamente ob-
servadas. E a visão do futuro só é possível mediante uma prática, aqui e agora, 
implicando todos os aspectos precedentes. É por isso que o escritor chega a 
ser, como diz Deleuze, médico de si e do mundo.  

Algo similar a K. é Tio Roseno, em sua peregrinação alucinatória. É 
instigante a epígrafe, de autoria de Cesar Aira, com que Bueno irá abrir a sua 
“lenda”, Meu tio Roseno, a cavalo: “Hay sábios antiguos que, como vejigas secas 
y desinfladas, han cabalgado los vientos – y no sabían si era el viento quien 
los transportaba o ellos los que movían al viento”. Ser conduzido por forças 
não humanas ou conduzi-las é um dos problemas maiores do inconsciente. 
E o começo dessa novela exemplar, para lembrar Cervantes e seu Quixote, 
do qual Roseno parece ser um duplo burlesco9, é suficiente para colocar em 
relevo uma destinação originária, na medida em que evoca um tempo extra 
pessoal indissociável da escrita híbrida, fecunda e singularíssima de Wilson 
Bueno. O intempestivo, ou o tempo da pulsão, se deflagra aqui como um re-
gresso inesperado, alucinatório, à errância do cavaleiro andante, que, toda-
via, sempre tem um destino. Neste caso, Andradazil, sua filha em gestação, 
“toco de gente marcado para crivar de bala toda a guerra do Paranavaí, muitos 
anos depois deste céu que ora embala e sossega...”. Tio Roseno não deixa de 
figurar aquela espécie de catatonia destacada por Deleuze e Guattari em Mil 
platôs, a propósito dos romances de cavalaria medievais. Sua odisseia é antes 
de tudo intensiva, daí as variações de seus estados se refletirem diretamente 
em seu nome: não um significante, mas uma variação contínua que se escre-
ve e ressoa no tempo, tornando sensíveis, visíveis e audíveis as vicissitudes 
da viagem, assim como as tonalidades de humor – do sobrinho escritor ou do 
tio lendário? Trata-se, contudo, de uma viagem que parece ocorrer no mesmo 

9  Conforme Benedito Nunes, na apresentação de Bueno, W. Meu tio Roseno, a cavalo. São 
Paulo: Ed. 34, 2000. 

lugar, em algum entre-céu do pensamento, porque mesmo as paisagens rever-
beram, oníricas, na língua indígena: “Periplo de agua y espuma, hetavé, hi’á, 
nosso tio e os rios pequenos, o Mitãchu’í, assanhado coleando, e fino, assim de 
asas, o Iruná, o Agriãozinho, o Verde, e o Corasí’ivi, neblina, picaflor, com seu 
serpenteio miúdo...”10. O delírio viageiro, que não exclui visagens e assombra-
ções, não se distingue de um dizer soberano, de uma vida.  

O dia em que meu tio Roseno montou o zaino Brioso e tocou de 
volta para Ribeirão do Pinhal, ainda não era o dia em que eu 
nasci, aquele treze de março de mil novecentos e quarenta e 
nove, e nem havia chegado a hora da quinta tentativa da mu-
lher, Doroí, de dar à luz um filho que legitimasse o entranhado 
amor que nutria, bugra esquiza e de olhos azuis, por este meu 
tio tocador de sanfona e capadeiro de galo, aquele tempo antes 
da Guerra do Paranavaí.11 

A escrita de Bueno parece começar antes dele, prepara seu advento, 
antecipa-se, encontra-o alguns anos depois. Não evocamos nada de miste-
rioso, apenas o nascedouro impessoal do escritor Wilson Bueno, sua origem 
intempestiva. Poderíamos dizer seu “espírito”, se com esse termo designásse-
mos uma potência de fala e escrita e seu exercício.  

E aí então que foi o primeiro céu – o meu tio Roseno, também 
Roseéno, Ros, Rosenveno, Roselno, o meu tio Rosano, distante 
cinquenta léguas e meia de Ribeirão do Pinhal, e a menos de 
um quilómetro do rancho que acabara de deixar no entronca-
mento do Breu com o Laranjinha, para lá de Guairá, onde, com 
o negro xucro Tionzim, cultivava uma roça de milho, extenso 
maizal, aí então que foi o primeiro céu. 12 

Assim tem início essa “ficção sagaz”, segundo Benedito Nunes, 

10  Bueno, W. Meu tio Roseno..., op. cit., p. 61. HETAEVÉ: muitas coisas mais; HI’Á: frutificar; 
MITÃCHU’Í: criancinha, por extensão, criançadinha; CORASÍ’IVI: recanto dos beija-flores.

11  Ibidem, p. 13.

12  Idem.
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10  Bueno, W. Meu tio Roseno..., op. cit., p. 61. HETAEVÉ: muitas coisas mais; HI’Á: frutificar; 
MITÃCHU’Í: criancinha, por extensão, criançadinha; CORASÍ’IVI: recanto dos beija-flores.

11  Ibidem, p. 13.
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orientada por certo número de céus. Os diversos círculos da Divina Comédia 
poderiam ser igualmente evocados, mas somente para reforçar o que estive-
mos anunciando até aqui: por um lado, a introdução a uma obra que se cons-
trói em diferentes alturas do tempo, por outro, a exploração de suas possíveis 
interações, sobretudo clínicas, com o pensamento analítico, na medida em 
que este se orienta – e também se esclarece – por uma ética do inconsciente. 

Os graus do real

O que autoriza o uso dessa linguagem mucho abaixo de la línea del silêncio? A 
determinação ética de que falamos. E são os graus do exercício ético que tam-
bém decidem os graus de efetuação da língua indígena. Podemos dizer que 
esses graus são igualmente os da força, do real ou da saúde, como preferirmos. 
Wilson Bueno é o nome de uma pesquisa meticulosa desses graus, que nunca 
se tornam vivíveis sem lutas, impasses, quedas, desesperanças. Em todos os 
processos subjetivos repercute, porém, a ética da pulsão, segundo a qual a 
vida quer ser vitoriosa, ou seja, tudo é permeado por ensaios, mais ou menos 
obscuros, de efetuação da língua indígena, a saúde em gotas. É que existe 
muito chão a ser percorrido, muito sintoma a ser decifrado, entendido que 
decifrar é desdobrar passo a passo, mas também por saltos e precipitações, os 
céus dessa linguagem. E com eles os entre-céus13, rarefeitos e quase inexplora-
dos, de uma vida impessoal.

A propósito de Mar paraguayo, diz Néstor Perlongher: 

O efeito do portunhol é imediatamente poético. Há entre as 
duas línguas um vacilo, uma tensão, uma oscilação perma-
nente: uma é o ‘erro’ da outra, seu devir possível, incerto e im-
provável. Um singular fascínio advém desse cruzamento de 
‘desvios’ (como diria um lingüista preso à lei). Não há lei: há 
uma gramática, mas é uma gramática sem lei; há uma certa 
ortografia, mas é uma ortografia errática [...]14. 

13  Entre-céus: fendas entre os céus que, como limites últimos, orientam a narrativa de Tio 
Roseno.

14  Perlongher, N. Sopa paraguaia (Prefácio). In: Bueno, W. Mar paraguayo, op. cit., p. 9.

É em face da limitação a uma lei de linguagem, tão bem assinala-
da por Perlongher, que a “essencial urdidura del afecto” deve ser cuidadosa-
mente estimada, pois tende a aparecer como desvio e transgressão. Não é um 
problema menor do inconsciente discernir a palavra legítima que, acima da 
linha do silêncio, adquire esse aspecto. Autorizar e autorizar-se, este último 
ato como dobra existencial, são prerrogativas originárias da vida, de tal modo 
que todos os embates políticos e todos os destinos clínicos recebem dela sua 
medida. Se a arte é resistência, como quer Deleuze, é porque preserva, in-
transferível, esse quinhão da vida. 

Seguindo a ordenação do vetor pulsional, imanente à sua lingua-
gem, corrijamos ainda uma vez (e sempre que preciso) o intelecto: o “devir 
possível”, evocado pelo poeta em nome da criação, é o real do ponto de vista de 
uma língua indígena15; o “incerto”, ressaltando a indeterminação de origem, 
é o certo (ou certeiro) do ponto de vista dos afetos originários, e o “imprová-
vel”, enquanto constata a raridade do verbo em transe, é o necessário do ponto 
de vista ético. 

O sétimo céu desta fábula estrela, vês?, tão sucinto, de novo 
entardece – só uma linha e a fímbria do horizonte.16 

*João Perci Schiavon, psicanalista, publicou O caminho do campo analítico e A lógica da vida de-

sejante (Travessa dos Editores, 2002). Doutor em Psicologia Clínica pela PUC-SP, com a tese 

Pragmatismo pulsional, a ser publicada pela n-1 edições, faz atualmente seu pós-doutorado 

no Núcleo de Estudos da Subjetividade na PUC-SP.

15  Neste sentido, não há como des-criar o real, como quer Agamben (cf. a menção a 
esse autor em Pelbart, P. P. O avesso do niilismo, op. cit., p. 296). É claro que sua noção de 
real é outra, mais próxima do que chamaríamos de realidade. Mas não se deve prescindir 
do real enquanto começo e lugar de chegada, sob pena de fazer valer qualquer coisa. Nós 
o propomos, todavia, em graus, para assinalar a necessidade de deslocamento e inibir 
a pretensão de atingi-lo de uma vez por todas. Estamos no domínio da imanência, onde 
mesmo o pensamento, e mesmo o sentir, são uma prática. 

16  Bueno, W. Meu tio Roseno..., op. cit., p. 80.
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13  Entre-céus: fendas entre os céus que, como limites últimos, orientam a narrativa de Tio 
Roseno.

14  Perlongher, N. Sopa paraguaia (Prefácio). In: Bueno, W. Mar paraguayo, op. cit., p. 9.

É em face da limitação a uma lei de linguagem, tão bem assinala-
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possível”, evocado pelo poeta em nome da criação, é o real do ponto de vista de 
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vel”, enquanto constata a raridade do verbo em transe, é o necessário do ponto 
de vista ético. 

O sétimo céu desta fábula estrela, vês?, tão sucinto, de novo 
entardece – só uma linha e a fímbria do horizonte.16 

*João Perci Schiavon, psicanalista, publicou O caminho do campo analítico e A lógica da vida de-

sejante (Travessa dos Editores, 2002). Doutor em Psicologia Clínica pela PUC-SP, com a tese 

Pragmatismo pulsional, a ser publicada pela n-1 edições, faz atualmente seu pós-doutorado 

no Núcleo de Estudos da Subjetividade na PUC-SP.

15  Neste sentido, não há como des-criar o real, como quer Agamben (cf. a menção a 
esse autor em Pelbart, P. P. O avesso do niilismo, op. cit., p. 296). É claro que sua noção de 
real é outra, mais próxima do que chamaríamos de realidade. Mas não se deve prescindir 
do real enquanto começo e lugar de chegada, sob pena de fazer valer qualquer coisa. Nós 
o propomos, todavia, em graus, para assinalar a necessidade de deslocamento e inibir 
a pretensão de atingi-lo de uma vez por todas. Estamos no domínio da imanência, onde 
mesmo o pensamento, e mesmo o sentir, são uma prática. 

16  Bueno, W. Meu tio Roseno..., op. cit., p. 80.
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Comunidade de eus profundos

Murilo Duarte Costa Corrêa

Entre L’Essai... e L’Évolution Créatrice, a coalescência entre o ontoló-
gico e os níveis psíquico, político-social ou histórico – remissível, em última 
instância, ao monismo poderoso e diferencial do élan – bastaria para compre-
ender que a origem com a qual o místico toma contato designa uma profunda 
forma de memória que se confunde com a integral da vida e de seus virtuais. 
Em Les Deux Sources, a mística designa a possibilidade de retomar o contato 
com essa memória cosmológica – tão inorgânica quanto vital – depositada na 
forma de vida humana. Eis o que poderia explicar a centralidade da mística 
como campo de provas do último livro de jure de Bergson. Uma potência de 
abertura, como uma memória do aberto, sobrevive no homem como tendência 
virtual, e só espera que chegue a sua vez para que sua linha de ruptura possa 
ser efetuada e conduzida ao seu próprio frenesi. Nele, devir e política entrecru-
zam-se com uma forma de subjetivação e de sociabilidade em profundidade 
que pode ser obscuramente detectada no arco de sua obra. Eis a forma de subje-
tivação privilegiada que implica a partilha comum de uma memória do aberto.

Porém, como uma memória do aberto pode, por um lado, adorme-
cer por durações muito longas e, por outro, ser suscitada em durações muito 
curtas? Para explicá-lo, seria preciso entrever sua relação com uma teoria da 
emoção e da imitação, em função precisamente de uma espécie de fenomeno-
logia da revolução que se enuncia imperceptivelmente nas Remarques Finales 
da obra derradeira de Bergson. Nem mesmo os mais contemporâneos comen-
tadores de Bergson – que tentam reatualizar, hoje, o bergsonismo como filo-
sofia política – parecem tê-la levado tão longe. Como explicar que, certo dia, 
homens outrora obedientes e submissos decidam insurgir-se, porque “crever 
de faim” já não é mais tolerável? Como não enxergar nessa questão a gênese 
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dos direitos como frutos do desejo e de uma emoção criadora supraindividual 
que seria preciso explicar, uma vez que as lutas não são senão os signos mais 
superficiais dessa clareira obscura e profunda que é o aberto? Eis algumas das 
questões que fazem de Bergson nosso contemporâneo.

Se os direitos humanos, como quisera Bergson, introduzem-se no 
mundo pela via do protesto, a emoção e o desejo serão seus precursores som-
brios. Cinzas que ainda fazem rescender o perfume do aberto, os direitos en-
volvem não apenas um potencial emancipatório, mas são o índice atual dos 
virtuais que, sob eles, encontram-se à espreita, à espera de variar formas de 
vida. Por meio deles, ou por meios totalmente outros, é contra o fechamento 
que se luta sem cessar; contra a solidificação da desigualdade em hábito e da 
liberdade em código moral. Os direitos surgem de uma indisciplina funda-
mental: ruptura que se processa na trama cerrada do hábito social. 

Em virtude de uma diferença de natureza entre o fechado e o aber-
to, Bergson recusava vigorosamente a possibilidade de passar do fechado ao 
aberto pela via do alargamento progressivo: o amor ao Todo e a alma aberta 
jamais resultariam da extrapolação do amor à família ou à pátria, de que são, 
com efeito, naturalmente capazes as almas fechadas1. Todo esse contexto de-
fine a questão metafísica, e ao mesmo tempo prática e política, que, segundo 
Bergson, constitui o cerne problemático de Les Deux Sources – “como abrir o 
fechado?”, “como reabrir o fechado?”. Sob essa pergunta, encontra-se muito 
mais do que uma simples questão moral ou política, destacada da ontologia2; 

1  Antoine Janvier afirmará que o processo de produzir, difundir e comunicar emoção recebe, 
em Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, o nome de amor, mas pela vida inteira, pelo 
Todo, como a descrição bergsoniana da alma aberta o provaria. Janvier, A. Écart émotif et 
création politique: une lecture deleuzienne de Deux Sources. In: Worms, F. (Éd.). Annales 
bergsoniennes V. Bergson et la politique, de Jaurès à aujourd’hui. Paris: Presses Universitaires de 
France, 2012. Cf., nesse aspecto, Bergson, H. Les Deux Sources de la Morale et de la Religion. In: 
Œuvres. Édition du centenaire. 6. ed. Paris: PUF, 2001, p. 1006-1007/34.

2  “[...] o fechamento e a abertura não são apenas as dimensões morais da relação da humanidade 
consigo mesma, mas também as dimensões metafísicas do homem com a vida, com seu princípio 
primeiro e com o universo em seu conjunto”; ou, ainda, ao falar do que se encontra envolvido 
nos problemas verdadeiros que Les Deux Sources desvela, Worms dirá que, naquele livro, “[...] 
encontraremos não apenas a gênese positiva da moral teórica, mas também e sobretudo, 
uma nova solução para o problema cosmológico, para o problema da criação, que renova todo 
o pensamento de Bergson” (Worms, F. Bergson ou os dois sentidos da vida. Tr. br. Aristotéles 
Angheben Predebon. São Paulo: FAP/Unifesp, 2011, p. 367). Janvier, seguindo a inspiração de 
Le Bergsonisme (Paris: PUF, 1966 [Bergsonismo. Tr. br. Luiz B. L. Orlandi. São Paulo: Ed. 34, 1999]), 

pelo contrário, ela implica a ontologia bergsoniana mesma, o Todo virtual 
que se confunde com o élan.

O que permite, no seio da forma de vida antropológica, que o aberto 
possa se comunicar? Por um lado, a natureza e o instinto impõem o fechado 
e a vida social; por outro, a inteligência introduz-se na estrutura em geral do 
espírito humano e, com ela, uma potência de hesitação que corresponde a 
uma atualização de nível psicológico da própria imprevisibilidade ontológica, 
da duração mesma enquanto diferença consigo própria – algo a que chama-
mos liberdade. Nessa abertura demasiado estreita em que ela se insere, todo 
tipo de jogo se torna possível, a partir da tensão constitutiva de nossa liber-
dade, entre inteligência e sociedade3. O todo da obrigação será explicado pelo 
instinto virtual como resistência à resistência, porque o dado fundamental 
da inteligência é o de resistir ao fechamento que a natureza impõe4. Há uma 
indisciplina natural nas crianças porque a inteligência, abandonada a si mes-
ma, é fabricadora e inventiva; a variação é o princípio supraintelectual que 
não cessa de ressoar nela em um nível apenas intelectual, pragmático, corpo-
ral, atento ao presente e às exigências da utilidade e da vida. A inteligência e a 
invenção, porém, não são nunca deixadas a si mesmas – persiste um instinto 
virtual que as vigia, reequilibra suas tendências, previne contra seus perigos 
e confabula em prol do social.

Por outro lado, ainda que no homem o instinto virtual pressione, 
a inteligência, tomando seu lugar, instaura um intervalo entre ação e reação 
que torna possível uma variação de hábitos no jogo entre inteligência e socie-
dade – entre tendências ao egoísmo, ao proveito individual, e pressão exerci-
da pelo todo da obrigação. Dessa forma, indica o sentido em que a liberdade 
poderá alargar-se5. Essa “hesitação duracional” que a inteligência implica 
encaminha ao aberto. É essa liberdade intervalar o que explica certo privilé-

de Deleuze, não deixa de considerar esta obra de Bergson como um desdobramento da 
ontologia da duração em sentido político (Cf. Janvier, A. Écart émotif et création politique..., 
op. cit., p. 210 e 222). No mesmo sentido, por fim, “L’amour est [...] le nom de la durée saisi 
à son niveau le plus profonde, le plus fondamental [...]” (Amalric, D. Ouvrir le clos: Politique 
bergsonienne et sens pratique des Deux Sources. In: Worms, F. (Éd.). Annales bergsoniennes 
V..., op. cit., p. 274).

3  Deleuze, G. Le Bergsonisme, op. cit., p. 112 [87].

4  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 991/13.

5  Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 209.
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5  Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 209.
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gio evolutivo que Bergson parece conceder ao homem em relação às demais 
formas de vida. Ele seria o único capaz de encontrar no círculo antropológico 
a condição de ruptura e superação de sua própria forma de vida. Deleuze dirá 
que é toda a memória e toda a liberdade que se infiltram por esse intervalo 
e se tornam atualizáveis; instaurando o privilégio da abertura no homem, 
indicarão a sociedade aberta como limite ideal capaz de albergar a humani-
dade inteira e ir mais além – exprimir-se como amor ao Todo6 –, significado 
profundo da democracia.

O que a alma aberta encontrará no interior de si é apenas a reitera-
ção do gesto constituinte da própria vida; assim, tornava-se possível definir a 
atitude mística, antes de tudo, como tomada de contato e coincidência parcial 
do místico com a própria vida. É, portanto, no sentido do élan e da própria 
ontologia virtual da qual sai o cosmos, que as almas, as formas de vida e de 
existência em comum se abrem. Por isso, a alma aberta não é um dado puro 
e simples da natureza, sempre e já atualizado, mas o resultado de um esforço 
que desenvolve uma virtualidade copresente à inteligência e ao instinto em 
certo sentido7. No interior da forma de vida, os virtuais de uma alma aber-
ta encontram-se prefigurados na direção da abertura que a inteligência as-
sinala; a inteligência e a variação de hábitos que ela implica, ao resistirem 
à pressão de uma moralidade fechada, são índices de uma direção a seguir, 
mas não atualizam, por si mesmas, nenhuma linha que delas proceda em 
potencial. Essa linha consiste em uma espécie de apelo do virtual, “appel à 
la coappartenance originaire à l’élan vital”8, ao qual respondem as individu-
alidades excepcionais e intuitivas dos grandes homens morais, dos artistas, 
mas também dos místicos.

O aberto é o selo com o qual se grava o devir. Isso nos dá a chave 
do vitalismo virtual com que Bergson dissipa os falsos-problemas e as ilu-
sões metafísicas para retomar um contato com o real9. Todo um novo esforço 
deve se constituir no sentido de esclarecer sua dinâmica, indicando o lugar 
de uma teoria das emoções e da imitação involuntária e inventiva, profun-

6  Bergson, H. Les Deux Sources...,, op. cit., p. 1202/284 e, ainda, p. 1006-1007/34.

7  Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 214-215.

8  Zanfi, C. Le sujet en société chez Bergson: du moi superficiel à la société ouverte. In: 
Worms, F. (Éd.). Annales bergsoniennes V..., op. cit., p. 231

9  “[...] penser toutes choses en termes de durée et de mouvement, c’est-à-dire comme des 
produits de l’élan vital” (Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 203).

damente influenciada por Gabriel Tarde10. Perguntar-se sobre a dinâmica se-
gundo a qual uma transformação dos hábitos sociais, dos códigos morais ou 
das formas de organização política se produz é, finalmente, interrogar: “como 
efetuar o aberto?”.

A resposta de Bergson a essa questão é bastante clara. A alma aber-
ta jamais está atualmente dada pela natureza; o que a natureza assegurou foi 
a sociabilidade, por meio de um instinto virtual, e a variabilidade dos hábitos, 
em virtude da inteligência. Saltar para fora da natureza naturada e do adqui-
rido “exige toujours un effort”11. É no seio desse esforço, de uma ação direta 
e sensível sobre o querer12, que a afetividade encontra seu lugar na filosofia 
política bergsoniana. Além do instinto e do hábito, apenas a sensibilidade po-
derá interferir com o querer – eis o que se chamará emoção13. Contudo, a ação 
da sensibilidade sobre o querer não se confunde com a ação do instinto ou do 
hábito – formulado pela inteligência, mas fixado pelo instinto – sobre o que-
rer. A emoção difere por natureza do instinto e do hábito na medida em que 
consiste na libertação do anthropos em relação a todo adquirido. Pelo contrá-
rio, Bergson afirmará que é sempre uma emoção nova o que está na origem 
das grandes criações da arte, da ciência ou da civilização14. Trata-se, portanto, 
não de uma emoção que se segue de uma representação ou de uma ideia – ela 
jamais se definirá, pois, como intelectual ou infraintelectual –, mas de uma 
emoção estimulante do pensamento e da invenção15. Trata-se de uma emoção 
que responde à questão que Deleuze se colocava em Différence et Répétition: 
“como engendrar pensar no pensamento?”. Deleuze encontrará no teatro de 
Antonin Artaud uma fórmula muito geral que não deixa de transpirar certo 
bergsonismo: “é preciso açoitar nosso próprio inatismo”16.

Em Bergson, é a emoção criadora que açoita nosso inatismo e 
permite saltar para fora do constituído e do adquirido naturais. Não sendo 

10  Amalric, D. Ouvrir le clos..., op. cit., p. 284.

11  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1007/35.

12  Ibidem,, p. 1008/35.

13  Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 215.

14  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1011/40.

15  “[...] l’invention, quoique d’ordre intelectuel, peut avoir de la sensibilité pour substance” 
(Idem).

16  Deleuze, G. Diferença e repetição. 2. ed. Tr. br. Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Graal, 2006, p. 214.
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gio evolutivo que Bergson parece conceder ao homem em relação às demais 
formas de vida. Ele seria o único capaz de encontrar no círculo antropológico 
a condição de ruptura e superação de sua própria forma de vida. Deleuze dirá 
que é toda a memória e toda a liberdade que se infiltram por esse intervalo 
e se tornam atualizáveis; instaurando o privilégio da abertura no homem, 
indicarão a sociedade aberta como limite ideal capaz de albergar a humani-
dade inteira e ir mais além – exprimir-se como amor ao Todo6 –, significado 
profundo da democracia.

O que a alma aberta encontrará no interior de si é apenas a reitera-
ção do gesto constituinte da própria vida; assim, tornava-se possível definir a 
atitude mística, antes de tudo, como tomada de contato e coincidência parcial 
do místico com a própria vida. É, portanto, no sentido do élan e da própria 
ontologia virtual da qual sai o cosmos, que as almas, as formas de vida e de 
existência em comum se abrem. Por isso, a alma aberta não é um dado puro 
e simples da natureza, sempre e já atualizado, mas o resultado de um esforço 
que desenvolve uma virtualidade copresente à inteligência e ao instinto em 
certo sentido7. No interior da forma de vida, os virtuais de uma alma aber-
ta encontram-se prefigurados na direção da abertura que a inteligência as-
sinala; a inteligência e a variação de hábitos que ela implica, ao resistirem 
à pressão de uma moralidade fechada, são índices de uma direção a seguir, 
mas não atualizam, por si mesmas, nenhuma linha que delas proceda em 
potencial. Essa linha consiste em uma espécie de apelo do virtual, “appel à 
la coappartenance originaire à l’élan vital”8, ao qual respondem as individu-
alidades excepcionais e intuitivas dos grandes homens morais, dos artistas, 
mas também dos místicos.

O aberto é o selo com o qual se grava o devir. Isso nos dá a chave 
do vitalismo virtual com que Bergson dissipa os falsos-problemas e as ilu-
sões metafísicas para retomar um contato com o real9. Todo um novo esforço 
deve se constituir no sentido de esclarecer sua dinâmica, indicando o lugar 
de uma teoria das emoções e da imitação involuntária e inventiva, profun-

6  Bergson, H. Les Deux Sources...,, op. cit., p. 1202/284 e, ainda, p. 1006-1007/34.

7  Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 214-215.

8  Zanfi, C. Le sujet en société chez Bergson: du moi superficiel à la société ouverte. In: 
Worms, F. (Éd.). Annales bergsoniennes V..., op. cit., p. 231

9  “[...] penser toutes choses en termes de durée et de mouvement, c’est-à-dire comme des 
produits de l’élan vital” (Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 203).

damente influenciada por Gabriel Tarde10. Perguntar-se sobre a dinâmica se-
gundo a qual uma transformação dos hábitos sociais, dos códigos morais ou 
das formas de organização política se produz é, finalmente, interrogar: “como 
efetuar o aberto?”.

A resposta de Bergson a essa questão é bastante clara. A alma aber-
ta jamais está atualmente dada pela natureza; o que a natureza assegurou foi 
a sociabilidade, por meio de um instinto virtual, e a variabilidade dos hábitos, 
em virtude da inteligência. Saltar para fora da natureza naturada e do adqui-
rido “exige toujours un effort”11. É no seio desse esforço, de uma ação direta 
e sensível sobre o querer12, que a afetividade encontra seu lugar na filosofia 
política bergsoniana. Além do instinto e do hábito, apenas a sensibilidade po-
derá interferir com o querer – eis o que se chamará emoção13. Contudo, a ação 
da sensibilidade sobre o querer não se confunde com a ação do instinto ou do 
hábito – formulado pela inteligência, mas fixado pelo instinto – sobre o que-
rer. A emoção difere por natureza do instinto e do hábito na medida em que 
consiste na libertação do anthropos em relação a todo adquirido. Pelo contrá-
rio, Bergson afirmará que é sempre uma emoção nova o que está na origem 
das grandes criações da arte, da ciência ou da civilização14. Trata-se, portanto, 
não de uma emoção que se segue de uma representação ou de uma ideia – ela 
jamais se definirá, pois, como intelectual ou infraintelectual –, mas de uma 
emoção estimulante do pensamento e da invenção15. Trata-se de uma emoção 
que responde à questão que Deleuze se colocava em Différence et Répétition: 
“como engendrar pensar no pensamento?”. Deleuze encontrará no teatro de 
Antonin Artaud uma fórmula muito geral que não deixa de transpirar certo 
bergsonismo: “é preciso açoitar nosso próprio inatismo”16.

Em Bergson, é a emoção criadora que açoita nosso inatismo e 
permite saltar para fora do constituído e do adquirido naturais. Não sendo 

10  Amalric, D. Ouvrir le clos..., op. cit., p. 284.

11  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1007/35.

12  Ibidem,, p. 1008/35.

13  Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 215.

14  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1011/40.

15  “[...] l’invention, quoique d’ordre intelectuel, peut avoir de la sensibilité pour substance” 
(Idem).

16  Deleuze, G. Diferença e repetição. 2. ed. Tr. br. Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de 
Janeiro: Graal, 2006, p. 214.



120 

consecutiva nem a uma ideia, nem a uma sensação, ou a uma representação, 
a emoção será geradora de ideias e de pensamento, definindo-se menos por 
elas e mais como “un ébranlement affectif de l’âme, [...] un soulèvement des 
profondeurs”17. A emoção criadora é duplamente irredutível: não se reduz às 
excitações físicas superficiais ou às sensações que se produzem em um corpo, 
tampouco às ideias e representações exprimidas. Nesse sentido, trata-se de 
uma emoção supraintelectual, o que implica uma anterioridade no tempo, 
como a que se encontra na relação entre o que engendra e o que é engendrado. 
A emoção criadora, definida como sensibilidade profunda, é o que engendra na 
medida em que essa vibração da integral da alma “c’est bien l’imprevisible 
même qui nous saisit”18. Denotando a correlação entre os devires que se ope-
ram no nível ontológico e nos demais registros (sociais, morais ou políticos), 
Yala Kisukidi relê o estatuto do fechado e do aberto em função da teoria das 
multiplicidades presentes no Essai, e não hesita em vincular ao fechado as 
multiplicidades de tipo quantitativo, e, ao aberto, a multiplicidade qualita-
tiva, heterogênea e contínua que corresponde, no Essai, à própria duração19.

Assim como os atos de liberdade em profundidade são raros e ex-
traordinários, a emoção criadora não deixa de ser uma forma de afetividade 
excepcional que se traduz em forças de aspiração. No entanto, seriam eles 
atos exclusivamente individuais, prerrogativas de grandes homens morais, 
individualidades excepcionais, homens de gênio e místicos? Eis a questão que 
a comunicação do aberto de alma em alma parece insinuar.

Porque o aberto não constitui um dado natural atualizado, a aber-
tura da alma depende, com efeito, de um esforço individual, mas implica uma 
postura transitiva. Se Bergson insiste nas propriedades incendiárias, segun-
do as quais o aberto se transmite, a atitude vital dos indivíduos excepcionais 
constitui apenas um foco inicial. Seu destino é tornar-se força de aspiração 

17  Bergson, H. Les Deux Sources... op. cit., p. 1011/40.

18  Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 215.

19  “Le clos est le régne du multiple, en un sens quantitatif. Multiplicité des parties qui 
forment les différents groupes humains. Chaque groupe se recconnàit comme Un, en tant 
qu’il est identique à lui-même – toute identité supposant l’exclusion et la défense contre 
l’étranger. [...] Contre cette multiplicité particularisante, l’ouvert, comme assomption d’une 
humanité divine, se définit selon une multiplicité qualitative. [...] elle est, dans le cadre de 
la philosophie morale de Bergson, un effet de création” (Kisukidi, Y. Création, universalisme 
et démocracie: la philosophie politique de Bergson dans Les Deux Sources de la Morale et de la 
Religion. In: Worms, F. (Éd.). Annales bergsoniennes V..., op. cit., p. 250.

em virtude da capacidade imanente de propagação de emoções supraindi-
viduais. Os iniciadores têm imitadores porque “leur existence est un appel” 
– chamado em tudo diverso da pressão, quase-melódico, de uma emoção su-
perior, nova e irredutível. Estar na presença de uma personalidade moral é 
encontrar-se na presença de uma clareira aberta a fogo.

No entanto, em algumas passagens difusas, mas decisivas, vere-
mos que a necessidade de estar em presença de uma grande personalidade 
moral relativiza-se paulatinamente. Em primeiro lugar, porque há “[des] hé-
ros obscurs de la vie morale”. Pouco a pouco, ao lado do exemplo das grandes 
personalidades morais, de homens excepcionais e de grandes iniciadores, en-
contraremos existências não menos exemplares e místicas muito próximas 
de nós – mas também individualidades distantes podem inflamar-nos certa 
aspiração20. Com isso, Bergson quer dizer que, de algum modo, é possível sen-
tir, no mais profundo de nós, um eco ou uma ressonância do aberto – mas isso 
também implica que o aberto esteja, como seu eco, ao alcance de todos.

Em segundo lugar, veremos que estar em presença de uma grande 
personalidade moral relativiza-se definitivamente, também, em um sentido 
que nos permitirá encontrar uma transcrição mais psicológica do que onto-
lógica da memória. Não é de todo preciso estar, ou ter estado, na presença 
dos grandes homens de bem porque essa presença pode ser evocada a cada 
instante pela memória e pela história, na medida em que elas envolvem um 
ponto de vista interno à sua ação. Os heróis obscuros da vida moral – ador-
mecidos, talvez, no mais profundo de nós mesmos – poderão manifestar sua 
personalidade em nós a todo momento; bastará “que nous [les] évoquions 
ainsi par la pensée”, que apreendamos a abertura de uma existência da qual 
nunca fomos contemporâneos, de uma vida que nos foi simplesmente con-
tada21. Nesses dois sentidos – o das personalidades insuspeitadamente muito 
próximas e o das individualidades muito distantes –, o aberto, tal como ma-
nifestado nas vidas desses heróis obscuros que não cessam de nos enviar seus 
apelos, é irredutível a referências individuais22.

Seus apelos não cessam de procurar um eco no comum, como em 

20  “Ce pouvait être un parent, un ami, que nous évoquions ainsi par la pensée. Mais ce 
pouvait aussi bien être un homme que nous n’avions jamais rencontré [...]” (Bergson, H. Les 
Deux Sources..., op. cit., p. 1004/30).

21  Idem. 

22  Amalric, D. Ouvrir le clos..., op. cit., p. 282.
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consecutiva nem a uma ideia, nem a uma sensação, ou a uma representação, 
a emoção será geradora de ideias e de pensamento, definindo-se menos por 
elas e mais como “un ébranlement affectif de l’âme, [...] un soulèvement des 
profondeurs”17. A emoção criadora é duplamente irredutível: não se reduz às 
excitações físicas superficiais ou às sensações que se produzem em um corpo, 
tampouco às ideias e representações exprimidas. Nesse sentido, trata-se de 
uma emoção supraintelectual, o que implica uma anterioridade no tempo, 
como a que se encontra na relação entre o que engendra e o que é engendrado. 
A emoção criadora, definida como sensibilidade profunda, é o que engendra na 
medida em que essa vibração da integral da alma “c’est bien l’imprevisible 
même qui nous saisit”18. Denotando a correlação entre os devires que se ope-
ram no nível ontológico e nos demais registros (sociais, morais ou políticos), 
Yala Kisukidi relê o estatuto do fechado e do aberto em função da teoria das 
multiplicidades presentes no Essai, e não hesita em vincular ao fechado as 
multiplicidades de tipo quantitativo, e, ao aberto, a multiplicidade qualita-
tiva, heterogênea e contínua que corresponde, no Essai, à própria duração19.

Assim como os atos de liberdade em profundidade são raros e ex-
traordinários, a emoção criadora não deixa de ser uma forma de afetividade 
excepcional que se traduz em forças de aspiração. No entanto, seriam eles 
atos exclusivamente individuais, prerrogativas de grandes homens morais, 
individualidades excepcionais, homens de gênio e místicos? Eis a questão que 
a comunicação do aberto de alma em alma parece insinuar.

Porque o aberto não constitui um dado natural atualizado, a aber-
tura da alma depende, com efeito, de um esforço individual, mas implica uma 
postura transitiva. Se Bergson insiste nas propriedades incendiárias, segun-
do as quais o aberto se transmite, a atitude vital dos indivíduos excepcionais 
constitui apenas um foco inicial. Seu destino é tornar-se força de aspiração 

17  Bergson, H. Les Deux Sources... op. cit., p. 1011/40.

18  Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 215.

19  “Le clos est le régne du multiple, en un sens quantitatif. Multiplicité des parties qui 
forment les différents groupes humains. Chaque groupe se recconnàit comme Un, en tant 
qu’il est identique à lui-même – toute identité supposant l’exclusion et la défense contre 
l’étranger. [...] Contre cette multiplicité particularisante, l’ouvert, comme assomption d’une 
humanité divine, se définit selon une multiplicité qualitative. [...] elle est, dans le cadre de 
la philosophie morale de Bergson, un effet de création” (Kisukidi, Y. Création, universalisme 
et démocracie: la philosophie politique de Bergson dans Les Deux Sources de la Morale et de la 
Religion. In: Worms, F. (Éd.). Annales bergsoniennes V..., op. cit., p. 250.

em virtude da capacidade imanente de propagação de emoções supraindi-
viduais. Os iniciadores têm imitadores porque “leur existence est un appel” 
– chamado em tudo diverso da pressão, quase-melódico, de uma emoção su-
perior, nova e irredutível. Estar na presença de uma personalidade moral é 
encontrar-se na presença de uma clareira aberta a fogo.

No entanto, em algumas passagens difusas, mas decisivas, vere-
mos que a necessidade de estar em presença de uma grande personalidade 
moral relativiza-se paulatinamente. Em primeiro lugar, porque há “[des] hé-
ros obscurs de la vie morale”. Pouco a pouco, ao lado do exemplo das grandes 
personalidades morais, de homens excepcionais e de grandes iniciadores, en-
contraremos existências não menos exemplares e místicas muito próximas 
de nós – mas também individualidades distantes podem inflamar-nos certa 
aspiração20. Com isso, Bergson quer dizer que, de algum modo, é possível sen-
tir, no mais profundo de nós, um eco ou uma ressonância do aberto – mas isso 
também implica que o aberto esteja, como seu eco, ao alcance de todos.

Em segundo lugar, veremos que estar em presença de uma grande 
personalidade moral relativiza-se definitivamente, também, em um sentido 
que nos permitirá encontrar uma transcrição mais psicológica do que onto-
lógica da memória. Não é de todo preciso estar, ou ter estado, na presença 
dos grandes homens de bem porque essa presença pode ser evocada a cada 
instante pela memória e pela história, na medida em que elas envolvem um 
ponto de vista interno à sua ação. Os heróis obscuros da vida moral – ador-
mecidos, talvez, no mais profundo de nós mesmos – poderão manifestar sua 
personalidade em nós a todo momento; bastará “que nous [les] évoquions 
ainsi par la pensée”, que apreendamos a abertura de uma existência da qual 
nunca fomos contemporâneos, de uma vida que nos foi simplesmente con-
tada21. Nesses dois sentidos – o das personalidades insuspeitadamente muito 
próximas e o das individualidades muito distantes –, o aberto, tal como ma-
nifestado nas vidas desses heróis obscuros que não cessam de nos enviar seus 
apelos, é irredutível a referências individuais22.

Seus apelos não cessam de procurar um eco no comum, como em 

20  “Ce pouvait être un parent, un ami, que nous évoquions ainsi par la pensée. Mais ce 
pouvait aussi bien être un homme que nous n’avions jamais rencontré [...]” (Bergson, H. Les 
Deux Sources..., op. cit., p. 1004/30).

21  Idem. 

22  Amalric, D. Ouvrir le clos..., op. cit., p. 282.
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cada um de nós; se o aberto se propaga de maneira incendiária, é porque deve 
haver algo como uma difusão e comunicação entre as almas da ordem da 
imitação e da ressonância. O que essas personalidades excepcionais, saídas 
do mais comum de nós mesmos, suscitam é uma força de aspiração capaz 
de se repetir. Seus atos constituem um modelo da ação que não implica um 
caminho já dado e simplesmente a trilhar, mas permite a uma personalidade 
entrever, no mais profundo de si, a projeção da abertura singular que uma 
personalidade excepcional se tornara para ela. Por mais que a imite, a singu-
laridade irredutível da personalidade – feita de duração – inibe a identidade, 
fratura-a em uma multiplicidade virtual. A propagação do aberto dá-se, sem 
dúvida, por imitação, mediada por almas individuais transitivas do aberto; 
contudo, a imitação pela qual o aberto se propaga e se transmite de alma em 
alma não se reduz a uma mimética superficial. Trata-se do eco ou da resso-
nância: se a emoção criadora é uma vibração da alma, seu ébranlement, ecoá-la 
ou ressoar com ela significa vibrar-junto, percuti-la no mais profundo de nós 
mesmos, ao mesmo tempo em que ela ganha a tonalidade e a coloração sin-
gulares e irredutíveis da alma na qual encontrou seu eco.

Por isso, David Amalric não apenas associará a propagação do aber-
to entre as almas à inspiração que o conceito de imitação inventiva recebe 
das obras de Gabriel Tarde, mas afirmará tratar-se, em Bergson, de uma teoria 
da propagação imitativa. Por um lado, ela dará ao fenômeno da imitação e da 
própria emoção criadora uma dimensão afetiva – como um entusiasmo in-
cendiário – e, a um só tempo, coletiva; por outro, a imitação será um processo 
que ocorre em profundidade, que implica, como consequência da natureza 
criativa e profundamente duracional de toda personalidade, um coeficiente 
de reinvenção e de reapropriação dessa tensão que se manifesta originalmen-
te como a abertura dos atos e das almas das individualidades excepcionais. 
Finalmente, é como se tudo se tornasse uma experiência coletiva de liberta-
ção, em que a consciência e a representação são, no limite, inteiramente des-
necessárias à imitação que, como em Tarde, será inventiva e involuntária23. 
Assim, poderemos enxergar, finalmente, o aberto inserido no tecido afetivo 
profundo das sociedades, recriando as formas do viver-junto.

Bastará a emoção criadora, bastará ter respirado sua atmosfera e 

23  Amalric, D. Ouvrir le clos..., op. cit., p. 284.

ter penetrado uma emoção para agir de acordo com ela24. Ela não é o efeito da 
representação, mas geradora de ideias. Ela não introduz sentimentos em nós, 
mas nos introduz no seio de emoções verdadeiramente impessoais, como o 
que fazem as sublimes canções de amor25.

Eis a sociedade que se abre, que se encontra a meio caminho entre o 
fechado e o aberto, seu limite ideal. Sabemos, no entanto, que o incêndio não 
durará para sempre. Logo ele se apagará, e as formas de vida, que o élan fundia 
em uma potência superior que se confundia com os virtuais e com o pró-
prio devir, voltarão a solidificar-se e a tocar-se pelas bordas superficialmente, 
como se a vida se fechasse em uma forma de memória atual e esquecediça de 
si mesma. As vibrações parecerão ter cessado, as personalidades gloriosas, de-
saparecido, o fechado parecerá ter recoberto integralmente o aberto26. Tudo se 
converte, então, em estratégias para combater o fechamento. Em responder à 
questão “Como reabrir o fechado?”.

É a questão do devir, em sentido ontológico e biopolítico, cosmoló-
gico e moral com que Bergson se debate. Respondendo-lhe de uma maneira 
muito lacônica, e talvez por isso mesmo infinitamente pregnante, Bergson 
parece fundir todos os níveis, embaralhar todos os registros, em uma fórmu-
la de todo decisiva: “remuons la cendre; nous trouverons des parties encore 
chaudes, et finalement jaillira l’étincelle; le feu pourra se rallumer, et, s’il se 

24  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1015/45.

25  “Telle musique sublime exprime l’amour. Ce n’est pourtant l’amour de personne. Une 
autre musique sera un autre amour. Il y aura deux atmosphères de sentiment distinctes, 
deux parfums différents et, dans le deux cas l’amour sera qualifié par son essence, non par 
son objet” (Ibidem, p. 1191-1192/270). Bergson dirá, ainda, sobre a impessoalidade da emoção 
musical que nos introduz em emoções como signo do Todo: “Que la musique exprime la joie, 
la tristesse, la pitié, la sympathie, nous sommes à chaque instant ce qu’elle exprime. Non 
seulement nous, mais beaucoup d’autres, mais tous les autres aussi. Quand la musique 
pleure, c’est l’humanité, c’est la nature entière qui pleure avec elle. A vrai dire, elle n’introduit 
pas ces sentiments en nous; elle nous introduit plutôt en eux, comme des passants qu’on 
pousserait dans une danse. Ainsi procèdent les initiateurs en morale. La vie a pour eux des 
réssonances de sentiments insoupçonnées, comme en pourrait donner une symphonie 
nouvelle; ils nous font entrer avec eux dans cette musique, pour que nous la traduisons en 
mouvement”. (Ibidem, p. 1008/36).

26  “Ces deux morales juxtaposées semblent maintenant n’en plus faire qu’une, la première 
ayant prêté à la seconde un peu de ce qu’elle a d’impératif et ayant d’ailleurs reçu de celle-
ci, en échange, une signification moins étroitement social et plus largement humaine” 
(Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1016-1017/47).
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cada um de nós; se o aberto se propaga de maneira incendiária, é porque deve 
haver algo como uma difusão e comunicação entre as almas da ordem da 
imitação e da ressonância. O que essas personalidades excepcionais, saídas 
do mais comum de nós mesmos, suscitam é uma força de aspiração capaz 
de se repetir. Seus atos constituem um modelo da ação que não implica um 
caminho já dado e simplesmente a trilhar, mas permite a uma personalidade 
entrever, no mais profundo de si, a projeção da abertura singular que uma 
personalidade excepcional se tornara para ela. Por mais que a imite, a singu-
laridade irredutível da personalidade – feita de duração – inibe a identidade, 
fratura-a em uma multiplicidade virtual. A propagação do aberto dá-se, sem 
dúvida, por imitação, mediada por almas individuais transitivas do aberto; 
contudo, a imitação pela qual o aberto se propaga e se transmite de alma em 
alma não se reduz a uma mimética superficial. Trata-se do eco ou da resso-
nância: se a emoção criadora é uma vibração da alma, seu ébranlement, ecoá-la 
ou ressoar com ela significa vibrar-junto, percuti-la no mais profundo de nós 
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23  Amalric, D. Ouvrir le clos..., op. cit., p. 284.

ter penetrado uma emoção para agir de acordo com ela24. Ela não é o efeito da 
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24  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1015/45.

25  “Telle musique sublime exprime l’amour. Ce n’est pourtant l’amour de personne. Une 
autre musique sera un autre amour. Il y aura deux atmosphères de sentiment distinctes, 
deux parfums différents et, dans le deux cas l’amour sera qualifié par son essence, non par 
son objet” (Ibidem, p. 1191-1192/270). Bergson dirá, ainda, sobre a impessoalidade da emoção 
musical que nos introduz em emoções como signo do Todo: “Que la musique exprime la joie, 
la tristesse, la pitié, la sympathie, nous sommes à chaque instant ce qu’elle exprime. Non 
seulement nous, mais beaucoup d’autres, mais tous les autres aussi. Quand la musique 
pleure, c’est l’humanité, c’est la nature entière qui pleure avec elle. A vrai dire, elle n’introduit 
pas ces sentiments en nous; elle nous introduit plutôt en eux, comme des passants qu’on 
pousserait dans une danse. Ainsi procèdent les initiateurs en morale. La vie a pour eux des 
réssonances de sentiments insoupçonnées, comme en pourrait donner une symphonie 
nouvelle; ils nous font entrer avec eux dans cette musique, pour que nous la traduisons en 
mouvement”. (Ibidem, p. 1008/36).

26  “Ces deux morales juxtaposées semblent maintenant n’en plus faire qu’une, la première 
ayant prêté à la seconde un peu de ce qu’elle a d’impératif et ayant d’ailleurs reçu de celle-
ci, en échange, une signification moins étroitement social et plus largement humaine” 
(Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1016-1017/47).
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rallume, il gagnera de proche en proche”27. Porém, o que está em jogo nessa 
fórmula? Não se trata de estender um pouco mais além o gozo de suas ima-
gens ígneas do aberto. O combate contra o fechamento solicita, de um lado, 
perseverar no aberto; de outro, reabrir o fechado. Esse combate não poderia 
ser mais político e vital. Ele não cessa de se dissimular sob as imagens explo-
sivas e incendiárias de que Bergson dotou não apenas o aberto, mas a liberda-
de e a vida em L’Énergie Spirituelle28.

Prestemos atenção a esta fórmula bergsoniana lacônica e magis-
tral à qual David Amalric dedicou belas páginas: Remuons la cendre. Sabemos 
que as experiências de abertura são sempre efêmeras, sempre ameaçadas 
pelo fechamento – e Bergson não se cansava de dizer que o instinto vigia. 
Sabemos que “[...] après chacune [des expériences qui tendent vers la société 
ouverte] se referme le cercle momentanément ouverte”29. Parte da aspiração 
social se torna pressão, e a obrigação termina por recobrir o todo. O verbo 
remuer implica um gesto e um convite à ação, como se nos dissesse: “même 
lorsque l’ouvert a été entièrement recouvert par le clos, lorsqu’il n’y a guère 
plus de personnalités exceptionelles pour les susciter à nouveau, il est encore 
possible de faire quelque chose”30. O que Amalric não nota – ao menos, não 
expressamente – é que a escolha do verbo remuer não é acidental. Com efeito, 
remuer é sinônimo de bouger, mouvoir, déplacer; transmite ideias de movimento, 
deslocamento, mudança e, portanto, de um gesto que, na forma imperativa 
flexionada na primeira pessoa do plural, faz-se coextensiva de um convite 
à ação. Assim, “remuons” pode ser traduzido sem prejuízos por “movamos”, 
“remexamos”, “desloquemos”, “troquemos de lugar” a cinza, o que restou do 
aberto. No entanto, remuer possui, em francês, um emprego figurado muito 
particular, equivalente a “provoquer de l’émotion”, “emocionar-se”. Um escri-
tor atento à etimologia, como Bergson, demonstrou mais de uma vez estar 

27  Ibidem, p. 1017/47.

28  Ibidem, p. 825-826 e 14-15. Segundo Deleuze, “La liberté a précisement ce sens physique: 
‘faire détoner’ un explosif, l’utiliser pour des mouvements de plus en plus puissants” (Deleuze, 
G. Le Bergsonisme, op. cit., p. 113 [87]).

29  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1005/32.

30  Amalric, D. Ouvrir le clos..., op. cit., p. 285. Bergson afirma, ainda, que “Le souvenir de 
ce qu’elles [les âmes mystiques] ont été, de ce qu’elles ont fait, s’est déposé dans la mémoire 
de l’humanité. Chacun de nous peut les revivifier [...]” (Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., 
p. 1046/85).

consciente de que “mouvoir” e “s’émouvoir” possuem a mesma raiz etimo-
lógica. David Lapoujade, em uma passagem insólita – relacionada à intuição 
e à simpatia –, não deixou de observar essa proximidade: “Connaître pour 
Bergson, c’est toujours entrer dans un mouvement, comme on s’émeut d’une 
mélodie ou comme on entre dans une danse”31. Contudo, se conhecer é entrar 
em um movimento, da mesma forma como uma melodia move ou emocio-
na, ou como entramos em uma dança, é porque “Il y a quelque chose de plus 
profond que notre intelligence, plus profond même que notre vie affective ou 
émotionelle, c’est le rythme particulier de durée par lequel nous entrons en 
relation avec d’autres réalités”32.

Remuer la cendre é, com efeito, um princípio de agitação e movimen-
to, um turbilhonamento e um convite à ação, mas, mais profundamente, um 
convite a fazer rescender o perfume do tempo em comum. Se a cinza é o que 
resta quando nenhum outro devir parece possível, quando o aberto parece 
fechar-se e solidificar-se em hábito e código moral, trata-se de remexer a cin-
za – a memória dos atos dos místicos, das grandes personalidades morais, 
dos heróis obscuros, dos artistas de gênio – para revivificá-la33. A memória 
é tudo o que resta quando nenhum outro devir parece possível; ela está, por 
isso mesmo, fora do possível; é potência virtual, memória do jamais vivido, 
memória para o futuro34. Fundamento do tempo, a memória nos lembra de 
que mesmo a evocação e a mímesis de uma existência mística que jamais co-
nhecemos, que jamais vivemos, que nunca foi agida e, portanto, define-se 
pela espera e pela espreita, que são os modos do virtual, não apenas está ao 
alcance de nossa experiência, mas jamais implicará uma repetição pura, mas 
uma reapropriação e uma imitação inventivas. Toda rememoração, como toda 
memória ontológica e elementar, implica o Todo virtual que é o fundamento 
do tempo e que reabre o devir; o devir e o virtual passam por contrabando 
no menor contínuo de tempo dedicado à reminiscência. Como em Matière et 
mémoire, é a duração inteira que se atualiza em cada nível de memória.

Um último problema nos levará a responder de uma vez por todas 
à questão de como o aberto se comunica de alma em alma, e nos oferecerá a 

31  Lapoujade, D. Puissances du temps: versions de Bergson. Paris: Minuit, 2010, p. 73.

32  Ibidem, p. 73.

33  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1017/47 e p. 1046/85.

34  Lapoujade, D. Puissances du temps..., op. cit., p. 21-22.
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31  Lapoujade, D. Puissances du temps: versions de Bergson. Paris: Minuit, 2010, p. 73.

32  Ibidem, p. 73.

33  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1017/47 e p. 1046/85.

34  Lapoujade, D. Puissances du temps..., op. cit., p. 21-22.
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antevisão de uma comunidade de eus profundos. Trata-se de saber “Como o 
aberto encontra-se ao alcance de nossa experiência e, de jure, da experiência 
de qualquer um?”. Nesse ponto, uma ontologia do virtual, que se insinuava 
como causa profunda da evolução e das formas de vida, reabre-se em cosmo-
logia, infiltra-se definitivamente nas formas que engendra. 

Segundo Caterina Zanfi, por meio da dualidade entre aberto e fe-
chado, Bergson engendra uma forma de sociabilidade que não desdobra o 
hábito e as convenções úteis, e que consiste em um novo tipo de sociabilida-
de “qui puise dans une source plus profonde, racine de la coappartenence et 
de la solidarité des êtres, fondement plus profond de la intersubjectivité”35. 
Essa outra forma de sociabilidade esboça-se em uma passagem insólita em 
que Bergson deduz da incomensurabilidade do eu profundo, mas também de 
sua irredutibilidade às figuras do eu superficial, a potência de um equilíbrio 
social superior. Sabemos que o eu superficial – progenitura do espaço, do só-
lido e da inteligência natural – é, desde o Essai, a parcela socializada de nós 
mesmos, mas também a mais inautêntica e submissa. Ao questionar o indi-
víduo em sociedade, é o indivíduo integral, em que o superficial coexiste com 
o profundo, que o constitui como união coesa. No entanto, se o eu superficial 
explica a obrigação e a moral fechada, não explicará a liberdade ou a alma 
que se abre. Prefigurando esse novo tipo de sociabilidade em profundidade, 
Bergson pergunta: “S’installer dans cette partie socialisée de lui-même, est-
ce, pour notre moi, le seul moyen de s’attacher à quelque chose de solide? Ce le 
serait, si nous ne pouvions autrement nous soustraire à une vie d’impulsion, 
de caprice et de regret”36. Insinua-se uma outra forma de solidez e solidarie-
dade social que não a superficial: “[...] au plus profond de nous-mêmes, si nous 
savons le chercher, nous découvrirons peut-être un équilibre d’un autre gen-
re, plus désirable encore que l’équilibre superficiel”.37

Duas espécies de equilíbrio correspondem a dois tipos de sociabili-
dade: um superficial, outro profundo. De acordo com a imagem das plantas 
aquáticas, que Bergson evoca, é possível encontrar estabilidade e solidez em 
ambos os sentidos; na superfície, as folhas apoiam-se umas nas outras, mas é 
em profundidade que cada uma se encontra firmemente enraizada a um solo 

35  Zanfi, C. Le sujet en société chez Bergson..., op. cit., p. 231.

36 Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 986/07.

37  Ibidem, p. 986/07.

comum. Há sem dúvida uma sociabilidade superficial, que mantém cada um 
unido aos demais em razão da pressão exercida por um conjunto impessoal 
de comandos morais correspondentes à sociedade fechada. O outro sentido de 
nossa vida social, que Bergson fixa na imagem das plantas aquáticas enraiza-
das num solo comum, constitui a comunidade de eus profundos na qual “[...] 
dans l’enracinement dans la vie commun à tous les individus, on trouve la 
source métaphysique de la socialité”.38

Que Bergson se limite à imagem das plantas aquáticas enraiza-
das em um solo comum da mesma forma como indivíduos pertencem, em 
profundidade, ao mesmo élan, que é a fonte de toda sociabilidade e invenção 
política, não se trata de uma metáfora inerme. Ela atesta a correlação entre 
uma ontologia virtual e todos os demais níveis de produção da vida, de suas 
formas e de seus acontecimentos, materiais ou espirituais, sobre a qual não 
cessamos de insistir. Não casualmente, Caterina Zanfi adverte que a força de 
uma transformação manifesta-se sobretudo no indivíduo, mas, sendo transi-
tiva, tende a tornar-se força de aspiração na medida em que “fait appel à la co-
appartenence originaire de l’élan vital, qui justifie l’accessibilité idéalement 
universal à ce renouvellement même”39. É a dimensão profunda da duração, a 
consistência virtual de uma memória elementar que faz o tempo passar, que 
constituía a condição da simultaneidade de fluxos atuais e que, nesse plano, 
é a condição virtual da comunicação em profundidade da emoção criadora, 
de sua propagação incendiária e independente tanto do instinto quanto do 
hábito, das ideias como das representações. Eis o que assegura o acordo entre 
os místicos – que testemunham pontos de partida e chegada comuns –, mas 
também a dimensão de uma consciência pré-individual e pré-subjetiva que 
garantia a simultaneidade de fluxos atuais40.

É certo que Deleuze havia localizado a emoção criadora bergsonia-
na em um intervalo intercerebral, resultante dos jogos de invenção entre a 
inteligência e a sociedade, e que a hesitação da inteligência não seria senão 
a imitação singularizante de uma hesitação superior da duração encarnada 
nas coisas. A liberdade, então, só se dá como resistência. A pressão e o todo da 

38  Zanfi, C. Le sujet en société chez Bergson..., op. cit., p. 231. 

39  Ibidem, p. 231-232.

40 Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1184/261; cf. Zanfi, C. Le sujet en société chez 
Bergson..., op. cit., p. 232.



127 

antevisão de uma comunidade de eus profundos. Trata-se de saber “Como o 
aberto encontra-se ao alcance de nossa experiência e, de jure, da experiência 
de qualquer um?”. Nesse ponto, uma ontologia do virtual, que se insinuava 
como causa profunda da evolução e das formas de vida, reabre-se em cosmo-
logia, infiltra-se definitivamente nas formas que engendra. 

Segundo Caterina Zanfi, por meio da dualidade entre aberto e fe-
chado, Bergson engendra uma forma de sociabilidade que não desdobra o 
hábito e as convenções úteis, e que consiste em um novo tipo de sociabilida-
de “qui puise dans une source plus profonde, racine de la coappartenence et 
de la solidarité des êtres, fondement plus profond de la intersubjectivité”35. 
Essa outra forma de sociabilidade esboça-se em uma passagem insólita em 
que Bergson deduz da incomensurabilidade do eu profundo, mas também de 
sua irredutibilidade às figuras do eu superficial, a potência de um equilíbrio 
social superior. Sabemos que o eu superficial – progenitura do espaço, do só-
lido e da inteligência natural – é, desde o Essai, a parcela socializada de nós 
mesmos, mas também a mais inautêntica e submissa. Ao questionar o indi-
víduo em sociedade, é o indivíduo integral, em que o superficial coexiste com 
o profundo, que o constitui como união coesa. No entanto, se o eu superficial 
explica a obrigação e a moral fechada, não explicará a liberdade ou a alma 
que se abre. Prefigurando esse novo tipo de sociabilidade em profundidade, 
Bergson pergunta: “S’installer dans cette partie socialisée de lui-même, est-
ce, pour notre moi, le seul moyen de s’attacher à quelque chose de solide? Ce le 
serait, si nous ne pouvions autrement nous soustraire à une vie d’impulsion, 
de caprice et de regret”36. Insinua-se uma outra forma de solidez e solidarie-
dade social que não a superficial: “[...] au plus profond de nous-mêmes, si nous 
savons le chercher, nous découvrirons peut-être un équilibre d’un autre gen-
re, plus désirable encore que l’équilibre superficiel”.37

Duas espécies de equilíbrio correspondem a dois tipos de sociabili-
dade: um superficial, outro profundo. De acordo com a imagem das plantas 
aquáticas, que Bergson evoca, é possível encontrar estabilidade e solidez em 
ambos os sentidos; na superfície, as folhas apoiam-se umas nas outras, mas é 
em profundidade que cada uma se encontra firmemente enraizada a um solo 

35  Zanfi, C. Le sujet en société chez Bergson..., op. cit., p. 231.

36 Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 986/07.

37  Ibidem, p. 986/07.
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política, não se trata de uma metáfora inerme. Ela atesta a correlação entre 
uma ontologia virtual e todos os demais níveis de produção da vida, de suas 
formas e de seus acontecimentos, materiais ou espirituais, sobre a qual não 
cessamos de insistir. Não casualmente, Caterina Zanfi adverte que a força de 
uma transformação manifesta-se sobretudo no indivíduo, mas, sendo transi-
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appartenence originaire de l’élan vital, qui justifie l’accessibilité idéalement 
universal à ce renouvellement même”39. É a dimensão profunda da duração, a 
consistência virtual de uma memória elementar que faz o tempo passar, que 
constituía a condição da simultaneidade de fluxos atuais e que, nesse plano, 
é a condição virtual da comunicação em profundidade da emoção criadora, 
de sua propagação incendiária e independente tanto do instinto quanto do 
hábito, das ideias como das representações. Eis o que assegura o acordo entre 
os místicos – que testemunham pontos de partida e chegada comuns –, mas 
também a dimensão de uma consciência pré-individual e pré-subjetiva que 
garantia a simultaneidade de fluxos atuais40.

É certo que Deleuze havia localizado a emoção criadora bergsonia-
na em um intervalo intercerebral, resultante dos jogos de invenção entre a 
inteligência e a sociedade, e que a hesitação da inteligência não seria senão 
a imitação singularizante de uma hesitação superior da duração encarnada 
nas coisas. A liberdade, então, só se dá como resistência. A pressão e o todo da 

38  Zanfi, C. Le sujet en société chez Bergson..., op. cit., p. 231. 

39  Ibidem, p. 231-232.

40 Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1184/261; cf. Zanfi, C. Le sujet en société chez 
Bergson..., op. cit., p. 232.
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obrigação, como resistência às resistências, são infinitamente desdobradas 
nesse jogo. Tudo se passa como se, nesse intervalo, viesse atualizar-se em cer-
tos níveis psicológicos, mas também sociais e políticos – coexistentes com o 
Todo virtual do qual dependem –, uma imensa memória cosmológica. Assim, 
encontraríamos uma comunidade de eus profundos que reconhece no aberto 
seu limite de direito.

Uma comunidade de eus profundos é percorrida por uma propaga-
ção incendiária que se instala em profundidade e é, ao mesmo tempo, o seio 
originário de toda transformação social e política. Campo biopolítico para 
qualquer fenomenologia da revolução, ou espécie de última resposta para 
além da qual nada há a procurar41 para justificar as mudanças na repartição 
imperceptível de nossos desejos, que prolongam a própria vida. A arte e a mís-
tica colocam-nos, cada uma à sua maneira, no interior de uma emoção; per-
mitem perceber que a emoção criadora se estabelece, constitui certa atmosfe-
ra, instala-se em uma comunidade de eus profundos e propaga-se de alma em 
alma, como o aberto. Assim, a criação artística que inicialmente choca, pode 
terminar por alterar o próprio gosto do público. A obra, expressão da criação – 
força e, a um só tempo, matéria –, pode operar essa transformação na medida 
em que ela imprime um élan que o artista comunicou, que se confunde com o 
impulso do artista, que permanece heterogêneo, invisível e presente nele42. É 
dessa maneira que místicos, como artistas de gênio, nos ultrapassam43.

Uma comunidade de eus profundos compõe-se com a atmosfera de 
uma emoção criadora; propaga o aberto de alma em alma como o entusiasmo 
incendiário de uma verdadeira comunidade espiritual, amorosa e ilimitada. 
Eis o que pode explicar que homens até outro dia humildes e submissos te-
nham resolvido, repentinamente, não mais querer morrer de fome, criar di-
reitos que exprimem um amor tão universal quanto a emoção criadora que 
ambienta a comunidade de eus profundos, que não se confunde em nenhum 
grau com uma família, um grupo social ou uma pátria, mas testemunha um 
universalismo imanente ao Todo vital. Amor-caosmos. O aberto, o devir e a 
ruptura que os períodos revolucionários dão a ver são apenas o desdobramen-
to no nível político de uma criação ontologicamente mais profunda que não 

41  Janvier, A. Écart émotif et création politique..., op. cit., p. 221.

42  Bergson, H. Les Deux Sources..., op. cit., p. 1038/75.

43  Ibidem, p. 1157/226.

cessa de se produzir no mundo, e que não cessa de inventá-los. Sua moral re-
aliza-se a contrapelo da natureza naturada; em tudo contraposta ao fechado, 
a moral aberta é incompatível com a segregação, a hierarquia, a disciplina e 
a guerra. Em tudo imanente à própria vida, a moralidade e as almas abertas 
compreendem o Todo, o virtual. A democracia, os direitos humanos, o univer-
salismo ético e a paz tornam-se formas de perseverar no aberto, de combater 
o fechamento na imanência de seu terreno – embora permaneçam ameaça-
das por ele. Nesse extremo virtual ao qual tendem a intuição mística e a co-
munidade de eus profundos, porém, já não encontraremos nada semelhante 
ao homem. A comunidade de eus profundos consiste nos virtuais jamais vi-
vidos por nossos eus superficiais, mas coexistentes com eles. Profundamente 
dividuais, os virtuais do élan testemunham a presença do impessoal em nós, 
do advento do super-homem, em cuja borda luminosa o artista toca e que o 
místico já pode ser inteiramente – espécie que superou o homem, que se com-
põe de uma só singularidade; centelha obscura do aberto, incêndio no tecido 
cerrado e gris das formas de vida.

*Murilo Duarte Costa Corrêa é doutor (USP) e mestre (UFSC) em Filosofia e Teoria Geral do 

Direito, e professor de Filosofia Política da Faculdade de Direito da Universidade Estadual de 
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Casa Hans Staden e suas transversalidades: nós 
uns com os outros

 
Pedro Honório e Equipe da Casa Hans Staden

Caos e cosmos. Universo, Buracos Negros, Via Láctea, Sistema Solar, 
Planeta Terra. Em meio a acidentes geográficos, América. Em meio a divi-
sões geopolíticas e econômicas, América Latina, América do Sul, Brasil, Rio 
de Janeiro, Botafogo, uma vila, uma rua, Casa Hans Staden. Um dia são 24 
horas. 168 horas por semana. 365 dias por ano. E o dia por vir… 

É mais do que uma clínica, é mais do que uma casa. É uma econo-
mia, é uma política. Como criar um modo de vida e resistir? Como criar mo-
dos de existência para conviver com a loucura e com o caos de cada um? Como 
viver a própria loucura? Como romper com a segregação, a partir da criação de 
uma nova Nau? Estamos no capitalismo. Fazemos resistência às palavras de 
ordem. Como viver melhor? 

São clínicas, éticas, políticas, economias. Não somos capazes de 
analisar essa casa, mas somos capazes de sintetizar o vivido. Não acredita-
mos na produção de verdades, mas na produção de ordens de possibilidades. 
O capitalismo faz reterritorializações artificiais, movimentos fakes. Nossa 
casa não quer ser conivente com isso. Queremos criar movimentos de con-
sistência. Romper com a loucura é entrar mais ainda em contato com ela. No 
entanto, nessa resistência, corremos muitos riscos. Como fugir do conflito 
social estando dentro dele?! 

O estudo permanente é uma necessidade. Para se alimentar e re-
troalimentar o trabalho. Assim, numa teia semiarticulada, criamos uma 
grupalidade, um estilo de convivência pela “Grande Saúde”1. Pensar junto, 

1  Referimo-nos aqui ao conceito de “Grande Saúde” de Friedrich Nietzsche: um 
sentimento de excesso, de plenitude, de uma potência em transbordamento e saúde, 
que não pode dispensar a própria doença como meio e anzol para o conhecimento. Este 
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puro espaço em expansão, logo aqui, muita harmonia, muita confusão, uns 
pobres, uns ricos, uns burgueses, outros trabalhadores. Máquinas capturadas. 
Máquinas em fuga. E de pé em pé, passamos os dias em convívio de múltiplas 
formas. Uns semianalfabetos, uns em alfabetização, uns em creche, uns em 
Ensino Fundamental, outros em curso superior, outros em mestrado, uns em 
doutorado, e até pós-doutorado também. Uns ditos esquizóides, uns ditos es-
quizofrênicos, uns ditos bipolar. Tanto rótulo que vamos por cá ficar. Ka-f-ka... 

A vida é pura heterogeneidade, pura multiplicidade. Não podemos 
partir do homogêneo, é justamente ele que precisa ser explicado2. O universal 
não existe, é justamente ele que precisa ser explicado3. Não há homogeneida-
de: “a família”, “o cliente”, “o técnico”, “o cozinheiro”, “o professor”, “o limpa-
dor de chão”, “o enfermeiro”, “o normal” e “o patológico”. Quem chega à casa 
não sabe quem é cliente, quem é técnico, quem mora aqui, quem é visitante. 
Borramento das bordas. Zonas cinzentas. Perder para se achar. É preciso uma 
casa para abrigar um corpo. Não, é preciso uma casa para compor um corpo. 
Um corpo em suas conexões, seus afetos, suas percepções, suas crenças, seus 
atritos que ardem, que aquecem. E não pode ser qualquer casa. Não pode ser 
uma casa sedentária, há de ser uma casa nômade. O que estamos fazendo é 
nos inscrever na vida. Uma arte em expansão. Uns residem 24 horas, anos 
a fio. Uns, meio-tempo. Manhã, tarde, noite, anos a fio. Uns, por uma hora, 
anos a fio. Uns, em finais de semana, anos a fio. 

“Vivemos numa cultura que vai do livro para o livro. Como seria 
então colocar a vida no livro? Ou melhor, como seria colocar a vida na vi-
da?”4. Porque aqui passam tempo, vento, coisas, pessoas, palavras, sonhos, 
falas, músicas, brigas, conflitos, soluções, delírios, alucinações, razões. Eis 
a primeira tópica: onde existirão corpos sem órgãos? Precisamos de Artaud, 
Deleuze, Nietzsche, Foucault e de quem mais estiver fora da velha nave. 

Vivemos uma época muito estranha, e toda época o é. Pois todos 

tema se desenvolve através das obras: Aurora (1880); Gaia Ciência (1882); Humano, Demasiado 
Humano (1886) e Ecce Homo (1888).  

2  Tarde, G. As leis da imitação. Tr. pt. Carlos Fernandes Maia. Porto: Rés, [1890] 1976, p. 97. 

3  Deleuze, G. O que é um dispositivo?. In: O mistério de Ariana. Tr. pt. Edmundo Cordeiro. 
Lisboa: Vega–Passagens, 1996, p. 85.

4  Inspirado em Film Socialisme (2010), de Jean-Luc Godard. Frase original: “Não há nada 
mais conveniente que um texto. Nós só temos livros postos nos livros. Mas e se colocarmos 
a realidade em um livro? E se colocarmos a realidade na realidade?” (00:27:10).

os conhecimentos das filosofias estão presentificados por seus interlocuto-
res conhecedores das suas preciosidades. Por seus interlocutores incautos 
(precipitados). Por seus interlocutores incultos (pseudopensadores). Por seus 
interlocutores ignorantes (desconhecedores do conhecido). Temos hoje o co-
nhecimento das ciências com todos os seus arcabouços em práxis das mais 
significativas às mais funestas, que produzem uma diversidade intensa de 
informações servindo aos negligenciadores que buscam o oportunismo, tra-
tando as descobertas como se fossem banalizações.

Ver - algumas pessoas na casa usando a razão - estático. 
Ver - clientes em loucura - imaginação como solução. 
Precisamos de seres que tenham pé no chão, que possam gerar des-

locamento; que tenham pé no chão, que possam desanuviar, principalmente 
com imaginação, com corpos lisos, molhados, estriados, sem configuração. 
Michel Foucault com As Palavras e as Coisas5. 

Já não temos mais nem boca, nem peru, nem perereca, ou múscu-
los afinados ou desafinados. Um aspecto da casa: geometria analítica, física, 
biologia, matemática espinosista, linguagem no mesmo texto, cada um de 
nós. Brincando com os matemáticos – (nó) na barriga. Brincar com uma ver-
dade que vira mentira. Devaneios, registros que pulsam em nós. Espinosa 
brincando com as lentes, definindo o que era real. Trabalho de corpo em que 
o corpo vira pele. Buracos, contornos, curvas. O que importa é de onde parti-
mos, não sabemos onde queremos chegar. 

Mas como aprender a pensar? Como um pensamento radical se 
torna possível a partir de um pensamento crítico, com critérios que guar-
dem um sentido na força argumentativa? É preciso estar atento diante dos 
acontecimentos para ser rápido, vide os elementos surpresa, já que o sistema 
vigente é rapidíssimo, uma verdadeira máquina trituradora, por que não di-
zer antropofágica? Seria possível inverter os valores e fazer valer outro tipo de 
antropofagia?

A antropofagia tupi consiste em um ritual indígena em que se de-
voram os inimigos, porém apenas os bravos guerreiros, para absorver somen-
te as virtudes desejadas. E assim se cria uma relação de composição com a 

5  Foucault, M. As Palavras e as Coisas. Uma arqueologia das ciências humanas. Tr. br. Salma T. 
Muchail. 8. ed. São Paulo: Martins Fontes, [1966] 2000. 
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Precisamos de seres que tenham pé no chão, que possam gerar des-

locamento; que tenham pé no chão, que possam desanuviar, principalmente 
com imaginação, com corpos lisos, molhados, estriados, sem configuração. 
Michel Foucault com As Palavras e as Coisas5. 

Já não temos mais nem boca, nem peru, nem perereca, ou múscu-
los afinados ou desafinados. Um aspecto da casa: geometria analítica, física, 
biologia, matemática espinosista, linguagem no mesmo texto, cada um de 
nós. Brincando com os matemáticos – (nó) na barriga. Brincar com uma ver-
dade que vira mentira. Devaneios, registros que pulsam em nós. Espinosa 
brincando com as lentes, definindo o que era real. Trabalho de corpo em que 
o corpo vira pele. Buracos, contornos, curvas. O que importa é de onde parti-
mos, não sabemos onde queremos chegar. 

Mas como aprender a pensar? Como um pensamento radical se 
torna possível a partir de um pensamento crítico, com critérios que guar-
dem um sentido na força argumentativa? É preciso estar atento diante dos 
acontecimentos para ser rápido, vide os elementos surpresa, já que o sistema 
vigente é rapidíssimo, uma verdadeira máquina trituradora, por que não di-
zer antropofágica? Seria possível inverter os valores e fazer valer outro tipo de 
antropofagia?

A antropofagia tupi consiste em um ritual indígena em que se de-
voram os inimigos, porém apenas os bravos guerreiros, para absorver somen-
te as virtudes desejadas. E assim se cria uma relação de composição com a 

5  Foucault, M. As Palavras e as Coisas. Uma arqueologia das ciências humanas. Tr. br. Salma T. 
Muchail. 8. ed. São Paulo: Martins Fontes, [1966] 2000. 
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alteridade: “selecionar seus outros em função da potência vital que sua proxi-
midade intensificaria; deixar-se afetar por esses outros desejados a ponto de 
absorvê-los no corpo”6.

Incorporar a prática tupi e inventar novas formas de tornar-se gente. 
Antropofagia como modo de subjetivação, como criação de novas subjetivida-
des7. Escapar das formas identitárias, não mais compactuar com as formações 
dominantes, com os papéis sociais preestabelecidos e com as finalidades uni-
versais. Abrir novas vias, agenciar relações econômicas e sociais, pessoas e 
funções. Uma individuação sem sujeito, em constante dinamismo, atravessada 
por fluxos semióticos e intensivos, que são a materialidade própria do desejo. 

É preciso redescobrir a natura, ou vislumbrar a maturidade neste 
instante, e revelar certas verdades selvagens, das quais poderemos usufruir 
nos deixando surpreender. Se precisarmos romper com os avais de garantia, 
coerências, para que tenhamos oportunidade de viver o presente, lembremos, 
aqui, de Nietzsche: “Construam suas casas sobre o Vesúvio! Lancem os seus 
navios em mares desconhecidos!... embarquem, ó filósofos! Há todo um mun-
do para se descobrir”8. 

Estejamos atentos a um meticuloso trabalho sobre si, onde se faz 
questionar todos os critérios de verdade, onde haja um rigor incessante, onde 
o corpo, “a grande razão”, e o intelecto, “a pequena razão”9, possam se entre-
cruzar simultaneamente. Onde a tensão seja esticar o fio do eu ao objeto do 
eu, a outros eus, de mim para alguém, de mim para a cultura.

Tudo passa, tudo tem uma duração. Não sabemos quanto tempo va-
mos durar. Medo da dor do fim. Medo da doença, câncer, medo da doença dos 
afetos, angústia, depressão. Medo da impotência, o que pode meu corpo? O 
que pode uma força? Medo da morte. Tudo acaba em mim. Medo do poder dos 
outros sobre nós, sobre cada um de nós. 

Queremos que o real seja diferente daquilo que é dito pela 

6  Rolnik, S. Subjetividade Antropofágica. In: Lins, D. (org.). Razão Nômade. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2005, p. 91.

7  Idem.  

8  Cf. Nietzsche, F. A Gaia Ciência. Tr. br. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, [1882] 2001, p. 192, aforismo 283.

9  Cf. Nietzsche, F. Dos desprezadores do corpo. In: Assim falou Zaratustra: um livro para 
todos e para ninguém. Tr. br. Mário da Silva. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, [1883] 2011, 
p. 59-61.

tradição-clichê, que o que se mostra possa vir a ser diferente, já que é preciso 
impedir que nos imponham um jeito de compreender. Que neste trajeto pos-
samos ter um diálogo crítico com o que estamos habituados, para que o novo 
aconteça. Isso será a afirmação da vida. Colocamo-nos o fim do idealismo, da 
unicidade de sentido, das palavras pré-fabricadas, formatadas nas palavras de 
ordem – e não na livre expressão.

Eis que nos vemos diante das verdades ditas, mentiras engenho-
sas capazes de nos capturar neste imperialismo da verdade. Queremos nós 
que as palavras sejam tradutoras de acontecimentos em sentidos singulares, 
capazes de compor novos acontecimentos. Palavras. Que estas possam ser ex-
pansão e contração, como movimentos celulares. Capazes de, na expansão, 
tornarem-se buracos negros geradores de novas estrelas.

Oh, que palavras! Que palavras!

Dia 01 x 24 horas x 365 dias 

São sete horas. É uma hora qualquer. E o tempo se relativiza; subdivide-se em 
durações. Um olhar que deixo passar e não passa, persiste, retorna. Uma fala e 
uma cena, uma outra que não tinha percebido. Era uma hora qualquer e pode 
ser a qualquer hora. Madrugada adentro, dia afora. Uma casa. Como é que é? 
Pois eu lhe digo como é uma casa. Composições de micro agenciamentos, seja 
na relação com as pessoas, seja na relação com os objetos. Um rádio, um fogão, 
uma panela com água fervendo. Pratos se esfregando nas mãos. Uma cena, 
uma palavra, um olhar. Um cheiro de café forte. Um ritmo lento continua-
do. Composições de movimentos oscilam entre compassos e descompassos. 
Variações gastronômicas de grau. Natureza humana expressando caos entre 
corpos e livros. Línguas e linguagens que transmitem expressões corporais. 
Escutar com os olhos, ver com as narinas. A comida estragou. Descuido que 
torna aparente o desperdício. As narinas formam um microscópio humano 
relevante na ausência do plástico, do vidro, do ferro, do silício.

Afastado do mundo, aprisionado em mim mesmo, numa ca-
deia de pensamentos que me fazem temer a tudo e a todos. O 
caminho até esse ponto foi tortuoso, doloroso, angustiante… 
Extrema dificuldade em pedir ajuda, extrema dificuldade em 
me perdoar pelos próprios erros, um superego, ou um ego, não 
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alteridade: “selecionar seus outros em função da potência vital que sua proxi-
midade intensificaria; deixar-se afetar por esses outros desejados a ponto de 
absorvê-los no corpo”6.

Incorporar a prática tupi e inventar novas formas de tornar-se gente. 
Antropofagia como modo de subjetivação, como criação de novas subjetivida-
des7. Escapar das formas identitárias, não mais compactuar com as formações 
dominantes, com os papéis sociais preestabelecidos e com as finalidades uni-
versais. Abrir novas vias, agenciar relações econômicas e sociais, pessoas e 
funções. Uma individuação sem sujeito, em constante dinamismo, atravessada 
por fluxos semióticos e intensivos, que são a materialidade própria do desejo. 

É preciso redescobrir a natura, ou vislumbrar a maturidade neste 
instante, e revelar certas verdades selvagens, das quais poderemos usufruir 
nos deixando surpreender. Se precisarmos romper com os avais de garantia, 
coerências, para que tenhamos oportunidade de viver o presente, lembremos, 
aqui, de Nietzsche: “Construam suas casas sobre o Vesúvio! Lancem os seus 
navios em mares desconhecidos!... embarquem, ó filósofos! Há todo um mun-
do para se descobrir”8. 

Estejamos atentos a um meticuloso trabalho sobre si, onde se faz 
questionar todos os critérios de verdade, onde haja um rigor incessante, onde 
o corpo, “a grande razão”, e o intelecto, “a pequena razão”9, possam se entre-
cruzar simultaneamente. Onde a tensão seja esticar o fio do eu ao objeto do 
eu, a outros eus, de mim para alguém, de mim para a cultura.

Tudo passa, tudo tem uma duração. Não sabemos quanto tempo va-
mos durar. Medo da dor do fim. Medo da doença, câncer, medo da doença dos 
afetos, angústia, depressão. Medo da impotência, o que pode meu corpo? O 
que pode uma força? Medo da morte. Tudo acaba em mim. Medo do poder dos 
outros sobre nós, sobre cada um de nós. 

Queremos que o real seja diferente daquilo que é dito pela 

6  Rolnik, S. Subjetividade Antropofágica. In: Lins, D. (org.). Razão Nômade. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2005, p. 91.

7  Idem.  

8  Cf. Nietzsche, F. A Gaia Ciência. Tr. br. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, [1882] 2001, p. 192, aforismo 283.

9  Cf. Nietzsche, F. Dos desprezadores do corpo. In: Assim falou Zaratustra: um livro para 
todos e para ninguém. Tr. br. Mário da Silva. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, [1883] 2011, 
p. 59-61.

tradição-clichê, que o que se mostra possa vir a ser diferente, já que é preciso 
impedir que nos imponham um jeito de compreender. Que neste trajeto pos-
samos ter um diálogo crítico com o que estamos habituados, para que o novo 
aconteça. Isso será a afirmação da vida. Colocamo-nos o fim do idealismo, da 
unicidade de sentido, das palavras pré-fabricadas, formatadas nas palavras de 
ordem – e não na livre expressão.

Eis que nos vemos diante das verdades ditas, mentiras engenho-
sas capazes de nos capturar neste imperialismo da verdade. Queremos nós 
que as palavras sejam tradutoras de acontecimentos em sentidos singulares, 
capazes de compor novos acontecimentos. Palavras. Que estas possam ser ex-
pansão e contração, como movimentos celulares. Capazes de, na expansão, 
tornarem-se buracos negros geradores de novas estrelas.

Oh, que palavras! Que palavras!

Dia 01 x 24 horas x 365 dias 

São sete horas. É uma hora qualquer. E o tempo se relativiza; subdivide-se em 
durações. Um olhar que deixo passar e não passa, persiste, retorna. Uma fala e 
uma cena, uma outra que não tinha percebido. Era uma hora qualquer e pode 
ser a qualquer hora. Madrugada adentro, dia afora. Uma casa. Como é que é? 
Pois eu lhe digo como é uma casa. Composições de micro agenciamentos, seja 
na relação com as pessoas, seja na relação com os objetos. Um rádio, um fogão, 
uma panela com água fervendo. Pratos se esfregando nas mãos. Uma cena, 
uma palavra, um olhar. Um cheiro de café forte. Um ritmo lento continua-
do. Composições de movimentos oscilam entre compassos e descompassos. 
Variações gastronômicas de grau. Natureza humana expressando caos entre 
corpos e livros. Línguas e linguagens que transmitem expressões corporais. 
Escutar com os olhos, ver com as narinas. A comida estragou. Descuido que 
torna aparente o desperdício. As narinas formam um microscópio humano 
relevante na ausência do plástico, do vidro, do ferro, do silício.

Afastado do mundo, aprisionado em mim mesmo, numa ca-
deia de pensamentos que me fazem temer a tudo e a todos. O 
caminho até esse ponto foi tortuoso, doloroso, angustiante… 
Extrema dificuldade em pedir ajuda, extrema dificuldade em 
me perdoar pelos próprios erros, um superego, ou um ego, não 
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sei bem ao certo, enfim, um Celso dentro do Celso extrema-
mente empenhado em uma autocondenação, um cruel algoz 
dentro de mim mesmo. Mas já não há mais tempo para se 
autoanalisar, já não há mais tempo para continuar olhando 
para trás, a vida grita por ajuda, por convívio, por uma nova 
sensação de pertencimento, a vida clama por novamente 
olhar adiante, a vida berra por um passo a frente. Por onde 
começar? Por onde tentar recomeçar? Com essa pergunta na 
cabeça ligo o computador a minha frente e observo os ami-
gos “online”, esforço-me para acreditar que há alguém ali que 
possa me ajudar, pois nesse momento a crença no humano 
está em pedaços. Resolvo tentar, surge um convite para um 
grupo de estudo, resolvo aceitar, mesmo sentindo-me sem 
reais condições de me entrosar em qualquer grupo que seja. 
Chego então em uma casa bem diferente das que costumava 
frequentar, pessoas de diferentes tipos a frequentam, essa é a 
primeira impressão que me marca… O estudo daquela noite é 
sobre Nietzsche, a mente confusa já não se mostra tão hábil 
em compreender como anos atrás, mas naquele instante sinto 
como se estivesse compreendendo com as vísceras, algumas 
coisas ditas parecem me remexer por dentro, como a mão de 
um cirurgião que estivesse com meus órgãos expostos diante 
de si e brincasse com eles, remexendo-os, uma sensação in-
tensa, porém positiva. Nesta “tribo” sinto um novo sopro de 
vida, consigo reconhecer o quanto preciso de ajuda, consigo 
verbalizar um pedido de abrigo, de asilo, de acolhimento… A 
casa que recebe o nome de alguém que foi rejeitado como ali-
mento por uma tribo antropofágica, curiosamente, parece ter 
se tornado abrigo daqueles que estiveram próximos de serem 
triturados pela máquina de moer carne em que parece ter se 
tornado a nossa sociedade: sou aceito como cliente da Hans10. 

10  Celso se refere aqui ao explorador alemão Hans Staden, que veio por duas vezes ao 
Brasil no século XVI e participou de combates contra franceses e seus aliados indígenas nas 
capitanias de Pernambuco e de São Vicente. Uma vez capturado pelos índios Tupinambás, 
não foi devorado segundo determinava a prática canibal. Este estrangeiro era tido como um 
covarde pelos índios, que se recusaram a comê-lo para evitar contaminação. Em Botafogo, 

Chego à casa como um náufrago que chega a uma ilha deserta 
depois de muito nadar e se esforçar para não se afogar, mas 
sem mais carregar a ilusão de ser salvo por alguém, sem a ilu-
são de estar chegando a uma ilha paradisíaca, as dificuldades 
surgirão, a nova jornada está só começando. No entanto, estou 
grato pelas portas abertas, pelo carinho, pela receptividade, 
enfim, grato como um náufrago que consegue novamente ter 
um chão onde pisar depois de tanto lutar para não se afogar 
nas águas das suas próprias loucuras. Grato como um náufra-
go que se permite deitar nas areias da praia em que acabou de 
chegar, tomar um fôlego, e se reenergizar sob o sol para tentar 
seguir adiante. (Celso Bezerra, 2013). 

Cada qual com seu pequeno Kafka. Há grandes Descartes – seja do 
lixão de Estamira, seja da Filosofia –, e pequenos Kafkas – seja dos Titãs, seja 
de Praga. Ou grandes Kafkas e pequenos Rousseaus. Uma pitada de Artaud 
já é o suficiente. Um pouco de Dionísio para Baudelaire. Uma escada denun-
cia um assaltante… de geladeira. Crime bárbaro e saboroso onde se mexe no 
que não se pode mexer. Há algo de privado tornando-se público e o público se 
alimenta do que se pode compartilhar. A troca é capital, mas não capitalista. 
Antropofagia sim, mas como modo de subjetivação. 

Dia 02 x 24 horas x 365 dias

Aluguel, luz, água, gás. Um produto é um bolo ou uma pintura. Ou o erro, 
ou o caos. Um vizinho que se abeira à janela. Trabalho é moeda. Papel higi-
ênico é luxo e lixo. Comida é para mais um.

É que eu não tenho as chaves de casa. É que a casa não tem chaves 
e possui três grandes janelas na parte inferior. Era uma hora qualquer. E 
bem que poderia ser a qualquer hora. E tem muita gente porque muita gen-
te tem muito. Uma casa. Como é que é? Fogão, geladeira, pia, mesa, sofá e 
pequenos kafkas. Todos os dias, pequenos Kafkas. 

Rio de Janeiro, uma rua leva seu nome. Nossa casa está localizada nesse endereço, por isso 
chamada de Casa Hans Staden e referida carinhosamente por amigos, visitantes e clientes 
como “Hans”.
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sei bem ao certo, enfim, um Celso dentro do Celso extrema-
mente empenhado em uma autocondenação, um cruel algoz 
dentro de mim mesmo. Mas já não há mais tempo para se 
autoanalisar, já não há mais tempo para continuar olhando 
para trás, a vida grita por ajuda, por convívio, por uma nova 
sensação de pertencimento, a vida clama por novamente 
olhar adiante, a vida berra por um passo a frente. Por onde 
começar? Por onde tentar recomeçar? Com essa pergunta na 
cabeça ligo o computador a minha frente e observo os ami-
gos “online”, esforço-me para acreditar que há alguém ali que 
possa me ajudar, pois nesse momento a crença no humano 
está em pedaços. Resolvo tentar, surge um convite para um 
grupo de estudo, resolvo aceitar, mesmo sentindo-me sem 
reais condições de me entrosar em qualquer grupo que seja. 
Chego então em uma casa bem diferente das que costumava 
frequentar, pessoas de diferentes tipos a frequentam, essa é a 
primeira impressão que me marca… O estudo daquela noite é 
sobre Nietzsche, a mente confusa já não se mostra tão hábil 
em compreender como anos atrás, mas naquele instante sinto 
como se estivesse compreendendo com as vísceras, algumas 
coisas ditas parecem me remexer por dentro, como a mão de 
um cirurgião que estivesse com meus órgãos expostos diante 
de si e brincasse com eles, remexendo-os, uma sensação in-
tensa, porém positiva. Nesta “tribo” sinto um novo sopro de 
vida, consigo reconhecer o quanto preciso de ajuda, consigo 
verbalizar um pedido de abrigo, de asilo, de acolhimento… A 
casa que recebe o nome de alguém que foi rejeitado como ali-
mento por uma tribo antropofágica, curiosamente, parece ter 
se tornado abrigo daqueles que estiveram próximos de serem 
triturados pela máquina de moer carne em que parece ter se 
tornado a nossa sociedade: sou aceito como cliente da Hans10. 

10  Celso se refere aqui ao explorador alemão Hans Staden, que veio por duas vezes ao 
Brasil no século XVI e participou de combates contra franceses e seus aliados indígenas nas 
capitanias de Pernambuco e de São Vicente. Uma vez capturado pelos índios Tupinambás, 
não foi devorado segundo determinava a prática canibal. Este estrangeiro era tido como um 
covarde pelos índios, que se recusaram a comê-lo para evitar contaminação. Em Botafogo, 

Chego à casa como um náufrago que chega a uma ilha deserta 
depois de muito nadar e se esforçar para não se afogar, mas 
sem mais carregar a ilusão de ser salvo por alguém, sem a ilu-
são de estar chegando a uma ilha paradisíaca, as dificuldades 
surgirão, a nova jornada está só começando. No entanto, estou 
grato pelas portas abertas, pelo carinho, pela receptividade, 
enfim, grato como um náufrago que consegue novamente ter 
um chão onde pisar depois de tanto lutar para não se afogar 
nas águas das suas próprias loucuras. Grato como um náufra-
go que se permite deitar nas areias da praia em que acabou de 
chegar, tomar um fôlego, e se reenergizar sob o sol para tentar 
seguir adiante. (Celso Bezerra, 2013). 

Cada qual com seu pequeno Kafka. Há grandes Descartes – seja do 
lixão de Estamira, seja da Filosofia –, e pequenos Kafkas – seja dos Titãs, seja 
de Praga. Ou grandes Kafkas e pequenos Rousseaus. Uma pitada de Artaud 
já é o suficiente. Um pouco de Dionísio para Baudelaire. Uma escada denun-
cia um assaltante… de geladeira. Crime bárbaro e saboroso onde se mexe no 
que não se pode mexer. Há algo de privado tornando-se público e o público se 
alimenta do que se pode compartilhar. A troca é capital, mas não capitalista. 
Antropofagia sim, mas como modo de subjetivação. 

Dia 02 x 24 horas x 365 dias

Aluguel, luz, água, gás. Um produto é um bolo ou uma pintura. Ou o erro, 
ou o caos. Um vizinho que se abeira à janela. Trabalho é moeda. Papel higi-
ênico é luxo e lixo. Comida é para mais um.

É que eu não tenho as chaves de casa. É que a casa não tem chaves 
e possui três grandes janelas na parte inferior. Era uma hora qualquer. E 
bem que poderia ser a qualquer hora. E tem muita gente porque muita gen-
te tem muito. Uma casa. Como é que é? Fogão, geladeira, pia, mesa, sofá e 
pequenos kafkas. Todos os dias, pequenos Kafkas. 

Rio de Janeiro, uma rua leva seu nome. Nossa casa está localizada nesse endereço, por isso 
chamada de Casa Hans Staden e referida carinhosamente por amigos, visitantes e clientes 
como “Hans”.



138 

É uma delicadeza escrever a experiência de estar nesse lugar. 
Primeiro a casa e a cidade. Janelas e portas abertas e ar en-
trando e saindo. Ao fundo duas montanhas suntuosas. Muito 
verde, outras casas. Parece incrível. Estou no Rio de Janeiro. 
E o silêncio… As noites e os dias são silenciosos. Mas nem 
tudo é tão bucólico! Este lugar abriga vários fluxos, vários 
movimentos. Pessoas, ideias, afetos. Alguns são considera-
dos clientes, outros, técnicos. Uma criança e eu. Convivência 
máxima. Poucas roupas, poucos pertences. E tudo funciona: 
pia, chuveiro, colchão, vaso, fogão, geladeira, TV, som, celu-
lar, telefone, etc., etc., etc. Temos jornal, temos a TV, temos 
grupos de estudos, leituras literárias e jogos de xadrez quase 
todos os dias. Temos café da manhã. Roupas para lavar. Para 
cada dia uma equipe. Isto implica um modo de ser diferente. 
(Margareth Hisse, 2008). 

Baratas enormes cindem enormes nós. Kafka e Laing num jogo de 
xadrez. Na TV, o futebol, a novela, o Jornal Nacional. Uma casa. Uma casa 
e muita gente. Muitas camas e eu dormi num velho banco, como um per-
sonagem de Beckett. Amanhã tem uma festa. Acabei de ler Uma Temporada 
no Inferno11. Uma família. Que familiaridade é esta? Ouvi falar de uma casa 
nada familiar. Fiquei contagiado, e nem foi a conta gotas. A conta gotas foi o 
processo.

Dia 03 x 24 horas x 365 dias

Vejam bem, vejamos se possível. Vamos vendo no tempo continuado do ge-
rúndio. Vamos vendo eu, tu e vós. Vamos vendo eu, tu, vós, você e ele. Vamos 
vendo, mais um a cada olhar. Uma casa. Como é que é? Livros, estantes, tele-
fone, árvore de natal, aniversários, desaniversários e uma festa dançante. Os 
móveis vão para a rua, o jogo de xadrez, a churrasqueira, tudo vai para a rua e 
transborda todas as paredes. Cada convidado traz um pirex.

11  Rimbaud, A. Uma Temporada no Inferno. Tr. br. Paulo Hecker Filho. São Paulo: L&PM, [1873] 
2007.

Ontem foi o dia da Festa Pirex Total; eu estava toda feliz e 
animada. Primeiramente fiz umas pinturas com os técnicos 
para decorar a festa. Poxa amigos, no dia da festa amanheci 
animada para poder ajudar na casa, tomei banho, jantei. Aí, 
iniciaram-se as danças. Conheci uma pessoa que é toda ani-
mada, gosta de dançar e é uma senhora que adora ser feliz. 
Puxa vida, que barato, que legal! Dancei muito, conversei com 
várias pessoas, comi uns petisquinhos, umas coca-colas e até 
redbull rolou. Brinquei com as Mônicas, com a tia Margarida, 
tia Kátia e também com o Diogão e a Irenão. Aí, me bateu uma 
questão que adoraria saber… por que será que as coisas mais 
saborosas da vida passam muitíssimo mais rápido que um 
avião, hein? Por que será? Adorei a festa, as companhias agra-
dáveis. Também penso o seguinte: se continuar indo na paz, 
na tranquilidade, poderíamos fazer outra no réveillon. Pois eu 
sei que o mundo não vai acabar. E também agradeço a todos 
aqueles seres que estão comigo e que sempre estarão. Muito 
obrigada para todos e… até a próxima. (Laís Patrão, 2013). 

É tempo de fazer ligações de todos os atos sensitivos com os percep-
tivos. Deleuze e Guattari em Mil Platôs: reter apenas aquilo que aumenta o 
número de ligações12. Torna-se necessário fazer ligações entre a arte e a cena 
urbana, entre o eu e os eus que habitam em mim, o eu e os outros à minha 
volta, quer por proximidade territorial, circunstancial ou informacional, 
quer por proximidade de necessidades, crenças ou desejos. Precisamos estar, 
certas horas, incomodados com o eu, o tu, o nós e o território. Queremos apro-
fundar o que entendemos por vida.

Dia 04 x 24 horas x 365 dias

Era uma hora qualquer e bem que poderia ser a qualquer hora. Um olhar que 
deixo passar e não passa. Persiste, marca, retorna. Variações de grau gastro-
nômicas. Descobri a carne e o vinho. O vinho na carne. Cominho no feijão. 

12  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs - capitalismo e esquizofrenia, v. 5. São Paulo: Ed. 34, 
[1980] 1997, p. 216.
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É uma delicadeza escrever a experiência de estar nesse lugar. 
Primeiro a casa e a cidade. Janelas e portas abertas e ar en-
trando e saindo. Ao fundo duas montanhas suntuosas. Muito 
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Dia 03 x 24 horas x 365 dias
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transborda todas as paredes. Cada convidado traz um pirex.
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2007.
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Cerveja no frango. Cachaça às três da manhã abrindo Laços13, de Laing, ao 
acaso, e ouvindo Rimbaud gritar embriagado injuriando a beleza amarga que 
fez sentar em seu colo. 

Diário de um nômade. Acordei na Casa Hans Staden. Nesse 
dia demos a volta na Lagoa e lanchamos em Ipanema. O que 
eu mais gostei desse dia foi do lanche e da caminhada: gostei 
da paisagem do deck. Botamos uma música, dançamos. Gostei 
de comer coxinha de galinha. Gravamos um vídeo no Parque 
Lage. Nesse dia não só nos divertimos, mas aprendemos tam-
bém. Eu aprendi a viver um pouco melhor. Como? Escutando 
mais. Quando nós acordamos, fomos para o Pasmado, eu lem-
bro. A propósito, achei a casa da Laís muito linda e confortá-
vel. Para fumar é na varanda. Fomos na casa de Ruy Barbosa 
e adorei o espaço porque dá para caminhar e refletir sobre a 
vida. Toquei como DJ no aniversário do Rafa. Não me lembro 
do começo do dia, mas no final toquei como DJ pela primeira 
vez desde que cheguei na casa. A festa foi dividida em duas 
casas. Teve uma hora que o Pablo Gonzalez me substituiu. Foi 
com uma caixa de som de computador, mas seria melhor usar 
uma caixa de som grande. Botei efeitos demais e levei uma 
chamada de atenção de várias pessoas que queriam ouvir a 
música. Eu achei que eles tinham razão. Achei divertido. E 
parei de botar tanto efeito. Fui no show do Gilberto Gil. Por 
acaso ficamos quase perto do palco. Adorei a sinfonia que to-
cou antes do show. Fomos de barca e vi uma paisagem mui-
to bonita. Segunda-feira fui no Rio Sul encontrar o meu sócio 
com meu terapeuta Rodrigo. Bebemos uma garrafa de 2 litros 
de coca-cola. Conversamos bastante sobre minha liberdade, 
sobre como montar minha empresa. Logo depois fomos em-
bora para me deixarem na casa Hans Staden. A partir desse 
trabalho que tenho vivido, e com as pessoas com quem tenho 
vivido e trabalhado, irei aprender mais como viver, conquistar 
mais coisas como minha liberdade, e voltar a morar com os 

13  Laing, R. D. Laços. Tr. br. Mário Pontes. Petrópolis: Vozes, [1970] 1991.

meus avós. Dia 10 fui para a maratona em Silva Jardim, andei 
a cavalo, nadei, usei a piscina e domingo voltei para a Hans 
Staden. Gostei de ficar até mais tarde acordado jogando com 
o pessoal, coisa que eu não costumo fazer. (Vitor Cardoso de 
Jesus, 2013). 

Uma casa com muita gente, muitas línguas, uma multiplicidade 
de pequenos Kafkas, grandes insetos roedores de nós. Alguns Napoleões ou 
Césares arregalam, para nós, os olhos. E algo nos diz: ‘é preciso estar atentos”. 
Os grandes imperadores não governam fora. Governam dentro. 

Uma casa. Como é que é?

Dia 05 x 24 horas x 365 dias

Troco uma lâmpada, lavo um banheiro, varre-se um chão. Falta água, falta 
luz. Às vezes tem churrasco, festa, briga, paixão. Hospital, ponto na cabeça, 
alegria, viagem de fim de semana, novela, discussão. Parceria, vizinhos, ve-
lho banco para dormir, aspirador de pó, vassoura, pratos, talheres, mesa… E, 
de repente, uma tempestade. 

Interferência. Interdição. Residência desativada. Os clientes pas-
sam a ser acompanhados na casa de seus familiares pela nossa equipe técni-
ca. Continuamos ocupando a cidade, mas desocupamos nossa casa.

Era uma hora qualquer. E bem que poderia ser a qualquer hora. 
Um vento, um raio, um trovão. Ressoa aqui dentro o que escuto lá fora. É 
melhor fechar as janelas, e desta vez trancaram-se as portas. Quando a 
chuva é forte e tudo alaga em volta, muito se quer ficar, mas foi melhor ir 
embora. Na rua fica um silêncio. Não há móveis lá fora. Vou pôr na carteira 
de trabalho jornada de 24 horas. Se fosse por isso de fato, menos vida. Mas 
com essa experiência, viveu-se ainda mais do que de costume. Tempestade 
passa, só mais alguns passos; documentos contados.

O Ministério Público adverte: não existe uma classificação para o 
nosso projeto. Precisamos de uma categoria classificatória para a regulariza-
ção da nossa casa, chamada pelo Estado de “residência terapêutica do tipo 1”. 
Nosso projeto está contemplado pela lei e é considerado estratégico no processo 
de desospitalização e reinserção social de pessoas longamente internadas nos 
hospitais psiquiátricos, ou em hospitais de custódia, que precisam de moradia 
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sam a ser acompanhados na casa de seus familiares pela nossa equipe técni-
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melhor fechar as janelas, e desta vez trancaram-se as portas. Quando a 
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de trabalho jornada de 24 horas. Se fosse por isso de fato, menos vida. Mas 
com essa experiência, viveu-se ainda mais do que de costume. Tempestade 
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O Ministério Público adverte: não existe uma classificação para o 
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e cuidados especiais. Mas a lei contempla apenas as iniciativas da rede pública. 
Quem banca nossa casa? Nós mesmos, através de múltiplos agencia-

mentos de todos os envolvidos. E dá muito trabalho. Enviamos um projeto para 
Brasília. Tentamos explicar como a Casa Hans Staden pode ser um exemplo de 
um tipo de serviço de residência terapêutica cujo reconhecimento enfrenta 
dificuldades. Não há uma categoria específica que integre as características 
deste trabalho, que não recebe dinheiro do Estado, que não é uma empresa, que 
não é uma ONG. É apenas uma casa. Mas que também transforma e amplia a 
rede de atenção à saúde mental em nossa cidade. Concordamos que essa casa 
não é um modelo para todos, mas também não pode ser para ninguém.  

Eu, Mauro de Menezes Bustamante, morador da Rua Hans 
Staden desde outubro de 2005, já conhecendo o trabalho do 
Pedro Honório de Oliveira como terapeuta e psicomotricista 
desde 2002, eu, impossibilitado de morar ou estar sozinho, já 
estando em tratamento psiquiátrico e terapêutico nesta casa 
que propõe programas culturais como idas ao Museu do Índio, 
Casa França Brasil, CCBB, ver diversos tipos de exposições, 
Casa Daros, teatros como a peça Acorda Zé, a Comadre Está de 
Pé entre outras peças, eu, fazendo musicoterapia e com gran-
de interesse em música, dormindo fora da casa, sendo recebi-
do na casa da mãe da Laís, que é uma outra cliente da casa, eu, 
nada me impossibilita de fazer atividades físicas, entre outras 
grandes caminhadas para locais sadios como cachoeiras, mu-
seus, já tendo trabalhado como autônomo e sempre investido 
em música (entre outras coisas) como por exemplo trabalha-
do ciceroneando americanos no Rio em 1993, que precisavam 
de alguém que falasse inglês, um outro bombeiro amigo meu, 
junto comigo, representando confecções de roupa, ajudando 
a promover festas na danceteria Mistura Fina da Barra da 
Tijuca no fim dos anos 80, a qual tinha como gerente Henrique 
Koeller, formado no Basic no Brasas Copacabana, eu, gostando 
muito da hospitalidade da Sra. Franir, mãe da Laís, e já tendo 
sido eu internado no Hospital Philippe Pinel em 92, até mes-
mo na Saint Roman (clínica particular em Santa Tereza) em 
2003 e janeiro de 2005, impossibilitado de voltar a morar na 

casa Hans Staden, eu, Mauro de Menezes Bustamante, sem 
preconceitos, quaisquer que sejam, de cor, de escolha sexual, 
de religião, e conhecendo bem a vizinhança, todos amigos da 
casa, que promove festas juninas, aniversários, festas abertas, 
que conste através desse texto que não vejo nada nesta casa 
que nos impossibilite de voltar a morar nela, como sendo uma 
casa acolhedora e toda a renda sendo revertida nela própria 
como luz, água, gás, telefone, material higiênico, trabalho 
dos terapeutas, musicoterapia, alimentação, etc., etc., eu, não 
vendo nenhuma impossibilidade, peço nosso retorno à casa 
na rua Hans Staden número 23. Atenciosamente, Mauro de 
Menezes Bustamante. (Mauro de Menezes Bustamante, 2013). 

A casa e nosso endereço não são um CEP, já estivemos em muitos 
lugares: Praça XV, Largo dos Leões, Martins Ferreira, Santa Clara, Mundo 
Novo, Itaipu, Ponta Negra, Hans Staden. Nossa casa é nosso corpo, nosso tra-
balho. Esse é o nosso endereço. Resistimos. Criamos soluções inimagináveis. 
Reativamos. Voltamos. 

Quem vem lá? O grupo de mochila nas costas. Homens e mu-
lheres vestidos, calçados. São bípedes, humanos. Os cabelos 
nem sempre tão penteados e a marcha, bem mais lenta do 
que quer a correria das ruas de Botafogo, podem dar o tom 
da diferença. Mas, só para olhares atentos. Presta atenção! O 
grupo para e alguém se abaixa. Delicadamente arruma o sa-
pato daquele que anda sempre de mãos dadas. Os outros as-
sistem, compenetrados. O trânsito de meio-dia e meia da Rua 
São Clemente vai ficando cada vez mais enrolado, as pessoas 
correm cada vez mais na calçada. O grupo segue em frente. 
São nômades. Mas porque acreditam no movimento do cor-
po como forma de saúde. O grupo de mochila nas costas que 
marcha devagar, no entanto, não tem alvará, carimbo, selo, 
anuência. Trabalha com a potência de cada um. Sabe que, en-
tre eles, há doces olhos azuis que se transformam em fúria; há 
psicose; há esquizofrenia; há neurose; há vícios; há humanos, 
enfim, que não precisam ser “melhorados”, para quem a com-
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lugares: Praça XV, Largo dos Leões, Martins Ferreira, Santa Clara, Mundo 
Novo, Itaipu, Ponta Negra, Hans Staden. Nossa casa é nosso corpo, nosso tra-
balho. Esse é o nosso endereço. Resistimos. Criamos soluções inimagináveis. 
Reativamos. Voltamos. 

Quem vem lá? O grupo de mochila nas costas. Homens e mu-
lheres vestidos, calçados. São bípedes, humanos. Os cabelos 
nem sempre tão penteados e a marcha, bem mais lenta do 
que quer a correria das ruas de Botafogo, podem dar o tom 
da diferença. Mas, só para olhares atentos. Presta atenção! O 
grupo para e alguém se abaixa. Delicadamente arruma o sa-
pato daquele que anda sempre de mãos dadas. Os outros as-
sistem, compenetrados. O trânsito de meio-dia e meia da Rua 
São Clemente vai ficando cada vez mais enrolado, as pessoas 
correm cada vez mais na calçada. O grupo segue em frente. 
São nômades. Mas porque acreditam no movimento do cor-
po como forma de saúde. O grupo de mochila nas costas que 
marcha devagar, no entanto, não tem alvará, carimbo, selo, 
anuência. Trabalha com a potência de cada um. Sabe que, en-
tre eles, há doces olhos azuis que se transformam em fúria; há 
psicose; há esquizofrenia; há neurose; há vícios; há humanos, 
enfim, que não precisam ser “melhorados”, para quem a com-
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paixão pouco ou nada vai valer. Querem viver, ter sua diferen-
ça respeitada, por mais que... ah, isso dá muito trabalho, atra-
palha a ordem, engarrafa a calçada, não aquece a economia… 
Mas ali, no grupo de mochila nas costas, os seres são cidadãos, 
sim, senhor! Quer ver? Olhe suas roupas. Foram compradas. 
Olhe seus calçados. Foram comprados. Olhe suas receitas, de-
vidamente aviadas por doutores. Ali há muitos remédios, ca-
ros, todos comprados. O que seria dos laboratórios sem eles? A 
quantidade de imposto que cada um ali paga, a quantidade de 
carbono que cada um ali emite, de lixo que cada um ali pro-
duz... Então, não são cidadãos? O grupo de mochila nas costas 
que acredita na potência e é capaz de parar a calçada para ar-
rumar um sapato que caiu do pé na frente do quartel, no en-
tanto... não tem direito de estar numa casa. Eles são nômades, 
acreditam no movimento, mas em algum momento precisam 
de um muro, um teto, paredes, chão, coberta, cadeira, televi-
são, som, fogão, prato, comida, livros, muitos livros, jogos... 
onde possam descansar o corpo, comer, se aninhar, se diver-
tir, ler, se abrigar de uma chuva torrencial ou do sol escaldan-
te. Mas o Estado não lhes dá esse direito. Só se for conforme as 
leis pregam, conforme as normas normatizam. Passo de carro 
e vejo o grupo de mochila nas costas. Estão voltando de uma 
longa caminhada. Não perderam o humor. E isso lhes dá mais 
e mais força. A casa lhes será devolvida. Terá um selo, um ca-
rimbo, um alvará, a anuência. Vai ter festa Pirex para come-
morar. E continuarão nômades, porque é nisso que acreditam. 
E a potência, ah, essa só vai triplicar, quadruplicar. Ninguém 
será domado, melhorado. Não, não é a solução porque não há 
solução. É só mais uma possibilidade. (Amelia Gonzalez, 2013). 

Na medida em que vão sendo revistas as tradicionais dialéticas 
saúde/doença, homem/máquina, homem/natureza, campo/cidade, vão se 
desenrolando movimentos de se tornar gente, gente que é corpo, diferente, 
singular, gente que vive afetos, gente que pensa. Pensamento nômade, que 
permite romper com a vida triste e perceber o trágico como catalisador de 
mudanças. Ao trazer o percurso nômade, vai ganhando-se as ruas, buscando 

derivas, reentrâncias, fluidez, em direção à exterioridade. Porque existe sem-
pre a possibilidade de relação na dobra, no dentro e fora, com menos ocupação 
com o movimento imaginário, abstrato e maior valor às intensidades.

Dia 06 x 24 horas x 365 dias

Era uma hora qualquer. E bem que poderia ser a qualquer hora. Todos os dias 
dormindo ou acordado meu corpo é invadido por uma multiplicidade de 
sensações e informações. Cada sujeito que se aproxima expressa uma mul-
tiplicidade de afetos ao seu modo, à sua maneira, apropriado ou não de sua 
singularidade. Transito entre os meios e os meios são compostos. Os meios 
compõem-se de variações de tempo e intensidades, conjugações variáveis de 
forças, singularidades, agenciamentos.

Todos os dias, dormindo ou acordado, há algo que chega de fora. 
Seja o calor do sol, a água da chuva ou o vento. O cheiro de uma comida, uma 
voz distante, uma voz mais próxima, o ritmo de alguém que se move mais 
rápida ou lentamente, os ritmos ou as tonalidades de uma fala. Os graus de 
intensidade de algo que se afirma ou hesita. A vida nos brinda insistentemen-
te com nuanças e paradoxos. Digo insistentemente porque o que é potente 
insiste, persevera, repete, faz looping, hesita, e se transforma sutilmente. Isso 
me dizem meus olhos, se estiverem atentos, minhas narinas, se não se senti-
rem subjugadas pela potência dos olhos. 

Moro numa clínica que não é uma clínica, é uma casa. Tem pes-
soas diferentes, umas com mais dificuldades, outras com menos. 
Tem técnicos que são clientes e tem clientes que são técnicos. Tem 
pessoas que não sabem quem é cliente e quem é técnico, porque 
nessa casa um ajuda o outro. Tem trabalho de limpar a casa, tem 
trabalho na rua, tem passeios, tem viagens, jogos, estudos e festas. 
Tem conversas, conflitos, confusões, afetos e muito mais. Também 
tem caminhadas e bastante trabalho. Tenho um lugar para morar 
que é uma família que me dá carinho, afetos, trocas, esporros para 
botar o pé no chão e muito mais. Eu não me sinto cliente e sim 
uma filha da casa. Tenho mães, tias, tios, pais, amigos. Gente que 
me dá afeto, amor, respeito, que eu preciso, do bom e do melhor. 
Tenho um pouco de tudo. Nessa casa tem vários acontecimentos 
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paixão pouco ou nada vai valer. Querem viver, ter sua diferen-
ça respeitada, por mais que... ah, isso dá muito trabalho, atra-
palha a ordem, engarrafa a calçada, não aquece a economia… 
Mas ali, no grupo de mochila nas costas, os seres são cidadãos, 
sim, senhor! Quer ver? Olhe suas roupas. Foram compradas. 
Olhe seus calçados. Foram comprados. Olhe suas receitas, de-
vidamente aviadas por doutores. Ali há muitos remédios, ca-
ros, todos comprados. O que seria dos laboratórios sem eles? A 
quantidade de imposto que cada um ali paga, a quantidade de 
carbono que cada um ali emite, de lixo que cada um ali pro-
duz... Então, não são cidadãos? O grupo de mochila nas costas 
que acredita na potência e é capaz de parar a calçada para ar-
rumar um sapato que caiu do pé na frente do quartel, no en-
tanto... não tem direito de estar numa casa. Eles são nômades, 
acreditam no movimento, mas em algum momento precisam 
de um muro, um teto, paredes, chão, coberta, cadeira, televi-
são, som, fogão, prato, comida, livros, muitos livros, jogos... 
onde possam descansar o corpo, comer, se aninhar, se diver-
tir, ler, se abrigar de uma chuva torrencial ou do sol escaldan-
te. Mas o Estado não lhes dá esse direito. Só se for conforme as 
leis pregam, conforme as normas normatizam. Passo de carro 
e vejo o grupo de mochila nas costas. Estão voltando de uma 
longa caminhada. Não perderam o humor. E isso lhes dá mais 
e mais força. A casa lhes será devolvida. Terá um selo, um ca-
rimbo, um alvará, a anuência. Vai ter festa Pirex para come-
morar. E continuarão nômades, porque é nisso que acreditam. 
E a potência, ah, essa só vai triplicar, quadruplicar. Ninguém 
será domado, melhorado. Não, não é a solução porque não há 
solução. É só mais uma possibilidade. (Amelia Gonzalez, 2013). 

Na medida em que vão sendo revistas as tradicionais dialéticas 
saúde/doença, homem/máquina, homem/natureza, campo/cidade, vão se 
desenrolando movimentos de se tornar gente, gente que é corpo, diferente, 
singular, gente que vive afetos, gente que pensa. Pensamento nômade, que 
permite romper com a vida triste e perceber o trágico como catalisador de 
mudanças. Ao trazer o percurso nômade, vai ganhando-se as ruas, buscando 

derivas, reentrâncias, fluidez, em direção à exterioridade. Porque existe sem-
pre a possibilidade de relação na dobra, no dentro e fora, com menos ocupação 
com o movimento imaginário, abstrato e maior valor às intensidades.

Dia 06 x 24 horas x 365 dias

Era uma hora qualquer. E bem que poderia ser a qualquer hora. Todos os dias 
dormindo ou acordado meu corpo é invadido por uma multiplicidade de 
sensações e informações. Cada sujeito que se aproxima expressa uma mul-
tiplicidade de afetos ao seu modo, à sua maneira, apropriado ou não de sua 
singularidade. Transito entre os meios e os meios são compostos. Os meios 
compõem-se de variações de tempo e intensidades, conjugações variáveis de 
forças, singularidades, agenciamentos.

Todos os dias, dormindo ou acordado, há algo que chega de fora. 
Seja o calor do sol, a água da chuva ou o vento. O cheiro de uma comida, uma 
voz distante, uma voz mais próxima, o ritmo de alguém que se move mais 
rápida ou lentamente, os ritmos ou as tonalidades de uma fala. Os graus de 
intensidade de algo que se afirma ou hesita. A vida nos brinda insistentemen-
te com nuanças e paradoxos. Digo insistentemente porque o que é potente 
insiste, persevera, repete, faz looping, hesita, e se transforma sutilmente. Isso 
me dizem meus olhos, se estiverem atentos, minhas narinas, se não se senti-
rem subjugadas pela potência dos olhos. 

Moro numa clínica que não é uma clínica, é uma casa. Tem pes-
soas diferentes, umas com mais dificuldades, outras com menos. 
Tem técnicos que são clientes e tem clientes que são técnicos. Tem 
pessoas que não sabem quem é cliente e quem é técnico, porque 
nessa casa um ajuda o outro. Tem trabalho de limpar a casa, tem 
trabalho na rua, tem passeios, tem viagens, jogos, estudos e festas. 
Tem conversas, conflitos, confusões, afetos e muito mais. Também 
tem caminhadas e bastante trabalho. Tenho um lugar para morar 
que é uma família que me dá carinho, afetos, trocas, esporros para 
botar o pé no chão e muito mais. Eu não me sinto cliente e sim 
uma filha da casa. Tenho mães, tias, tios, pais, amigos. Gente que 
me dá afeto, amor, respeito, que eu preciso, do bom e do melhor. 
Tenho um pouco de tudo. Nessa casa tem vários acontecimentos 
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na base do possível, do bom e do melhor. Fui parar na casa certa e é 
aqui que é o meu lugar. Eu me sinto bem aqui e é aqui que eu quero 
ficar. É a Casa Hans Staden que me ajuda e que está me ajudando a 
viver na minha casa e com todos que moram comigo. Tenho uma 
família como eu sonhei que me fez realizar o meu sonho de viver 
na minha casa como hoje, sabendo lidar com as diferenças, me re-
lacionando, tendo trocas e parcerias. Criando soluções para eu ficar 
bem comigo e com os outros, aprendendo e querendo aprender e 
compartilhar cada vez mais. Minha casa é na Rua Hans Staden. 
(Juliana Carbone, 2014). 

Devir. Jogamos um jogo onde todos jogam mesmo não sabendo jo-
gar. Jogamos um jogo onde todos jogam. Mesmo quem não joga, joga tam-
bém. Jogamos as leis dos dias e noites onde elas funcionam híbridas, ou seja, 
a noite virou dia e o dia joga-se como noite. Ou mais: nas noites planejam-se 
os dias, assim como os dias vivenciam os dias e as noites.

Mal acordo e a chuva vem. Aquela chuva de olhares sobre mim 
que me obriga a tomar uma atitude. Primeiro de tudo é preci-
so produzir ritmicidades. Sem elas seria o fim. Depois eu me 
lanço ao primeiro par de olhos do dia. Esse primeiro encontro 
guarda em si ainda o escuro das preparações noturnas, é como 
a meia-noite do réveillon, é um ato de flagra, deflagrador da 
série de pares de olhos que será aquele dia específico. Como 
se fosse o ano, eu poderia dizer assim para a primeira pessoa 
com quem me encontro: feliz ano novo! (Pablo Gonzalez, 2011). 

Noites de sonhos. Dias de sono. Noites de embriaguez. Dias de desâ-
nimos. Noites de delírios. Dias de alucinações. Qual é o jogo que se joga que, 
quem não joga, joga também? 

Dia 07 x 24 horas x 365 dias

Era um dia, um mês e um ano qualquer. E bem que poderia ser qualquer dia, qual-
quer mês, qualquer ano. Eu não tenho as chaves de casa. É que a casa não tem 
fechaduras. Era uma hora qualquer. Mas bem que poderia ser a qualquer hora.

Uma casa. Como é que é? Uma casa, às vezes, recebe visitas. 
Recebemos muitos visitantes todos os dias. Nossos visitantes são como um 
vento refrescante que entra pelas portas e janelas. Numa noite, recebemos 
um visitante novo. Jantamos, tomamos água, sucos, vinhos, brindamos. 
Ele nos convida para assistir a uma peça em outra cidade. São Paulo, capital. 
Organizamo-nos para ir.

Como juntar um monte de universos em um deslocamento inte-
restadual, interpessoal, intrapessoal, nômade? Foi como um cometa, mais ou 
menos 45 pessoas, vezes mil processos viscerais, materiais, subjetivos, em 
explosões mais ou menos intensas, com o objetivo de assistir a uma peça, que 
de maneira real e imaginária tinha uma sintonia com essa composição de 
desejos em que estávamos investidos. Muita estrada depois, fomos tomados 
por uma zona de intensidade forte, rica e inspiradora que se multiplicou em 
nossos dias a partir da noite da volta, aventureira, arriscada, e que funcionou 
para nós, como a própria obra, como ponto de partida para reflexões, novos 
sentimentos e projetos. Ficou uma vontade de voltar e uma vontade de ir em 
direção a novidades e criações que desdobrem nossas vidas e as façam pulsar 
suas explosões com saúde. 

O convite foi para uma peça de teatro, “Cais de ovelhas” 
do grupo Ueinzz. Viajar em grupo, muitos carros, muitas 
gentes, loucura boa de viver. Éramos técnicos, terapeutas, 
clientes, familiares, amigos da casa. Muita empolgação 
para assistir a peça e viver o desafio de ir e voltar no mes-
mo dia. E tinha uma casa para nos acolher, um casal com 
enorme generosidade. Eu posso dizer que me surpreendi, 
pois cheguei tipo Bartleby, preferindo não fazer, não diri-
gir. Mas o convite me proporcionou experimentar realizar 
diferente, e na diferença ir me atualizando. E seguir na di-
reção inteira, alimentando-me das pessoas, das paisagens, 
das minhas sensações. (Erica Monteiro Carapetikow, 2013). 

O passeio é esquizo. As pessoas que caminham se deslocam, podem 
ter sistemas de defesa variados do ponto de vista psicopatológico (neuróticos, 
psicóticos ou perversos), ou quadros psicomotores diversos (paralisias, inibi-
ções, deficiências, normalidades). São importantes pontos de partida para o 
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na base do possível, do bom e do melhor. Fui parar na casa certa e é 
aqui que é o meu lugar. Eu me sinto bem aqui e é aqui que eu quero 
ficar. É a Casa Hans Staden que me ajuda e que está me ajudando a 
viver na minha casa e com todos que moram comigo. Tenho uma 
família como eu sonhei que me fez realizar o meu sonho de viver 
na minha casa como hoje, sabendo lidar com as diferenças, me re-
lacionando, tendo trocas e parcerias. Criando soluções para eu ficar 
bem comigo e com os outros, aprendendo e querendo aprender e 
compartilhar cada vez mais. Minha casa é na Rua Hans Staden. 
(Juliana Carbone, 2014). 

Devir. Jogamos um jogo onde todos jogam mesmo não sabendo jo-
gar. Jogamos um jogo onde todos jogam. Mesmo quem não joga, joga tam-
bém. Jogamos as leis dos dias e noites onde elas funcionam híbridas, ou seja, 
a noite virou dia e o dia joga-se como noite. Ou mais: nas noites planejam-se 
os dias, assim como os dias vivenciam os dias e as noites.

Mal acordo e a chuva vem. Aquela chuva de olhares sobre mim 
que me obriga a tomar uma atitude. Primeiro de tudo é preci-
so produzir ritmicidades. Sem elas seria o fim. Depois eu me 
lanço ao primeiro par de olhos do dia. Esse primeiro encontro 
guarda em si ainda o escuro das preparações noturnas, é como 
a meia-noite do réveillon, é um ato de flagra, deflagrador da 
série de pares de olhos que será aquele dia específico. Como 
se fosse o ano, eu poderia dizer assim para a primeira pessoa 
com quem me encontro: feliz ano novo! (Pablo Gonzalez, 2011). 

Noites de sonhos. Dias de sono. Noites de embriaguez. Dias de desâ-
nimos. Noites de delírios. Dias de alucinações. Qual é o jogo que se joga que, 
quem não joga, joga também? 

Dia 07 x 24 horas x 365 dias

Era um dia, um mês e um ano qualquer. E bem que poderia ser qualquer dia, qual-
quer mês, qualquer ano. Eu não tenho as chaves de casa. É que a casa não tem 
fechaduras. Era uma hora qualquer. Mas bem que poderia ser a qualquer hora.

Uma casa. Como é que é? Uma casa, às vezes, recebe visitas. 
Recebemos muitos visitantes todos os dias. Nossos visitantes são como um 
vento refrescante que entra pelas portas e janelas. Numa noite, recebemos 
um visitante novo. Jantamos, tomamos água, sucos, vinhos, brindamos. 
Ele nos convida para assistir a uma peça em outra cidade. São Paulo, capital. 
Organizamo-nos para ir.

Como juntar um monte de universos em um deslocamento inte-
restadual, interpessoal, intrapessoal, nômade? Foi como um cometa, mais ou 
menos 45 pessoas, vezes mil processos viscerais, materiais, subjetivos, em 
explosões mais ou menos intensas, com o objetivo de assistir a uma peça, que 
de maneira real e imaginária tinha uma sintonia com essa composição de 
desejos em que estávamos investidos. Muita estrada depois, fomos tomados 
por uma zona de intensidade forte, rica e inspiradora que se multiplicou em 
nossos dias a partir da noite da volta, aventureira, arriscada, e que funcionou 
para nós, como a própria obra, como ponto de partida para reflexões, novos 
sentimentos e projetos. Ficou uma vontade de voltar e uma vontade de ir em 
direção a novidades e criações que desdobrem nossas vidas e as façam pulsar 
suas explosões com saúde. 

O convite foi para uma peça de teatro, “Cais de ovelhas” 
do grupo Ueinzz. Viajar em grupo, muitos carros, muitas 
gentes, loucura boa de viver. Éramos técnicos, terapeutas, 
clientes, familiares, amigos da casa. Muita empolgação 
para assistir a peça e viver o desafio de ir e voltar no mes-
mo dia. E tinha uma casa para nos acolher, um casal com 
enorme generosidade. Eu posso dizer que me surpreendi, 
pois cheguei tipo Bartleby, preferindo não fazer, não diri-
gir. Mas o convite me proporcionou experimentar realizar 
diferente, e na diferença ir me atualizando. E seguir na di-
reção inteira, alimentando-me das pessoas, das paisagens, 
das minhas sensações. (Erica Monteiro Carapetikow, 2013). 

O passeio é esquizo. As pessoas que caminham se deslocam, podem 
ter sistemas de defesa variados do ponto de vista psicopatológico (neuróticos, 
psicóticos ou perversos), ou quadros psicomotores diversos (paralisias, inibi-
ções, deficiências, normalidades). São importantes pontos de partida para o 
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nosso trabalho. Mas não são conclusivos. Pois o que nos interessa são essas 
misturas, entre a organização das máquinas desejantes e as intensidades do 
corpo sem órgãos, para não sermos engolidos pela dor, para não deixar mur-
char as flores... raras.

O passeio é sensível. O maior território do corpo a ser percorrido 
é o da pele. Essa superfície, a pele, maior órgão humano, se faz existir pelas 
forças que a atingem. O passeio é movimento, deslocamento por vários terri-
tórios. Vamos do campo das sensações ao campo das imagens corporais. Esse 
processo possui simultaneidade. É instantâneo e nômade, se estabelece na 
dobra do que há entre o dentro e o fora do corpo em um plano de imanência, 
veloz, atemporal, e ao mesmo tempo corporal, matéria, várias qualidades da 
matéria. O passeio captura e produz imagens. 

Atendemos pessoas de diferentes níveis de complexidade. Em 
alguns casos, não são capazes, a priori, de expressar imagens ou grafemas 
enquanto símbolos, ou mesmo uma fala estruturada, através da qual pode-
ríamos captar a sua própria percepção corporal. Preferimos viver, então, um 
intercruzamento das produções organizadas e a potência/produção dos cor-
pos sem órgãos. A práxis ocorre na relação com os efeitos, buscamos a ima-
gem em si, o efeito do efeito que as imagens podem gerar. A dupla causalidade. 

Não sabemos onde vamos chegar. Temos um ponto de partida, rela-
tivo à singularidade de cada pessoa, e o caminho que percorremos é sensível. 
Sensação/sentido. Sempre na dobra, na dobra do corpo/pensamento. Há uma 
dúvida no ar. Uma pesquisa. Espinosa: “não sabemos o que pode um corpo”14. 
Há uma repetição que se apresenta nas idiossincrasias. Há diferenças na repeti-
ção. O potencial de mudança é descoberto em cada encontro, em cada “passeio”.

A proposta é agenciar, buscar as derivas, os pontos de fuga, o que 
vamos fazer neste instante, a partir do que se produz dentro e fora do terapeu-
ta, do cliente, da relação terapeuta/cliente, neste plano de imanência. Criar 
multiplicidades de efeito/ação para tornar possível a convivência e a alegria. 
Um movimento, um deslocamento, um desdobramento em direção à saúde, à 
arte, a criação de uma vida. “Dado determinado efeito, qual é a máquina que 
poderá produzi-lo? E dada uma máquina, para que ela pode servir?”15

14  Spinoza, B. Ética. Tr. br. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Autêntica, [1661-1675] 2008,  p. 167.

15  Deleuze, G. e Guattari, F. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Tr. br. Luiz B. L. Orlandi. 
São Paulo: Ed. 34, [1972] 2010, p. 13.

Cada dia x 24 horas x 365 dias 

A cada dia precisamos nos aproximar de direções não completamente deter-
minadas, ou seja, partimos em direções imprevistas, que não funcionam de 
forma regular.

Que este projeto leve em conta os que se encaixam no improvável, 
os ainda indecisos, os que queiram viajar sem certezas à la Proust: “o verda-
deiro sonhador é aquele que vai verificar alguma coisa...”16. Lembremo-nos 
das zonas de indeterminação que acompanham secretamente a maior parte 
das formas de organização. Porque pensar é experimentar, e não ajuizar.

Temos que abandonar o senso comum, a lógica formal, a moral, que 
Kant tanto se esforçou por estabelecer, o que acabou por sugerir uma forma de 
desfazer. Que possamos fazer ligações de um nós, nó, de um “nós” “outros” às 
múltiplas ligações, nos questionando constantemente sobre a diferenciação 
entre o público e o privado. Que possamos ter certo gosto pelo desconhecido, 
pelo que não entendemos inteiramente, por aquilo que ainda não foi determi-
nado pela Historia, historia, estória. 

Que palavras! Simplesmente palavras, que em certos momentos 
entoam cânticos inebriados, levando-nos a novas revelações, novas pontes. 
Que tenham valor ao revelar o interior, invadindo de forma inquietante os 
clichês simbólicos da vida e seus falsos problemas. Nós gostamos das impres-
sões que vêm dos nossos vizinhos.

Friedrich Nietzsche, Pedro Honório, Gilles Deleuze, Margareth 
Hisse, Félix Guattari, Irene Grether, Sigmund Freud, Mônica Cruz, Fiódor 
Dostoievski, Diogo Vancin, Franz Kafka, Pablo Ayres, Tom Zé, Sidney Borges, 
Bertolt Brecht, João Paulo Hisse, Marcel Proust, Pablo Gonzalez, Jean-Luc 
Godard, Pedro Fagundes, Maurice Blanchot, Juliana Carbone, Clément Rosset, 
Marcelo Torres, Georges Bataille, Laura Martins, Henry Miller, Cristina 
Veloso, Manoel de Barros, Clarice Oliveira, Suely Rolnik, Joana Camelier, 
Baruch de Espinosa, Rafael Carrilho, Henri Bergson, Roberto Nogueira, 
Michel Foucault, Rose Marie Santini, Gabriel Tarde, Bete Esteves, Francis 
Bacon, Bruno Oliveira, D. H. Lawrence, Harissa Bittar, Ronald D. Laing, Flávia 
Azevedo, Bob Fischer, Breno Oliveira, James Joyce, Laís Patrão, Fernando 

16  Deleuze, G. Conversações. Tr. br. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, [1990] 1992, p. 100. 
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nosso trabalho. Mas não são conclusivos. Pois o que nos interessa são essas 
misturas, entre a organização das máquinas desejantes e as intensidades do 
corpo sem órgãos, para não sermos engolidos pela dor, para não deixar mur-
char as flores... raras.

O passeio é sensível. O maior território do corpo a ser percorrido 
é o da pele. Essa superfície, a pele, maior órgão humano, se faz existir pelas 
forças que a atingem. O passeio é movimento, deslocamento por vários terri-
tórios. Vamos do campo das sensações ao campo das imagens corporais. Esse 
processo possui simultaneidade. É instantâneo e nômade, se estabelece na 
dobra do que há entre o dentro e o fora do corpo em um plano de imanência, 
veloz, atemporal, e ao mesmo tempo corporal, matéria, várias qualidades da 
matéria. O passeio captura e produz imagens. 

Atendemos pessoas de diferentes níveis de complexidade. Em 
alguns casos, não são capazes, a priori, de expressar imagens ou grafemas 
enquanto símbolos, ou mesmo uma fala estruturada, através da qual pode-
ríamos captar a sua própria percepção corporal. Preferimos viver, então, um 
intercruzamento das produções organizadas e a potência/produção dos cor-
pos sem órgãos. A práxis ocorre na relação com os efeitos, buscamos a ima-
gem em si, o efeito do efeito que as imagens podem gerar. A dupla causalidade. 

Não sabemos onde vamos chegar. Temos um ponto de partida, rela-
tivo à singularidade de cada pessoa, e o caminho que percorremos é sensível. 
Sensação/sentido. Sempre na dobra, na dobra do corpo/pensamento. Há uma 
dúvida no ar. Uma pesquisa. Espinosa: “não sabemos o que pode um corpo”14. 
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vamos fazer neste instante, a partir do que se produz dentro e fora do terapeu-
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poderá produzi-lo? E dada uma máquina, para que ela pode servir?”15

14  Spinoza, B. Ética. Tr. br. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Autêntica, [1661-1675] 2008,  p. 167.

15  Deleuze, G. e Guattari, F. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Tr. br. Luiz B. L. Orlandi. 
São Paulo: Ed. 34, [1972] 2010, p. 13.
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Que este projeto leve em conta os que se encaixam no improvável, 
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entre o público e o privado. Que possamos ter certo gosto pelo desconhecido, 
pelo que não entendemos inteiramente, por aquilo que ainda não foi determi-
nado pela Historia, historia, estória. 

Que palavras! Simplesmente palavras, que em certos momentos 
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Godard, Pedro Fagundes, Maurice Blanchot, Juliana Carbone, Clément Rosset, 
Marcelo Torres, Georges Bataille, Laura Martins, Henry Miller, Cristina 
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16  Deleuze, G. Conversações. Tr. br. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, [1990] 1992, p. 100. 
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Pessoa, Guilherme Kishi, Gottfried Leibniz, José Vitor Hisse, Karl Marx, 
Vânia Nascimento, David Hume, André Machado, Antonin Artaud, Vinícius 
Fragoso, Samuel Beckett, Patrick Cardoso, Jean Oury, Mauro Bustamante, 
Ingmar Bergman, Juliana Betti, Sergei Eisenstein, Vitor de Jesus, Pierre 
Klossowski, Kátia Raymundo, Scarlett Marton, Celso Bezerra, Robert Musil, 
Fabrício Lopes, Peter Pál Pelbart, Amelia Gonzalez, Roland Barthes, Camila 
Oliveira, Peter Sloterdijk, Érica Carapeticow, Alexander Kluge, José Benício, 
Duns Scott, Leonardo Lizzo, José Gil, Gisele Fortes, Claudio Ulpiano, Kátia 
Sassen, André Gide. 

Uma casa. Substantivo feminino. Construção para morar; residên-
cia. Família; lar. Estabelecimento. Divisão de tabuleiro de xadrez ou damas. 
Fenda no vestuário para enfiar botão; botoeira. Posição que o algarismo ocupa 
em um numeral.

Vivemos uma época estranha, e toda época o é. Diante do novo que 
se descortina, há jogos de forças por todos os lados, todos os dias. É sábado, 
o dia está amanhecendo e o jornaleiro chega. Terminamos de escrever um 
texto. E bem que poderia ser qualquer dia, em uma hora qualquer. 

*Este texto foi produzido coletivamente por Diogo Vancin, Érica Carapeticow, Irene Grether, 

Joana Camelier, Laura Martins, Marcela Orlandis, Margareth Hisse, Pablo Gonzalez, Rose 

Marie Santini e Sidney Borges, sob a coordenação de Pedro Honório. Foram aproveitados 

textos de clientes, técnicos e frequentadores da casa, publicados na Revista Tempo – uma 

produção mensal da Casa Hans Staden, cuja linha editorial foca nos estudos da chamada 

filosofia da diferença e em relatos clínicos. Para a elaboração deste texto, nos encontramos 

semanalmente durante seis meses, em meio à rotina da casa, em sessões de levantamento 

e organização de material, estudos teóricos e produção escrita. Agradecemos especialmen-

te à Kátia Raymundo que cuidou da nossa comida nos viradões de sábado, à Vania Belli e 

Etelvina França pelas sugestões e revisão, e a todos os clientes, técnicos e visitantes que, 

direta ou indiretamente, acompanharam essa produção. Mais sobre a Casa Hans Staden 

pode ser visto em: <http://casahansstaden.blogspot.com.br/>. 

Ocupar-se de nada, povoar-se de muito: 
experimentações entre as artes e a vida. 

Juliana Araújo Silva

Elizabeth M. F. A. Lima

Algumas pessoas de um lado do palco, outras, do outro. Inicia-se a música, 
primeira frase: “in my dreams i’m dying all the time…” Cada pessoa vem de um jeito, 
uns se atravessam, se chocam, caem, passam por cima de outros. Algumas entram 
em cena ao arrastar-se pelo chão. Em certos momentos, as pessoas desfilam os gestos 
“prontos” do corpo. Tem gente que usa passos robóticos. Outros correm, e ainda usam 
movimento que se repete várias vezes… No decorrer da apresentação, algumas pessoas 
param no centro do palco e apontam para cima, formando um pequeno aglomerado de 
corpos que para a olhar na direção apontada, e que logo se dispersa. Outros não se cho-
cam, mas encontram-se e iniciam uma dança, braços dados, cabeças juntas, e dançam 
lentamente enquanto tudo se passa ao redor. Há ainda pessoas que passam brincando, 
ou que são empurradas para passar pela cena, empurradas para simplesmente passar, 
como empecilhos. 

Em 2010, a Oficina de Dança e Expressão Corporal do Projeto 
Cidadãos Cantantes1 montou uma cena para o espetáculo daquele ano – 
“Que nem todos nós” – influenciada pelo espaço que ocupa em seus ensaios. 
O Projeto acontece na Galeria Olido, localizada no Largo do Paissandu, na 
Avenida São João. O espaço, ocupado pelo Projeto Cidadãos Cantantes, é a 
Sala Vitrine da Dança; uma sala de esquina, no andar térreo, cujas paredes 
são de vidro. Vidro que separa o dentro e o fora da sala e que provoca tam-
bém um borramento entre eles.

1  Este Projeto, composto pela Oficina de Dança e por uma Oficina de Coral Cênico, surgiu 
em 1992, e atua numa região de fronteira entre os campos da arte, da saúde mental e dos 
direitos humanos. Seus espaços são abertos a quaisquer pessoas que queiram experimentar 
a criação coletiva em dança e música. 



Cadernos de Subje tiv idade 151 

Pessoa, Guilherme Kishi, Gottfried Leibniz, José Vitor Hisse, Karl Marx, 
Vânia Nascimento, David Hume, André Machado, Antonin Artaud, Vinícius 
Fragoso, Samuel Beckett, Patrick Cardoso, Jean Oury, Mauro Bustamante, 
Ingmar Bergman, Juliana Betti, Sergei Eisenstein, Vitor de Jesus, Pierre 
Klossowski, Kátia Raymundo, Scarlett Marton, Celso Bezerra, Robert Musil, 
Fabrício Lopes, Peter Pál Pelbart, Amelia Gonzalez, Roland Barthes, Camila 
Oliveira, Peter Sloterdijk, Érica Carapeticow, Alexander Kluge, José Benício, 
Duns Scott, Leonardo Lizzo, José Gil, Gisele Fortes, Claudio Ulpiano, Kátia 
Sassen, André Gide. 

Uma casa. Substantivo feminino. Construção para morar; residên-
cia. Família; lar. Estabelecimento. Divisão de tabuleiro de xadrez ou damas. 
Fenda no vestuário para enfiar botão; botoeira. Posição que o algarismo ocupa 
em um numeral.

Vivemos uma época estranha, e toda época o é. Diante do novo que 
se descortina, há jogos de forças por todos os lados, todos os dias. É sábado, 
o dia está amanhecendo e o jornaleiro chega. Terminamos de escrever um 
texto. E bem que poderia ser qualquer dia, em uma hora qualquer. 

*Este texto foi produzido coletivamente por Diogo Vancin, Érica Carapeticow, Irene Grether, 

Joana Camelier, Laura Martins, Marcela Orlandis, Margareth Hisse, Pablo Gonzalez, Rose 

Marie Santini e Sidney Borges, sob a coordenação de Pedro Honório. Foram aproveitados 

textos de clientes, técnicos e frequentadores da casa, publicados na Revista Tempo – uma 

produção mensal da Casa Hans Staden, cuja linha editorial foca nos estudos da chamada 

filosofia da diferença e em relatos clínicos. Para a elaboração deste texto, nos encontramos 

semanalmente durante seis meses, em meio à rotina da casa, em sessões de levantamento 

e organização de material, estudos teóricos e produção escrita. Agradecemos especialmen-

te à Kátia Raymundo que cuidou da nossa comida nos viradões de sábado, à Vania Belli e 

Etelvina França pelas sugestões e revisão, e a todos os clientes, técnicos e visitantes que, 

direta ou indiretamente, acompanharam essa produção. Mais sobre a Casa Hans Staden 

pode ser visto em: <http://casahansstaden.blogspot.com.br/>. 

Ocupar-se de nada, povoar-se de muito: 
experimentações entre as artes e a vida. 

Juliana Araújo Silva

Elizabeth M. F. A. Lima

Algumas pessoas de um lado do palco, outras, do outro. Inicia-se a música, 
primeira frase: “in my dreams i’m dying all the time…” Cada pessoa vem de um jeito, 
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movimento que se repete várias vezes… No decorrer da apresentação, algumas pessoas 
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Os integrantes da oficina de dança, ao acompanhar de dentro da sala 
o ritmo frenético da cidade que modela os corpos citadinos, foram compondo 
partes deste espetáculo a partir da observação do movimento de vai e vem 
das pessoas passando diante da vitrine da sala, com seus ritmos diferentes, 
trejeitos particulares, que se esbarram, correm, ou param para ver os ensaios. 
Compuseram também a partir de si próprios enquanto corpos mergulhados 
nesse mar-cidade. Os corpos citadinos são corpos que vivenciam relações ex-
cessivas, cotidianamente. Ao habitar a metrópole, muitas vezes, os encontros 
tornam-se arrastões e as distâncias, solidão. Percebemos, ao habitá-la, como 
este excesso de relações podem tornar os corpos cada vez mais fechados, com 
menor capacidade de afetação, diminuindo sua potência de agir no mundo. 

As relações excessivas estão presentes na forma como o capitalis-
mo contemporâneo vampiriza a sensibilidade e a inteligência dos corpos e na 
quantidade de contato e estímulos presentes na atualidade, nos espaços da ci-
dade e em suas aglomerações, na exigência de interação, de conectividade. Na 
apropriação do corpo pelo capital, no uso da força humana para as reproduções 
do mercado, há a exigência de conexão com o mundo que transpassa horários 
e locais de trabalho, e que consome a cognição das pessoas. Nas relações so-
ciais, que constituem os vínculos das pessoas, como no caso das redes sociais, 
há um investimento em certo uso da tecnologia que colabora com essa exi-
gência de conexão, de comunicar, de compartilhar as vivências etc. Celulares, 
notebooks, ipads, entre outros aparelhos, passam então a compor com a vida 
cotidiana de muitas pessoas, incitando-as a comunicar-se a qualquer instan-
te, e imprimindo uma “falta”, uma sensação de exclusão dos acontecimentos 
naqueles que não permanecem conectados em tempo quase integral. 

Uma ocupação constante do corpo e da força do pensamento. Denise 
Sant’Anna escreve que, em uma sociedade fascinada pela comunicação, o corpo 
é também obrigado a comunicar, a produzir informações, a se expressar de de-
terminadas maneiras, aquelas que possam ser traduzidas em palavras, “como 
se tudo devesse ser comunicado, interpretado, esclarecido pela linguagem”2.

Sobre o corpo, o peso do mundo: a necessidade de ser um sujeito, 
ajustado, equilibrado, comunicativo, expressivo, disciplinado, funcional, co-
nectado, belo, saudável e fotogênico.

2  Sant’Anna, D. B. Corpos de passagem: ensaios sobre a subjetividade contemporânea. São 
Paulo: Estação Liberdade, 2001, p. 67.

Essas vivências excessivas promovem uma multiplicidade de con-
tatos e afetações, e provocam desestabilizações exacerbadas que fragilizam os 
corpos, ao modificarem constantemente seus referenciais. Elas exigem uma 
certa flexibilidade dos corpos para que não caiam no “nada”, ou na sensação 
de nada. Elas convocam a necessidade de construção de territórios coletivos, 
para que este desassossego contemporâneo não se torne uma experiência 
traumática, e para que algumas forças presentes nessas vivências não per-
cam seu potencial criativo e acabem por levar a um estado de anestesiamento 
ou de colapso.

Quase não há espaço para o silêncio da indeterminação que é exis-
tir…, não há espaço para pausar; não há espaço para a lentidão necessária 
para a constituição de um corpo que sustente as experiências desestabiliza-
doras e que as corporifique. 

Acorde. Vá trabalhar. Retorne. Vá assistir televisão. Durma. Coma. 
Vista-se. Acorde. Vá passear. Vá ao shopping. Durma. Acorde. Vá a um bar, um 
a cada esquina. Durma, Vá. Compre. Seja. 

Na Oficina de Dança e Expressão Corporal, o grupo é afetado e con-
taminado por este ritmo que vive e que percebe pela vitrine. Os acontecimen-
tos de fora atingem os ensaios, mas ali, do lado de dentro da vitrine, é possível 
produzir uma lentificação, que permite aos participantes criar territórios co-
letivos ao dançar, numa diferenciação do fora. Ou seja, surge um espaço onde 
é possível produzir pausas e experimentações que diferem das experiências 
de excesso, permitindo a criação de corpos que se esvaziam. 

Regina Favre coloca o quanto os ambientes atuais, embebidos da lógi-
ca capitalista, desrespeitam qualquer ritmo que não o do mercado3. Ao fazer uso 
das imagens e da comunicação, o mercado nos lança cotidianamente imagens 
de inclusão e de exclusão – produção de ambientes perversos e não confiáveis, 
que moldam também as possibilidades de afetação do corpo. Como escreve 
Deleuze, “é essencial a idéia de Michel segundo a qual os dispositivos de poder 
têm com o corpo uma relação imediata e direta. Mas, para mim, ela é essencial 
se se considera que esses dispositivos impõem uma organização aos corpos”4. 

3  Favre, R. Trabalhando pela diversidade subjetiva. Cadernos de Subjetividade, Núcleo 
de Estudos e Pesquisa da Subjetividade PUC, São Paulo, 2010. Disponível em: <http://
www.4shared.com/document/HqxesNfP/Cadernos_de_Subjetividade_2010.html>. 

4  Deleuze, G. Desejo e Prazer. Tr. br. Luiz B. Orlandi. Cadernos de Subjetividade, São Paulo, 
número especial, p. 13-25, 1996, p. 13.
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3  Favre, R. Trabalhando pela diversidade subjetiva. Cadernos de Subjetividade, Núcleo 
de Estudos e Pesquisa da Subjetividade PUC, São Paulo, 2010. Disponível em: <http://
www.4shared.com/document/HqxesNfP/Cadernos_de_Subjetividade_2010.html>. 

4  Deleuze, G. Desejo e Prazer. Tr. br. Luiz B. Orlandi. Cadernos de Subjetividade, São Paulo, 
número especial, p. 13-25, 1996, p. 13.
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Há uma multiplicidade de experiências e encontros possíveis no 
contemporâneo que possibilitam agenciamentos potentes para a vida, que 
acolhem as intensidades, bem como há aqueles que possibilitam este cenário 
de produção de afetos tristes. O corpo é chamado constantemente a realizar 
certas seleções, na medida do que pode, em proveito de fazer vingar fabrica-
ções potentes de si – territórios coletivos nos quais os agenciamentos afirmem 
a força da vida. Deleuze, ao pensar sobre a realização destas seleções, dirá que 
elas são extremamente difíceis e duras.

É que as alegrias e as tristezas, os aumentos e as diminuições, 
os esclarecimentos e os assombreamentos costumam ser ambí-
guos, parciais, cambiantes, misturados uns aos outros. E sobre-
tudo muitos são os que só podem assentar seu Poder na tristeza 
e na aflição, na diminuição de potência dos outros, no assom-
breamento do mundo: fingem que a tristeza é uma promessa de 
alegria e já uma alegria por si mesma. Instauram um culto da 
tristeza, da servidão ou da impotência, da morte. Não param de 
emitir e impor signos de tristeza, que apresentam como ideais e 
alegrias às almas que eles mesmos tornam enfermas5.

Cansada de caber em si, ela chega para a oficina de dança e fica longo tempo 
deitada de bruços, no chão de madeira, braços e pernas abertos, respiração profunda, 
enquanto no rádio tocam músicas em diferentes ritmos e os outros participantes pu-
lam e rolam… Aos poucos, mexe-se, parece retornar de onde quer que estivesse, levanta 
e, quando menos se espera, sai da sala de ensaio em direção à rua. Podemos vê-la, pois 
as paredes que separam a sala de ensaio da rua são de vidro. Experimenta a nudez, 
como ela mesmo diz, nudez do corpo exposto. Sai da sala e vai dançar ao avesso: da rua 
para dentro da sala vitrine. Busca o olhar dos que estão dentro da sala e recebe muitos 
dos passantes na rua. Ela sobe na mureta onde fica o vidro que separa a rua da sala, 
inclina-se para um lado e para outro, bate no vidro, vira um pássaro, joga coisas ima-
ginárias para dentro da sala. Dispara outros movimentos no ensaio, convoca outros 
participantes para dançar na rua, prende a atenção dos que permanecem dentro para a 
relação que se estabelece entre o dentro e o fora, entre a sala e a rua. Quando volta para 
dentro, ela emite gestos que são parecidos aos de um felino, parece não ter mais a forma 

5  Deleuze, G. Crítica e clínica. Tr. br. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 163.

humana, parece ter uma força não humana, e faz como se fosse morder um participan-
te. Grunhe, arrasta-se, e trava um jogo com aquele que também parece ter se transfor-
mado em animal. Rápidos, cada vez mais rápidos, vão grunhindo um para o outro; ele 
a segura, faz que a morde. Mordeu? Ela foge, espalha-se na sala, e os dois permanecem 
um tempo num jogo de olhares. Jogo que acontece concomitantemente a outros, entre 
outros participantes. De repente, ela já está em cima das caixas de som, em pé, ainda 
com força animalesca, os dois pulsam com o corpo num ritmo quase sincronizado, na 
respiração profunda que lembra um cansaço. Os olhares, entretanto, parecem mudar. 
Parecem ser tomados por mudanças na conexão entre eles; emerge um novo clima no 
jogo de olhares e de corpos, estão mais suaves, o jogo parece ser menos luta e mais uma 
busca pelo outro…

Saíram de si?

Permitir-se sair de si não como sinônimo de enlouquecer, mas 
de desmanchar a forma do cotidiano, contido, disciplinado, palavreado, 
interpretado, e experimentar algo de felino, animalesco. Seria este um 
momento de respiro, possibilidade de criar outra forma corpórea para vi-
ver no contemporâneo? 

Mergulhados em tantos excessos, é preciso que os corpos possam 
produzir procedimentos – como o esvaziamento que aqui pensamos –, como 
um modo de lentificação das forças. Lentificação potente para produzir va-
zios, desocupações, desconexões com o que tanto exige e ocupa a relação dos 
corpos com os ambientes e com o sistema em que vivemos. Operar uma ocu-
pação às avessas. 

Operar a ocupação às avessas é operar esvaziamentos daquilo que 
impossibilita a crise, o estranhamento, e que preserva o bom ajustamento 
ao ritmo social. É esvaziar os excessos, tecendo um corpo recheado de vazios 
– tentativa de frear os imperativos e preservar o que não é facilmente comu-
nicado, significado por palavras. Ocupar-se às avessas é uma antiprodução, é 
preservar a força de um corpo povoado de intensidades. Lentificar as forças 
dos inúmeros encontros vividos no ritmo contemporâneo seria um exercício 
de viver a sensação e deixar-se mover por ela. Como a pessoa que, no trecho 
narrado, deita no chão e deixa-se envolver em uma viagem em si, dentro de si, 
sustentada pelo território formado na oficina. As sensações a fazem desman-
char possibilidades de respostas prontas ao que a afeta. Uma nova organização 
no corpo, pelos movimentos e sons que produz, acontece, e exige que ela se 
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5  Deleuze, G. Crítica e clínica. Tr. br. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 163.

humana, parece ter uma força não humana, e faz como se fosse morder um participan-
te. Grunhe, arrasta-se, e trava um jogo com aquele que também parece ter se transfor-
mado em animal. Rápidos, cada vez mais rápidos, vão grunhindo um para o outro; ele 
a segura, faz que a morde. Mordeu? Ela foge, espalha-se na sala, e os dois permanecem 
um tempo num jogo de olhares. Jogo que acontece concomitantemente a outros, entre 
outros participantes. De repente, ela já está em cima das caixas de som, em pé, ainda 
com força animalesca, os dois pulsam com o corpo num ritmo quase sincronizado, na 
respiração profunda que lembra um cansaço. Os olhares, entretanto, parecem mudar. 
Parecem ser tomados por mudanças na conexão entre eles; emerge um novo clima no 
jogo de olhares e de corpos, estão mais suaves, o jogo parece ser menos luta e mais uma 
busca pelo outro…

Saíram de si?

Permitir-se sair de si não como sinônimo de enlouquecer, mas 
de desmanchar a forma do cotidiano, contido, disciplinado, palavreado, 
interpretado, e experimentar algo de felino, animalesco. Seria este um 
momento de respiro, possibilidade de criar outra forma corpórea para vi-
ver no contemporâneo? 

Mergulhados em tantos excessos, é preciso que os corpos possam 
produzir procedimentos – como o esvaziamento que aqui pensamos –, como 
um modo de lentificação das forças. Lentificação potente para produzir va-
zios, desocupações, desconexões com o que tanto exige e ocupa a relação dos 
corpos com os ambientes e com o sistema em que vivemos. Operar uma ocu-
pação às avessas. 

Operar a ocupação às avessas é operar esvaziamentos daquilo que 
impossibilita a crise, o estranhamento, e que preserva o bom ajustamento 
ao ritmo social. É esvaziar os excessos, tecendo um corpo recheado de vazios 
– tentativa de frear os imperativos e preservar o que não é facilmente comu-
nicado, significado por palavras. Ocupar-se às avessas é uma antiprodução, é 
preservar a força de um corpo povoado de intensidades. Lentificar as forças 
dos inúmeros encontros vividos no ritmo contemporâneo seria um exercício 
de viver a sensação e deixar-se mover por ela. Como a pessoa que, no trecho 
narrado, deita no chão e deixa-se envolver em uma viagem em si, dentro de si, 
sustentada pelo território formado na oficina. As sensações a fazem desman-
char possibilidades de respostas prontas ao que a afeta. Uma nova organização 
no corpo, pelos movimentos e sons que produz, acontece, e exige que ela se 



156 

conecte de outra maneira ao que está acontecendo com ela, faz com que ela se 
conecte ao espaço e às demais pessoas presentes e ainda com que estas pessoas 
componham com o que ela provoca. O esvaziamento é a tessitura de um cor-
po de passagens6 de sensações, afecções, que ainda não possuem forma e que 
dizem respeito a algo impessoal, ou seja, que não pertence a um indivíduo. A 
relação então não é de pertencimento, posse ou domínio e sim de composição. 

O esvaziamento, como exercício de efetuar uma flutuação no pró-
prio corpo, exige, em seu processo, uma lentificação dos modos já estabe-
lecidos de funcionamento do corpo, das interpretações que cobrem todo e 
qualquer gesto e experiência, de uma pessoa como lugar central dos encon-
tros e experimentações. 

Vivenciar este corpo de passagens, como aquele que se fabrica nos 
encontros e pelas diferenciações de seu grau de potência em sua dimensão 
de fabricação de si, é atingir uma certa coletividade ao realizar conexões com 
as intensidades de um campo comum. Permitir-se sair de si e experimentar 
uma força inumana são procedimentos para a preservação do corpo intensi-
vo, para viver vazios e cheios. Como escreve Deleuze:

O anoréxico compõe para si um corpo sem órgãos com vazios 
e cheios. Alternância de enchimento e de esvaziamento: as 

6  A expressão “Corpos de passagens” é empregada neste texto a partir de duas ideias. 
Denise Sant’Anna escreve sobre o corpo investigando sua relação com o contemporâneo, 
com a lentidão, a leveza, a publicidade etc. Em um certo momento deste estudo ela intitula 
como corpo-passagens os corpos que realizam rituais de possessão em algumas religiões. 
Ela coloca que “um corpo tornado passagem é, ele mesmo, tempo e espaço dilatados. O 
presente é substituído pela presença […] o que conta é o que se passa entre os gestos, o 
que liga um gesto ao outro e, ainda, um corpo a outro” (Sant’Anna, D. Corpos de passagem, 
op. cit., p. 105). Este texto não trata de rituais como os rituais religiosos de possessão, 
mas aborda este “entre-gestos” a partir da passagem de afetos que se dão nos encontros. 
As afetações são o que nos acontece ao encontrarmos outro corpo, as modificações que 
em nós são produzidas. Poderíamos pensar que somos feitos de passagens de afetações e 
movimentados por elas. Deleuze explica que as marcas efetuadas pelos encontros formam 
um estado no corpo afetado, que modifica seu estado de perfeição. São as transições em 
decorrência das passagens. Neste sentido, mantém-se presente esta ideia de corpos de 
passagens como a ação vivida pelos corpos ao passar para estados diferentes. Estados de 
potência ou perfeição. As ideias de Spinoza e de Deleuze sobre o corpo sofrer passagens 
entre estados por meio dos afetos colaboram com a denominação “corpos de passagem.” Cf. 
(Deleuze, G. Espinosa: filosofia prática. Tr. br. Daniel Lins e Fabien P. Lins. São Paulo: Escuta, 
2002, p. 55).

devorações anoréxicas, as absorções de bebidas gasosas. Não 
se deveria falar sequer de alternância: o vazio e o cheio são 
como dois limiares de intensidade, trata-se, sempre, de flutuar 
em seu próprio corpo.7

Pensamos que esvaziar é um modo de conexão, sim. Não a conecti-
vidade colocada em pauta pelo corpo social, mas com as intensidades. Quando 
os participantes “tornam-se” felinos, só podem chegar a esta experimentação 
por uma sustentação coletiva do território formado pelos presentes. Deste 
modo, o que um corpo vivencia se situa em um plano comum aos demais. 
Não é uma expropriação da experiência pelos demais, mas uma construção 
coletiva que faz com que esta experiência seja possível de ser vivida. Assim, 
compreende-se o porquê de não haver posse do processo de esvaziamento por 
um corpo e de sua dimensão na conexão entre os corpos. 

Essas explorações, pequenos desmanchamentos dos modos duros 
de funcionamento do corpo, acabam por ser vivenciadas no cotidiano das ofi-
cinas também em uma multiplicidade de formas, com cada corpo ou encon-
tro de corpos. Ocupar às avessas o corpo seria produzir um povoamento, sem-
pre inacabado, por experimentações cuja potência possui graduações. Ocupar 
no sentido que Inforsato constrói: o de liberar a ocupação de seu utilitarismo. 
Para a autora, interessa

o pensamento do ocupar enquanto aquilo que nos acontece 
e que simultaneamente fazemos acontecer: somos ocupados 
enquanto ocupamos […] o viés “ocupacional” da vida pode li-
berar-se de uma oposição forçosa e criar uma via afirmativa 
interessante, alinhando ocupar/habitar/vagar entre vazios, 
operar espaço-tempo/etc.8

Vagar entre os vazios tecidos pelas lentificações, operando espaços-
tempos, formando lugares de sustentação e corporificação das experiências: 
procedimento de esvaziar. Povoação inacabada, pois o movimento continua. 

7  Deleuze, G. e Parnet, C. Diálogos. Tr. br. Eloisa A. Ribeiro. São Paulo: Escuta, 1998, p. 128.

8  Inforsato, É. A. Desobramento - constelacões clínicas e políticas do comum. Tese (Doutorado 
em Educacão) – Faculdade de Educação, Universidade de São Paulo, 2010, p. 194-195. 
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Encher o corpo de vazios, e perpetuar os vazios e cheios. 
Esvaziar talvez seja seguir uma linha que não vemos e nem identi-

ficamos, mas que nos arrasta para outro lugar sem que saibamos para onde. 
No seguir dos movimentos dos encontros e desejos, esvaziar pode ser um iní-
cio de saída de um lugar que não nos serve mais, não importam os motivos. 
Movimentos que nos exigem também a construção de uma base, mesmo que 
morada provisória, para que não desfaçamos o mínimo necessário que nos 
mantém em conexão, que torna possível o compartilhar. 

Na Oficina de Dança e Expressão Corporal pouco se usa palavras. 
Algumas experimentações que ali acontecem parecem servir como “ali-
mento” para que seja possível alcançar diferentes graus de intensidade, que 
consistem de movimentações exploratórias com o corpo. Como no amigo dan-
çarino, por exemplo, inventado pelos participantes da Oficina como comemo-
ração de final de ano: depositamos, em um sapato colorido, papéis picados que 
continham, cada um, uma palavra ou uma pergunta: 

ossos
vísceras
músculos
deformar desmanchar a forma?
o outro em mim
tesão
…

As palavras indicavam o que os participantes conseguiram nomear 
de suas vivências na oficina, suas questões. Alguém sorteava uma música 
e um papel, seguia-se um grande encontro em que, juntas, as pessoas bus-
cavam desafiar-se no emprego daquelas palavras ou perguntas, ao promover 
certa deformação do uso cotidiano dos movimentos do corpo.

Dançar as vísceras, dançar os ossos, dançar os músculos, deformar 
o corpo. Movimentos novos que vão modificando o modo habitual e já organi-
zado do movimento e dos órgãos.

A experimentação de modos diversos de utilizar os órgãos também 
acontece na Oficina de Coral Cênico a partir do uso da voz e dos movimentos, 
em menor escala do que na Oficina de Dança que se vale do trabalho com 
linguagens diferentes. No Coral Cênico, foca-se em propostas que trabalhem 
com a respiração, com os diferentes tons da voz e os sons produzidos por ela e 

pelo corpo, e que vão compondo um leque de possibilidades de quebra de um 
funcionamento costumeiro.

— Puxe o ar, respire, encha os pulmões, agora solte o ar em cinco.
Algumas pessoas não conseguem, outros se apressam a respirar no 
meio do canto pra terminar em cinco.
— Não conseguiu? Então puxa o ar de novo, agora em oito.
— Eu não consigo, alguns dizem. 
— Puxe o ar e solte, agora em dez. Mas se não der, tudo bem. 
Tem gente que logo desiste, tem outros que persistem, mas instau-
ra-se, no mínimo, um desafio. 

Quanto de ar você absorve? Quão cheio está seu pulmão? O quanto 
você esvazia? Quanto é possível suportar?

Desconectar-se do uso automático de uma função vital. Respirar – 
questão de sobrevivência, organização de entrada e saída de ar, de funciona-
mento dos órgãos do corpo, de produção de sons…, da produção da voz.

Para que e como utilizamos a voz? Com que tonalidade, altura, fre-
quência a colocamos em uso? No imperativo da necessidade de comunicação, 
ressalta-se a fala, às vezes compreendida como única ou a mais refinada pos-
sibilidade de diálogo e expressão. 

A proposta lançada faz com que se entre em um certo embate com 
seu próprio ritmo de respirar, com que se perceba – o quanto for possível – 
como se organizar para isso e se experimentar de outras formas ao alongar 
a respiração, ao controlar o diafragma, e até mesmo ao viver a dificuldade de 
efetuar o exercício. Embate necessário para a desconstrução e desautomati-
zação do funcionamento rotineiro dos órgãos. 

A construção de um corpo intensivo exige certa modificação do uso 
rotineiro dos órgãos, como se os instigassem a novas organizações, sensações, 
segundo suas possibilidades. No entanto, para poder adentrar neste esvazia-
mento é preciso o cuidado no perder-se, para não fazer dele, ao invés de uma 
lentificação, uma recusa das forças. Recusar as forças seria construir vazios 
impossibilitados de serem preenchidos pelas intensidades. Seria somente 
produzir vazios, em um caminho de recusa do mundo e de abolição de si. 

Certo dia de ensaio foi arriscado. Costumeiramente, alternam-se climas 
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mais agitados – com maior produção de contato entre os corpos e com maior produção 
de sons – com climas silenciosos e maiores distâncias físicas. Neste dia, se olhássemos 
de forma desavisada, poderíamos pensar que havia ali um clima introspectivo, pois os 
participantes permaneceram a maior parte do tempo sem buscar o contato físico com 
os demais. Uma pessoa explorou o rosto, suas expressões, os efeitos delas no outro, 
ficando bem assustada com o que desconhecia de si. Outra explorou a aproximação por 
leves toques, recuos, por sons, pela sensação das texturas e temperaturas das paredes, 
vidros, chãos, corpos… Outro participante ficou um bom tempo sentado ao sol, entre 
olhar a rua e olhar o que acontecia dentro da sala – após tentar aproximações sem en-
trada com os demais. Ele parecia procurar dançar fisicamente junto e isso não estava 
acontecendo. Por duas vezes saiu da sala, foi à rua por um tempo e voltou. Ele, que 
muitas vezes constrói seu trabalho pela imitação dos movimentos dos outros, definiu 
aquele dia como perigoso. No final da oficina disse ter sentido as pessoas perigosas e 
um clima perigoso.

Este perigo, nomeado pelo participante, seria a construção de um 
ambiente muito intenso, no qual vivenciou o esvaziamento de forma insus-
tentável? Em vivências como essas se fazem presentes fortemente aspectos 
deste perigo – estar imerso em um clima no qual não se consegue produzir 
experimentação e nem morada provisória, mas somente o desconforto, o in-
cômodo. Em momentos como esse, o esvaziamento como procedimento para 
o corpo de passagens não se efetua, e instaura-se algo de despotencialização. 
Quando não há um cuidado com as intensidades que se vive, elas podem le-
var um corpo a uma espécie de linha de abolição, como colocam Deleuze e 
Guattari ao referirem-se à importância da prudência nas experimentações 
deste processo9. A linha de abolição leva um corpo à destruição de si. 

Um participante da Oficina de Dança, num certo dia, dançava de 
forma muito abrupta, jogava-se no chão, esbarrava nos demais sem cautela, 
parecia vivenciar algo terrível. Foi necessário que os outros presentes inter-
vissem e buscassem no contato corporal conter de alguma forma aquilo que 
acontecia; buscassem transformar aquela vivência em algo possível e não 
destruidor. Uma das participantes inclusive chegou a segurá-lo com muita 
forca, como se o abraçasse, durante algum tempo. 

9  Cf. Deleuze, G. e Guattari, F. Mil platôs - capitalismo e esquizofrenia, v. 4. Tr. br. Suely Rolnik. 
São Paulo: Ed. 34, 2008.

Esse participante parecia viver uma experiência que, com a agi-
tação provocada em seu corpo, o levava a perder contornos importantes 
para preservá-lo de movimentos destrutivos de si e de outros. Como se ele 
fosse atravessado por forças furiosas que enfraqueciam o cuidado necessário 
consigo. 

Esvaziar exige uma prudência para que não se chegue ao ponto do 
jejuador de Kafka10. O jejuador torna sua procura por algo que o alimente, que 
desperte seu desejo, uma atração a ser vista e consumida pelo social – por 
mais que algo de desconcertante se preserve –, o que faz com que ele mesmo 
não consiga mais variar em seu modo de estar e relacionar-se com as coisas 
do mundo. Ele leva seu próprio corpo a uma falência, impossibilitando as pas-
sagens de intensidades. Seu esvaziamento conduz à abolição de si.

Em “Corporeidades em minidesfile”, Luis Orlandi escreve sobre uma 
arte que devemos utilizar para que esta tessitura de um corpo de passagens 
não se torne a morte, como no caso do jejuador11. Dirá que esta arte é aquela 
da prudência como “linhas de experimentação”. A partir da ideia de Deleuze 
e Guattari sobre o corpo sem órgãos, Orlandi irá assinalar: “abrir o corpo para 
conexões que supõem todo um agenciamento, circuitos e conjunções”, abri-lo 
para “passagens e distribuições de intensidades”, para “territórios e desterri-
torializações não meramente suicidas”12.

A prudência é a construção com precaução das linhas de experi-
mentação que são ritmadas a cada problema que surge no ato de tecer o corpo 
de passagens. Para tanto, é necessária uma agudeza para perceber os proble-
mas que se configuram e que dizem respeito às diferenças produzidas nos 
corpos pelas intensidades e pelos encontros. Como afirma o autor, “é possível 
que as trocas intensivas que vazam entre eles (os corpos) sejam marcadas por 
sintonias e disparidades entre problemas que neles se contraem. […] é uma 
radical abertura ao problemático”13.

Ao mantermo-nos conectados com os problemas que emergem nas 
experimentações, podemos sustentar condições interessantes deste território 

10 Cf. Kafka, F. Um artista da fome / A construção. Tr. br. Modesto Carone. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010.

11         Orlandi, L. B. L. Corporeidades em minidesfile. In: Fonseca, T. M. G. e Engelman, S. 
(org.). Corpo, Arte e Clínica. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 2004, p. 19.

12  Idem.

13  Ibidem, p. 20.
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coletivo que permitam que tais experimentações ocorram sem chegar a uma 
linha de abolição. Assim, torna-se possível encontrarmos uma relação entre 
desmanchar as formas endurecidas de funcionamento do corpo, abrir-se às 
intensidades, e formar e corporificar a experiência em um movimento de fa-
bricação de si. 

O exercício da prudência é algo que deve ser efetuado a fim de esta-
belecer encontros que visem à potência de vida. Orlandi coloca ainda que esta 
prudência nos permite “ficar à espreita de encontros intensivos que, coope-
rando num plano de consistência, tornem possível extrair uma vida da vida 
cronometrada”14. 

Corpos em movimentos animalescos, vozes que se alteram experi-
mentando as possibilidades do som, vísceras que geram movimentos coleti-
vos, o silêncio. 

*Juliana Araújo Silva é terapeuta ocupacional, mestre em Psicologia e Sociedade pela Unesp-

Assis e doutoranda na mesma universidade. Atua no CAPS Infantil II - Brasilândia e em proje-

tos na interface das artes com a saúde.  

*Elizabeth M. F. A. Lima é professora do Curso de Terapia Ocupacional da USP e orienta-

dora no Programa de Pós-graduação em Psicologia da Unesp-Assis. Doutora pela PUC-SP 

(Núcleo de Estudos da Subjetividade), realizou seus estudos de pós-doutorado na University 

of the Arts, em Londres.

14  Orlandi, L. B. L. A respeito de confiança e desconfiança. In: Franco, T. B. e Ramos, V. C. 
(org.) Semiótica, afecção & cuidado em saúde. São Paulo: mantem-se, p. 28.

Compartilhando Monstros: o processo de criação

Karina P. Jacob da Silva

Os monstros são os possíveis ignorados, abortados. Por isso, os sig-
nos da morte e da monstruosidade estão em total sintonia. Monstrificar é 
aderir a um lapso imprevisto que suspende as partículas de poeira que preen-
chem os poros para impor uma condição de vida. É aceitar presentes e prová-
veis intempéries. A morte não como fim. Mas como instituição do paradoxo 
que restitui a vida após o burilamento da organização a ela imposta, sob a 
forma de “um fenômeno de acumulação, de coagulação, de segmentação que 
lhe impõe formas, funções, negações, organizações dominantes e hierarqui-
zadas, transcendências organizadas para extrair um trabalho útil”1.

O desafio é iniciar um trabalho de transformação de si, de nossos 
modos de vida. Modificar a própria existência possibilitando uma nova cons-
trução da nossa relação com o outro. A arte, em sua própria inutilidade gera-
dora de potência, como possibilitadora do exercício vital de modificação de si. 
E, portanto, o teatro em seu estado poético podendo gerar um lugar onde se 
reconstitui o homem. A experiência da morte e o paradoxo instituído por ela 
como disparador de um primeiro valor: a vida. Assim diz o poeta:

O poema é antes de tudo inuntensílio.
Hora de iniciar algum 
convém se vestir roupa de trapo.

Há quem se jogue debaixo de carro
nos primeiros instantes.

1  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs - capitalismo e esquizofrenia, v. 1. Tr. br. Aurélio G. Neto 
e Celia P. Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, p. 29. 
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trução da nossa relação com o outro. A arte, em sua própria inutilidade gera-
dora de potência, como possibilitadora do exercício vital de modificação de si. 
E, portanto, o teatro em seu estado poético podendo gerar um lugar onde se 
reconstitui o homem. A experiência da morte e o paradoxo instituído por ela 
como disparador de um primeiro valor: a vida. Assim diz o poeta:

O poema é antes de tudo inuntensílio.
Hora de iniciar algum 
convém se vestir roupa de trapo.

Há quem se jogue debaixo de carro
nos primeiros instantes.

1  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs - capitalismo e esquizofrenia, v. 1. Tr. br. Aurélio G. Neto 
e Celia P. Costa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, p. 29. 
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Faz bem uma janela aberta
uma veia aberta.

Pra mim é uma coisa que serve de nada o poema
enquanto vida houver.

Ninguém é pai de um poema sem morrer.

Manoel de Barros, “Sabiá com Trevas”.2

Teatro é presença, corpo. E isso é apenas um clichê da linguagem 
que interrompe o devir-corpo ativado de potência, como se esse estado de 
presença pudesse ser atingido por um determinado tipo de método ou trei-
namento em que se explora um certo virtuosismo de um corpo unificado e 
mecanizado, instituído no ambiente educativo teatral. Assim, opto pelo cor-
po potente ao invés do corpo presente, o corpo em estado poético, um corpo 
unificado em um só órgão para, deste modo, superá-lo, imputá-lo de força de 
realização. Um corpo língua, que molha o público, lambe signos e com isso 
constrói sua ética. Um corpo que reage às forças que o atravessam, que ritu-
aliza a desestabilização provocada por essas forças, produzindo, por sua vez, 
gestos que atravessam o pensamento. O teatro convocado no seu avesso, nos 
versos que compõe a sua incomunicabilidade, rompendo, assim, com uma ló-
gica da transmissão para instituir um movimento de apoderamento da vida. 
Para isso, é necessário aguçar a escuta daquele que se põe em processo de cria-
ção, de maneira a atentar para a fluidez – gerada pela natureza inconstante 
dos encontros – do material compartilhado. O que se encontra no caminho é 
mais interessante do que se pode prever. 

É preciso que haja uma necessidade, tanto em filosofia quan-
to nas outras áreas, do contrário não há nada. Um criador não 
é um ser que trabalha pelo prazer. Um criador só faz aquilo de 
que tem absoluta necessidade3. 

2  Barros, M. de. Poesia completa. São Paulo: Leya, 2010, p. 174.

3  Deleuze, G. O ato de Criação. Tr. br. José Marcos Macedo. Folha de São Paulo, Caderno Mais!, 
São Paulo, 27 de junho de 1999.

Tróia é um ritual que meu corpo convoca, tornando-se parte de um 
processo de elaboração da morte da minha irmã por meio da prática teatral. 
Tróia era minha armadura de guerra. Tróia era todos aqueles homens desco-
nhecidos que passavam com seus carrinhos-cavalos de catar papel em uma 
velocidade abençoada pelo declive da avenida onde eu morava; em segundos 
tornavam-se cavalheiros experimentando o gosto da morte anunciada pelos 
mais diversos carros, placas e faróis. Era o ímpeto que nascia, os pés não mais 
precisavam tocar o solo para que a velocidade evoluísse – atrapalhavam, fin-
cavam a experiência do voo –, e os dedos punham-se saltitantes sobre o ar. 

E eu presa em minha caixa de morar desejando explodi-la para res-
pirar o cheiro da ausência sufocado na garganta e em outros tantos lugares. 
Minha corrida no tempo era imóvel, meu cavalo manco repousava sobre o 
travesseiro esperando que algo nele se movesse ainda, que não pudesse se 
levantar. Naquele momento, o meu cavalo tinha duas longas pernas e muitas 
patas suspensas no ar. Mas o declive geográfico do sonho lhe permitia saltar.

Tróia era também um lugar devastado pela surpresa do inesperado, 
um corpo em suspensão, agredido e contorcido pela súbita visita do estranho-
familiar. Um acontecimento que tornava visível o jogo de forças que constitui 
a experiência da vida. Diante da minha desorganização corporal era possível 
sentir todas essas forças me atravessando. Meu fígado pôs-se a suar como se 
chorasse o cansaço de uma corrida alucinada contra o tempo instituído. Era o 
encontro da morte com a morte. A morte da minha irmã convocando a morte 
do meu organismo. Soluçou sobre a mesa onde se sentavam Artaud e Deleuze, 
todos os órgãos saltitaram olhando para eles, enterneciam de dor. Eu, um mons-
tro envergonhado como Gregor Samsa, faltei a todos os compromissos porque o 
mundo agora parecia impossível de me acolher sem as métricas precisas do ser. 
“Quando Gregor Samsa despertou, certa manhã, de um sonho agitado viu que 
se transformara, durante o sono, numa espécie monstruosa de inseto.”4 

Tornei-me uma mancha sobre os prédios, e não havia corpo que 
a projetasse. Tive medo, mas meus pés puseram-se a dançar. A memória 
ativava uma dança solitária já experimentada em outro lugar. Quando a 
dancei pela primeira vez foi por conta do que essa dança representava, uma 
forma de comunicação com os mortos, o butoh. Parecia exótico os japoneses 
do pós-guerra terem inventado um ritual artístico de encontro com as suas 

4  Kafka, F. A Metamorfose. Tr. br. Celso D. Cruz. São Paulo: Hedra, 2009.
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ancestralidades, então todos nós nos púnhamos a nos contorcer para entrar 
em contato com o ser do “outro lado”. Mas precisou de um tempo, da própria 
experiência da morte em mim para eu então compreender a potência dessa 
dança – já não me contorcia, flutuava como o cavalo de duas longas pernas e 
muitas patas suspensas no ar. A dança agora me propiciava o encontro com a 
minha própria morte, era a dança dos meus múltiplos invadindo o lugar, era 
preciso morrer para aprender a dançar. Portanto, o butoh era a única dança 
possível, um ritual coreográfico singular instaurado na experiência de en-
contro com a nossa própria morte. A ancestralidade somos nós em um tempo 
em que passado, presente e futuro se fundem.

A partir daí, não só a memória do encontro com a minha irmã re-
tornou, mas também a memória do encontro com o desconhecido, com a alma 
dos índios que me habitavam sem que eu tivesse a menor consciência. O corpo 
pedia tintas e penas para invocar as tantas mortes que carregava. Os poros es-
tendiam-se e se deixavam permear por objetos que os expandiam. Um corpo 
dilatado pelos encontros – encontro com a mala de Henryk, resgatada por mim 
numa caçamba no bairro de Higienópolis, em São Paulo, com as pedras colhi-
das no caminho por eu onde passava, com o meu pequeno aparelho de TV 14’’ 
laranja, com o chapéu-coco dado por minha mãe, com a poesia deixada pela 
minha irmã, com meus devaneios oníricos, com as fissuras dos meus pés des-
calços sobre o assoalho e os ruídos sonoros que eu havia criado. Estabeleceu-se 
a possibilidade de existência de um território capaz de acolher o processo de 
criação artística, os elementos necessários e o paradoxo da vida estavam ins-
taurados e eu prenha de mais um monstro. Teria eu forças para pari-lo? Teria eu 
forças para acolher as deformidades dessa criatura porvir?

O desafio para garantir a chegada desse monstro era permitir o en-
contro desses elementos sensíveis, criando um campo de forças onde as tensões 
e fricções geradas nessa ação promovessem seus estados de potência, de modo a 
fomentar um plano de imanência gerador de vida. Era necessário que as forças 
ativas presentes nesses objetos não fossem anuladas ou fragilizadas pela ma-
nipulação, por vezes estruturante, presente na instituição Arte. Nesse sentido, 
era fundamental ter nossos corpos próximos de uma experiência no campo do 
intensivo, o campo virtual das forças onde o invisível se faz presente e a expe-
riência estética é permeada por um saber do corpo, um saber pulsional. Saindo 
da estética sensível da forma para a estética imanente de afirmação da vida, o 
compromisso deixa de ser com Arte para firmar-se com a Vida.

Eu visto meu chapéu de coco, posiciono os dois frascos de tinta no 
espaço cênico, a luz baixa permite o desconforto da visão de quem a mim 
dirige o olhar, vê-se a imagem de uma silhueta caminhando com uma mala 
nas mãos, ouve-se o barulho do tempo, ouve-se o barulho de colisão. É a morte 
chegando, eu levanto uma das mãos, recolho-a mais uma vez vagarosamen-
te, ouve-se o relinchar – em meio a ruídos – dos cavalos e seus galopes, che-
gamos a Tróia, pinto meu rosto com tintas, resgato a minha ancestralidade, 
me armo para a guerra. Os ruídos se intensificam, assim como meus passos 
sobre o espaço, corro, arrasto a mala cheia de pedras, a empurro até a exaus-
tão. Então, abro a mala de Henryk e revelo a presença das pedras, jogo-as pelo 
espaço, esvazio a mala, incorporo a mala, deixo que a mala engula minha 
cabeça, já não vejo mais nada, meu corpo agora experimenta outros sentidos, 
perco a noção do espaço. Experimento a dança da morte daquele outro corpo, 
e celebro o nascimento de meu monstro, que dança sem métodos, sem cabeça 
e sem visão, é a fusão da carne no objeto de guardar coisas necessárias. Eu 
choro essa dança porque danço com Vanessa, o que dela ficou está em mim, 
mas da cabeça mala não saltam lágrimas. Passo um bom tempo nessa dan-
ça, e cesso tentando achar as saídas do espaço guiada pelos olhos pretos e 
invisíveis de minha cabeça-mala. Saio, a música cessa, minha TV 14’’ laranja 
acende no espaço cênico, está fora do ar, emite seus ruídos, deixo o público se 
comunicando com a tela cinza e seus chuviscos. Não volto mais.
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A morte nada mais é que a morte dos organismos, a vida não 
morre.
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Para além do objeto existe um som: por uma 
escuta do design1

Maria Lucília Borges
 
 
 
 
 
 

Se um dia foi possível tocar os objetos de design, com o avanço da ci-
ência e das novas tecnologias é o próprio tocar que se expande para além das 
mãos, indo ao alcance dos olhos e ouvidos: olhos e ouvidos que tateiam. Mas 
não só, o próprio corpo torna-se um grande olho, um grande ouvido, como se 
recuperasse a potencialidade do ver e do escutar sem que para isso tenha que 
usar os sentidos apropriados para tal (olhos para ver e ouvidos para escutar). 
Os objetos dão ao olho que os olha “uma função que já não é óptica, mas háp-
tica. É uma animalidade que não se pode ver sem tocá-la com o espírito, sem 
que o espírito se torne um dedo, inclusive através do olho”2.

As mudanças provocadas pelos avanços da ciência e da tecnologia 
resultaram em uma nova apreensão do tempo e do espaço, bem como em 
novas e poderosas “ferramentas” de projeto. “Começamos de fato a separar 
o conceito objeto do conceito matéria, e a projetar objetos de uso imateriais, 
como programas de computador e redes de comunicação.”3. 

O design, antes chave óptica necessária à compreensão das artes do 
século XX (como pretendia Walter Gropius4), apropria-se, paulatinamente, de 

1  Trabalho apresentado no IX Simpósio Interdisciplinar do LaRS (Laboratório de Representação 
Sensível): Palavras e Coisas, PUC-Rio, 2011.

2  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs - capitalismo e esquizofrenia, v. 5. Tr. br. Peter P. Pelbart 
e Janice Caiafa. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1997, p. 205.

3  Flusser, V. O mundo codificado: por uma filosofia do design e da comunicação. São Paulo: 
Cosac Naif, 2007, p. 197.

4  Cf. Gropius, W. Bauhaus: Novarquitetura. Tr. br. J. Guinsbrug e Ingrid Dormien. São Paulo: 
Perspectiva, 1972. 
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matérias “imateriais”, como o som, para produzir (e produzir-se) objetos cada 
vez mais moventes, que se manifestam no tempo, não no espaço. Ao se apro-
priar dessas novas tecnologias como suporte ou “ferramenta” de produção, o 
design passa a contar com novas possibilidades além da visão, e a operar em 
um espaço liso,

um espaço de afectos, mais que de propriedades. É uma per-
cepção háptica, mais do que óptica. [...] Nele a percepção é feita 
de sintomas e avaliações mais do que de medidas e proprie-
dades. Por isso, o que ocupa o espaço liso são as intensidades, 
os ventos e ruídos, as forças e as qualidades tácteis e sonoras, 
como no deserto, na estepe ou no gelo.5

O espaço do olho que escuta6, um espaço onde o design encontra a mú-
sica, numa relação que envolve todos os sentidos, o que faz com que o próprio 
conceito de design amplie suas extensões para além da visão, da “forma que 
segue uma função”, da reprodução. 

Do projeto à balística: por um design afectivo 

Para além do objeto existe um som, o que pressupõe uma escuta, que vai além 
das fronteiras do ouvido, alcançando o corpo, como extensão ilimitada da 
pele. O que implica em uma noção de design que retorna à sua condição po-
tencial, antes da publicidade e do marketing apropriarem-se do seu conceito: 
o projeto. Design = project, ainda que na prática os “projéteis” pareçam apontar 
para o passado.

Design, no sentido em que estamos tratando aqui, não se confunde 
com o “objeto” no qual se “encarna”. Ele se atualiza no objeto (uma imagem, 
por exemplo) mesmo que este objeto não tenha uma “forma” palpável (um 

5  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 185.

6  Essa ideia do “espaço do olho que escuta” foi lançada pelo compositor François Bayle, a 
partir do conceito de música acusmática, denominação atual de música eletroacústica, a 
qual tem sido preferida por grande parte dos compositores pelo modo de apresentação em 
concertos sem apoio da visualidade (Cf. Bayle, F. Musique acusmatique. Proposition... positions. 
Paris: Buchet/Chastel, 1993).

som, por exemplo7), mas conserva uma parte que não se deixa atualizar. Há 
sempre uma reserva, uma potência que não se realiza, que não se manifesta, 
seja num objeto ou num sujeito. É um virtual. 

Como virtual, sua potência pode tanto manter-se na abstração de 
um conceito como se atualizar em uma “forma” ou “matéria”. Assim, o design 
liberta-se do objeto para se tornar um conceito: design projéctil, conceito que 
não diz mais um produto, mas o acontecimento8. 

Ao ser lançado, o projétil descreve uma trajetória em parábola, cuja 
variação de velocidade (velocidade inicial decresce até atingir um valor míni-
mo no topo da trajetória, e aumenta quando desce até atingir o alvo) é devida 
à força gravitacional que atua verticalmente para baixo, produzindo uma ace-
leração nesta direção. 

A balística, ciência que estuda o movimento de corpos lançados ao 
ar livre, geralmente relacionado ao disparo de projéteis por uma arma de fogo, 
considera três aspectos do movimento do projétil disparado por uma arma: 
o momento do disparo até o instante em que o projétil abandona a arma (ba-
lística interior); o que ocorre a partir do instante em que o projétil abandona a 
arma e aquele em que atinge o alvo (balística exterior); e o que ocorre no mo-
mento do impacto do projétil com o alvo (balística terminal).

No nosso caso, o projétil não é disparado por uma arma de fogo, é o 
próprio conceito que se lança ou é lançado, como uma arma de disparar afectos. 
“Os afectos são projéteis tanto quanto as armas”9, morre-se de amor ou de dor, 
ainda que o corpo continue vagando, “vivo” em sua biologia. 

Se as armas de fogo matam ou ferem, o design projéctil afeta com 
seus múltiplos afectos, o que não é necessariamente bom (“o bom nunca está 
garantido”10), pois o conceito sozinho não se basta, ele só existe enquanto 
conceito nas relações ou encontros que produz (bons ou maus encontros, 
diria Espinosa), nos afectos que dispara (que tanto podem aumentar quanto 
diminuir nossa potência de agir, como a alegria e a tristeza). 

Assim como na balística, há aqui três aspectos a serem considerados: 

7  Referência ao design sonoro ou soundesign.

8  Sobre o conceito de acontecimento cf. Deleuze, G. e Guattari, F. O que é a filosofia?. Tr. br. 
Bento Prado Jr. e Alberto A. Muñoz. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992.

9  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 79.

10   Deleuze, G. Conversações. Tr. Br. Peter Pál Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 46.
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8  Sobre o conceito de acontecimento cf. Deleuze, G. e Guattari, F. O que é a filosofia?. Tr. br. 
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9  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 79.

10   Deleuze, G. Conversações. Tr. Br. Peter Pál Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 46.
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o objéctil, objeto de onde sai o “disparo”, os afectos que ele dispara; a projeção, 
trajetória do projéctil, o meio (entre), a velocidade; o superjéctil, o “alvo” que o pro-
jéctil encontra ou atravessa, ou seja, o sujeito, que pode também ser uma arma 
(devir-arma do sujeito). Que os afectos são disparados não há dúvida, mas sua 
chegada é incerta, porque não há um “alvo” predeterminado; os “disparos” 
podem vir de qualquer direção e ir em qualquer direção. 

Não, não estamos falando de “público-alvo”, o preferido dos mar-
queteiros. Falamos de um sujeito (um que é vários) que pode ou não ser afetado 
por um projéctil em particular, ou pode ser apenas atravessado por ele sem se 
deixar abater, um devir-sujeito da arma que encontra um devir-arma do sujeito. 
Aqui o alvo não é o fim, mas o meio de onde brotam as sensações. E o meio 
justifica o fim, que não é a morte do sujeito, mas “a liberação de um aconte-
cimento puro”11. O que nos interessa do “alvo” é a porção de sensação que é 
disparada no sujeito através dos afectos.

Diferentemente do design associado ao consumo, aqui não se define 
o sujeito para o qual a obra se destina porque a obra nasce mais de uma ne-
cessidade daquele que a cria do que de uma necessidade ligada ao consumo. 
Consome-se design como arte, sendo ele parte dela, como se consome a mú-
sica, não uma música qualquer, mas uma música cuja potência dispara afec-
tos que não são os zunidos de uma “arma de brinquedo”, mas os estilhaços 
de uma “arma de fogo” que nos abraçam, nos penetram, nos cortam, e, por 
fim, nos suspendem (e transcendem) como numa nova santa ressurreição. 
Um desejo de amor e de morte, que não é o contrário da vida, mas a supõe, 
um morrer que mantém sempre uma potência (e uma vontade) de vida (uma 
vontade de potência, diria Nietzsche).

Consumir adquire aqui um outro significado que não é o de “gas-
tar; corroer até a destruição; destruir; enfraquecer, abater; desgostar, morti-
ficar”12. Consome-se sim, mas à maneira dos poetas, dos homens livres, que 
extraem dos afectos tristes qualquer coisa de alegria e fazem desse aconteci-
mento puro, “por menor que seja, a coisa mais delicada do mundo”, ao invés 
de “fazer um drama ou de fazer uma história”13. Consumir-se de amor não é o 

11  Deleuze, G. e Parnet, C. Diálogos. Tr. br. Eloisa A. Ribeiro. São Paulo: Escuta, 1992, p. 162.

12  Ferreira, A. B. de H. Consumir [verbete]. Minidicionário Aurélio. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1989.

13  Deleuze, G. e Parnet, C. Diálogos, op. cit., p. 80.

mesmo que corroer-se até a destruição, gastar-se, mortificar-se, mas extrair 
desse amor uma potência de amar que não é a “vontade abjeta de ser amado, 
uma vontade absurda de amar qualquer um, qualquer coisa, mas extrair o 
puro acontecimento que nos une àqueles que amamos, e que não nos esperam 
mais do que nós a eles, já que só o acontecimento nos espera”14. Consumir 
design como quem se consome de amor.

“Os afectos atravessam o corpo como flechas, são armas de guerra”, 
dizem Deleuze e Guattari15, e o fazem porque até mesmo os corpos (viventes ou 
não viventes) são armas, “máquinas de guerra”. “Deita-se, dorme, levanta-se, 
passeia, come, escreve, engole, respira, como uma máquina […]”16. Máquinas 
de pensar, de amar, de morrer, de criar… “Uma máquina-órgão para uma má-
quina-energia, sempre fluxos e cortes”17. Máquinas que produzem máquinas 
que se acoplam a máquinas. Máquinas de produção, produção de desejo, mais 
do que de necessidade.

Por que armas e não ferramentas? Porque às armas acrescenta-se a 
velocidade da projeção, no nosso caso, dos afectos (nossos projécteis), ao passo 
que as ferramentas fixam-se num ponto de gravidade e supõem sentimentos, 
não afectos. Segundo Deleuze e Guattari, as armas têm uma relação intrínse-
ca com a velocidade: “a arma inventa a velocidade, ou a descoberta da veloci-
dade inventa a arma (daí o caráter projetivo das armas)”18.

Não estamos falando de armas projetivas no sentido estrito da pa-
lavra, o computador, por exemplo, é uma arma, tanto para o bem quanto para 
o mal (“tudo depende do uso e da prudência, sistemáticos”19), assim como o 
discurso é também uma arma, seja expresso através da fala (acoplada à boca, 
máquina de comer, máquina de falar, máquina de beijar…), ou da escrita (aco-
plada aos dedos, acoplados à mão, máquina de escrever, máquina de tocar, o 
to play e o to touch…). A potência de projeção de uma arma-palavra alcança uma 
velocidade que os números não são capazes de contar, nem mesmo a balística 
é capaz de analisar. Possui uma potência de destruição tanto quanto a de uma 

14  Idem.

15  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 18.

16  Artaud, A. Eu, Atonin Artaud. Tr. pt. Aníbal Fernandes. Lisboa: Assírio e Alvin, 2007, p. 70.

17   Deleuze, G. e Guattari, F. O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Tr. br. Georges 
Lamazière. Rio de Janeiro: Imago, 1976, p. 15.

18  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 73.

19  Deleuze, G. Conversações, op. cit., p. 46.
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19  Deleuze, G. Conversações, op. cit., p. 46.
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arma de fogo, com a diferença de que a morte ou a ferida, neste caso, é meta-
fórica, mas apenas no domínio do discurso. Mata-se uma relação com meia 
dúzia de palavras, fere-se o outro ferindo-se a si mesmo com apenas uma pa-
lavra, assim como constroem-se relações, produzem-se encontros, curam-se 
feridas através das palavras. Afectos sombrios rondam as armas-afectos tanto 
quanto estão presentes nas armas de fogo.

Uma arma é capaz de deslocar sentimentos e provocar uma descar-
ga tão rápida de emoções, que arranca os sentimentos “à interioridade de um 
‘sujeito’ para serem violentamente projetados num meio de pura exteriorida-
de que lhes comunica uma velocidade inverossímel, uma força de catapulta”, 
que faz do amor ou do ódio não mais sentimentos em absoluto, mas afectos20. 
As ferramentas, ao contrário, fixam os sentimentos em sua gravidade não 
permitindo às emoções o salto, ou o permite de forma resistente, retardada, 
deslocada de sua potência produtiva e, por que não, evolutiva. 

As ferramentas produzem necessidade, ao passo que as armas li-
beram desejos. A primeira desperta emoções enquanto a outra dispara sen-
sações. As armas desejam o céu, as ferramentas têm necessidade do chão, 
embora possam agir como arma desde que tenham a potência de projeção.

O que estamos querendo dizer com isso é que design vai além da pro-
dução de objetos (produtos) de consumo, se for possível falar em consumo que 
seja o consumo de uma potência de produção de desejo que não é a falta como tam-
bém não é o contrário dela.  “O desejo concerne às velocidades e lentidões entre 
partículas (longitude), os afetos, intensidades e ‘hecceidades’ sob graus de potên-
cia (latitude)”21. Não há algo a ser preenchido porque já se está pleno de potência 
de produção (e projeção...), à espera apenas de um “disparo”, de um evento, ou 
melhor, de um acontecimento que a faça aflorar das profundezas da terra. 

Design pressupõe máquina, produção, processo. “Não há mais nem 
homem nem natureza, mas apenas o processo que produz um no outro e aco-
pla as máquinas.”22. Como potência de produção de desejo (não necessidade), 
design vai além do desenho enquanto traço, no sentido corrente da palavra 
desenho. Desenha sim, mas à maneira dos cartógrafos, que dão “língua aos 

20 Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 18.

21   Deleuze, G. e Parnet, C. Diálogos, op. cit., p. 111.

22  Deleuze, G. e Guattari, F. O anti-Édipo, op. cit., p. 16.

afetos que pedem passagem”23.
Seus objetos disparam afectos que desenham uma cartografia invi-

sível, como aquela que se desenha em Cloé, cidade invisível de Italo Calvino, ou a 
que desenhamos o tempo todo com nossas trocas de olhares, “como se fossem 
linhas que ligam uma figura à outra e desenham flechas, estrelas, triângulos, 
até esgotar num instante todas as combinações possíveis […]”24. Afectos que 
se tocam, que se chocam, se misturam, porque são feitos de energia, energias 
lineares, energias planas, como diria Paul Klee25, energias temporais mais do 
que espaciais, porque os projécteis (afectos) estão sempre no futuro, na porção 
de sensação que se conserva, como pura reserva de um porvir.

Do objeto ao objéctil: por um design projectivo

É com a tecnologia que a velocidade ganha força e visibilidade no processo de 
produção e com ela arrasta os objetos que já não são puramente produtos mas 
objécteis, os objetos tecnológicos de Bernard Cache26. 

Como mostra Bernard Cache, trata-se de uma concepção 
muito moderna do objeto tecnológico: ele nem mesmo re-
mete ao início da era industrial, quando a idéia de padrão 
ainda mantinha uma feição de essência e impunha uma 
lei de constância (“o objeto produzido pelas massas e para 
as  massas”), mas remete, isso sim, a nossa situação atual, 
quando a flutuação da norma substitui a permanência de 
uma lei, quando o objeto ocupa lugar em um contínuo de 
variação, quando a prodútica, a máquina que funciona por 
controle numérico, substitui a prensa.27

23    Rolnik, S. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. São Paulo: 
Estação Liberdade, 1989, p. 2.

24  Calvino, Í. As cidades invisíveis. Tr. br. Diogo Mainardi. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990, p. 51.

25  Klee, P. Sobre a arte moderna e outros ensaios. Tr. br. Kunst-Lehre. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2001, p. 43.

26  Cf. Deleuze, G. A dobra: Leibniz e o barroco. Tr. br. Luiz B. L. Orlandi. Campinas, SP: Papirus, 
1991, p. 38.

27  Idem. 
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20 Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 18.

21   Deleuze, G. e Parnet, C. Diálogos, op. cit., p. 111.

22  Deleuze, G. e Guattari, F. O anti-Édipo, op. cit., p. 16.
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23    Rolnik, S. Cartografia sentimental: transformações contemporâneas do desejo. São Paulo: 
Estação Liberdade, 1989, p. 2.

24  Calvino, Í. As cidades invisíveis. Tr. br. Diogo Mainardi. São Paulo: Companhia das Letras, 
1990, p. 51.

25  Klee, P. Sobre a arte moderna e outros ensaios. Tr. br. Kunst-Lehre. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2001, p. 43.

26  Cf. Deleuze, G. A dobra: Leibniz e o barroco. Tr. br. Luiz B. L. Orlandi. Campinas, SP: Papirus, 
1991, p. 38.

27  Idem. 
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É com a música que os objetos ganham vibração, frequência ativa, 
movimento. A música, ou antes, o som, invade o universo do design à medida 
que, com as máquinas, a velocidade se acrescenta ao deslocamento. O silêncio 
dos objetos de outrora ganha movimento e frequências altas nos objetos tecno-
lógicos. Desdobra-se nas variações de frequências produzidas pelos projécteis.

Quando a velocidade se introduz na produção, as ferramentas aos 
poucos são substituídas pelas armas, ou tomam partido de seus mecanismos 
projetivos para funcionar como armas potenciais. Não atingem, entretanto, 
o caráter essencialmente projetivo das armas, uma vez que são, por natureza, 
introjetivas28.

O objeto, antes vinculado ao produto, cataliza a potência do projéctil 
(potência que preexiste no conceito design), o qual desloca a potência espacial 
do objeto para uma potência temporal. A gravidade é então substituída pela 
velocidade, que a toma apenas como força de aceleração. O produto se torna 
objeto enquanto o objeto se torna objéctil29.

E enquanto os objetos vão se modificando, as máquinas vão atuali-
zando potências. Muitas produções artísticas, em design ou em música, resul-
tantes do processo dessas máquinas, são pautadas na criação de outras má-
quinas que permitem a atualização de afectos, como os softwares Processing30, 
Keyworx31 e reacTIVision32, para citar apenas alguns. A máquina tornou-se não 
apenas “ferramenta” de produção de objetos como passou a ser, ela mesma, o 
objeto. Como numa sequência de dobras que se dobram e que se desdobram, as 
máquinas e seus protocolos servem à criação de outras máquinas que atuali-
zam virtualidades sonoras, visuais, táteis.

28  Cf. Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 73.

29  Tomando emprestado aqui termo usado pelo filósofo Gilles Deleuze em A dobra: Leibniz 
e o barroco (op. cit., p. 38), inspirado pelo filósofo Alfred Nörth Whitehead.

30  Processing é uma linguagem de programação baseada na linguagem de programação 
Java que tem sido muito utilizada por artistas visuais porque simplificou a programação ao 
esconder a complexidade do Java, permitindo aos artistas a criação de softwares com maior 
facilidade do que com outras “ferramentas”. Este software é muito utilizado pelos artistas 
Marius Watz, Golan Levin e Zachary Lieberman (Cf. <http://processing.org/>). 

31  Cf. <http://www.keyworx.org/>.

32  Software desenvolvido por pesquisadores da Universidade Pompeu Fabra (Barcelona) 
para o projeto Reactable, instrumento eletroacústico com mesa de interface tangível (Cf. 
<http://reactivision.sourceforge.net/>).

Pelo seu novo estatuto, o objeto é reportado não mais a um 
molde espacial, isto é, a uma relação forma-matéria, mas a 
uma modulação temporal que implica tanto a inserção da ma-
téria em uma variação contínua como um desenvolvimento 
contínuo da forma.33 

Neste novo estatuto do objeto tecnológico, não é mais a forma que 
molda a matéria (como a mesa que impõe uma forma à madeira), mas o fluxo 
que modula as relações que se desenham entre uma e outra. Não uma forma fixa 
que molda uma matéria constante, homogênea, e define um objeto, mas uma 
matéria movimento, variável, que se transmuta em fluxo e transborda afectos 
por todos os lados. “Mais que uma forma capaz de impor propriedades à matéria, 
vai-se na direção de traços materiais de expressão que constituem afectos.”34

Mesmo entre a matéria madeira e a forma mesa há um fluxo que 
os atravessa, e que o artesão segue, o que não implica necessariamente em 
deslocamento (em função do fluxo), mas antes seguir a cartografia impressa 
nas fibras da madeira, e não apenas imprimir uma forma na madeira. Domar 
a matéria-fluxo ao invés de “formar” a matéria-fixa.

O que está em jogo é a tecnologia que permite tornar visíveis (ou au-
díveis) forças que não são visíveis como o som, por exemplo, como sonhava 
Paul Klee (para quem “a arte não reproduz o visível, mas torna visível”35) – o 
que Golan Levin e Zachary Lieberman tornaram “real” em obras como Messa 
di Voce e Hidden Worlds of Noise and Voice36, nas quais literalmente tornam vi-
sível a força da voz. O objeto já não se define por uma forma essencial (o som 
tornado visível na tela estática de Klee), já que a forma não molda o objeto, que 
é antes modulável que moldável37, mas por modulações contínuas e perpetu-
amente variáveis (através de algoritmos que controlam a tela movimento de 

33  Deleuze, G. A dobra..., op. cit., p. 38.

34  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 90.

35  Klee, P. Sobre a arte moderna..., op. cit., p. 43.

36  Sobre Hidden Worlds of noice and voice e Messa di Voce ver Levin, G. e Lieberman, Z. In-
Situ Speech Visualization in Real-Time: Interactive Installation and Performance. Disponível em: 
<http://life.flong.com/storage/pdf/articles/messa_NPAR_2004_150dpi.pdf>.

37  “Moldar é modular de maneira definitiva; modular é moldar de maneira contínua e 
perpetuamente variável.” (Deleuze, G. A dobra..., op. cit., p. 38).
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33  Deleuze, G. A dobra..., op. cit., p. 38.

34  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 90.

35  Klee, P. Sobre a arte moderna..., op. cit., p. 43.

36  Sobre Hidden Worlds of noice and voice e Messa di Voce ver Levin, G. e Lieberman, Z. In-
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Levin e Lieberman), pois lida com moldes temporais contínuos e não mais com 
moldes espaciais definitivos. 

É uma concepção não só temporal mas qualitativa do objeto, 
visto que os sons, as cores, são flexíveis e tomados na modula-
ção. É um objeto maneirista e não mais essencialista: torna-se 
acontecimento.38

Diferentemente da madeira, que se atualiza na forma de mesa, as 
imagens e os sons algorítmicos não possuem matéria, seu material é o núme-
ro, combinações de operações numéricas que vão além da materialidade. Se 
o som é a matéria-prima da música, a forma é o design da música, não mais 
sons, como os de Pierre Schaeffer39, ou os artificialmente produzidos, como os 
de Karlheinz Stockhausen40, mas sons por trás dos quais se escondem núme-
ros (como as imagens fractais de Mandelbrot), cujas combinações produzem 
músicas, cujo compositor primeiro é a máquina por trás da máquina (como 
os softwares Pure Data e MaxMSP), que contém todas as músicas possíveis nas 
n combinações algorítmicas que possibilita. 

Antigamente, o que estava em causa era a ordenação formal do 
mundo aparente da matéria, mas agora o que importa é tornar 
aparente um mundo altamente codificado em números, um 
mundo de formas que se multiplicam incontrolavelmente.41

O modelo hylé-morphé, matéria-forma, fixa, dura, constante, perde 
lugar para o phylum maquínico, “materialidade natural ou artificial e os dois 
ao mesmo tempo” (como em Move 36 de Eduardo Kac42), “matéria em movi-
mento, em fluxo, em variação, como portadora de singularidades e traços de 

38  Ibidem, p. 39.

39   Música concreta criada a partir da manipulação de sons naturais gravados e 
transformados por meio de processos de alteração de rotação, superposição de sons ou 
fragmentos sonoros, etc.

40 Música eletrônica cujos materiais de base eram sons produzidos artificialmente em 
estúdio, e sintetizados a partir de frequências puras.

41   Flusser, V. O mundo codificado, op. cit., p. 31.

42   Cf. <http://www.ekac.org/move36.html.>. 

expressão”43. A matéria-fixa impõe a gravidade ao passo que a matéria-fluxo 
invoca a velocidade, o salto, a viagem, ainda que sejam viagens no mesmo 
lugar, como as viagens de Gilles Deleuze. 

Não só a matéria é virtual como também a forma o é, não porque 
agora é investida de um conteúdo “digital”, mas porque ganha força, intensi-
dade, duração e velocidade, elementos que não determinam os limites de um 
objeto (como as bordas do quadro ou do papel), ao contrário, borram as bordas, 
rompem os limites. A matéria, como objeto da percepção, implica forçosa-
mente uma forma, da qual necessita para ser definida, ainda que esta forma 
seja um sonho ou um pensamento. 

Ao ganhar velocidade, a forma, investida de uma matéria que não é 
mais fixa, mas fluxo, transmuta-se e torna-se também fluxo (como os sonhos 
ou o pensamento), que pode ou não realizar os quadros de possibilidades. A 
matéria-fluxo potencializa a virtualidade do material, ao mesmo tempo em 
que potencializa a criação de relações, que nem sempre se concretizam, por-
que são virtuais. “Tudo está então, em relação com forças, tudo é força.”44

Por uma escuta do design

A partir de matérias fluxos, as formas já não são formas, mas forças, e os obje-
tos já não são objetos, mas objécteis que arrastam (projetam) a matéria. Projécteis 
que se lançam em direção a um futuro sem forma e trazem de lá forças que 
não distinguem o continente do conteúdo (ou conteúdo da expressão, como 
dizem Deleuze e Guattari), os quais se tornam materiais de uma mesma ma-
téria. Matéria e forma se misturam. “E o que era uma questão de formas (os 
termos a partir dos quais se dá um devir) torna-se de súbito questão de velo-
cidade (relação).”45 

Assim, seguindo os rastros do projeto, o design deixou de representar 
uma marca, um produto, para se apresentar enquanto qualidade que subsiste 
entre o real e o imaginário, o visível e o invisível, o sonoro e o não-sonoro, 
sem passado nem presente, mas e(ntr)e um e outro. Passou a ser uma potência 

43  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs, v. 5, op. cit., p. 91.

44  Deleuze, G. Francis Bacon: lógica da sensação. Tr. br. Roberto Machado e outros. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2007, p. 65.

45  Pelbart, P. P. O tempo não-reconciliado. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 111.
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40 Música eletrônica cujos materiais de base eram sons produzidos artificialmente em 
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41   Flusser, V. O mundo codificado, op. cit., p. 31.

42   Cf. <http://www.ekac.org/move36.html.>. 
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de produção e não mais reprodução. E o que antes era uma questão de visuali-
dade, torna-se, de súbito, questão de escuta46.

*Maria Lucília Borges é designer, formada pela Unesp/Bauru, mestre e doutora em 

Comunicação e Semiótica pela PUC-SP. Pesquisadora e Professora Adjunta da Ufop, atua 

com foco em arte, novas tecnologias e processos sensíveis de comunicação.

46  Parafraseando Peter Pál Pelbart.

diário de corpo do pensamento1*

Maruzia Dultra
 
 
 
 
 
 
.
Seguia sem saber os percursos. Quais inflexões desajeitadas fariam curva 
sobre este corpo? Quais tomadas de tempo seriam apagadas no interruptor? 
Uma penumbra que queria guardar algum vestígio. Uma encosta cimentada 
ao lado para conter desmoronamentos. Luminárias ambulantes se aproxi-
mando, chegando, em mim, e depois. A estrada continuava, afinal. Nada tinha 
de pontual a não ser os faróis que insistiam em clarear, mas até eles eram 
extensos como o trajeto. Imaginava por onde estava indo, queria imaginar – 
ou algum desejo pueril de que fosse apenas uma brincadeira sem graça, que 
acaba quando menos se espera. Mas demorava a chegar o alívio: descer na 
estação, caminhar calmamente, atravessar a faixa – fim da linha.

Olhei para frente e não me encontrei. Mexia-me ansiosamente de um lado para 
o outro, na tentativa de me perceber pela movimentação que fazia, mas já não 
me reconhecia entre aqueles, não na forma pela qual estava acostumado a (me) 
ver. Havia os outros e eu me confundia. Eram tantos e em número crescente, fi-
cava cada vez mais difícil me detectar. Olhei mais uma vez com atenção: fechei 
bem os olhos, apertei-os e novamente. Experimentei a sensação de realizar 
gestos sutis sem enxergá-los – a ilusão de olhar minha imagem me subtraiu 
a capacidade de movimentos. Eles já não coincidiam. Foi então que desisti. 
Permiti que aquele embarque fosse um arrastar-me para qualquer lugar que eu 
não sabia, esse desaguar sem fronteiras: represa abaixo…

1 * Este texto foi produzido inicialmente como parte de minha dissertação de mestrado em 
Artes Visuais, sob a orientação de Branca de Oliveira, intitulada M. Corpografias: incursão em 
pele imagem escrita pensamento, defendida no Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
da Escola de Comunicações e Artes da USP, em 2012.
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Uma barata aparentemente não esfacelada repousava imóvel com o ventre à 
vista. Uma aranha peçonhenta frequentava a biblioteca cuidando para não 
esbarrar de forma fatal, nem ser esmagada. Estava de salto, caminhava Alto 
ALto ALTO. Ela sabia os perigos de se fazer visível, mas era igualmente ar-
riscado não ser vista. Eu também andava acima do chão, a quasexatos dez 
centímetros, e não havia saltos.

Havia sim. 

Eles eram tantas vezes o declive entre um abismo e outro abismo. Um nun-
ca é igual ao outro, mesmo que pareça. As inclinações também não o são. 
Chegam sorrateiras e tomam tudo, inundam. São as águas desaguadas. E, de 
repente, está tudo arrastado, mesmo o que se deixa esbarrar. A aranha não 
queria o encontro-colisão, mas a água sempre quer. Talvez sem disposição 
tamanha, mas há a força, o ímpeto, o que a leva, ela mesma, para o confronto 
incontível. Tudo se figura, então, transponível: incontornável é ela, de tanto 
contornar todas as coisas. Desviar seria explicitar uma fraqueza? Tentativa 
– se ela não consegue se inclinar, arranca. Mas, do ponto de vista da árvore 
secular e enraizada que é destroçada, há intolerância e os limiares mínimos 
de aceitação. Para o pequeno pedregulho levado, deslocamento temporário 
enquanto o outro não vem. Para as matas ciliares, linhas de corrosão cotidia-
nas – que endurecem, mas estabilizam em certo grau necessário. Pois até as 
passagens torrenciais e trombas d’água precisam de um curso. Mesmo que 
ele custe o adiante inteiro.

Subitamente, o contorno definido pela pele pareceu trivial – e se, ao invés 
dela, aparecesse o avesso, com as vísceras expostas, todas visíveis a olho nu? 
Tão nu que o olho já não estava mais lá. No lugar dele, extravasando a órbita, 
saíam retina, arteríolas e nervo. Curioso? Viva a ordinariedade ciliar. As bara-
tas agradecem a casca. E os ovos.

Uma roupa tecida propriamente no corpo – sua voz costurada na pele. Cosida 
tão de perto que já não se separa do que me constitui. Densidades imiscuídas 
numa mesma forma – que chamo de minha, como posse, embora seja eu que 
pertença a ela. Continência mútua, aliás. Ainda não prescindo dela, porque 
ainda não prescindimos do corpo.

Se isso parece banal, o que haveria de descolar-se?
.
Certa incapacidade – ou falta de vontade – de me desgrudar dessa derme. É o 
indesejo de ouvir outras ideias, impaciência de esperar as outras formas de 
dizê-las. Mas poderia mesmo me propiciar essa comodidade? Como um luxo 
desvirtuoso? Não parece cabível ao que se propõe investigar.
.
Pesquisar é criar? 
Pensar é criar. 

(E é preciso apostar nas im/possibilidades) 
.
Que os laboratórios se ergam em porões e terraços distintos que às vezes 
coincidem
Que, contorcendo a mesma matéria, levantem-se danças imprevisíveis
Que todos, na medida da criação, pesquisam vida
.
A pesquisa poderia ser dita como um acontecimento complexo que tende à 
ordem?

Mas tender não é alcançar, é tangência: a mesma dinâmica escapatória da-
quilo que vai querendo chegar; o que se esvai e quer ficar. A linha que nunca 
finda. Margeando as bordas, dissipa-as, traz o vislumbre para perto e o carre-
ga de volta.
.
Se aparecia como compreensão, logo depois descompreendia.                           

Distância.
E tinha um motivo: era aquela defesa desmesurada, que não deixava de pa-
recer cristalização – a pedra que se forma no rim, o tumor que se aglomera 
em qualquer parte, o trombo que obstrui a passagem, um corpo padecendo 
de fluxo. Essas coisas que acontecem interrompendo alguma escala do vivo.

(Mas também elas geram outras coisas vivas)
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Um tumor é vida. Não para o corpo que o abriga – para ele mesmo, que apre-
senta uma força tal capaz de definhar o anfitrião. Ingrato, esse hóspede não 
quisto. Também as pedras, seres vivos ingratos do reino mineral – rins, ure-
teres e uretra irão concordar. E, por enredamentos minuciosos, pedaços do 
próprio corpo se rebelam em motins e aglutinam o que deveria ser fluido. 
Essa é a dinâmica do vivo. Corpo contra corpo. Então, mesmo o movimento 
pode ser letal ou trazer outros prejuízos, porque há nele a continência de seu 
anti: movimento do antimovimento, e o contrário. 

.
Nunca se sabe a existência completa de um embrião antes que ele viva tudo. 
É como o ovo que se transmuta em forma vivível para exercê-la: não teria 
como sabê-la de outra forma. Assim acontece também com o pensamento, por 
isso não se alcança sua ponta. Qualquer inflexão, desvio, e já uma nova rota.
.
Quais os movimentos sutis de vida necessários para que um pensamento não 
morra? (Interesse que me ocorre para delinear ameaças de extinção) Como 
um pensamento se mantém ventando no decorrer do tempo? Qual trajetória 
ele alinha? Qual a variação gráfica de vida traçada para a sobrevivência de 
um pensamento? E, por outro lado, quais as incursões de um pensamento na 
forma vivente?
.
Fazer do pensamento, ofício, recorrente estado: criação. Pensar é propor-se a 
dúvida, disponibilizar-se a ela, quase como num sacrifício ritualístico que de-
manda aberturas para que o fechamento se realize. (Porém, perdeu-se a cha-
ve). Há que se ressaltar a caligrafia própria de cada pensamento, pois como 
exigir que as palavras sejam encarrilhadas segundo os mesmos ditames, se 
as ideias não o são?

*Maruzia Dultra é pesquisadora, graduada em Comunicação Social pela UFBA e mestre em 

Artes Visuais pela USP. Contato: maruziadultra@gmail.com 

A Fantasmática do Corpo de Lygia Clark: 
interfaces entre arte e clínica 

Ruth Torralba

[…] Me dissolvo no coletivo, perco minha imagem. 

[…] Perplexa, sinto a multidão nos metrôs, na cadên-

cia dos passos somados, no cruzamento de corpos 

que quase se tocam, mas que se afastam, cada um 

tomando o rumos secretos de sua existência priva-

da. […] Minha boca tem gosto de terra. […] Saio para 

a vida, redescobrindo os sons com uma agudeza 

impressionante. A vida estava se abrindo como afir-

mação de vida, mas de vida como morte. Vazio total. 

[…] Encostada num tronco curvo de árvore me sinto 

como se fosse o próprio tronco. Passando a mão em 

volta de uma estátua, viro a prega de seu manto. […] 

Sinto um calor que vem de dentro do corpo como se 

tivesse engolido um tijolo quente. Sinto-me grávida. 

[…] Perco o sentido do tempo e percebo a Terra, que 

continua no mesmo processo, se fazendo e desfa-

zendo continuamente. […] Estou invadida pelo in-

consciente. Engatinhando desço o morro, pego na 

água, na areia, na terra e aspiro o ar. […] É como se 

engolisse a paisagem. É algo sensacional. […] Eu era 

a paisagem, o continente, o mundo.

Lygia Clark, Da supressão do objeto (1975). 
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interfaces entre arte e clínica 

Ruth Torralba

[…] Me dissolvo no coletivo, perco minha imagem. 
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cia dos passos somados, no cruzamento de corpos 
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tomando o rumos secretos de sua existência priva-

da. […] Minha boca tem gosto de terra. […] Saio para 

a vida, redescobrindo os sons com uma agudeza 

impressionante. A vida estava se abrindo como afir-

mação de vida, mas de vida como morte. Vazio total. 

[…] Encostada num tronco curvo de árvore me sinto 

como se fosse o próprio tronco. Passando a mão em 

volta de uma estátua, viro a prega de seu manto. […] 
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tivesse engolido um tijolo quente. Sinto-me grávida. 

[…] Perco o sentido do tempo e percebo a Terra, que 
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a paisagem, o continente, o mundo.

Lygia Clark, Da supressão do objeto (1975). 
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Essas palavras de Lygia Clark, que descrevem seu percurso em sua vida e 
em sua arte, nos fazem mergulhar naquilo que busco nesse artigo: o aspecto sensorial 
e intensivo do corpo. A busca da artista, como ela mesma afirmou em “Encontro de 
Lygia Clark com psicoterapeutas”, é a descoberta do corpo, mais do que isso, trata-se 
daquilo que está “por trás da coisa corporal”1. Ou ainda, em uma das cartas trocadas 
com o amigo Hélio Oiticica: “É a fantasmática do corpo, aliás, que me interessa, e não 
o corpo em si”2. O momento de sua obra denominado “Estruturação do self” – fase em 
que os domínios da arte e da terapia, da arte e da vida convergem – é uma entrada no 
desconhecido do corpo, momento de abertura às forças do mundo: a vida sendo tomada 
como obra de arte. Trata-se de tomar o corpo em seu potencial de afetação e criação de 
novas formas e novos sentidos. Um corpo hipersensível ao contato com o outro, consigo 
e com o espaço. Contato intensivo que mobiliza afetos variantes que dão consistência 
a uma alteridade. Uma atmosfera que, embora invisível, não é menos real e potente do 
que as coisas visíveis. Ouvindo os grunhidos do corpo que se agita no encontro com 
o mundo, algo se desorganiza, desassossega-nos e nos impele a criar uma nova pele. 
Esse foi o movimento que Lygia seguiu, intenso e arriscado caminho, mas ela seguiu 
“Caminhando”3. 

Esse artigo se propõe a problematizar o trabalho “Estruturação do 
Self” de Lygia Clark, na sua interface entre arte e clínica, para trazer contri-
buições para a experiência de contato na experimentação clínica. Não tratare-
mos aqui de afirmar o trabalho da artista como um híbrido arte-clínica, mas 
de perceber em que medida essa parte de sua obra pode nos ajudar a entender 
o contato intensivo e as relações entre corpo, consciência e inconsciente na 
experimentação com o fazer clínico.  

Percorro as pegadas de Lygia Clark, me desassossego no contato 
com seus passos inquietos. Também crio objetos, e outros vou encontrando 
pelo caminho quando se conjugam bem com meu corpo, e o que sempre salta 

1  Clark, L. Encontro de Lygia Clark com psicoterapeutas In: Lygia Clark. Da obra ao 
acontecimento. Somos o molde. A você cabe o sopro. Curadoria de Suely Rolnik e Corinne 
Desirens. França: Musée de Beaux-Arts de Nantes / São Paulo: Pinacoteca do Estado de São 
Paulo, 2006.

2  Clark, L. e Oiticica, H. Cartas 1964-1974. Org. Luciano Figueiredo. Rio de Janeiro: Ed. da 
UFRJ, 1996, p. 223.

3  Nome de uma obra de Lygia Clark anterior à “Estruturação do Self” denominada “casa é 
o corpo”.

num pulo seco e cortante, me inquietando e me incitando a reflexão é o que 
se passa entre os corpos, no contato. O que ocorre quando um corpo encontra 
outro, não só humanos, mas não humanos, como sacos cheios de água, de pe-
dra, de algodão ou isopor? Nesse último caso, como no trabalho de Lygia Clark 
com os objetos relacionais, entre os corpos do terapeuta-artista e de seu clien-
te estão as marcas impostas pelo encontro com os objetos sensoriais, “aquilo 
que está por trás da coisa corporal”. Há uma comunicação inconsciente, agora 
mediada por objetos. Comunicação inconsciente que ocorre pela abertura do 
corpo às intensidades dos encontros. Momento de abertura do corpo que lhe 
imprime a necessidade de criar uma nova pele. Por isso, o interesse no tra-
balho de Lygia Clark: o que conta não é a abertura do corpo somente, o seu 
desnudamento, mas a possibilidade de que a abertura impulsione a criação 
de novos sentidos. Como ela mesma nos fala, a vida é “o fenômeno mais im-
portante e esse processo quando se faz e aparece é que justifica qualquer ato 
de criar, pois de há muito a obra para mim cada vez é menos importante e o 
recriar-se através dela é que é o essencial”4. 

Clark abraçando o mundo com seus objetos relacionais 

Lygia Clark realizou a “Estruturação do Self” no final dos anos 1970 e início 
dos anos 1980, no Brasil, após sua intensa estadia na França. A experiência 
fora da terra brasilis é um momento de grande reviravolta em sua obra, na qual 
ela vai cada vez mais se interessando pelo corpo, e na qual cada vez mais vida 
e obra se confundem. Nesse período, foi convidada para dar aulas no curso 
de artes plásticas da Sorbonne, numa disciplina intitulada “O corpo e o espa-
ço”, onde realizava intensas experiências sensório-coletivas com os alunos. 
Muitos destes permaneciam no curso, que lotava de pessoas interessadas em 
tais experimentações.

Segundo Rolnik, os objetos relacionais usados na “Estruturação do 
Self” seguiam fechando buracos, fissuras, repondo partes ausentes ou desco-
nectadas, isso porque, através de uma zona de contato ou de contágio, clien-
te e objeto formavam um só corpo5. Podemos dizer, então, que a obra se faz 

4  Clark, L. e Oiticica, H. Cartas, op. cit., p. 56.

5  Rolnik, S. Uma terapêutica para tempos desprovidos de poesia. In: Lygia Clark da obra 
ao acontecimento: somos o molde a você cabe o sopro [catálogo]. São Paulo: Pinacoteca do 
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nos corpos, do cliente e do propositor, no momento em que estes se abrem às 
forças da vida e as absorvem como sensações que, por outro lado, dissolvem 
a forma e a percepção objetiva, instaurando uma nova sensorialidade, um 
modo novo de experimentar a vida, um corpo coletivo.

A criação é este impulso que responde à necessidade de inven-
tar uma forma de expressão para aquilo que o corpo escuta da 
realidade enquanto campo de forças. Incorporando-se ao cor-
po como sensações, tais forças, acabam por pressioná-lo para 
que as exteriorize. As formas assim criadas […] são pois secre-
ções desse corpo […]. Mais precisamente, elas são secreções de 
suas micropercepções. Elas interferem no entorno, na medida 
em que fazem surgir possíveis até então insuspeitáveis […].6 

Mas o que faz com que o contato mediado pelos objetos agencie mi-
cropercepções? Mais exatamente, no caso do uso desses objetos na clínica, no 
que eles tocam e por que podem gerar movimento e mudança? 

Podemos responder com a ideia de Rolnik de que o objeto não conta 
em si, mas sim em seus resíduos, num “quase nada”. Ele ganha sentido na-
quilo que escorre dele e que se constitui na relação, produzindo sensações, 
afetos, memórias. Ele forma, então, o que José Gil vai denominar de corpo es-
pectral, ou contorno de ausência, aquilo que envolve o objeto e que, no contato 
com outro corpo, se abre como sentido, como várias presenças que invadem 
o corpo no contato7. O “corpo espectral” é constituído pelas várias presenças 
que invadem o corpo no momento em que ele encontra com outro corpo e, 
nesse movimento de contágio e mistura, recebe a presença do outro. O cor-
po espectral, esse corpo receptáculo, não tem figura nem forma, e tampouco 
se confunde com a presença física de um corpo; ele traça formas de forças, 
coincidindo com o que Gil denomina de “contornos de ausência”. O corpo es-
pectral é, assim, um corpo de afeto, mudo e invisível, porém de densidade e 
presença, por onde circulam as forças que atravessam os corpos no contato.

Estado de São Paulo, 2005-2006, p. 14 [p. 5 no texto disponível em: <http://www.pucsp.br/
nucleodesubjetividade/Textos/SUELY/terapeutica.pdf>]. 

6  Ibidem., p. 11 [p. 2 no texto disponível em: <http://www.pucsp.br/nucleodesubjetividade/
Textos/SUELY/terapeutica.pdf>].. 

7  Gil, J. Movimento Total: o corpo e a dança. São Paulo: Iluminuras, 2004.

 O trabalho com os objetos relacionais é um processo de mistura 
e contágio que segue o trajeto dos corpos espectrais, os corpos de afeto: um 
pequeno intervalo que deixa escapar seu traço no plano das macropercep-
ções. Chega-se, desse modo, às pequenas percepções que nos fazem diferir 
de nós mesmos. Para pisar nessas terras estranhas, efetivando esse contato 
inconsciente, é preciso abrir o corpo, deixar-se afetar pelas forças do mundo. 
Os objetos de uso cotidiano, ou criados a partir de materiais de uso cotidiano, 
são necessariamente relacionais, o que implica dizer que seu sentido não é 
preestabelecido. A obra se cria no corpo quando um sentido emerge através 
das sensações mobilizadas pelo contato com os objetos e entre cliente e pro-
positor. A obra, então, implica uma agitação na subjetividade, que a impele a 
vibrar na intensidade do mundo, afirmando a importância da experiência do 
“vazio pleno”8 na experiência subjetiva. 

Segundo Lygia Clark, os objetos podem inferir mudanças porque 
tocam na fantasmática do corpo. Eles tocam nas marcas não para reinseri-las 
numa verdade, num contexto ou numa história, mas para fazê-las escorrer, 
saltar e se liberarem, produzindo um novo sentido. Trata-se de ativar o vazio 
pleno na experiência subjetiva. Vazio que se abre à experiência, dimensio-
nando a subjetividade como um processo incessante de criação de novos sen-
tidos de si e do mundo. 

Rolnik nos fala que a “Estruturação do Self”, de Lygia Clark, se in-
sere como um paradoxo: afinal, por que falar em estrutura numa experiência 
tão desestabilizadora como essa? Importa afirmar que aquilo que se estru-
tura, o que ganha consistência, é a possibilidade do corpo devir o mundo. 
Estrutura-se, ou melhor, dá-se consistência a um corpo capaz de sustentar 
sua afectabilidade no encontro com o mundo e a contingência das formas que 
o atravessam. 

Assim é o mundo de Lygia Clark, necessariamente antropofágico, 
um intenso mergulho no coletivo, onde o self encontra sua casa no corpo. O 
corpo é a casa9 – o que pode ser estruturado é um modo de subjetivação no 
qual o “em casa” não é o fantasma, o ego, ou o sintoma, mas um self, uma 

8  Rolnik, S. Molda-se uma alma contemporânea: o vazio-pleno de Lygia Clark. In: The 
Experimental Exercise of Freedom: Lygia Clark, Gego, Mathias Goeritz, Hélio Oiticica and Mira 
Schenndel. Los Angeles: The Museum of Contemporary Art, 1999, p. 06. 

9  Menção a uma das obras de Lygia Clark que sucedem a “Estruturação do Self” denomi-
nada “Casa é o corpo”. 
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estrutura aberta ao mundo num incessante processo de criação de si. Clark 
acreditava que para estruturar o self de uma subjetividade marcada pelo trau-
ma ou por um ideal de eu neurotizado, o ritual necessitava de continuidade 
no tempo e de expressão das marcas deixadas pelos traumas. Essas marcas 
ou fantasias são o que a artista chama de fantasmática do corpo. É essa fan-
tasmática que pede passagem na experiência com os objetos relacionais e que 
é posta em movimento com o trabalho de Clark. Os objetos são relacionais, 
plurisensoriais, transitórios e transicionais para dar conta da experiência de 
ativar na subjetividade esse potencial de criação e devir. O sentido do objeto 
não está em si, mas na relação com os corpos do contato.

O objeto, então, é relacional, e não neutro ou pleno de significado; 
o que importa são os seus resíduos, suas secreções, as marcas que imprimem 
no corpo, as novas sensações nele impressas e o grau de afetação que desen-
cadeiam no encontro. São feitos de materiais de uso cotidiano, mas capazes 
de ativar uma sensorialidade plural. A subjetividade é vivida como self – não 
como identidade fechada em si, mas como abertura aos ruídos, sabores, cheiros 
e texturas da vida. Por isso a artista vai insistir em que sua obra propõe “um 
rito sem um mito”, pois a ênfase não recai na origem, nos fantasmas, mas na 
possibilidade que o corpo tem de afetar-se pelas intensidades que o atravessam. 

Um corpo em trânsito: contato sensorial e criação 

Podemos dizer que Lygia Clark cria com os objetos relacionais um espaço po-
tencial ou transicional, como na psicanálise de Winnicott que, aliás, muito 
a influenciou. Winnicott percebe na relação com o meio a oportunidade para 
a vivência criadora quando conseguimos habitar um “espaço transicional”10. 
Esse espaço subjetivo implica uma abertura na relação entre eu e não-eu, de 
modo que seja possível habitar um espaço intervalar. Assim, o sujeito não é 
submetido à realidade externa, tampouco a realidade se adéqua ao sujeito: 
inaugura-se um ato criativo na relação com o ambiente. Essa noção de espaço 
transicional, pensada inicialmente em relação ao desenvolvimento do psicos-
soma do bebê humano, foi tomada por Winnicott como uma abertura para o 
sujeito criar a realidade e se criar no encontro com o ambiente. 

10  Winnicott, D. W. O Brincar e a Realidade. Tr. br. J. O. A. Abreu e V. Nobre. Rio de Janeiro: 
Imago, 1975.

Os fenômenos transicionais consistem na passagem de um estado 
em que o bebê está misturado com a mãe para outro em que ele se encon-
tra em relação com ela. A partir daí, o bebê pode usar objetos ou palavras 
para constituir essa transição. Tais fenômenos concernem a uma área neutra 
da experiência que está em continuidade com a possibilidade de a criança, 
posteriormente, passar a brincar, e de o adulto usar a sua criatividade. Na 
perspectiva de Winnicott, as experiências culturais seguem uma linha de 
continuidade com a brincadeira e com os fenômenos transicionais do bebê. 

A abertura para esses fenômenos ocorre a partir de uma adaptação 
ativa da mãe às necessidades do bebê. A mãe com o seu corpo, o seu manejo e 
o seu toque cria uma atmosfera de confiança. Essa experiência é possibilitada 
por um contato profundo e sensível, no qual a mãe, a partir de um estado de 
presença e escuta, se adapta ativamente ao bebê num processo de sentir com 
ele. O lugar da clínica, para Winnicott, consiste nesse estado de presença do 
corpo do terapeuta em relação ao paciente. Assim, ele pode partilhar sua ex-
periência e sentir com ele. A função da terapia é proporcionar a constituição 
do transicional através da relação terapêutica, apostando que é o caráter cria-
dor da subjetividade que nos proporciona o sentimento de estar vivo e a saúde. 
O espaço clínico se efetua na sobreposição das áreas do brincar do paciente e 
do terapeuta que se ligam através de uma atmosfera de confiança. Para tanto, 
é necessária uma abertura sensorial do corpo do terapeuta para efetivar esse 
encontro. 

Segundo Winnicott, essa zona neutra da experiência é de extrema 
importância para o viver criativo. Essa terceira área da experiência do ser 
está localizada no espaço potencial entre o bebê e a mãe, entre o indivíduo e 
a sociedade ou o mundo, e depende da experiência que conduz à confiança. 
Sem a possibilidade da confiança baseada na experiência com o meio, torna-
se impossível a experimentação dessa zona neutra que é de intensa vitalida-
de, posto que nesse espaço potencial é que se experimenta o viver criativo. 
Espaço de onde se originam os fenômenos transicionais, a brincadeira e a 
experiência cultural.

Na “Estruturação do Self”, o espaço e o tempo se abrem a essa zona 
neutra, esse espaço de limiar que a brincadeira sugere. A saúde, tanto em 
Winnicott como em Lygia Clark, constitui-se no enfrentamento desse para-
doxo, afirmando a possibilidade de criar-se a si próprio nesse jogo de forças 
invisíveis. No entanto, não se trata de resolver o paradoxo, e sim de criar um 
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estrutura aberta ao mundo num incessante processo de criação de si. Clark 
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corpo que possa suportar a excitabilidade do vivo. Seria a possibilidade de ati-
var uma “saúde poética”, como diria Rolnik, que nada tem a ver com uma saú-
de estática e bem adaptada11. Deleuze denomina essa concepção de saúde de 
“uma gorda saúde dominante” em contraste com a saúde dos escritores: “uma 
frágil saúde irresistível”12, sensível às forças da vida. Fazer dos sintomas, dos 
fantasmas e dos bloqueios matéria de criação de si. 

A última fase da obra de Lygia Clark incide nessa zona neutra da ex-
periência de que nos fala Winnicott: lugar de estruturação do self, de abertura 
do corpo ao vazio pleno. O pensamento e a força que convocam suas obras se 
mantêm bem atuais. No momento de globalização do capitalismo, onde as 
forças da vida se tornam combustível para a lógica do mercado, suas obras 
nos ensinam um retorno para a casa que é o corpo na sua potência de devir às 
forças do mundo. Mas é preciso prudência e delicadeza – como denota a “prova 
do real”, as pedras em forma de seixo deixadas nas mãos dos clientes de Clark, 
desde o início das sessões de Estruturação do Self, e que lá permaneciam en-
quanto o corpo era permeado por miríades de sensações trazidas pelos objetos 
relacionais. As pedras serviam como as migalhas de pão deixadas por João e 
Maria na clássica história infantil, numa tentativa de marcar o caminho de 
retorno à casa. As pedras sugerem que o corpo é a casa. 

No trabalho de contato13 que venho realizando tanto na clínica 
quanto nas aulas de dança, seja com o uso de objetos sensoriais ou com o 
toque, ou mesmo com a voz, o que permite essa “prova do real” é a sensação 
mesma de vestir a própria pele, sentir o seu contorno e habitar esse limiar. 
Experiência que se mantém por um fio suspenso que se alimenta na confian-
ça indispensável à experiência clínica, como nos aponta Winnicott. 

A sensação do contato nos permite uma segurança espacial que nos 
possibilita aceitar o convite para ser atravessado por miríades de sensações 
e percepções. Paradoxo irresolúvel da vida: ao mesmo tempo em que o corpo 
é superfície de inscrição, é também abertura aos fluxos. O contato nos lança 

11  Rolnik, S. Por um estado de arte: a atualidade de Lygia Clark. In: Bienal de São Paulo. 
Núcleo Histórico: Antropofagia e Histórias de Canibalismos. São Paulo: Fundação Bienal de São 
Paulo, 1998, p. 456-467. Disponível em: <http://issuu.com/bienal/docs/name41dbe4/35>.

12  Deleuze, G. Crítica e clínica. Tr. br. Peter P. Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 14.

13  A noção de contato advém da Eutonia de Gerda Alexander. No começo do século XX, 
Gerda Alexander criou e desenvolveu essa prática corporal que significa tônus harmonioso 
– do grego eu: harmonioso, e do latim tonus: tônus. 

nesse plano de limiar. Por esse motivo, a confiança baseada na experiência 
é fundamental para que a pessoa possa aceitar o convite para embarcar nes-
se movimento de abertura do corpo. Por meio da confiança, sustenta-se um 
fino fio que nos possibilita tecer a pele como espaço de limiar, zona neutra da 
experiência no corpo que, mais uma vez, nos remete à ideia de que a casa é o 
corpo em seu incansável movimento. 

Como apontam Deleuze e Guattari, é preciso uma boa dose de pru-
dência para desfazer o organismo14. A prudência como arte que condiciona a 
criação de um corpo sem órgãos, como gradiente que possibilita a afirmação 
do paradoxo, do trânsito entre a linha que estratifica e que libera o corpo. Isto 
porque o corpo é um limite, um espaço intervalar entre o orgânico e o inten-
sivo. Não se trata de acabar com a organização de um corpo, mas de arrancar 
dele tudo que o condiciona a uma forma para que ele possa encontrar uma 
zona de indiscernibilidade com o mundo. No entanto, como os autores suge-
rem, é necessário guardar um pouco de organismo para que o corpo sem ór-
gãos possa se reerguer e se recriar. A pele, como membrana que nos envolve e 
nos delimita, guarda também em si uma dose de organismo, ao mesmo tem-
po em que libera o plano de constituição do corpo em sua abertura ao mundo. 
Por esse motivo, preferimos pensar o corpo como essencialmente paradoxal. 
A prudência consiste em manter uma linha de constância entre a potência de 
afetação do corpo e as sensações advindas do contato com o exterior. 

Segundo Gil, o que estamos denominando de linha de constância 
é alcançado na dança porque nela a experiência do corpo cria uma superfí-
cie contínua através da pele, que desestrutura o organismo e traz a atenção 
toda para a periferia do corpo, de modo que todos os sentidos encontrem 
expressão na superfície da pele15. Podemos afirmar o mesmo no trabalho de 
contato na “Estruturação do Self”. É assim que os sons podem vibrar a pele, 
a respiração acontecer em toda a extensão do corpo, avivando uma pele que 
vê, de modo que possamos sentir com todo o corpo. O corpo, em seu aspecto 
paradoxal, é como um anel de Möebius: “pura superfície sem profundidade, 
sem espessura, sem avesso, corpo-sem-órgãos que liberta as intensidades 

14  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs – capitalismo e esquizofrenia, v. 3. Tr. br. Aurélio G. 
Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996. 

15  Gil, J. Movimento Total…, op. cit.
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14  Deleuze, G. e Guattari, F. Mil Platôs – capitalismo e esquizofrenia, v. 3. Tr. br. Aurélio G. 
Neto, Ana Lúcia de Oliveira, Lúcia Cláudia Leão e Suely Rolnik. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1996. 

15  Gil, J. Movimento Total…, op. cit.
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cinestésicas mais fortes”16.
 A sensação de vestir a própria pele e de se perceber com um entor-

no que se abre ao exterior, ao mesmo tempo em que possibilita que o interior 
do corpo seja prolongado para além de si, evidencia esse aspecto paradoxal do 
corpo. Podemos dizer, assim, que é possível tecer a própria pele como linha 
de constância que nos possibilita o salto e a recuperação da queda através da 
sensação da superfície de contato. A prudência consiste, então, em sustentar 
a tensão entre os planos, o que implica que a própria pele entre numa zona de 
turbulência, tornando-se porosa, confundindo o dentro e o fora, deixando de 
delimitar o corpo para se estender para além dele, se prolongando no espaço. 
Por outro lado, é o interior do corpo que tende a diluir-se numa reversibilidade 
interior-exterior de modo a que tudo se passe não mais na profundidade dos 
corpos, mas em sua superfície intensiva. 

Podemos afirmar que a busca de Lygia Clark, ao se aventurar pe-
las fantasmáticas dos corpos, era ativar, através do corpo, ou melhor, daquilo 
que se cria no contato entre os corpos, uma possibilidade de experimenta-
ção desse plano intensivo e pré-formal onde dançam os fluxos da vida. Aqui, 
meu trabalho como clínica e como professora de dança se encontra com a 
fantasmática do corpo de Lygia Clark. Trata-se de criar um plano de experi-
mentação com o corpo que o lança num vazio pleno, um espaço infinito que é 
manancial de forças para que a vida possa se criar. Um trabalho que, através 
do contato e da sensorialidade da pele, busca ativar uma trans-sensorialida-
de, um atravessamento dos sentidos num movimento de abertura do corpo 
às pequenas percepções, na afirmação do corpo em movimento como saúde 
e potência de si. A subjetividade é então compreendida como um movimento 
infinito que comporta processos de desmedidas e derivas de si. Nesse senti-
do, afirmamos a experiência de abertura do corpo como condição de saúde, 
acompanhando os procedimentos que possibilitam experimentar as quebras 
e rupturas das formas organizadamente constituídas como surpresa e au-
mento das potencialidades do corpo e não como assombro e enfraquecimento 
da potencialidade subjetiva. Propomos uma experiência com o corpo na clí-
nica que sustente uma dilatação intensiva dos limites topológicos do eu, num 
plano de continuidade com os objetos e forças do mundo. Um corpo capaz de 
se confundir com a paisagem, com o continente e com o mundo, como na 

16  Ibidem, p. 64.

experiência de que nos fala Lygia Clark que inaugura esse trabalho ou, como 
nas palavras de uma aluna de dança: 

A cada aula surge um novo corpo. Claro! O Mesmo corpo não 
é capaz de produzir uma experiência sensível diferente da dos 
atos cotidianos. Se a questão é a mão, ela deve saltar mais que 
os olhos e como se fosse gigante, tocar o mundo. É uma possi-
bilidade de descobrir e reinventar a cada novo corpo. Ele vira 
água, balão e tule; ele vira composição. 

*Ruth Torralba é Psicóloga Clínica, Dançarina e Terapeuta pelo Movimento (FAV). Tem aper-

feiçoamento em Eutonia (Instituto Gerda Alexander - SP), é professora substituta do curso 

de Dança da UFRJ, e mestre e doutoranda em Psicologia pela UFF.
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16  Ibidem, p. 64.

experiência de que nos fala Lygia Clark que inaugura esse trabalho ou, como 
nas palavras de uma aluna de dança: 

A cada aula surge um novo corpo. Claro! O Mesmo corpo não 
é capaz de produzir uma experiência sensível diferente da dos 
atos cotidianos. Se a questão é a mão, ela deve saltar mais que 
os olhos e como se fosse gigante, tocar o mundo. É uma possi-
bilidade de descobrir e reinventar a cada novo corpo. Ele vira 
água, balão e tule; ele vira composição. 

*Ruth Torralba é Psicóloga Clínica, Dançarina e Terapeuta pelo Movimento (FAV). Tem aper-

feiçoamento em Eutonia (Instituto Gerda Alexander - SP), é professora substituta do curso 

de Dança da UFRJ, e mestre e doutoranda em Psicologia pela UFF.
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Uma breve introdução à poética de Juliano Garcia 
Pessanha

Jucimara Tarricone

É notória a polêmica que envolve a discussão acerca das produções 
literárias contemporâneas. Contendas estas não só restritas aos meios aca-
dêmicos, mas também amplamente divulgadas pelos canais digitais, como 
sites, blogs, hipermídias etc., cujo teor expositivo e menos analítico transforma 
o debate em discursos pontuais e, por vezes, superficiais sobre a chamada 
“nova” dicção literária. Mesmos os ensaios e os livros dedicados a essa prosa1, 
ainda que entendidos como uma importante contribuição ao tema, são ini-
ciativas que não conseguem explorar, de fato, as obras em vigor e profusão 
constante hoje. 

O problema se inicia na tentativa, primeira, do que se entende por 
contemporâneo. As narrativas atuais dialogam com a tradição cultural para 
com ela, ou com base nela, apresentarem um acento diferente, ou procuram 
constituir-se como criações originais e inovadoras? Como a crítica se com-
porta diante de tais publicações?

Em um ensaio intitulado “O que é contemporâneo”, Agamben de-
fende que o sentido de contemporaneidade divide e interpola o tempo, “à al-
tura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com outros tempos, de nele ler 
de modo inédito a história, de ‘citá-la’ segundo uma necessidade”2. Em outras 

1  Pode-se citar, como exemplo, entre outros, Contemporâneos: expressões da literatura 
brasileira no século XXI, de Beatriz Resende (Rio de Janeiro: Casa da Palavra/Biblioteca 
Nacional, 2008); Literatura Brasileira Contemporânea: um território contestado, de Regina 
Dalcastagnè (Rio de Janeiro: Ed. da UERJ; Lisboa: Horizonte, 2012) e O futuro pelo retrovisor: 
inquietudes da literatura brasileira contemporânea, organizado por Stefania Chiarelli, Giovanna 
Dealtry e Paloma Vidal (Rio de janeiro: Rocco, 2013).

2  Agamben, G. O que é o contemporâneo? e outros ensaios. Tr. br. Vinícius N. Honesko. 
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palavras: ser contemporâneo não significa negar o passado, mas, ao contrá-
rio, buscar no tempo outro um projeto de iluminação do agora.

É esta justamente a defesa de Pécora de uma literatura que 

pode ser descrita como o que resiste às disputas exclusivas 
do presente para existir como problema por muito tempo. Ela 
não tem como se fingir de recém-nascida, livre para não ter 
memória e amar integralmente a si própria como invenção de 
grau zero. Perdida a noção de herança cultural, perde-se a de 
crítica, de autocrítica e naturalmente a de criação.3

Neste sentido, e ao encontro de tais premissas, ainda que por força 
dos limites desse espaço, pretendo comentar um tipo específico de escritura 
que, ao mesmo tempo, assimila e dialoga com autores-chave da modernida-
de4, e traz, ao menos, duas características peculiares e coextensivas, a saber: 1) 
incorpora dois domínios discursivos postos em tensão – o da literatura e o da 
filosofia – em que se percebe um frágil limite de fronteiras; 2) apresenta a inci-
dência de um emaranhado de gêneros – aforismos, ensaios, ficções, poemas… 
Tais aspectos põem em suspenso o sentido e a referência da construção textual.

Dentre os exemplares dessas narrativas, os livros de Juliano 
Garcia Pessanha – Sabedoria do Nunca, Ignorância do Sempre, Certeza do Agora e 
Instabilidade Perpétua –me parecem ser os mais relevantes. Além dos enfoques 
aludidos, são obras em processo, que se autoironizam, apresentam um olhar 
de cinismo5 aos temas do cotidiano e, por isso ou também por isso, justificam, 
a priori, um estudo que as considerem como uma nova perspectiva de prosa 
contemporânea. Comentá-las, provocar questionamentos suscitados por tais 
escrituras, mais do que respondê-los, será um dos objetivos. O que se anseia, 
portanto, ao investigar qual o ponto-limite desses discursos, é contribuir 

Chapecó, SC: Argos, 2009, p. 72.

3  Pécora, A. Impasses da literatura contemporânea. Disponível em: <http://oglobo.globo.
com/blogs/prosa/posts/2011/04/23/impasses-da-literatura-contemporanea-por-alcir-
pecora-376085.asp>, versão digital do Suplemento Literário de O Globo, 23 de abril de 2011. 

4  Notadamente, Kafka, Blanchot, Bernhard, Pessoa, entre outros.

5  Uso esse termo em uma referência direta ao sentido que Sloterdijk expressa. Cf. Crítica 
da razão cínica. Tr. br. Marco Casanova, Paulo Soethe, Pedro C. Rego, Maurício M. Cardozo e 
Ricardo Hiendlmayer. São Paulo: Estação Liberdade, 2012. 

para discutir os impasses da literatura de hoje e sublinhar de que forma essas 
ficções desafiam a crítica a rever seus instrumentais. 

A prosa de Juliano Garcia Pessanha: um entre-lugar na contemporaneidade

Benedito Nunes já anunciava, no prefácio escrito para o primeiro livro de 
Pessanha, Sabedoria do nunca (1999), que a combinação de gêneros “exorbitam a 
literatura, pois que a ficção especula, os poemas a repercutem e o ensaio concre-
tiza uma experiência imaginária”6. Da mesma forma, anotava que temas como 
o tempo, a finitude e o Nada, de “raiz heideggeriana”, mostravam um jogo “do 
Eu de quem escreve – um Eu escrito ou escritível”7 desorganizador do processo 
enunciativo, para apresentar uma narração que exige do leitor um mergulho 
pelos artifícios da linguagem expostos em uma enunciação inusitada.

Embora Nunes não tenha resenhado as outras produções de Juliano 
Garcia Pessanha, necessário se faz considerar que o crítico-leitor paraense re-
conheceu de imediato o nascimento de uma “alta singularidade literária” que 
despontava no cenário hodierno.

De fato, os escritos de Pessanha têm merecido um olhar diferencia-
do da crítica especializada. Basta lembrar que parte dos textos e dos poemas 
que compõem Sabedoria do nunca garantiu ao seu autor o Prêmio Nascente, 
promovido pela Abril/USP, em 1997.

Também em artigo publicado na Folha de São Paulo, Leyla Perrone-
Moisés destaca o seu nome ao tecer considerações acerca das tendências 
das narrativas atuais, cuja denominação “literatura exigente” ou de “pro-
posta” marca a ambição de prosadores que, “assimilaram as vanguardas 
do século 20 […], [e] desejam, agora, sair da modernidade para encontrar 
maneiras de dizer mais apropriada para o século 21”8. São obras, segundo a 
professora e ensaísta, construídas sob o signo da “desconfiança” – do “eu”; 
do “narrador”; das “histórias”; da “literatura como instituição e repetição 
de fórmulas”; da “escrita como representação” – e do concentrar-se nas 

6  Nunes, B. Apresentação. In: Pessanha, J. G. Sabedoria do nunca. São Paulo: Ateliê Editorial, 
1999, p. 14.

7  Ibidem, p. 15.

8  Perrone-Moisés, L. A literatura exigente. Folha de S. Paulo, 25 de março de 2012. Disponível 
em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/33216-a-literatura-exigente.shtml>.
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8  Perrone-Moisés, L. A literatura exigente. Folha de S. Paulo, 25 de março de 2012. Disponível 
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“coisas minúsculas: restos, resíduos, cantos, cacos, lixo”9.
Mais do que retirar dos textos de Pessanha exemplos desses traços, 

como a forjar uma “etiqueta de classificação” para a sua literatura, pode-se, 
por outro lado, sublinhar a complexidade da sua escritura em contraponto a 
uma narratologia familiar, de apaziguamento receptivo. Tal escritura é, an-
tes, um despontar para o estranhamento10, para uma experiência-linguagem 
irrompida da fissura do assombro:

[…] confio na palavra haurida no território onde seremos livres. 
O homem é livre ali onde, dócil, se deixa arruinar pelas alteri-
dades que o atravessam: o corpo, a morte, o nada, a vibração e a 
própria linguagem. Foi o recalque de tudo isso que possibilitou 
tanto a figura do “eu” quanto a do homem-produção. Existir e 
dizer a partir dessas figuras seria estar identificado com uma 
violência e uma alienação imensas. […] É apenas quando se 
ama o abismo, a fenda e o real que se percebe que o universo e 
o homem não cabem no mundo; nesse caso, a literatura diz o 
mundo desdizendo-o, dizendo-o a partir do outro mundo.11 

É dessa tentativa em sobrelevar os limites12 da e na literatura que 
seus livros se inscrevem: a trilogia Sabedoria do nunca (1999), Ignorância do sem-
pre (2000), Certeza do agora (2002), e a original e nada acadêmica dissertação 
de mestrado em Psicologia, Instabilidade perpétua (2009), todos publicados pela 
Ateliê Editorial. 

Se os títulos chamam a atenção pelo jogo especular e irônico13 dos 
termos e pelas antinomias do tempo, não menos surpreendente é a forma como 
estão construídos, em cujos meandros textuais há a voz-personagem exilada 

9    Ibidem, p. 5.

10 Esse conceito será revisto e discutido mais adiante.

11   Pessanha, J. G. Instabilidade perpétua. São Paulo: Ateliê Editorial, 2009, p. 125-6.

12   Limite, aqui, é aquilo que “já não designa […] o que mantém a coisa sob uma lei, nem 
o que a termina, ou a separa, mas, ao contrário, aquilo a partir do que ela se desenvolve 
e desenvolve toda a sua potência” (Deleuze, G. Diferença e repetição. Tr. br. Luiz Orlandi e 
Roberto Machado. Rio de Janeiro: Graal, 2006, p. 68).

13   Ironia, é preciso salientar, não só como dissimulação, mas também como forçar a 
pensar os opostos.

de si e do mundo, o olhar deste mundo no Dentro-Fora14 indissolúvel – da rup-
tura da biografia e da autobiografia a uma proposta da heterotanatografia, da 
reflexão topológica e do atravessamento: “Chamo de pensamento topológico 
aquele que busca pensar os deslocamentos e as passagens de um lugar a outro, 
de uma dimensão da experiência à outra. […] Pensar a passagem e a transição 
entre esses lugares é pensar os atravessamentos”15.

Para Franklin Leopoldo e Silva, o percurso pelas vias imbricadas 
dos aforismos, ensaios, poemas e narrativas mostra que

não se trata de reunir “gêneros” para complementar significa-
ções, mas de experimentar, na fusão alterativa da escrita, um 
horizonte de expressão que reitera a sua distância a cada es-
forço de aproximação. É como se nesse horizonte houvesse um 
ponto de intersignificação entre o sempre e o nunca, busca e de-
sencontro, para o qual o pensamento fosse atraído, um ponto 
em que possivelmente a reflexão, comprimida em si mesma, 
viesse a revelar-se como exclamação.16

Da mesma forma, Alcir Pécora comenta que a 

Tal variedade de registros logra um notável efeito de expansão do 
universo de referência da narrativa que se vai construindo resi-
dualmente – um fenômeno que, visto pelo lado inverso, também 
evidencia a potência teórica e analítica da ficção assim elaborada.17

14  Embora o conceito de Fora tenha sido pensado por Blanchot (L’espace littéraire. Paris: 
Gallimard, 1988 [O espaço literário. Tr. br. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987]) e 
desdobrado por Foucault (O Pensamento do Exterior. Tr. br. Nurimar Falci. São Paulo: Princípio, 
1990) e Deleuze (Logique du sens. Paris: Minuit, 1969 [Lógica do sentido. Tr. br. Luiz Roberto 
S. Fortes. São Paulo: Perspectiva, 2003), Pessanha, em Ignorância do sempre (São Paulo: 
Ateliê Editorial, 2000, p. 73 e 90-1, grifos do autor) acredita, porém, que “a noção do Fora 
[…] pressupõe que se tenha já nomeado e compreendido o Dentro em todas as suas figuras 
e possibilidades. Tal contribuição não é oriunda de Blanchot e sim de Heidegger; sua obra 
inteira pode ser lida como uma exaustiva explicação do Dentro”. 

15  Pessanha, J. G. Instabilidade perpétua, op. cit., p. 17.

16  Leopoldo e Silva, F. O tempo e seus avessos. Natureza humana, n. 1, jan. 2002, p. 224-5.

17    Pécora, A. Singular filosofia. Cult, Revista brasileira de cultura, n. 174, nov. 2012, p. 55.
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14  Embora o conceito de Fora tenha sido pensado por Blanchot (L’espace littéraire. Paris: 
Gallimard, 1988 [O espaço literário. Tr. br. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987]) e 
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15  Pessanha, J. G. Instabilidade perpétua, op. cit., p. 17.

16  Leopoldo e Silva, F. O tempo e seus avessos. Natureza humana, n. 1, jan. 2002, p. 224-5.

17    Pécora, A. Singular filosofia. Cult, Revista brasileira de cultura, n. 174, nov. 2012, p. 55.
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Em todos os textos há uma rede de referências e ressonâncias de 
autores de linhagens consideráveis, como Kafka, Dostoiévski, Pessoa, Borges, 
Blanchot, Bernhard, Celan, Cioran, Musil, Gombrowicz…, além de Nietzsche 
e Heidegger, vozes alusivas do (des)posicionamento do sujeito-personagem ou 
personagem-sujeito no existir, na história e no desmembrar da temporalidade. 

O próprio Pessanha declara essas leituras, apresenta-as em uma 
bibliografia e indica a página, como um pequeno gráfico, em que elas foram 
usadas, a acentuar “Diálogos e contrabando”18 e “Contrabandos e apropria-
ções”19 polifônicos e intertextuais.

Entretanto, sua poética extrapola essas apropriações ora paródicas, 
ora parafrásicas, pois as absorve em um substrato narrativo transgressor, 
cuja feitura é a tensão dissonante entre as reflexões do cotidiano, dos hábitos, 
dos afetos, dos seres e das coisas e uma lírica impregnada do avesso de uma 
ficção pura, do abismo de um fluxo verbal que se equilibra entre a prosa e a 
poesia, nas entrelinhas, na voz reiterativa a nos “lembrar de que somos um 
fiapo visitado pelo mistério e que nossa vida é a sublevação hesitante onde o 
mundo, em vão, se ilumina”20.

Sob este prisma, tanto Manuel da Costa Pinto21 quanto Maria Cecília 
de Moraes Pinto22 aproximam a prosa de Pessanha à de Clarice Lispector, con-
quanto Moraes Pinto reconheça um ritmo tecido pelo “imponderável” naque-
le, que não se encontra nesta.  

É certo que, da literatura nacional, há apenas um poema, intitulado 
“Guimarães Rosa”23, a menção às obras de Jorge de Lima, “pelo pressentimen-
to do espaço edênico, espaço da biografia do Homem”, e de Clarice Lispector, 
“pela potência do estranhamento”24, bem como pequenas epígrafes desses 

18  Pessanha, J. G. Ignorância do sempre, op. cit., p. 63.

19  Pessanha, J. G. Instabilidade perpétua, op. cit., p. 86.

20 Pessanha, J. G. Certeza do agora. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002, p. 35.

21    Costa Pinto, M. Prefácio. In: Pessanha, J. G. Ignorância do sempre, op. cit., p. 14.

22  Pinto, M. C. de M. Janelas para a noite. Cult, Revista brasileira de literatura, n. 34, maio 
2000, p. 20.

23  Pessanha, J. G. Sabedoria do nunca, op. cit., p. 82.

24  Pessanha, J. G. Instabilidade perpétua, op. cit., p. 126.

autores citadas respectivamente em Instabilidade perpétua25 e Certeza do agora26.
Não obstante, a constante polifonia e a intertextualidade decorren-

tes do cruzamento das linguagens da literatura e da filosofia, ligados à natu-
reza da composição textual, revelam a possibilidade de se vislumbrar uma 
experimentação estética cuja originalidade é não só a revisão dessas disci-
plinas, sem incorrer no procedimento retórico, mas também a incorporação 
delas em uma linguagem-limite capaz de criar um mundo-texto outro, desa-
fiador da leitura e da interpretação.

Sob este aspecto, as referências aos autores, tanto de uma quanto da 
outra área, ampliam o próprio conceito de polifonia e de intertextualidade, 
pois são vozes que se misturam e se transformam na pulsação íntima de um 
discurso único.

É interessante notar que o conceito de polifonia, ou efeito da plurali-
dade de vozes que há em um texto, foi estudado por Bakhtin27 especialmente no 
romance. No entanto, Juliano Garcia Pessanha estende essa noção ao embara-
lhar os gêneros e trazer a “polifonia” para o centro de sua escritura, no horizon-
te dos variados modos de sua expressão: aforismos, ensaios, poemas, ficções. 

Do mesmo modo, se Julia Kristeva28 desenvolve o conceito de in-
tertextualidade29 apoiada nas proposições apresentadas por Mikhail Bakhtin, 
tal questão foi discutida, como seria de se esperar, para além das reflexões 
que delineou. O livro de Samoyault30, por exemplo, sugere que a intertextua-
lidade seja compreendida como uma poética “dos textos em movimento”, isto 
é, como “memória da literatura”. Contudo, o termo “memória” não é especi-
ficado no texto, nem trazido à baila em uma investigação mais filosófica31. 

25  Ibidem, p. 19.

26  Pessanha, J. G. Certeza do agora, op. cit., p. 131.

27  Bakhtin, M. Problemas da poética de Dostoiévski. Tr. br. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 1997. 

28  Cf. Kristeva, J. Recherches pour une sémanalyse. Paris: Seuil, 1969.

29  Intertextualidade é entendida como processo de diálogo entre textos; diálogo este que 
fará surgir uma nova voz, disforme ou com outra entonação, da voz de origem, e permite, 
assim, que a linguagem poética seja lida como dupla.

30  Samoyault, T. L’intertextualité: mémoire de la littérature. Paris: Nathan/HER, 2001[A 
intertextualidade: memória da literatura. Tr. br. Sandra Nitrini. São Paulo: Aderaldo & Rothschild, 
2008]. 

31    Sem dúvida, a contribuição de Bergson seria essencial ao debate sobre esse tema. Cf. 
Bergson, H. Matéria e Memória. Ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. Tr. br. Paulo Neves. 
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Dessa forma, uma aproximação dessa noção à literatura de Pessanha seria 
apressada, embora seja evidente a apresentação, na textura dos escritos, do 
seu repertório de leituras. 

Trata-se, antes, daquilo que Seligmann-Silva, em comentário sobre 
Benjamin, aponta – uma “montagem de citações: esta atua no trabalho de ar-
rancar os textos das suas falsas totalidades […] e trazê-los para o presente, 
atualizá-los reestruturando-os sobre a base de um princípio construtivo”.32 

As inúmeras citações, dessa forma, ultrapassam a mera especula-
ção de uma aproximação enunciativa com um autor ou outro. Há Gombrowicz 
e há Kafka; há Cioran e há Artaud; há Nietzsche e há Heidegger…, mas esses 
são incorporados e transformados por Pessanha. 

Nos escritos de Juliano Garcia Pessanha pode-se vislumbrar um 
testemunho, uma memória do corpo, da “apresentação da erosão”33 como en-
frentamento dos dilemas de um mundo, de uma sociedade que é “um imenso 
absurdo pintado de cor-de-rosa”, cujo indivíduo contemporâneo, “assim como 
toda a filosofia e a literatura ‘críticas’, permanecem ainda vinculados ao ‘ma-
terial criticado’ como aquele homem que fica fechado num quarto junto a 
tudo que odeia”34. 

Ao trazer essas ponderações em uma enunciação corrosiva, sua 
literatura não se assenta somente em apontar as angústias do homem ho-
dierno, mas as internaliza para não perder a ferida, a fenda do íntimo. Sua 
posição-experiência, assim, é diferente de um jogo de linguagem35, porque o 

São Paulo: Martins Fontes, 1990. De igual forma, pode-se citar a importante reflexão que 
Benjamin traz acerca da estrutura filosófica da experiência no ensaio “Sobre alguns temas 
em Baudelaire”, de 1938 (In: Obras escolhidas. vol. III. 2. ed. Tr. br. José Carlos M. Barbosa e 
Hermerson Alves Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1991). 

32  Seligmann-Silva, M. O local da diferença – ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. 
São Paulo: Ed. 34, 2005, p. 25.

33 Seligmann-Silva, M. O local da diferença, op. cit., p. 26-8.

34 Pessanha, J. G. Ignorância do sempre, op. cit., p. 111.

35 No conceito de Wittgenstein, é por meio da resultante dos múltiplos jogos de 
linguagem que constituiremos formas de vida. A palavra “jogo” mostra a importância da 
práxis da linguagem; o jogo só poderá ser mostrado, nunca definido. (Cf. Wittgenstein, L. 
Investigações filosóficas. Tr. br. José Carlos Bruni. São Paulo: Nova Cultural, 1989, p. 18, Col. 
Os Pensadores). É pertinente lembrar que a noção de jogo para Gadamer (Verdade e método. 
Tr. br. Flávio Paulo Meurer. Petrópolis, RJ: Vozes, 2002, p. 174-201) tem outra conotação. 
Trata-se de uma metáfora de caráter ontológico que representa a ligação entre experiência 
hermenêutica e experiência estética. Na literatura de Juliano Garcia Pessanha, estes dois 

jogo envolve uma relação com o exterior.
Nesse espaço de exílio, de abismo, a noção do Dentro-Fora de Blanchot, 

Foucault, Deleuze é revisitada junto a Heidegger e Sloterdijk de um modo es-
pecial. Isso porque, Pessanha tem a clareza de que “devemos pensar o Dentro 
junto do Fora e o Fora junto do Dentro, numa disjunção contínua: lá onde está 
o Fora, que se leve o Dentro; lá onde saturou o Dentro, que se leve o Fora. Esse 
lugar, esse fio de cabelo, essa linha de horizonte é o lugar do homem”36. 

Para tocar no poema, escreve nas dobras desse Dentro-Fora. Para 
buscar tocar a linguagem, vive no estranhamento de quem se desintegrou 
com o mundo: “enquanto muitos buscam bálsamos e anestésicos para suas 
feridas, eu amei tanto as minhas que só enxergo através delas. Quem fala a 
partir da cicatriz instaura o silêncio”37. 

Entretanto, é na relação entre os discursos da literatura e da filo-
sofia, da contaminação de um domínio pelo outro, que desemboca em uma 
prosa de ensaio38, o interesse maior pelo livro de Pessanha.

Estabelecer vínculos entre a literatura e a filosofia, aproximar esses 
dois campos não se constitui em um dado novo. O nome de Benedito Nunes, 
como um exemplo de intelectual brasileiro, é sempre lembrado quando se 
pretende aliar essas duas linguagens, já que dedicou inúmeros estudos39 a 
respeito desse tema. Todavia, para Nunes, o processo de dialogação entre os 
procedimentos literários e a indagação reflexiva só se produz no plano crítico, 
no entendimento interpretativo das obras. A filosofia responsável por esse es-
tabelecimento, no entender do professor paraense, é a hermenêutica, a qual, 

sentidos são revistos. 

36  Pessanha, J. G. Ignorância do sempre, op. cit., p. 109.37 .

37   Ibidem, p. 95.

38  É pertinente lembrar que ensaio vem do latim exagìum ì,i, “ato de pesar, por extensão, 
ponderar, avaliar”. Dessa forma, este é mais próximo do discurso filosófico. No entanto, 
concordo com Nascimento que o define como “forma discursiva limítrofe entre a literatura 
e a filosofia”, uma vez que a ação de pensar pode se desenvolver independentemente 
da literatura e da filosofia. (Nascimento, E. Literatura e filosofia: ensaio de reflexão. In: 
Nascimento, E. e Oliveira, M. C. C. de (orgs.). Literatura e filosofia: diálogos. Juiz de Fora: UFJF 
/ São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p. 55).

39  Como livro de referência à bibliografia de Benedito Nunes cf. Tarricone, J. Hermenêutica 
e crítica: o pensamento e a obra de Benedito Nunes. São Paulo: Edusp / Fapesp; Belém: EDUFPA, 
2011. 
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no entendimento interpretativo das obras. A filosofia responsável por esse es-
tabelecimento, no entender do professor paraense, é a hermenêutica, a qual, 

sentidos são revistos. 

36  Pessanha, J. G. Ignorância do sempre, op. cit., p. 109.37 .

37   Ibidem, p. 95.

38  É pertinente lembrar que ensaio vem do latim exagìum ì,i, “ato de pesar, por extensão, 
ponderar, avaliar”. Dessa forma, este é mais próximo do discurso filosófico. No entanto, 
concordo com Nascimento que o define como “forma discursiva limítrofe entre a literatura 
e a filosofia”, uma vez que a ação de pensar pode se desenvolver independentemente 
da literatura e da filosofia. (Nascimento, E. Literatura e filosofia: ensaio de reflexão. In: 
Nascimento, E. e Oliveira, M. C. C. de (orgs.). Literatura e filosofia: diálogos. Juiz de Fora: UFJF 
/ São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2004, p. 55).

39  Como livro de referência à bibliografia de Benedito Nunes cf. Tarricone, J. Hermenêutica 
e crítica: o pensamento e a obra de Benedito Nunes. São Paulo: Edusp / Fapesp; Belém: EDUFPA, 
2011. 
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por sua vez, “já opera com a noção de texto, que toma por pressuposto”40. 
Dessas assertivas, dois pontos defendidos por Benedito Nunes se 

contrapõem em relação aos escritos de Pessanha: primeiro, a literatura e a 
filosofia são presenças em potência na construção de escritura das obras. 
Portanto, o encontro entre as duas esferas se sustenta além da crítica. Segundo, 
exatamente por incorporar essas duas linguagens, a prosa de Juliano Garcia 
Pessanha exige um método outro capaz de iluminar as multiplicidades desse 
cruzamento. Propor questões, uma abertura para novas discussões e concei-
tos, que a leitura de seus livros enseja, ultrapassa, assim, a busca por um sen-
tido e uma referência expressos nos textos. Antes, ao nos deixar afetar pelas 
narrativas, atravessá-las nas suas reentrâncias, pelo que nelas nos desestabi-
liza, procura-se operar uma análise pelas dobras que, promotoras de outras 
dobras, nos leva a produzir sempre em um devir.    

Uma poética do estranho e do íntimo

Na Trilogia e na Instabilidade perpétua, uma constatação recorrente e inequí-
voca: a multiplicidade dos escritos de Juliano Garcia Pessanha, na confluên-
cia entre o ensaio, a ficção e o poema, proporciona camadas de leituras cuja 
dimensão é o florescer de uma experiência-linguagem em estado vivo. Em 
outras palavras, diante de uma escrita que se recusa a pensar sobre e do dizer 
sustentado por um gesto abrigado pelo mundo, o leitor se percebe inquietado 
a encarar o vivo da linguagem; viver, no durante e no após da leitura, em 
permanente circunstância de pergunta. 

Dessa pulsação, dessa palavra que se quer carne, porque tátil e cor-
pórea, o estranhamento se presentifica e expõe a intimidade de quem ousou 
tocar a linguagem; de quem deixou fluir a linguagem de si. 

Estranhamento, aqui, é mais que um procedimento de linguagem, 
na medida em que há mais do que a pretensão em remover a película de fami-
liaridade que cobre o mundo e que nos impede de vê-lo de fato, como queria 
Coleridge, ao falar da poesia de Wordsworth; há mais do que uma provo-
cação, como um Unheimlich freudiano, um incômodo, um desconforto, para 

40  Nunes, B. No tempo do niilismo e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1993, p. 197, grifo do 
autor.

produção de novos sentidos e reações. 
O estranhar, na poética de Juliano Garcia Pessanha, ressoa em cada 

viva-palavra, transformada em acontecimento41, outro dizer em que o eu, em 
devir, irrompe:

Mas como é que se interrompe a avalanche autobiográfica e 
fictícia do eu? Como se dá o acesso a essa alteridade chamada 
de si-mesmo? E a resposta é: pela emergência do corpo. Pelos 
acontecimentos que tocam e fisgam um corpo exposto… Ali 
onde alguém é tocado e atravessado para além de todo e qual-
quer funcionamento racional, ali onde um espinho cortou a 
carne e onde uma questão insiste em forma-de-ferida, ali é o 
lugar onde o “eu” deve mergulhar e deixar-se desmanchar.42

Esse “eu”, para além de um conceito como literatura caracterizada 
pela “autoficção”43, inscreve-se mais perto de uma escrita de si44, já que apre-
senta um testemunho daquilo que não pôde surgir. Por isso, redige uma “he-
terotanatografia”, pois narra o “desencontro radical daquele […] [que] assistiu 
à produção e à montagem de si mesmo como simulacro”45.

Em todos os livros, pode-se encontrar o escrever no sentido deleu-
ziano, como um “sempre inacabado, sempre em via de fazer-se, e que extrava-
sa qualquer matéria vivível ou vivida”46.

Um escrever que, por ora, esse texto de breve apresentação apenas 

41   Acontecimento, para Deleuze, “não é o que acontece (acidente), ele é no que acontece 
o puro expresso que nos dá sinal e nos espera. […] ele é o que deve ser compreendido, o 
que deve ser querido, o que deve ser representado no que acontece” (Deleuze, G. Lógica do 
sentido, op. cit., p. 152).

42  Pessanha, J. G. Instabilidade perpétua, op. cit., p. 67.

43   Por “autoficção” entende-se, grosso modo, um borrar de fatos autobiográficos e 
ficcionais. Cf. Azevedo, L. Autoficção e literatura contemporânea. In: Viola, A. F. (org.). Crítica 
literária contemporânea. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, p. 143-163.

44  Na escrita de si há uma reformulação dos conceitos de representação e de subjetividade. 
Cf. Klinger, D. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica. 2. ed. Rio 
de janeiro: 7Letras, 2012.

45   Pessanha, J. G. Instabilidade perpétua, op. cit., p. 68. Cf. também, do mesmo autor, o 
texto “Esse menino aí” em Certeza do agora, op. cit., p. 41-79.

46  Deleuze, G. Crítica e clínica. Tr. br. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 11.
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O Rosto da cidade ou qual nossa relação 
rostidade-cidade?

Pedro Dotto

A cidade não é um lugar. É a moldura de uma vida. 

A moldura à procura do retrato, é isso que eu vejo 

quando revisito meu lugar de nascimento. Não são 

ruas, não são casas. O que revejo é um tempo, o que 

escuto é a fala desse tempo – 

Mia Couto, Pensamentos.1

Conglomerado multiforme de pessoas, edificações, automóveis, 
pontes, estabelecimentos comercias, escritórios, árvores, janelas, bueiros, 
argamassa, arranha-céus e antenas encerrado dentro de linhas geopolíticas 
locais e imaginárias. Multiplicidade aparentemente inconciliável, indomável 
– caos condensado –, formando um caleidoscópio social cujo nome seria algo 
como cidade. E, no entanto, apesar da heterogeneidade dos elementos que a 
compõe, ela persiste, dia após dia, funcionalmente entrelaçada, organizada 
em sua própria medida e atuante dentro de suas próprias balizas. 

O que lhe dá sustentação, harmonizando-a em compasso com o 
bater do relógio, ao ritmo da fábrica ou da empresa? O que a estratifica, inje-
tando concreto e fumaça em suas veias pulsantes e incontroláveis? Enfim, o 
que a sobrecodifica e determina seus movimentos e oscilações?  

O Rosto. É dele que a cidade retira sua formatação, a regular 

1  Couto, M. Pensamentos - textos de opinião. Lisboa: Caminho, 2005, p. 145.

esboça e deixa em suspenso, para que uma abordagem de cada produção-a-
contecimento seja matéria em aberto a novos desafios de leitura.

*Jucimara Tarricone é pesquisadora colaboradora do IEL/Unicamp, departamento de Teoria 

e História Literária. Doutora em Letras, na área de Teoria Literária e Literatura Comparada 

pela USP. Autora de Hermenêutica e crítica: o pensamento e a obra de Benedito Nunes (Edusp/

Fapesp e EDUFPA, 2011 - finalista do Prêmio Jabuti 2012).
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disposição de seus componentes, o encadeamento “ordenado” de seus fluxos 
e a administração maquínica da vivência social2. Em breves palavras: ao pas-
so que o rosto cria uma névoa de significância mutuamente compartilhada e 
erige uma moldura de subjetividade na qual as pessoas devem se inserir, aca-
ba por se tornar “um verdadeiro porta-voz” por meio do qual “as escolhas se 
guiam e os elementos se organizam”3.

Lembremo-nos, com Deleuze-Guattari, que

o rosto só se produz quando a cabeça deixa de fazer parte do 
corpo, quando para de ser codificada pelo corpo, quando ela 
mesma para de ter um código corporal plurívoco multidimen-
sional – quando o corpo, incluindo a cabeça, se encontra desco-
dificado e deve ser sobrecodificado por algo que denominaremos 
Rosto. É o mesmo que dizer que a cabeça, que todos os elemen-
tos volume-cavidade da cabeça devem ser rostificados.4

Portanto, o fato de a cidade possuir um Rosto implica uma espé-
cie de assujeitamento (rostificação) das diversas formas do viver e dos varia-
dos equipamentos e arranjos sociais sob o jugo da rostidade. Nesses termos, 
o Rosto funciona como um filtro a selecionar as condutas, gestos, afetos – e a 
significação deles decorrentes – que se enquadrem no código por ele estabe-
lecido e por ele representado. Moldando, ou melhor, sobrecodificando o corpo 
social à sua própria imagem e aparência5. 

De outra forma, diríamos que o Rosto impõe (ou ao menos pro-
cura impor) sua marca por todos os cantos com os quais entra em contato, 

2  Utilizamos o conceito de rosto e de máquina abstrata de rostidade mobilizados por 
Gilles Deleuze e Félix Guattari no platô “Ano zero – rostidade” (in: Mil Platôs - capitalismo e 
esquizofrenia, v. 3. Tr. br. Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia Leão. 2. ed. São Paulo: Ed. 34, 
2012). Apesar da abordagem crítica deles, neste ponto, não dizer respeito expressamente 
à relação rostidade-cidade, tratando-se de uma abordagem muito mais vasta, em uma 
tentativa reluzente de esmiuçar o funcionamento e a engenharia própria da rostidade e 
da máquina abstrata que lhe é correlata, entendemos ser bastante profícuo e instigante 
deslocar esta análise e focalizá-la dentro de parâmetros mais tangíveis e específicos como o 
da cidade, com o intuito de entrever os mecanismos que lhe cercam.

3  Deleuze, G. e Guattari, F. Ano zero – Rostidade, op. cit., p. 52. 

4  Ibidem, p. 39. 

5  Não é a toa que o título deste sétimo platô seja “Ano zero – rostidade”.

esquadrinhando o campo social e delimitando a vida em todos seus aspectos. 
Cumpre uma função eminentemente (bio)política6, pois não nos enganemos 
quanto a isto. É dotado de uma materialidade puramente histórica, atende 
a certo número de estratégias e se interconecta com os demais dispositivos 
existentes na cidade criando agenciamentos que lhe servem de sustentáculo 
e que reforçam seu próprio poderio7. 

Nesse cenário, o Rosto busca amplificar seus traços8 e impor o seu 
regime de significância-subjetivação de maneira generalizada dentro da cir-
cunscrição urbana, afogando-a com seu peso e força, capturando as expres-
sões de subjetividade para dentro do seu sistema de poder, varrendo as con-
dutas dissidentes do seu regime e costurando o tecido social com os signos 
do capital. 

Com efeito, dupla função do Rosto (na verdade, da máquina abstrata 
de rostidade que o engendra ao mesmo tempo em que cumpre estas funções9): 
a) estabelecer o regime de subjetivação que melhor se enquadre aos seus ob-
jetivos e b) decretar, ou ungir, um determinado sistema de significância que 
se conjugue com seus fins.

Vê-se que, por natureza, o Rosto é essencialmente autoritário, des-
pótico; em termos foucaultianos, normalizador, uma vez que é terminante-
mente inimigo da plurivocidade e das diferentes formas de se conceber o efe-
tivo direito à cidade em toda sua potência inventiva. Neste instante, é preciso 
ressaltar mais uma vez que o Rosto é uma realidade biopolítica. Como tal, 

6  Nos dizeres de Peter Pál Pelbart, em sua reflexão sobre o biopoder na atualidade: “Trata-
se de uma forma de poder que rege e regulamenta a vida social deste dentro, seguindo-a, 
interpenetrando-a, assimilando-a e a reformulando. O poder não pode obter um domínio 
efetivo sobre a vida inteira da população a menos que se torne uma função integrante e 
vital que cada indivíduo abraça e reativa por sua própria conta e vontade” (Pelbart, P. P. Vida 
capital: ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2009, p. 82). 

7  “São agenciamentos de poder bastante particulares que impõe a significância e a subjetivação 
como sua forma de expressão determinada, em pressuposição recíproca com novos 
conteúdos: não há significância em um agenciamento despótico, não há subjetivação sem 
um agenciamento autoritário, não há mixagem dos dois sem agenciamentos de poder que 
agem precisamente por significantes, e se exercem sobre almas ou sujeitos.” (Deleuze, G. e 
Guattari, F. Ano zero – Rostidade, op. cit., p. 54). 

8  “Pode-se dizer que o rosto assume em seu retângulo ou em seu círculo todo um conjunto 
de traços, traços de rostidade, que ele ira subsumir e colocar a serviço da significância e da 
subjetivação.” (Ibidem, p. 64). 

9  Cf. Ibidem, p. 37 e ss.



213 

disposição de seus componentes, o encadeamento “ordenado” de seus fluxos 
e a administração maquínica da vivência social2. Em breves palavras: ao pas-
so que o rosto cria uma névoa de significância mutuamente compartilhada e 
erige uma moldura de subjetividade na qual as pessoas devem se inserir, aca-
ba por se tornar “um verdadeiro porta-voz” por meio do qual “as escolhas se 
guiam e os elementos se organizam”3.

Lembremo-nos, com Deleuze-Guattari, que

o rosto só se produz quando a cabeça deixa de fazer parte do 
corpo, quando para de ser codificada pelo corpo, quando ela 
mesma para de ter um código corporal plurívoco multidimen-
sional – quando o corpo, incluindo a cabeça, se encontra desco-
dificado e deve ser sobrecodificado por algo que denominaremos 
Rosto. É o mesmo que dizer que a cabeça, que todos os elemen-
tos volume-cavidade da cabeça devem ser rostificados.4

Portanto, o fato de a cidade possuir um Rosto implica uma espé-
cie de assujeitamento (rostificação) das diversas formas do viver e dos varia-
dos equipamentos e arranjos sociais sob o jugo da rostidade. Nesses termos, 
o Rosto funciona como um filtro a selecionar as condutas, gestos, afetos – e a 
significação deles decorrentes – que se enquadrem no código por ele estabe-
lecido e por ele representado. Moldando, ou melhor, sobrecodificando o corpo 
social à sua própria imagem e aparência5. 

De outra forma, diríamos que o Rosto impõe (ou ao menos pro-
cura impor) sua marca por todos os cantos com os quais entra em contato, 

2  Utilizamos o conceito de rosto e de máquina abstrata de rostidade mobilizados por 
Gilles Deleuze e Félix Guattari no platô “Ano zero – rostidade” (in: Mil Platôs - capitalismo e 
esquizofrenia, v. 3. Tr. br. Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia Cláudia Leão. 2. ed. São Paulo: Ed. 34, 
2012). Apesar da abordagem crítica deles, neste ponto, não dizer respeito expressamente 
à relação rostidade-cidade, tratando-se de uma abordagem muito mais vasta, em uma 
tentativa reluzente de esmiuçar o funcionamento e a engenharia própria da rostidade e 
da máquina abstrata que lhe é correlata, entendemos ser bastante profícuo e instigante 
deslocar esta análise e focalizá-la dentro de parâmetros mais tangíveis e específicos como o 
da cidade, com o intuito de entrever os mecanismos que lhe cercam.

3  Deleuze, G. e Guattari, F. Ano zero – Rostidade, op. cit., p. 52. 

4  Ibidem, p. 39. 

5  Não é a toa que o título deste sétimo platô seja “Ano zero – rostidade”.

esquadrinhando o campo social e delimitando a vida em todos seus aspectos. 
Cumpre uma função eminentemente (bio)política6, pois não nos enganemos 
quanto a isto. É dotado de uma materialidade puramente histórica, atende 
a certo número de estratégias e se interconecta com os demais dispositivos 
existentes na cidade criando agenciamentos que lhe servem de sustentáculo 
e que reforçam seu próprio poderio7. 

Nesse cenário, o Rosto busca amplificar seus traços8 e impor o seu 
regime de significância-subjetivação de maneira generalizada dentro da cir-
cunscrição urbana, afogando-a com seu peso e força, capturando as expres-
sões de subjetividade para dentro do seu sistema de poder, varrendo as con-
dutas dissidentes do seu regime e costurando o tecido social com os signos 
do capital. 

Com efeito, dupla função do Rosto (na verdade, da máquina abstrata 
de rostidade que o engendra ao mesmo tempo em que cumpre estas funções9): 
a) estabelecer o regime de subjetivação que melhor se enquadre aos seus ob-
jetivos e b) decretar, ou ungir, um determinado sistema de significância que 
se conjugue com seus fins.

Vê-se que, por natureza, o Rosto é essencialmente autoritário, des-
pótico; em termos foucaultianos, normalizador, uma vez que é terminante-
mente inimigo da plurivocidade e das diferentes formas de se conceber o efe-
tivo direito à cidade em toda sua potência inventiva. Neste instante, é preciso 
ressaltar mais uma vez que o Rosto é uma realidade biopolítica. Como tal, 

6  Nos dizeres de Peter Pál Pelbart, em sua reflexão sobre o biopoder na atualidade: “Trata-
se de uma forma de poder que rege e regulamenta a vida social deste dentro, seguindo-a, 
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efetivo sobre a vida inteira da população a menos que se torne uma função integrante e 
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capital: ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2009, p. 82). 
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de traços, traços de rostidade, que ele ira subsumir e colocar a serviço da significância e da 
subjetivação.” (Ibidem, p. 64). 

9  Cf. Ibidem, p. 37 e ss.
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incide sobre o corpo individual, disciplinando seus gestos, modulando seus 
desejos e capturando as subjetividades dentro dos parâmetros já constitu-
ídos; e sobre os grupos e agremiações de todos os gêneros, no plano social, 
reforçando sua própria lógica indentitária (inviabilizando, portanto, um po-
tencial agenciamento contestatório entre si contra o aparato da rostidade), 
além de adestra-los para um respectivo nicho de consumo, composto por cer-
to vestuário, apetrechos, ambientes, visual, etc.

Nessa linha, é preciso retomar a reflexão de Félix Guattari so-
bre a cidade contemporânea, ou seja, a cidade enquanto locus produtor de 
subjetividade:

As cidades são imensas máquinas – megamáquinas, para reto-
mar uma expressão de Lewis Mumford – produtoras de sub-
jetividade individual e coletiva. O que conta, com as cidades 
de hoje, é menos os seus aspectos de infraestrutura, de comu-
nicação e de serviços do que o fato de engendrarem, por meio 
de equipamentos materiais e imateriais, a existência humana 
sob todos os aspectos em que se queira considerá-las.10

Assim, cabe- nos indagar quais as modalidades de subjetividade que 
uma cidade como a nossa engendra. Quais seriam as especificidades da máquina 
abstrata de rostidade considerada sob o ângulo da nossa megalópole da garoa? 

SPeriência: o Rosto de SP

Em primeiro lugar, consideremos as palavras de Giorgio Agamben sobre as 
grandes cidades, fazendo eco à ideia benjaminiana da “pobreza de experiên-
cia” na Modernidade:

Porém, nós hoje sabemos que, para a destruição da experiên-
cia, uma catástrofe não é de modo algum necessária, e que a 
pacífica existência cotidiana em uma grande cidade é, para 
esse fim, perfeitamente suficiente. Pois o dia-a-dia do homem 

10  Guattari, F. Caosmose: um novo paradigma estético. Tr. br. Ana Lúcia de Oliveira e Lúcia 
Cláudia Leão. 2. ed. São Paulo: Ed. 34, 2012, p. 154.

contemporâneo não contém quase nada que seja ainda tra-
duzível em experiência: não a leitura do jornal, tão rica em 
notícias do que lhe diz respeito a uma distância insuperável; 
não os minutos que passa, preso ao volante, em um engarra-
famento; não a viagem às regiões ínferas nos vagões do metrô 
nem a manifestação que de repente nos bloqueia na rua; não 
a névoa dos lacrimogêneos que se dissipa lente entre os edifí-
cios do centro e nem mesmo os súbitos estampidos de pistolas 
detonados não se sabe onde; não a fila diante dos guichês de 
uma repartição ou a visita ao país de Cocanha do supermerca-
do nem os eternos momentos de promiscuidade com o desco-
nhecido no elevador ou no ônibus. O homem moderno volta 
para a casa à noitinha extenuado por uma mixórdia de even-
tos – divertidos ou maçantes, banais ou insólitos, agradáveis 
ou atrozes –, entretanto nenhum deles se tornou experiência.11

Transportando tal relato ao cotidiano paulistano, podemos supor 
que o esvaziamento da experiência – compreendida em seu caráter aconte-
cimental, a qual provoca mutações subjetivas, afetivas, éticas, políticas, etc. 
– deve-se muito ao fechamento, à clausura e à privatização da rede urbana, 
de tal modo que nos vemos expropriados da abertura que se faz necessária 
para a (re)constituição incessante de uma subjetividade em harmonia com a 
prática da alteridade. 

Em sua pesquisa sobre a configuração sociopolítica de São Paulo, 
Teresa Pires chega a argumentar que o atual padrão de urbanização com 
que nos confrontamos, iniciado por volta dos anos 1980, é marcado pelo que 
ela denomina de “enclaves fortificados”12. Em um momento em que ruiu a 

11  Agamben, G. Infância e história: destruição da experiência e origem da história. Tr. br. Henrique 
Burigo. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2005, p. 21-2. 

12 Segunda a pesquisadora: “Sobrepostas ao padrão centro-periferia, as transformações 
recentes estão gerando espaços nos quais os diferentes grupos sociais estão muito próximos, 
mas estão separados por muros e tecnologias de segurança, e tendem a não circular ou 
interagir em áreas comuns. O principal instrumento desse novo padrão de segregação 
espacial é o que chamo de ‘enclaves fortificados’. Trata-se de espaços privatizados, fechados 
e monitorados para residência, consumo, lazer e trabalho. A sua principal justificação é o 
medo do crime violento. Esses novos espaços atraem aqueles que estão abandonando 
a esfera pública tradicional das ruas para os pobres, os ‘marginalizados’ e os sem-teto.” 
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tradicional divisão centro-periferia na metrópole paulistana, no rastro dos 
abalos que sofreu a dialética da Casa grande & Senzala, a qual, desde a funda-
ção da terrae brasilis, fornece um arco de sustentação para a as elites escravo-
cratas, coloniais e eurocêntricas, surgem novas formas de segregação urbana 
e de precarização do espaço público. Contra a luta dos movimentos sociais 
pela moradia, a “máquina desejante”13 dos pobres e a marcha democratizante 
que convulsiona a cidade de São Paulo desde a década de 1980, pelo menos, o 
rosto da cidade se metamorfoseia para melhor impor sua regulação sobre os 
novos fluxos e desejos que passam a compor o território urbano.

Assim, não é difícil perceber as espúrias ligações entre o cenário 
atual, especialmente em uma megalópole aterradoramente desigual e as-
sombrosa como São Paulo, e seus mecanismos de produção de subjetividade, 
quando consideramos algo como a arquitetura do medo (Pacheco14) e a estética 
de segurança (Caldeiras15) que se alastram e são tomadas como paradigma de 
governo (esfera pública) e sonho-de-consumo (esfera privada). Paul Virilio, 
por sua vez, não deixa de notar que nas contemporâneas Cidades-Mundo a 
forma arquitetural do prédio passa a traduzir menos a personalidade do ar-
quiteto do que as preocupações necessárias à segurança pública16.

Por um lado, câmeras de vigilância, catracas, detectores de metais, 
cercas eletrificadas, aumento brutal do contingente policial e todo um aparato 

(Caldeiras, T. P. do R. Cidade de muros: crime, segregação e cidadania em São Paulo. Tr. br. Frank 
de Oliveira e Henrique Monteiro. 3. ed. São Paulo: Ed. 34 / Edusp, 2000, p. 211). 

13  “E a máquina desejante não é outra coisa: ela é uma multiplicidade de elementos 
distintos ou de formas simples, e que estão ligados sobre o corpo pleno de uma sociedade, 
precisamente enquanto estão ‘sobre’ esse corpo ou enquanto realmente distintos. A máquina 
desejante como passagem ao limite: inferência do corpo pleno, desprendimento das formas 
simples, consignação das ausências de liame: o método de O capital de Marx vai nesta 
direção, mas os pressupostos dialéticos impedem-no de atingir o desejo como partícipe da 
infraestrutura.” E ainda: “Na sua própria violência, a máquina desejante põe à prova todo o 
campo social por meio do desejo, prova que tanto pode levar ao triunfo do desejo como à 
opressão ao desejo.” (Deleuze, G. e Guattari, F. O anti-Édipo - capitalismo e esquizofrenia. Tr. br. 
Luiz B. L. Orlandi. 2. ed. São Paulo: Ed. 34, 2010, p. 532-3, respectivamente).

14  Pacheco, E. M. Dos Poros ao Sopro: A Dimensão Estética da Experiência. In: Lima, 
E. A.; Neto, J. L. F. e Aragon, L. E. (orgs.). Subjetividade Contemporânea: desafios teóricos e 
metodológicos. Curitiba: CRV, 2010, p. 86. 

15  Caldeiras, T. P. do R. Cidade de muros..., op. cit., p. 258. 

16  Cf. Virilio, Paul. O espaço crítico e as perspectivas do tempo real. Tr. br. Paulo Roberto Pires. 
Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993, p. 8. 

de controle que procura garantir a manutenção dos índices de normalidade e 
que investe em estratégias paliativas de gerenciamento dos riscos, o que, di-
ga-se de passagem, somente agrava o próprio problema que buscava comba-
ter pelo simples fato de que no momento em que se chega à mira do sistema 
de controle, já-é-tarde-demais para uma outra solução que não passasse por 
este estágio de policiamento e punição que certamente irá retroalimentar 
a própria configuração social que a gerou17. Por outro, condomínios encaste-
lados, verdadeiras fortalezas privadas com direito (?!) à segurança armada e 
procedimentos meticulosos de resguardo contra eventuais indesejáveis; afora, 
é claro, vidros blindados dotados de insufilm, quartos do pânico, e toda uma 
rotina de monitoramento que visa evitar ao máximo o contato com o impre-
visível, o que anda à espreita e que rompe com o costumeiro. 

Nos dizeres de Teresa Pires:

Os enclaves privados e fortificados cultivam um relaciona-
mento de negação e de ruptura com o resto da cidade e com 
o que pode ser chamado de um estilo moderno de espaço 
público aberto à livre circulação. Eles estão transformando 
a natureza do espaço público e a qualidade das interações 
públicas na cidade, que estão se tornando cada vez mais 
marcadas por suspeita e restrição [...]. Os enclaves são li-
terais na sua criação de separação. São claramente demar-
cados por todos os tipos de barreiras físicas e artifícios de 
distanciamento e sua presença no espaço da cidade é uma 
evidente afirmação de diferenciação social.18

A vida destituída do acontecimento em seu sentido forte, a 

17  Como defende Loïc Wacquant, esta configuração social sui generis dos nossos tempos 
integra um projeto mais abrangente e ousado de reestruturação neoliberal da vivência social 
que “envolve a reorganização e a realocação do Estado para reforçar mecanismos semelhantes 
ao mercado e disciplinar o novo proletariado pós-industrial, restringindo ao mesmo tempo 
distúrbios internos gerados pela fragmentação da mão de obra, a redução dos esquemas de 
proteção social e a reorganização correlata da hierarquia étnica estabelecida (etnorracial 
nos Estados Unidos, etnonacional na Europa Ocidental e uma mistura das duas na América 
Latina).” (Wacquant, L. As prisões da miséria. Tr. br. André Telles. 2. ed. Rio de Janeiro: Zahar, 
2011, p. 175-6). 

18  Caldeiras, T. P. do R. Cidade de muros..., op. cit., p. 259. 
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catracalização dos fluxos que perpassam o território urbano, renovadas for-
mas de segregação social e racial... O que, na cidade, resiste?

Escovando a cidade a contrapelo e algumas notas sobre as jornadas de junho

Entretanto, apesar do esforço sobrenatural que a máquina abstrata de rostidade 
emprega para se inscrever no corpo dos indivíduos e padronizar sua subjeti-
vidade, algo sempre lhe escapa, escorre pelas extremidades ou se camufla no 
ambiente. Resistência ziguezagueante – sem endereço fixo ou qualificação 
– que pulula quando menos se espera e que acaba por sabotar o regime de 
significação-subjetivação dominante19. Sua própria existência/persistência 
= persixtência é um ato de desafio ao Rosto da Cidade, razão pela qual é diu-
turnamente perseguida e demonizada, em busca de uma certa “purificação” 
da urbe – uniformização das relações humanas e da própria concepção de 
homem/mulher.

É um quadro semelhante ao que nós encontramos no conto “As 
Faces do Inimigo” do escritor e tradutor das obras de Kafka em nosso país, 
Modesto Carone. Um homem passa as tardes a vigiar o crescimento dos pelos 
em seu próprio corpo, munido de uma lupa e um arsenal de pinças, apenas 
para arrancar e se livrar daqueles que estejam em desconformidade com a 
NORMA. Evidentemente, trata-se de uma empreitada ingrata e paranoica, 
tendo em vista que não há como conter o aparecimento irrefreável de va-
riadas formas de pelos que não se enquadrem na variação preponderante20. 

19  Em nosso tempo, as formas de resistência adquirem outros matizes e uma ampla 
gama de modalidades de ação. Nota-se que “a sociedade civil é absorvida no Estado, mas a 
consequência disso é uma explosão dos elementos previamente coordenados e mediados 
na sociedade civil. As resistências deixam de ser marginais e tornam-se ativas no centro 
de uma sociedade que se abre em redes; os pontos individuais são singularizados em mil 
platôs.” (Hardt, M. e Negri, A. Império. Tr. br. Berilo Vargas. 3. ed. Rio de Janeiro: Record, 2012, 
p. 44). 

20  Lê-se em um trecho muito ilustrativo: “Se vejo um pelo da perna ou da orelha crescendo 
torto ou fraco; se ele não se ajusta à simetria que sinto necessária ao meu rigor, não hesito: 
alcanço uma das pinças que ficam à minha mão e extirpo-o com um golpe seco para não deixar 
raízes nem sequelas. É verdade que esse trabalho tem se tornado intenso e dispendioso: a 
multiplicação dos pêlos é abundante, uma revista eficiente exige a atenção mais pertinaz, 
os espécimes rebeldes proliferam, a conta de luz, por causa dos refletores, sobem sem parar, 
e a reposição de pinças – são tantas as que perdem a garra – transformou-se de lúdica em 
exasperante.” (Carone, M. Por Trás dos Vidros. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 149). 

Cada um deles é singular, e, assim, impossível de ser avaliado ou medido em 
relação aos demais, a não ser com base em uma abstração depuradora que 
possua como escopo capturar o inapreensível e achatar o irredutível. Assim, as 
“explosões silenciosa da minha pele”, como o autor coloca, ou, ainda, “essa 
vida estranha que evolui em mim mas à minha revelia”21, é insuscetível de 
ser  apropriada ou domada. É fugidia, espontânea, híbrida, fluída. Quando se 
pensa tê-la em mãos, ela ressurge e se desenvolve em outra parte; se divide, 
se multiplica, resiste e re-existe. 

Mas há ainda outro aspecto a ser considerado. 
Se “o rosto é uma política”22, e levando em consideração que “in-

troduzimo-nos em um rosto mais do que possuímos um”23, uma vez que ele 
antecede toda e qualquer experiência concreta (“pois, antes do ser, há a políti-
ca”24), a implicação disso é que o terreno da batalha está lançado de antemão. 
Nós, em grande parte, já aderimos a grande parte dos preceitos, códigos e ci-
fras impostos pela máquina abstrata de rostidade e é dentro desta realidade que 
nos deslocamos; quer aceitando passivamente seu CHAMADO ou fazendo 
implodir suas estruturas e pervertendo seu REGULAMENTO.  

Esta é uma das mais necessárias lutas políticas do nosso tempo: 
curto-circuitar os mecanismos de produção de subjetividade do Rosto que nos 
formatam, que vampirizam nossa potência e bloqueiam a esfera do comum na 
metrópole. Ainda mais se acompanharmos as reflexões negrianas de que me-
trópole está para a fábrica assim como a multidão está para a classe operária25. 

À semelhança desta passagem, escrevem Deleuze-Guattari (Ano zero – Rostidade, op. cit., 
p. 50): “De qualquer modo, você foi reconhecido, a máquina abstrata inscreveu você no 
conjunto do seu quadriculado. Compreendendo-se que, em seu novo papel de detector de 
desvianças, a máquina de rostidade não se contenta com casos individuais, mas procede de 
modo tão geral quanto em seu primeiro papel de ordenação e normalidades. Se o rosto é o 
Cristo, quer dizer o Homem branco médio qualquer, as primeiras desvianças, os primeiros 
desvios padrão são raciais: o homem amarelo, o home negro, o homem de segunda ou 
terceira categoria.” 

21  Carone, M. As faces do inimigo. In: Por Trás dos Vidros, op. cit. 

22  Ibidem, p. 55. 

23  Ibidem, p. 49. 

24  Deleuze, G. e Guattari, F. 1874 - Três novelas ou ‘o que se passou?. In: Mil Platôs..., op. cit., 
p. 85. 

25  Cf. A metrópole está para a fábrica assim como a multidão está para a classe operária. 
Entrevista com Toni Negri por Federico Tomassello, traduzida por Bruno Cava e publicada 
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Quanto às resistências atuais, elas – mais do que nunca – não são 
meras decorrências de sujeições, privações e/ou crises de ordem econômica, 
senão que os aspectos culturais e políticos encontram-se ab initio indissocia-
velmente entrelaçados com o âmbito econômico. As resistências clamam so-
bretudo por outra(s) sociabilidade(s), outros modos de existência na cidade; 
heterotopias, no lugar de utopias26. 

Mais uma vez, com a dupla Deleuze-Guatarri: “Se o rosto é uma po-
lítica, desfazer o rosto também o é, engajando devires reais, todo um devir 
–clandestino. Desfazer o rosto é o mesmo que atravessar o muro do signifi-
cante, sair do buraco negro da subjetividade.”27

Noutras palavras, é preciso romper com a complexa rede de pode-
res que dissocia da humanidade sua potência afirmadora e autocriadora ao 
mesmo tempo em que vampiriza sua “mais-valia-subjetiva” – produtora de 
mundos – e explora seu excesso-de-vida através da sedução e apropriação para 
dentro da máquina capitalística contemporânea. 

Por isso, reafirma-se, devemos fazer ruir o Rosto e sua máquina abs-
trata estratificante e dicotômica. Qualquer ato, movimento, grafite, canção ou 
poesia que desbote na rua metálica tal qual a flor drummondiana que “furou 
o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio”28. Nesse embalo, o acontecimento-jornadas-de-
junho29, o qual rasgou o mapa oficial do Estado-mercado e se insurgiu contra 
o poder constituído, oxigenou e inflamou um novo ciclo de lutas na cidade e 
pela cidade, contra a máquina abstrata de rostidade que se esforça por teleguiar 
as vidas dentro de percursos já estabelecidos e com base em identidades, pa-
péis sociais e opressões desde há muito consolidadas. 

A potência multitudinária das jornadas de junho, seu devir e seu 
acoplamento nas lutas sociais atuais, depende da capacidade de se articular a 
crise do modelo privatista, financeirizado e “catracalizado” da metrópole, em 

neste número do Cadernos de Subjetividade (originalmente publicada na Euronomade). 

26   Cf. Foucault, M. As heterotopias. In: O corpo utópico, as heteroropias. Posfácio Daniel 
Defert. Tr. br. Salma T. Muchail. São Paulo: n-1 edições, 2013, p. 19-30. 

27   Deleuze, G. e Guattari, F. Ano zero – Rostidade, op. cit., p. 64. 

28  Drummond, C. de A. A flor e a náusea. In: A rosa do Povo. 33. ed. Rio de Janeiro: Record, 
2006, p. 27. 

29   Cf. Dotto, P. Junho de 2013: o Acontecimento. In: Cava, B. e Cocco, G. (orgs). Amanhã vai 
ser maior: o levante da multidão no ano que não terminou. São Paulo: Annablume, 2014, p. 283-92 
(Col. Políticas da Multidão). 

prol de um agenciamento vigoroso entre desejo, afeto, cidade e democracia 
substancial. Eis, aí, sua potência. Eis, aí, nossa aposta. 

* Pedro Dotto é membro do Grupo de Pesquisas Michel Foucault (PUC-SP/CNPq), bacha-

rel em Direito e mestrando em Filosofia na PUC-SP. Escreveu o capítulo “Junho de 2013: o 

Acontecimento” para o livro Amanhã Vai Ser Maior: o levante da multidão no ano que não termi-

nou, organizado por Bruno Cava e Giuseppe Cocco (Annablume, 2014).
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Pensar sob a conjuntura: Antonio Negri e seus 
contemporâneos1
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Maio de 68 e seu adeus ao marxismo

Por iniciativa de Slavoj Žižek e Alain Badiou, foram realizados dois colóquios 
On the idea of communism, em 2009, em Londres e, em 2010, em Berlim. Negri 
foi convidado para os dois, mas o que atrai a nossa atenção particularmente é 
a sua segunda intervenção2. 

Intitulando-a “É possível ser comunista sem Marx?”, o filósofo põe 
a questão para a qual, desde o começo da intervenção, ele tem a resposta: não. 
Então por que a colocar? 

[Podemos] nos perguntar [diz Negri] se (depois de maio 1968) 
jamais houve um comunismo ligado ao marxismo na França. 
Houve certamente (e ainda permanece) nas duas variantes do 
stalinismo e do trotskismo, ambas participantes de uma his-
tória longínqua e esotérica. Já no que diz respeito à filosofia 
de 68, a recusa do marxismo é radical. Desejamos nos referir 
essencialmente às posições de Badiou […]. 

1  O presente texto é uma primeira face do díptico. Se aqui examinamos as posições de 
Rancière e Althusser, veremos na segunda face as de Badiou e Deleuze.

2  Negri, A. È possibile essere comunisti senza Marx? (2010) In: Il comune in rivolta. Sul 
potere costituente delle lotte. Verona: Ombre Corte, 2012, p. 41-50 [É possível ser comunista 
sem Marx?. Tr. br. Bárbara Szaniecki. Revista Lugar Comum, n. 31, 2011, p. 33-41. Disponível em 
<http://tinyurl.com/muklvth>. Todas as citações sem referência serão dessa tradução do 
texto de Negri].
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Mas sem poupar também as de Jacques Rancière.
Antes de adentrar na matéria, seria necessário sermos precisos 

a fim de evitar um equívoco. Para o filósofo italiano, entre os pensadores 
franceses contemporâneos, aqueles que começaram antes de 68, tais como 
Althusser, Foucault ou Deleuze, não fazem parte da “filosofia de 1968”. Entre 
eles e seus irmãos menores, Negri vê descontinuidade, quiçá oposição radical.

Rancière e sua política à space opera3 

Diante da tendência cada vez mais generalizada de separar o comunismo do 
marxismo, Negri reafirma: “O comunismo é uma construção, nos ensinou 
Marx, uma ontologia, ou seja, a construção de uma nova sociedade a partir 
do homem produtor, do trabalhador coletivo, através de um agir que se re-
vela eficaz porque é voltado ao incremento do ser.” Ser comunista com Marx, 
para o filósofo italiano, é estabelecer o comunismo na história, em que os 
trabalhadores não cessam de esforçar-se para incrementar o “ser” (potência 
ontológica), através do “agir” que eles produzem nos limites das condições 
dadas ao resistir. É assumir a produção de subjetividade em sua inerência 
à temporalidade concreta, ao estado de coisas historicamente determinado. 
Qual seria então um comunismo sem Marx, tal qual Negri o encontra entre 
os sessentoitistas? É um comunismo que se recusa a assentar sobre a onto-
logia histórica e que garante uma autonomia aos processos de construção 
revolucionária à revelia de toda determinação histórica.

Examinemos primeiro o caso de Rancière. O que ele chama “demo-
cracia”, “política” ou “comunismo” consiste na emancipação intelectual das 
massas. A política rancièriana não exige simplesmente que cada um tenha 
sua voz, mas que qualquer um intervenha em qualquer coisa: todos falam de 
tudo. E é a tais “revoltas lógicas” que Rancière não cessa de nos convidar por 
meio de seus escritos e ditos, desde o seu primeiro livro, publicado em 1973, 
La Leçon d’Althusser.

Como já o demonstra bem o próprio fato de que ele não fez outra 
coisa que se repetir por mais de 40 anos, a sua política não tem nenhuma re-
lação com a história. Se ela é definida pelo antagonismo com a “polícia”, que 

3  [NT] Space Opera: “subgênero da ficção científica que enfatiza aventuras românticas e 
amiúde melodramáticas, passada inteiramente ou quase no espaço sideral.” Cf. <http://
en.wikipedia.org/wiki/Space_opera>. 

consiste em distribuir entre cada indivíduo uma parte fixa (função, posição 
etc.), Rancière não hesita em ir buscar essa forma de poder desde Platão (nis-
so, um pouco como Giorgio Agamben, que encontra a “biopolítica” por toda 
parte na história da humanidade). Se o logos de qualquer um é convidado a se 
revoltar, é contra uma República eterna, supostamente policiada da mesma 
maneira, passados 2.400 anos! 

O movimento de emancipação, a ‘política’ [diz Negri], perde 
assim toda característica de antagonismo, não de forma abs-
trata, mas no terreno concreto das lutas; as determinações da 
exploração não são mais percebidas e, paralelamente, a acu-
mulação do poder inimigo, da “polícia” (sempre apresentada 
como uma figura indeterminada, não quantitate signata), não 
constitui mais problema. Quando o discurso da emancipação 
não repousa sobre a ontologia, torna-se utopia, sonho indivi-
dual e não significa mais nada.

A emancipação intelectual não pode ser política quando é uma 
ação determinada no abstrato. De fato, se nós mergulharmos no concreto, 
devemos realmente constatar que, hoje, é o poder inimigo em pessoa, ou seja, 
o Capital, que nos convida a tal emancipação. Isto está no coração da discus-
são, quando Negri e outros teóricos italianos, tais como Paolo Virno, Maurizio 
Lazzarato ou Christian Marazzi, falam da passagem do fordismo ao pós-for-
dismo, ao analisar as transformações da exploração do trabalho ocorridas nos 
anos 1970. Se é verdade que o fordismo era um regime bem policial, o pós-for-
dismo não o é mais.

Nas fábricas tayloristas da época fordista, os operários se encade-
avam ao longo da linha de montagem de modo que cada um ocupasse um 
posto fixo. A divisão do trabalho os interdita de falarem (entre si). A reestru-
turação pós-fordista consistiu, justamente, em incluir no seio do processo 
produção as atividades lógicas dos seres falantes. A inteligência de qualquer 
um (o general intellect) é dessa maneira posto a trabalhar, o que os italianos 
chamam “subsunção real do trabalho ao capital” ou “comunismo do Capital”. 

Dito isso, seria interessante reexaminar a natureza sessentoitista 
da política rancièriana. Segundo os teóricos italianos, herdeiros da tradição 
operaista, primeiramente foram os operários que resistiram contra a ordem 
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Mas sem poupar também as de Jacques Rancière.
Antes de adentrar na matéria, seria necessário sermos precisos 
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policial fordista e, para adaptar-se à nova situação assim criada, o Capital foi 
obrigado a se reestruturar. E se essas revoltas lógicas culminaram por volta 
de 1968, a “contrarrevolução” pós-fordista foi posta a operar a partir de 1971, 
com o Choque Nixon… Tudo isso nos permite formular uma hipótese (para 
salvar Rancière de seu sem-Marx apesar dele): no momento de sua concepção 
inicial4, a política rancièriana estava bem assentada sobre a ontologia históri-
ca, de modo a participar da resistência contra a organização fordista do tra-
balho. Mas, ao contrário dos italianos, Rancière jamais quis levar em conta 
a reorganização capitalista, isso que permitiu a ele fixar de uma vez por todas 
seu inimigo e sua política: Madame Bovary contra Monsieur Platão. No prefácio 
à nova edição de La Leçon d´Althusser, ele escreveu: 

Está claro que eu não subscrevo mais, hoje, certas afirmações 
e análises deste livro. Mas não mudei a respeito do princípio 
que guiou minhas solidariedades e hostilidades desde então, a 
saber: a ideia de que o pressuposto de uma capacidade comum 
a todos pode somente fundar ao mesmo tempo a potência do 
pensamento e a dinâmica da emancipação.5 

Falando da “capacidade comum a todos” como de um “pressuposto” 
ideial, Rancière sublinha aqui, lepidamente, a autonomia naturalista, abstrata, 
dessa potência ontológica, posta como uma essência qualitativa (não quanti-
tativa) além de toda relação materialista com a história: a natureza humana.

Althusser e sua Kehre6 dos anos 70

La Leçon d’Althusser tinha por objetivo denunciar a lógica policial inerente ao 
pensamento althusseriano e, dessa maneira, inscrever-se no grande tumulto 
do general intellect emancipado em 68. Se Rancière se revoltou contra seu mes-
tre, foi porque a seus olhos esse “homem de partido” se tomava justamente 
por “mestre” e queria, sem parar, dar lições aos operários supostos de serem 

4  Cf. Rancière, J. Sur la théorie de l’idéologie: politique d’Althusser (1969), republicado como 
apêndice à nova edição de La Leçon d’Althusser (Paris: La fabrique, 2011).

5  Ibidem, p. 14.

6  [NT] “Virada”, em alemão, aqui no sentido de divisor de águas na obra do filósofo. 

massas cegas e ignorantes (de suas próprias condições de existência).
Já Negri guardou silêncio sobre Althusser durante bastante tempo. 

Uma vez rompido o silêncio com a morte de Althusser, Negri não escondeu 
a sua concordância com Rancière, ao dizer que o “althusserismo” dos anos 
60 repousava sobre a partilha policial do “homem de partido” e do “processo 
sem sujeito”, mas isto não significava simplesmente repetir a crítica ran-
cièriana. Seu enjeu consistia em revelar o “deslocamento interno”7 operado 
em Althusser na segunda metade dos anos 70, ante a aparição das novas for-
mas de exploração.

Num texto consagrado ao trabalho de Althusser, Negri chama a 
atenção à frase inaugural de uma conferência dada em 1977: “qualquer coisa 
se fraturou”8, e analisa essa fratura, à qual o conferencista se considera ex-
posto na conjuntura da época: 

Se passou [escreve o filósofo italiano] que a ideologia massi-
vamente estendeu sua dominação sobre todo o real […] Se os 
Aparelhos Ideológicos de Estado (AIEs) engendravam o poder 
ao singularizá-lo mecanicamente mediante diversas institui-
ções, hoje, esse poder se funde no conjunto do processo social. 
O mundo […] foi subsumido pelo capital […] Mas, assim como 
para Foucault, esta expansão do poder dos AIEs […] não acon-
tece sem resistência. Resistência do corpo, resistência dos cor-
pos […] De novo, é o tecido ontológico do comunismo que se 
opõe, resiste, reconstrói, contra a totalidade da dominação.9

Na conferência veneziana em questão, assim como no texto redi-
gido pouco depois para il manifesto10, Althusser realmente fala em dois tipos 

7  Althusser, L. L’Avenir dure longtemps, seguido de Les faits, nova edição ampliada, 
apresentada por O. Corpet e Y. M. Boutang. Paris: Stock / IMEC, 2007, p. 492-493.

8   Althusser, L. Enfin la crise du marxisme!, intervenção no Colloque de Venise, organizado 
por il manifesto em novembro de 1977, republicado em Solitude de Machiavel et autres textes. 
Paris: PUF, 1998, p. 267-280.

9  Negri, A. Pour Althusser: Notes sur l’évolution de la pensée du dernier Althusser. Futur 
antérieur, Sur Althusser. Passages, número especial, 1993, p. 73-96.

10 Althusser, L. Le marxisme comme théorie “finie”. il manifesto, 4 de abril de 1978, republicado 
em Solitude de Machiavel, op. cit. p. 267-280.
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7  Althusser, L. L’Avenir dure longtemps, seguido de Les faits, nova edição ampliada, 
apresentada por O. Corpet e Y. M. Boutang. Paris: Stock / IMEC, 2007, p. 492-493.

8   Althusser, L. Enfin la crise du marxisme!, intervenção no Colloque de Venise, organizado 
por il manifesto em novembro de 1977, republicado em Solitude de Machiavel et autres textes. 
Paris: PUF, 1998, p. 267-280.

9  Negri, A. Pour Althusser: Notes sur l’évolution de la pensée du dernier Althusser. Futur 
antérieur, Sur Althusser. Passages, número especial, 1993, p. 73-96.

10 Althusser, L. Le marxisme comme théorie “finie”. il manifesto, 4 de abril de 1978, republicado 
em Solitude de Machiavel, op. cit. p. 267-280.
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de “expansão” contemporâneos: dos AIEs e das “formas da luta de classe ope-
rária e popular”, bem como da dupla face da conjuntura da época (a bifurca-
ção história/devir). De um lado, ele assinala a passagem dos AIEs de expansão 
formal ou molar para expansão real ou molecular como uma nova tendência 
da sociedade capitalista: “O Estado [ele escreve em sua contribuição ao jor-
nal italiano] sempre foi ‘expandido’ […]. As formas dessa expansão é que mu-
daram […], mas não o princípio de expansão.”11 Se Althusser, nos anos 1960, 
podia conceber sua teoria da ideologia ao pressupor a autonomia do parti-
do e de seus “sábios” em relação ao poder dos AIEs, é porque, naquela época 
fordista, os AIEs não se expandiriam senão formalmente, deixando subsistir 
sua exterioridade no interior da sociedade. São esta autonomia do partido e 
a forma do movimento marxista, baseada sobre aquela, que estão em crise, lá 
onde os AIEs, agora tornados moleculares, penetram na sociedade a ponto de 
fundirem-se com ela. Em suma, as reformas capitalistas dos anos 1970 fazem 
aparecer a subsunção real da sociedade ao Estado (Estado = sociedade), bem 
como a subsunção real do trabalho ao Capital (sociedade = fábrica). 

De outro lado, Althusser diz: 

Para compreender as condições em que a crise estourou e se 
tornou viva, é preciso ver também o outro lado das coisas, não 
somente o que se desfaz, mas o que se faz: a potência de um 
movimento de massa operário e popular sem precedentes, 
que dispõe de forças e potencialidades novas. Se nós podemos, 
hoje, falar de crise do marxismo em termos de liberação e re-
novação possíveis, é por causa da potência e capacidades his-
tóricas deste movimento de massa […] A audácia de maio de 
68 na França, na Tchecoslováquia e no mundo, terminou por 
abalar o sistema de bloqueio e por dar ao marxismo em crise 
uma chance real de liberação.12 

O filósofo francês faz aqui, definitivamente, o elogio das revoltas 
lógicas sessentoitistas, que tomam por alvo toda a ordem policial fordista, 
da qual participa sua própria teoria da ideologia! Mas é preciso prestar uma 

11  Ibidem, p. 288.

12  Althusser, L. Enfin la crise du marxisme!, op. cit., p. 273.

atenção particular ao fato de que ele fala da “potência” acumulada nessas 
massas emancipadas fora dos partidos e mesmo dos sindicatos. Se ele con-
sidera Maio de 68 como um acontecimento decisivo, não é porque encontre 
nele uma hipótese comunista verificada (é o caso de Rancière), mas porque 
vê nele um novo incremento do ser, que desnuda a instância corporal das 
lutas em sua imediaticidade: através do general intellect emancipado, são já os 
corpos que passam (uma vez que “a mens não pensa senão na medida em que 
é afetada pelas impressões e movimentos do corpo”13)… São as massas, expri-
mindo-se em suas revoltas lógicas, que forçaram o Capital a renovar o seu 
sistema de acumulação e, no mesmo golpe, puseram o marxismo em crise, 
sua teoria da ideologia e sua organização partido/sindicato. E, na época pós-
fordista, onde a ideologia penetra na economia (produção imaterializada) 
ao mesmo tempo em que o social é subsumido àquela (fábrica socializada), 
ao ponto de não restar mais nenhuma exterioridade, a produção de subjeti-
vidade se faz desde o tecido corporal das massas ou, melhor, da “multidão” 
(visto que se trata, daqui por diante, de uma nova forma de sujeito coletivo, 
que ultrapassa e abole a divisão dirigente/massa): a tendência volitiva de in-
crementar a potência ontológica, ou seja, o desejo, não será jamais anulada, 
inclusive num tal impasse. Negri resume essa Kehre althusseriana: “A própria 
definição do materialismo mudou: da acentuação da crítica das ‘relações de 
produção’, a atenção se deslocou para os processos constituintes de novas 
‘forças produtivas’”14. 

O Capital e seus coveiros

Importante para o filósofo italiano é que uma tal “conversão-deslocamen-
to”15 (da teoria do “processo sem sujeito” numa teoria do corpo) se produz em 
Althusser na medida em que ele sabia “pensar sob a conjuntura”16, permane-
cendo fiel às lições de Marx, ou de Maquiavel, que diz em seu Príncipe: “mi è 

13  Althusser, L. L’Avenir dure longtemps, op. cit., p. 492.

14 Negri, A. Pour Althusser, op. cit. E Althusser, ele mesmo, não diz outra coisa: “No 
marxismo, na teoria marxista, eu encontrava um pensamento que levava em conta o primado 
do corpo ativo e trabalhador em relação à consciência passiva e especulativa, e pensava esta 
relação como o próprio materialismo.” (Althusser, L. L’Avenir dure longtemps, op. cit., p. 247).

15  Althusser, L. L’Avenir dure longtemps, op. cit., p. 501.

16  Althusser, L. Machiavel et nous. Paris: Tallandier, 2009, p. 55.



229 

de “expansão” contemporâneos: dos AIEs e das “formas da luta de classe ope-
rária e popular”, bem como da dupla face da conjuntura da época (a bifurca-
ção história/devir). De um lado, ele assinala a passagem dos AIEs de expansão 
formal ou molar para expansão real ou molecular como uma nova tendência 
da sociedade capitalista: “O Estado [ele escreve em sua contribuição ao jor-
nal italiano] sempre foi ‘expandido’ […]. As formas dessa expansão é que mu-
daram […], mas não o princípio de expansão.”11 Se Althusser, nos anos 1960, 
podia conceber sua teoria da ideologia ao pressupor a autonomia do parti-
do e de seus “sábios” em relação ao poder dos AIEs, é porque, naquela época 
fordista, os AIEs não se expandiriam senão formalmente, deixando subsistir 
sua exterioridade no interior da sociedade. São esta autonomia do partido e 
a forma do movimento marxista, baseada sobre aquela, que estão em crise, lá 
onde os AIEs, agora tornados moleculares, penetram na sociedade a ponto de 
fundirem-se com ela. Em suma, as reformas capitalistas dos anos 1970 fazem 
aparecer a subsunção real da sociedade ao Estado (Estado = sociedade), bem 
como a subsunção real do trabalho ao Capital (sociedade = fábrica). 

De outro lado, Althusser diz: 

Para compreender as condições em que a crise estourou e se 
tornou viva, é preciso ver também o outro lado das coisas, não 
somente o que se desfaz, mas o que se faz: a potência de um 
movimento de massa operário e popular sem precedentes, 
que dispõe de forças e potencialidades novas. Se nós podemos, 
hoje, falar de crise do marxismo em termos de liberação e re-
novação possíveis, é por causa da potência e capacidades his-
tóricas deste movimento de massa […] A audácia de maio de 
68 na França, na Tchecoslováquia e no mundo, terminou por 
abalar o sistema de bloqueio e por dar ao marxismo em crise 
uma chance real de liberação.12 

O filósofo francês faz aqui, definitivamente, o elogio das revoltas 
lógicas sessentoitistas, que tomam por alvo toda a ordem policial fordista, 
da qual participa sua própria teoria da ideologia! Mas é preciso prestar uma 

11  Ibidem, p. 288.
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13  Althusser, L. L’Avenir dure longtemps, op. cit., p. 492.

14 Negri, A. Pour Althusser, op. cit. E Althusser, ele mesmo, não diz outra coisa: “No 
marxismo, na teoria marxista, eu encontrava um pensamento que levava em conta o primado 
do corpo ativo e trabalhador em relação à consciência passiva e especulativa, e pensava esta 
relação como o próprio materialismo.” (Althusser, L. L’Avenir dure longtemps, op. cit., p. 247).

15  Althusser, L. L’Avenir dure longtemps, op. cit., p. 501.

16  Althusser, L. Machiavel et nous. Paris: Tallandier, 2009, p. 55.
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parso più conveniente andare dritto alla verità effettuale della cosa che all’immagina-
zione di essa.”17 Isso apresenta um contraste forte com o caso de seu ex-aluno, 
que não conhecia um deslocamento porque, precisamente, se fechou dentro 
da “imaginação” (paranoica) sem jamais querer se expor à “verdade efetiva 
da coisa” (esquizofrenia).

Ora, se Rancière se recusa a pensar sob a conjuntura, ele tem suas 
próprias razões: isso seria tomar por “mestre” a conjuntura e submeter-se 
a ela como seu “aluno”. Ele condena, assim, toda a tradição do pensamento 
materialista, que vai de Maquiavel a Althusser, passando por Spinoza e Marx.

Nosso filósofo italiano não está imune a uma tal condenação. 
Convidado ao primeiro colóquio “Sobre a ideia do comunismo”, Rancière fez 
sua exposição sob um título dirigido diretamente a Negri: “Comunistas sem 
comunismo?”. Após ter se repetido, como sempre, ele se lançou ao ataque con-
tra as posições negrianas desenvolvidas a partir da constatação conjuntural 
do “comunismo do Capital”. Ele as acusa de assentarem sobre uma “lógica 
pedagógica das Luzes”, que “faz do Capital um mestre instruindo os trabalha-
dores ignorantes e preparando-os para uma igualdade sempre por chegar”.18 

Se o Capital é suposto o “mestre” em Negri, não é ele justamente 
a título de um “mestre ignorante”? Se o filósofo de origem operaista faz sua a 
famosa tese do Manifesto do partido comunista, que afirma que o Capital “en-
gendra seus próprios coveiros”, o faz sob a condição de não recair no mate-
rialismo dialético. Para Negri, o Capital “ignora” como cavar a cova, ele não 
tem nada a ensinar aos trabalhadores. E se é verdade que os trabalhadores 
também ignoram como cavá-la, eles “sabem” pensar sob a conjuntura de 
exploração capitalista, ou seja, encontrar sob o aspecto em que ela lhes apa-
rece um “problema”, forçando-os a produzir linhas de fuga, isto é, a intervir 
à maneira de um lançamento de dados no estado de coisas. Já era o caso quando 
as massas se colocaram em revoltas lógicas ante a ordem policial das socie-
dades fordistas disciplinares; o Capital é que foi “instruído” pelas massas na 
reestruturação fordista, e não o inverso.

Para Negri, se nosso “ser” não cessa de se incrementar, isso não se 

17  Ibidem, p. 40. Em italiano, no original. Tradução: “[…] pareceu-me mais conveniente ir 
diretamente à verdade efetiva da coisa que à imaginação em torno dela.” [Maquiavel, N. O 
Príncipe. Tr. br. Maurício S. Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 97). 

18  Rancière, J. Communistes sans communisme?. In: Moments politiques. Interventions 1977-
2009. Paris: La Fabrique, 2009, p. 230.

dá graças às lições capitalistas, mas através de linhas de fuga aleatórias que a 
conjuntura nos força a produzir na medida em que nós nos esforçamos por 
encontrá-la sob seu aspecto problemático, intolerável, ou mesmo desutópico: 

Nós não temos nada a fazer [disse ele numa entrevista por 
ocasião do lançamento italiano de Commonwealth] com o ‘ma-
terialismo dialético’, com o notório diamat; o materialismo 
histórico é outra coisa. Nele, a finalidade da ação não é ligada 
de maneira determinada ao seu sucesso, a sua realização, que 
seria um hegelianismo. A relação entre ação e finalidade lhe 
é sempre aleatória. Nós tiramos, assim, toda a necessidade do 
telos. Mas isto não significa que separemos o telos da ação. É, 
portanto, à subjetividade/singularidade que nós confiamos a 
tarefa. Dito isso, por que não aferrar a possibilidade de cons-
truir por meio da ação comum uma universalidade? Que essa 
universalidade possa conter elementos de ambiguidade e, às 
vezes, derivar em direção ao irracional, é evidente. Porém, de 
outro modo, é igualmente possível que essa universalidade 
seja tratada num processo de construção comum. […] Tudo 
que nós fazemos é aleatório. Mas é sempre possível construir. 
Nós exprimimos o desejo do comum e ninguém pode nos 
impedir.19 

Não se trata do mesmo “materialismo histórico” quando Althusser, 
em seu texto para il manifesto, fala do marxismo como uma “teoria ‘finita’” e 
prefigura sobre ela o que mais tarde ele chamará de “materialismo aleatório”? 

A teoria marxista [ele escreve] está inscrita e limitada à fase 
atual: essa da exploração capitalista. Tudo o que ela pode dizer 
do futuro é prolongamento de linhas pontilhadas, e em negativo, 
das possibilidades de uma tendência atual, a tendência ao co-
munismo, observável numa inteira série de fenômenos da so-
ciedade capitalista […]. Somente uma teoria “finda” pode estar 

19  Negri, A. Una discussione intorno al comune (2009). In: Il Comune in rivolta, op. cit., p. 
165.
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19  Negri, A. Una discussione intorno al comune (2009). In: Il Comune in rivolta, op. cit., p. 
165.



232 

realmente aberta às tendências contraditórias que ela desco-
bre na sociedade capitalista, e aberta para o seu devir aleató-
rio, aberta para as “surpresas” imprevisíveis que não cessam 
de marcar a história do movimento operário […].20

Para Negri, assim como por Althusser, a ação política é simultane-
amente histórica e aleatória. Histórica, na medida em que ela se produz sob a 
conjuntura, no estado de coisas historicamente determinado. E aleatória, por-
que ela produz, e até mesmo cria, de maneira intempestiva, a partir dos cor-
pos que desejam e que resistem na própria ausência de todas as condições, de 
toda necessidade dialética. O importante é notar que, nem num caso nem no 
outro, a álea ontológica (dos corpos) não encapsula jamais a determinação his-
tórica (das relações entre forças produtivas e relações de produção), tanto que 
é dentro da relação materialista com a determinação histórica que cada ação 
se torna comum, logo, política, isto que Ranciére não quer jamais aprender. É 
a conjuntura, enquanto “desutopia constitutiva”, que nos força a “pensar com 
os corpos”. Ora, tudo isto não relembra a seguinte passagem de Deleuze a pro-
pósito de outro pensador contemporâneo? “Se Foucault é um grande filósofo 
[escreve ele] é porque se serviu da história em prol de outra coisa: como dizia 
Nietzsche, agir contra o tempo, e assim sobre o tempo, em favor, eu espero, de 
um tempo que virá.”21 Nós a ele retornaremos.
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