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A presente edição gira em torno dos modos de vida dissidentes que 
fazem face, ainda que em escala diminuta, aos imperativos do mundo neoli-
beral. Essa seleção foi um exercício de ‘curandeiria’ e de antenagem, captando 
processos e experiências que acontecem em terreiros, universidades, blocos 
carnavalescos, hortas, antigos manicômios, zonas autônomas na cidade e no 
campo. Acontecimentos que persistem, resistem, inventam-se em direções 
diversas. Anunciam faíscas de mundos por vir. São extra e transdisciplinares, 
não precisam responder totalmente às exigências de uma instituição, de um 
movimento, de uma linha de pensamento. Desde a arte, a educação e a clíni-
ca, o desafio é o mesmo: a invenção do comum, que começa a tomar forma, a 
organizar-se, e ganha corpo, produz. Pluralismo existencial em que diferen-
tes seres, cada qual à sua maneira, em distintos graus e intensidades de exis-
tência, acontecem: devagar, insuspeitadamente, e ao mesmo tempo, podem 
ser muito rápidos e concretos – relâmpagos.

Nessa travessia, a equipe editorial procurou traçar um tipo de linha 
(des)continua que percorresse esta multiplicidade de mundos. Perguntamo-
nos, por vezes: como? Como organizar, mediar essas possibilidades? Como 
propor uma escrita em forma de tecido para falar desse algo que, por defini-
ção, deve escapar à representação? Click. Uma bomba. Uma dobra. Os textos 
coletados são rastros da rede que compõe os Cadernos de Subjetividade pelo País 
e alhures. Quem escreve os textos não necessariamente tem a escrita como 
sua forma habitual de expressão, mas aceita o convite, inventa formas de 
escrever, de relatar, de compor vozes de um coletivo. A maioria dos textos 
desta edição, esta apresentação inclusive, foi escrito a múltiplas mãos e vozes, 
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uma escrita feita para caminhar por ambientes desconhecidos – onde o 
sentido não está dado a priori. 

Os textos escolhidos não apontam soluções e muito menos servem 
de modelo de vida a ser seguido. Funcionam, assim, como um caldeirão, um 
borramento, uma escrita do fora que estabelece uma zona de vizinhança com 
a imagem, o som, o ritual, a festa; um conjunto operatório de singularidades, 
um tipo de experimentação que não busca necessariamente dar conta de um 
território, nem fixá-lo, ou torná-lo objeto simbólico, mas corpo de passagem... 
Sim. Preferiria sim. São passagens. Vozes, dizeres, corpos que se lançam.

Conselho Editorial
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Dada a ocorrência de espaços rurais que, na atualidade, trazem propostas pertinentes à 
reocupação do campo e saídas possíveis em relação ao esgotamento geral das cidades, 
no decorrer deste texto apresento alguns exemplos destas novas zonas rurais em apro- 
ximação com a ideia de zonas autônomas temporárias, sugerindo uma possível 
produção de processos descolonizadores. Este artigo reflete parte da experiência que 
vivenciei nos últimos sete anos habitando, trabalhando e conhecendo espaços rurais que 
se constituem desde uma demanda atual de sobrevivência fora dos grandes centros 
urbanos e que propõem, de alguma maneira, modos de subsistir que operam desde uma 
sofisticada dinâmica de involução, seja ela cultural ou econômica, podendo criar, assim, 
pequenas e insistentes fissuras nos valores da sociedade atual. 

   

Observo as nuvens no céu. Sabemos, são passageiras, lugar de trân-
sito entre um estado e outro das substâncias, entre a condensação e a precipi-
tação, entre o céu e a terra. Mas um detalhe que ocasionalmente nos escapa é 
que as nuvens estão sempre projetadas na terra, às vezes em forma de água 
ou vapor, outras, em forma de sombra. Em forma de sombra, a nuvem, como 
uma mancha de contornos móveis, desloca-se enquanto faz e desfaz formas, 
comportando-se como território móvel. Impermanente, a sombra que a 
nuvem faz no chão, marca e desmarca territórios. Arrisco dizer que as zonas 
autônomas temporárias, no campo, funcionam como as sombras que as 
nuvens fazem no chão, escaneando as estâncias permanentes e dando a elas 
o refresco da efemeridade em forma de um nomadismo de ações e ideias. 

Espaços periféricos ou rurais que possuem instâncias 
efêmeras, móveis, projetadas sobre a terra

Cinthia Mendonça
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Sobre permanência e pertencimento 

Como é possível que espaços rurais possam possuir zonas autôno-
mas temporárias? No segundo capítulo de seu livro, TAZ - Zonas Autônomas 
Temporárias (do inglês Temporary Autonomous Zone), Hackim Bey (pseudônimo 
de Peter Lamborn Wilson) menciona que “Talvez algumas pequenas TAZs 
tenham durado por gerações - como alguns enclaves rurais – porque passa- 
ram desapercebidas, porque nunca se relacionaram com o Espetáculo, 
porque nunca emergiram para fora daquela vida real que é invisível para os 
agentes da Simulação”1. A vida real que não se relaciona com o espetáculo, 
como menciona Bey, neste caso específico dos enclaves rurais, diz respeito às 
zonas de não controle, dado o esquecimento ou abandono, ambos justificados 
pela localização geográfica periférica. A invisibilidade e a efemeridade vêm a 
ser, então, características fundamentais da ocorrência das TAZs. No entanto, 
como podemos ver no exemplo de Bey, há casos em que a permanência e a 
resiliência se fazem necessárias, e é às dinâmicas desses casos tão específicos 
que nos remetemos. 

Certamente as zonas rurais se fazem valer por uma espécie de 
permanência integrada, onde, para quem permanece, chão e céu são uma 
espécie de reflexo um do outro. Sabemos, a estância pode ocorrer pela ideia de 
propriedade, posse ou ocupação territorial, mas também pelo vínculo dentro 
da dinâmica dos afetos: a afecção que acontece na lida com a terra e que 
resulta na ideia de pertencimento a um lugar, por exemplo. Os casos que vere-
mos adiante contrariam o pragmatismo e nos mostram que a propriedade 
não garante, por fim, a ideia de permanência; neles, o que define e garante os 
contornos do território é a ideia de pertencimento. Menciono a propriedade 
porque a ideia de território (terreno, casa, espaço) tangencia os limites e fron-
teiras dela. Pergunto-me: o que vem a ser este enunciado, hoje, dentro dessas 
novas organizações rurais? A propriedade enuncia condições de existên-
cia/inexistência ou ainda de resistência/desistência. A elaboração da gestão 
dos espaços rurais, que veremos a seguir, pode colaborar para uma discussão 
mais avançada sobre a propriedade privada no país de empreiteiras, especu-
lação imobiliária e latifúndios? Consideramos que esses espaços se destinam 
a produzir dentro de um conceito amplo (ou seria integral?) de subsistência 

1 Bey, H. TAZ - Zonas Autônomas Temporárias. Tr. br. Patricia Decia e Renato Resende. Digitali-
zação: Coletivo Sabotagem: Contra-Cultura (www.sabotagem.cjb.net), p. 16.
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que atende inclusive a ideia de lucro, porém, este não se resume apenas à 
mais valia sobre o produto e muito menos ao acúmulo de bens, posto que se 
estende a valores imensuráveis como a aprendizagem, a criação artística e, 
ainda, o acesso às diversas tecnologias. É pertinente pensarmos o que é 
subsistência na atualidade. 

A tensão existente nos debates em torno do que venha a ser a 
propriedade territorial, ainda hoje, torna necessário o entendimento sobre 
que tipo de solo nos sustenta. Sabemos que vivemos em terreno colonizado; 
uma ideia de território nos foi instaurada desde um violento marco civiliza-
tório, e este terreno se mostra liso e fluido para uns, e áspero, difícil de transi-
tar para outros. Um terreno colonizado produz corpos colonizados2, isto é, nas 
periferias e zona rurais brasileiras, por exemplo, produz a relação de servidão 
campo-cidade ou periferia-cidade. E, num contexto mais amplo, podemos 
constatar que o projeto urbano homogêneo, em contraste com os exemplos 
de espaços que trazemos, colabora para a construção de uma ilusão de solos 
supostamente lisos e fluidos que demandam sujeitos imersos em uma espé-
cie de compulsão pelo consumo. Contudo, acredito que, quando é estabeleci-
do o tal vínculo afetivo ou a ideia de pertencimento com o conjunto de 
fenômenos que vem a influenciar a vida no campo (as estações do ano, as 
qualidades da água e da terra, os ciclos de plantio e cultivo, a vida dos animais, 
por exemplo), a permanência parece ser, então, de outra ordem de potência. 
No meio rural, sabemos, estamos sempre submetidos aos eventos naturais 
que são em si relativos, trazendo-nos tanto fartura quanto escassez, ou seja, é 
preciso aprender a estar vulnerável, porque sem vulnerabilidade não se 
planta. A terra pode sofrer grandes impactos quando não consideramos nossa 
própria vulnerabilidade, nosso próprio impacto. Sendo assim, diferente do 
terreno plano e liso das cidades, o solo rural é um solo de fissuras, laborioso de 
transitar, onde as rachaduras da terra se fazem necessárias para acolher as 
sementes, onde os acidentes geográficos conduzem e agenciam elementos 
fundamentais como vento e água, onde corpo e terra se impactam. Então, 
operando desde outra lógica que não a do dominante, que tem a ver com 
aquela potência de outra ordem, acredito que os espaços rurais mencionados 
neste artigo se estabelecem justamente contra a lógica de consumo e 
propriedade convencionais, quando, de alguma maneira, tensionam os 

2 Lepecki, A. Exhausting Dance. Performance and Politicy of Moviment. New York and London: 
Routledge, Taylor and Francis Group, 2006.
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limites dos domínios territoriais e exigem, naturalmente, a aproximação 
com os saberes que foram sendo deixados de lado pela praticidade de uma 
vida dedicada ao consumo.

Fazer ou comprar 

No campo, a praticidade do consumo imediato é relativa, é preciso 
“saber fazer”, a sabedoria ancestral e a contemporânea se misturam em 
técnicas e tecnologias de fabricação e cultivo das coisas. Dito isto, é inevitável 
que uma pessoa desenvolva domínios práticos mínimos para habitar o rural 
e, então, o consumo passa a não ser fundamental para que se possa acessar o 
mundo. Muitas vezes, o “fazer” vem substituir o “comprar”. Isto é, em 
contraste com a ilusão de solo liso feita para categorias específicas de cidadãos 
normativos, ou melhor, normatizados, veremos a experiência de espaços 
rurais que operam como uma espécie de contradispositivo3 de poder, na 
medida em que nos põem diante da valorização dos saberes desde outro 
ponto de vista, dando ao corpo o lugar de criação. Acredito que a lógica 
periférica, seja no campo ou na cidade, nos traz percepções sobre os processos 
de rupturas e desterritorialização necessários para a criação e a manutenção 
das zonas autônomas, o que nos faz pensar que o meio rural, assim como as 
periferias, transitam, desde sempre, pelas asperezas do solo e pela autonomia 
do corpo do “saber fazer”. Essa perspectiva pode nos trazer uma inversão de 
valor sobre a ideia de precariedade, porém, não nos libera de nossos direitos 
diante das estruturas políticas e sociais. 

No entanto, a tarefa não é fácil, e parece que as zonas rurais que se 
propõem a escapar aos modelos convencionais de propriedade privada e econo-
mia se colocam diante de paradoxos, por conviverem com tensões e contra-
dições na manutenção de suas existências. Consciente da potência irruptiva 
que os espaços rurais – que se dedicam a agir e a pensar sobre novas maneiras 
de viver no campo –, penso que dentro deles podem habitar as TAZs, justa-
mente para que funcionem, mesmo diante de possíveis contradições. Mas 
como ser uma zona autônoma sem ser temporária? Que temporalidades 
seriam as instauradas nesses espaços permanentes que os possam fazer ser 

3 Alvim, D. M. O que é um contradispositivo?. Cadernos de Subjetividade, Núcleo de Estudos e 
Pesquisas da Subjetividade do Programa de Estudos Pós-Graduados em Psicologia Clínica 
da PUC-SP, São Paulo, p. 78-85, 2012, p. 78.
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autônomos, de fato, não centralizados, governados ou sob o controle de um 
proprietário? Como disse anteriormente, neste caso, acredito que a efemeri-
dade das zonas autônomas estariam conectadas com a permanência da terra 
por meio da produção de projeções móveis, tal como as sombras que as 
nuvens fazem no chão. Da mesma maneira se manifestam as TAZs nos espa-
ços rurais: nômades, aparecem em forma de projetos de efêmera duração, 
construindo espaços reflexivos e críticos, projetando novas possibilidades, 
irrompendo com a normatividade do cultivo e da cultura, fazendo com que os 
territórios de permanência estejam sempre abertos às propostas que chegam 
por meio deste trânsito de pessoas e ideias, atravessando territorialidades e 
desfazendo os contornos fixados de poder. 

A imanência das sombras das nuvens sobre o chão

Assim como a efemeridade ou a invisibilidade, a imanência talvez 
seja uma característica fundamental para garantir a autonomia destas zonas. 
Encontramos na imanência a criação articulada com o desejo4 que surge das 
zonas efêmeras e quase invisíveis de não controle e de liberdade. Mas acredi-
to que, no campo, as TAZs estariam sobretudo afinadas com a vulnerabilidade 
da Terra, dos seus ciclos naturais, abrindo-nos brechas onde antes não havia: 
é preciso estar atento e aproveitar esses momentos oportunos para que elas 
possam se manifestar. Dentro deste contexto, por levarem aos territórios 
rurais as inovações que trazem a efemeridade e por potencializar, ao invés de 
atenuar, o efeito da invisibilidade desses espaços, as TAZs são frutas doces da 
involução urbana do presente. Assim, veremos alguns exemplos que conside-
ro espaços que possuem zonas autônomas temporárias em sua constituição, 
propondo sofisticadas involuções. Eles, apesar de permanentes, apresentam 
suspensões que tensionam sua própria territorialidade, trazendo para 
dentro de si zonas móveis em forma de práticas que se materializam em 
atividades, economias, trânsito de pessoas, maneiras de cultivar e se relacio-
nar com o entorno, entre outras coisas. Esses espaços proliferam pelo mundo 
pontuando, nas zonas rurais desse planeta, uma referência onde se possa 
estender uma linha para, ponto a ponto, conectar o que se considera 

4 Se “o plano de imanência dá aos acontecimentos virtuais uma realidade plena” (Deleuze, 
G. e Parnet, C.. Diálogos. Tr. br. Eloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: Escuta, 1998, p. 16), os 
desejos irruptivos tensionam os poderes que podem se estabelecer desde a territorialidade 
do campo.
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periferia. São constituídos de pessoas que estão voltando para o campo ou 
retirando-se da cidade. Considero-os, então, locais que promovem, cada qual 
a sua maneira, convergências produtivas, artísticas e tecnológicas na tensão 
entre campo e cidade. Eles funcionam como um nó de um rizoma, pontuan-
do, convergindo e tensionando a existência de uma rede. São, de fato, uma 
proposição; são aglomerados compostos por uma multiplicidade de 
indivíduos que, como uma potência coletiva, se completam desde suas 
distintas partes. Muitas partes articuladas para manter não a ideia de um 
todo, mas a ideia da parte pelo todo. 

Nosso chão repleto de sombra de nuvens

Tive o prazer de conhecer, recentemente, dois dos membros da 
cooperativa La Noguera Medicinale5, localizada em Medinaceli, uma antiga 
cidade espanhola que, no passado, foi ponto de encontro para romanos e 
celtiberos, árabes e cristãos. Nesta encruzilhada convergem os caminhos de 
Castilha, País Basco e Catalunha. Essa região faz parte dos atuais povoados 
fantasmas da Espanha, isto é, está em processo de despovoamento. Situado 
ali, além dos projetos relativos ao cultivo agroecológico e sustentável, La 
Noguera Medicinale recém-começa a aventurar-se no trabalho com residên-
cias criativas de arte e sustentabilidade. O espaço nasce do encontro de uma 
jovem moradora do local que decide voltar a viver ali com pessoas de diferen-
tes áreas de interesse que cultivam a mesma visão ecológica e que resolvem 
pôr em marcha um projeto de desenvolvimento rural integral na região onde 
atualmente vivem e trabalham. La Noguera quer “gerar uma alternativa 
sustentável de desenvolvimento, onde a economia se encontre ao serviço das 
pessoas e não ao contrário”6. Este projeto pode alavancar, no futuro, a criação 
de infraestruturas de acolhimento para a redistribuição populacional centra-
lizada nos grandes centros urbanos. É um respiro em meio à crise social e 
política da região, uma janela que se abre para um horizonte vasto de terra e 
nuvens.

Também na Espanha, porém mais ao leste, Calafou7 – Colonia 
ecoindustrial postcapitalista, faz parte da Cooperativa Integral Catalã8. 

5 Disponível em: <http://www.lanogueramedinaceli.es/>.
6 Disponível em: <http://www.lanogueramedinaceli.es/about-us/our-team/>.
7 Disponível em: <https://calafou.org/>.
8 Disponível em: <http://cooperativa.cat/>.
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Ocupando uma antiga colônia têxtil situada na região de L'Anoia, conta com 
cerca 28.000m² de espaço produtivo e 27 moradias que se materializam em 
gigantescos galpões ocupados com os espaços coletivos e apartamentos 
reformados. O acesso às moradias se dá pela compra da sessão de direito de 
uso por parte da cooperativa e para os espaços produtivos, o aluguel é a preços 
sociais com serviços e recursos compartilhados entre todas as pessoas impli-
cadas no projeto. Em Calafou coexistem projetos coletivos (aqueles que seus 
benefícios e recursos produzidos se destinam à colônia), projetos autônomos 
(iniciativas de uma pessoa ou coletivo específico) e espaços coletivos (que 
possibilitam o desenvolvimento de um projeto ou são parte da infraestrutura 
da comunidade). É característica da colônia a constante dinâmica de autoges-
tão, o assembleiarismo (tomada de decisões por consenso) e uma vivência 
ecológica e sustentável. Habitam o local artistas, engenheiros, hackers, 
artesãos, entre outros, de diferentes idades, criando, assim, um ambiente 
heterogêneo em relação a interesses, projeções e perspectivas. Eles próprios 
se definem como 

[...] um artefato portador de futuro. Uma máquina geradora de 
caminhos e identidades coletivas. Um organismo complexo e 
híbrido composto por múltiplas subjetividades que cooperam para 
reconstruir uma realidade de vida segundo os códigos que 
escolhemos, que nos pertencem e que compartilhamos. Em última 
instância um conjunto de infraestruturas que pretende suprir a falta 
de soberania tecnológica que padecemos e que nos faz dependentes 
de um império cognitivo-industrial-financeiro.9 

Por habitarem um local que desenvolveu, no passado, intensa ativi-
dade industrial, aqueles que estão na colônia enfrentam cotidianamente o 
desafio de conviver com a poluição e contaminação da água e do solo, um 
grande desafio para o cultivo de alimentos. Poderia dizer que, qualquer inves-
timento que Calafou possa fazer a longo prazo para o desenvolvimento de 
tecnologias de cultivo em zonas rurais contaminadas, seria de grande 
serventia para todos. 

Já no Brasil, o projeto Veracidade10, em São Carlos, interior de São 
Paulo, mesmo localizado num bairro central, é considerado por seus inte-
grantes como periférico. A Veracidade é uma brecha, funciona como uma 

9 Texto retirado de <https://calafou.org/> e traduzido livremente.
10 Disponível em:<http://veracidade.eco.br/>.
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espécie de periferia dentro do centro. Além de funcionar como espaço de 
moradia, a Veracidade é, também, local de desenvolvimento de projetos e 
propostas sustentáveis – onde se podem encontrar hortas permaculturais, 
composteiras e pequenas plantações. Seus habitantes querem “aprender a 
fazer as coisas” – o território de ocupação da Veracidade se coloca em 
oposição ao barulho e à poluição da cidade, funcionando como uma micro 
instância rural dentro da área urbana para repensar a cidade como uma 
ambiente mais sustentável, menos consumista e estéril, abrindo uma fissura 
no solo urbano e promovendo uma espécie de involução no que diz respeito 
às praticas de consumo e tratamento de resíduos. Na Veracidade, um dos 
projetos que me chama atenção é o Curso Popular de Permacultura, que, à 
custo reduzido e com bolsas integrais, quer popularizar esta importante 
ferramenta de organização e transformação. O principal objetivo do PDC 
popular é tornar acessível as técnicas permaculturais para as diferentes cam-
adas sociais, já que os altos custos do PDC ( Permaculture Design Certificate 
Course) tornaram a permacultura uma prática elitista. Numa conversa sobre 
o espaço, Djalma Nery, um dos integrantes, me diz:

Tenho pensando muito sobre a caracterização que o senso comum nos impõe: 
a caricata 'Sociedade Alternativa'; os 'hippies'; idealistas sem concretude; 
eternos sonhadores. E me parece que isso é de um equívoco tremendo e, muitas 
vezes, proposital. Não queremos construir nada a parte, nenhum gueto. Não 
queremos nos contentar com nenhuma condição periférica que ajude a manter 
a existência do centro. Precisamos inverter os termos dessa equação, deixando 
der ser uma 'sociedade alternativa' e nos tornando uma 'alternativa para a 
sociedade', para ESSA sociedade, aqui e agora. É preciso substantivar a 
alternativa, e não apenas tratá-la como um adjetivo complementar; uma 
possibilidade entre tantas que não altere a ordem vigente. Não somos 
escapistas; nosso projeto periférico quer desfazer o centro, e, para isso, deve 
promover lutas de contra-hegemonia, disputas de consciências e uma série de 
táticas e políticas conscientes.11 

O quarto exemplo é a Nuvem – estação rural de arte e tecnologia12, 
projeto do qual faço parte. Em 2011, alugamos uma chácara na Serra da Man-
tiqueira e abrimos um espaço de encontros e experimentações artísticas e 
tecnológicas, carinhosamente chamada por nós de hackroça. Acredito que a 

11 Entrevista sobre a Veracidade concedida em 2015.
12 Disponível em: <http://nuvem.tk/>.
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vida na cidade não nos deixa controlar o tempo, que é nossa ferramenta prin-
cipal. Falo sobre o tempo da instrução, o nosso tempo, aquele dedicado ao 
desejo – não porque diz respeito ao indivíduo, mas porque concerne também 
ao coletivo e a uma coletividade. O espaço, então, nasce oferecendo tempo, 
enquanto promove o encontro entre artistas e não artistas e também 
expande o pensamento sobre as ciências da roça. A infraestrutura de hacklab 
rural, imerso em natureza exuberante, é nosso atrativo. A casa está localizada 
em uma interessante situação de enclave (a Nuvem está entre as fronteiras 
de três municípios e dois estados), ao mesmo tempo em que se encontra 
entre Rio de Janeiro e São Paulo, oferecendo-nos um trânsito relativamente 
fácil entre as capitais e a sede do projeto. Foi com o foco no processo de 
criação por meio das residências artísticas, das metodologias laboratoriais 
criativas e dos encontros ativistas, que o projeto alcançou uma interessante 
condição transdisciplinar. Interessa-nos sobretudo o processo, mais que o 
produto, e, para promover o acesso aos diversos projetos que abrigamos, 
contamos com uma plataforma wiki onde são relatadas as memórias em 
forma de diários, tutoriais, textos, esquemas etc. Na nuvem, chama atenção o 
dissenso causado por diversos universos que atravessam as atividades de 
criação que se dão naquele lugar, dada a multiplicidade de pontos de vista e o 
nomadismo de ideias. Ali é o lugar onde cozinham e jantam juntos artistas de 
diferentes áreas, artesãos, engenheiros, arquitetos, agricultores, ambientalis-
tas, físicos, produtores, escritores, professores, antropólogos, filósofos e 
pesquisadores de distintos interesses. Nesse contexto heterogêneo, onde se 
dá o debate e a criação, o que é dissidente, o que é diferente? O comum, neste 
espaço, é a vivência desde o ato criativo, isto é, desde o nascimento e o desen-
volvimento das ideias, desde o “saber, saber fazer”. A necessidade de criar algo 
é o que move os presentes a compartilhar um mesmo espaço, e são as ativi-
dades cotidianas, como cozinhar, limpar, organizar, plantar, cuidar, que 
promovem o convívio e a troca. Às vezes focados em um mesmo projeto, 
trabalhando em colaboração, outras vezes desenvolvendo distintos projetos 
que inevitavelmente sofrerão atravessamentos de outras visões de mundo, o 
contraste entre realidades e subjetividades são constantes nas instâncias da 
Nuvem. A nossa Nuvem - estação rural de arte e tecnologia – é um espaço que 
abarca o trabalho não especificamente desde o uso de ferramentas da tecno-
logia em si, mas sim desde a ação e a técnica. Ação e técnica se codeterminam, 
andam juntas: fazer e saber fazer / agir e saber agir (techné). Com isso, é 
também espaço de ativismo (promovendo encontros feministas e laboratóri-
os como o contralab – lab contra repressão); espaço de arte (principalmente 
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de arte contemporânea), propondo diferentes programas de residências 
artísticas (Residência de Verão, de Inverno e Autorresidências); espaço de 
laboratórios colaborativos, onde se dá o desenvolvimento de propostas a 
partir de trabalho colaborativo e transdisciplinar, na interseção entre artes, 
engenharias, tecnologias das mais variadas, além de saberes comunitários 
(Interactivos), e também espaço para fazer e pensar tecnologias de mínimo 
impacto ambiental, que são os Mutirões de trabalho no campo. Essas ativi-
dades são atravessadas por demonstrações, oficinas, apresentações, falas e 
cuidados. Acredito que hoje, dentre as atividades que realizamos, os Mutirões 
de Mínimo Impacto Ambiental são das mais fundamentais iniciativas, justa-
mente por operarem na reconexão dos saberes de uma geração de agricul-
tores que não puderam passar adiante seus conhecimentos, por conta do 
êxodo dos jovens do campo, a um publico que tem vontade de aprender como 
se faz. O objetivo dos mutirões é estacionar em outros espaços rurais promo-
vendo um nomadismo de ideias e práticas que, por serem móveis e efêmeras, 
vão polinizando saberes em troca da escassa mão de obra do campo. Nos 
mutirões, trabalhamos desde as necessidades reais do espaço que os recebe: 
recuperamos nascentes de água, trabalhamos na restauração de micro hidro-
elétricas que tem capacidade de gerar energia para o consumo de pequena 
áreas rurais, plantamos em SAFs (sistema agroflorestal), onde fazemos o 
consórcio de árvores e plantas como mandioca, abóbora e feijão, criamos 
hortas, banheiros secos, composteiras,  realizamos construções com bambu 
etc. Usamos a expressão mínimo impacto ambiental para deixar claro que se 
relacionar com o solo é criar impacto. Relacionar-se sem impacto é não 
afetar-se, e nós nos afetamos. Nos mutirões conseguimos provar uma econo-
mia interessante e equilibrada de troca de saberes, mão de obra, tecnologias, 
organização do trabalho e cuidados que fogem da dinâmica das fábricas. Para 
além de propor um espaço de convergência entre artistas e pesquisadores, a 
Nuvem nos propõe novas maneiras de nos relacionarmos com o nosso funda-
mento, nosso chão. Por fim, para mim, estar em um espaço rural com essas 
características é sobretudo desapropriar territórios, técnicas, ações, corpos, 
pensamentos e também tecnologias. A dinâmica da desapropriação tensiona 
tanto o território quanto a técnica, pois ambos, um após o outro, fundam 
modos de existir no mundo. Estar em um espaço rural que pensa e cria alta e 
baixa tecnologia, assim como pensa e cria arte é buscar uma nova relação com 
o chão, é repensar nosso fundamento, isto é, aquilo que nos é fundamental. 

Os exemplos apresentados vêm caracterizar espaços periféricos ou 
rurais de permanência que possuem instâncias efêmeras, móveis, projetadas 
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sobre seus territórios. Estas seriam as zonas autônomas temporárias que, 
como as sombras das nuvens, ganham a forma de atividades, ideias, gestão, 
economias. Apesar da permanência que os singulariza, estes espaços rurais 
possuem dinâmicas nômades que lhes dão condições de romper com a norma 
trazida pela estruturação do campo na contemporaneidade, colocando-se 
criticamente e propositivamente em relação aos ditames do agronegócio, à 
ideia de propriedade privada destinada rigorosamente ao lucro ou ao lazer e 
ao latifúndio, por exemplo. Vejamos, então, algumas características destes 
espaços. A consciência de uma existência em rede, onde há conexão com as demais 
áreas rurais ou periféricas de mesmo interesse. Essa conexão se dá tanto em 
relação à troca de práticas e ideias quanto à de mercadorias e tecnologias. O 
“saber fazer”, onde se pode aprender como funcionam as coisas, como 
podemos produzi-las ou construí-las e agenciá-las. Essa medida, de certa 
maneira, faz desses espaços contradispositivos, justamente porque promove 
a aproximação entre pessoa (ser) e mundo sem que haja necessariamente a 
mediação de dispositivos programados de consumo e, consequentemente, de 
dispositivos de poder. Isto é, aproximarmo-nos do mundo sem adentrar, 
inevitavelmente, nas cadeias de mediações de acesso a nossas necessidades e 
aos nossos desejos. Das coisas que necessitamos ou desejamos, o que 
construímos de fato? Mudar esse hábito parece ser uma proposição 
complexa, por vezes, utópica. Porém, a vida no campo nos ensina que pode ser 
mais fácil e menos sacrificante do que se imagina. Não quero dizer que uma 
pessoa necessita saber fabricar tudo que deseja ou necessita, nem prezo pela 
especialização, veja bem, falo de uma micropolítica disruptiva, que vive nas 
sutilezas do saber fazer, da techné. Essa proposta traz sobretudo o saber do 
corpo, e por isso seu processo de liberação no que se refere aos estados de 
servidão. Porque acredito que é necessária uma transformação não só 
subjetiva e material, mas também corporal. O saber fazer, somado ao tempo 
dedicado à instrução de si e de um coletivo, contamina e produz 
transformações profundas. Mais uma característica fundamental deste tipo 
de espaço é a coagulação voluntária, ou a aglutinação de pessoas movidas por 
um desejo comum. Por fim, uma ultima característica seria a tensão constante 
com a cidade. Uma tensão positiva que vem substituir a relação servil entre 
elas. Porque somente ir para o campo não muda muita coisa. Isolar-se da 
cidade também não é uma solução; é preciso criar estratégias de contato 
cidade-campo que fogem dessa dinâmica de consumo, de um lado, e 
produção, do outro. É preciso não estar sozinho. 

Uma consideração que faço é que essas “comunidades” rurais 
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atuais surgem trazendo vestígios de outras propostas de autonomia do passa-
do e, a exemplo dos erros e acertos cometidos outrora, é pertinente saber 
quais são os problemas enfrentados por estes espaços e como eles conseguem 
resolvê-los. Sei, justamente por fazer parte de um deles, que podemos ver 
conflitos de diferentes origens, e posso citar ao menos três tipos: conflitos 
relativos à propriedade das terras (o que me faz pensar sobre a propriedade e 
o pertencimento: será sempre a propriedade que garantirá direitos sobre o 
espaço ou o trabalho e o pertencimento também se fazem valer?); embates 
com os poderes estabelecidos internamente e externamente (omissões, 
silenciamentos, violência psicológica, abuso de poder, machismo, entre 
outras mazelas); territorialização de espaços e ideias (apropriação indevida 
de saberes, falta de generosidade, tendência a individualização ou privatiza-
ção dos espaços em benefício próprio, por exemplo). É saudável que se possa 
debater sobre as adversidades, justamente para que se possa manter a sanida-
de e a potência desses espaços. A rede à qual me refiro, neste texto, também é 
uma rede de troca de experiências e aprendizagem que se dá com erros e 
acertos, com venturas e desventuras, e que pode se estabelecer sem espetácu-
los e simulações. 

Finalizando, gostaria de fazer do horizonte do pensamento rural 
uma vista ampla o suficiente para romper com algumas barreiras, dentre 
elas, a existente entre a corporeidade e a Terra, digo da imanência e da mate-
rialidade dessa aproximação que está para além da ideia de poder e território. 
Por isso trago as nuvens, não como metáforas, mas talvez como parte de um 
todo, como uma parcialidade da aproximação entre terra, céu e nós, como 
uma prova desta imanência a que me refiro. Com essa metonímia, vem a 
proposta de estabelecer um contato sinestésico com o chão. Essa sinestesia 
tem a ver com o pertencimento, muito mais que com a simples propriedade. 
Porque me parece que a aparição das nuvens se dá em sua projeção sobre a 
terra, onde céu e terra tornam-se grandezas integradas, como um organismo 
nada dicotômico, nada transcendental. Essas projeções da nuvem no chão, 
como territórios móveis, evidenciam, sobretudo, a imanência da nossa vida 
na Terra. Poderia dizer, então, que saber ler as nuvens (suas formas, movi-
mento, precipitação, condensação) é manter contato com o chão, assim como 
lidar com o chão é saber desvendar o movimento das nuvens. Estes são 
conhecimentos complementares, interdependentes e, poderíamos dizer, 
retroalimentares. Talvez isso possa nos fazer perceber que, quando as nuvens 
projetam no solo sua efemeridade, o fazem ser, também, menos permanente 
enquanto chão que sustenta territorialidades. 
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Acredito que muitos dos espaços rurais que vemos surgir neste 
contexto propõem mudanças para que se faça valer uma espécie de aTerrar-
mento13, uma reconexão corpo-Terra. Isso se dá de muitas maneiras, mas, 
sobretudo, mudando os hábitos em relação ao consumo e ao “ter tempo 
para...”. Devolvendo a ação para a escala corporal humana, podemos desalie-
nar e descolonizar as subjetividades. Esse processo não exclui as ações em 
macro escala, mas também não aliena as microações. Problematizando a 
produção fora da macro escala e o que produzem esses espaços rurais ou 
periféricos para si e para a comunidade na qual estão inseridos, resta-nos 
saber até que ponto estes teriam potencial para intervir na escala massiva de 
produção das fábricas e indústrias. É possível multiplicar em rede a potência 
de produção rural ou periférica ao ponto de ela se tornar, de fato, uma inter-
venção na escala industrial? Uma resposta positiva nos daria um horizonte 
realmente subsistente e autônomo14.

Concluindo, substituir o consumo excessivo e obsessivo pelo ato de 
criação, e, em consequência, pelo habito do “saber fazer”, é uma proposta 
complexa e um tanto inquietante. Porque parece sugerir que o mundo se 
transforme em instâncias mais rurais que urbanas, mais periféricas que 
centrais. Eu afirmaria, sem medo, que uma involução é necessária. Involuir o 
progresso tecnológico e civilizatório para que possamos avançar, nós pessoas, 
em nosso contato com o mundo.

* Chintia Mendonça é artista da performance e pesquisadora, doutoranda em Artes e 
Cultura na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ). Cocriadora da Nuvem - estação 
rural de arte e tecnologia. Nasceu no campo e viveu intensamente os intemperismos do 
êxodo rural dos anos de 1980 e 1990, fato comum às comunidades rurais brasileiras.

 

13 Danowski, D. e Viveiros de Castro, E. Há Mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. 
Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie; Instituto Socioambiental, 2014, p. 23.
14 Porém, é necessário ainda considerar o uso da matéria prima e a reutilização dos produ-
tos, pois, sem isso, não há como “revolucionar” a produção e o consumo. É também preciso 
dar conta do horizonte material atual: o excesso de objetos, o contingente de lixo, as varia-
das tecnologias (ancestralidade, ciência etc.). Como afirma o pesquisador Felipe Fonseca, 
“Mais do que replicar em escala local os processos industriais, as tecnologias de fabricação 
(em pequena e media escala) poderiam assim indicar outras formas de articulação entre 
criatividade e objetos materiais, carregadas de significado e relevância.” (Fonseca, F., 2014 
disponível em: <efeefe.no-ip.org/livro/repair-culture/> e em <www.makery.in-
fo/2015/03/31/gambiarra-la-culture-de-la-reparation/?lang=en>.
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O ‘modo de vida Aruanda’ compreende ritualizar para construir 
uma existência. E, existindo, obter o prazer. Quanto mais eu 

ritualizo e ressignifico a minha vida, mais eu existo. E existir é ter o 
domínio da sua verdade, que não é única. E a partir daí, usufruir o 

prazer, de ser comum.2

Imperatriz Cigana dos Mistérios

Aruanda é uma nação, um lugar de livre ritualização do culto aos 
orixás, mas não é candomblé, nem umbanda. É uma livre escolha, 
são pessoas contemporâneas, são pessoas urbanas, e que escolhe-

ram cultuar os orixás. […] Os orixás são a natureza, são os elementos 
que constituem o próprio planeta e constituem o nosso organismo, 

e tem as graduações todas até chegar aqui nos indivíduos.3

Babalorixá Kabila Aruanda

Em 2006, durante a minha residência artística de um ano na Akademie 
Schloss Solitude em Stutgart, voltei à São Paulo brevemente. No deslocamen-
to radical da intensidade urbana nos trópicos (São Paulo/Edifício Copan) para 
o isolamento na floresta germânica (Stuttgart/Solitude), conheci naquela 

Modo de vida Aruanda:
 “ritualizar para construir uma existência”

Ligia Nobre em conversa 
com o Babalorixá Kabila Aruanda1, 
um relato

Cadernos de Subje ti vidad e

1 Agradecimentos especiais ao mestre Kabila Aruanda e Mentoria; ao Ciro Ghellere e Claudio 
Bueno por generosas leituras e contribuições na revisão deste texto. Ao Arquivo UAP, 
Renato Bolelli e Ju Carvalho pelo apoio com a cessão e tratamento das imagens.
2 Guia Imperatriz Cigana dos Mistérios, ‘Encontro Filosófico’ na Aruanda, 11 julho 2015 
3 Babalorixá Kabila Aruanda, Sabatina na Aruanda, 12 de junho 2015
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semana, por meio de amigos próximos, o então ‘candomblé contemporâneo 
anarquista’ da Korrente da Alegria de Aruanda. Li os búzios com o Babalorixá 
Kabila Aruanda, e esse encontro intenso levou-me ao ritual (gira) e senti-me 
absolutamente acolhida e livre. Um mundo que passou a ser a minha casa, a 
minha fonte, a minha terra, seja onde eu estivesse. A multiplicidade que eu 
vivenciara até então no Copan/São Paulo e nos projetos estéticos-políticos 
urbanos em diferentes países, de certo modo, ampliou-se e tem sido ressigni-
ficada nesta ritualística, reunindo natureza, arte e sagrado, contribuindo para 
dissolver a dicotomia entre moderno e não-moderno, humano e não-huma-
no, natureza e cultura no meu modo de viver. Para cada iaô, uma trajetória 
específica, seus caminhos e escolhas, uma liberdade em construção, uma 
lapidação. Esse texto reúne excertos de uma entrevista-conversa4 que fiz com 
o mestre Kabila em Julho de 2015.

A transformação é a ação do novo

guia Baiano Seu Zé do Koko Verde

A Korrente da Alegria de Aruanda está passando por transformações 
intensas neste momento. Desvincula-se do candomblé (e de qualquer refe-
rência à família e ao catolicismo) e se assume como um modo de vida ou uma 
nação livre. Continuam o culto aos orixás e as ritualísticas. Mantém-se o 
vínculo com a origem africana, mas não mais com o escravizado. Com esta 
transformação, e a liberdade que ela nos traz, vem também a responsabilida-
de maior – individual e coletiva – por essa escolha, de dar conta de tudo isso, 
de expandir mais.

O mistério e a pluralidade dos orixás, guias, pessoas e narrativas 
nos afetam e são afetados, junto ao ritmo dos tambores, pontos cantados, 
danças, ervas, alimentos, roupas, guias e os pontos riscados no chão de terra 
batido. A Aruanda se organiza por experiências e rituais comuns – incluindo 

4 Conversa-entrevista minha com o Babalorixá Kabila Aruanda, em Aruanda, Cotia, 01 de 
julho 2015. Outras anotações incluem: uma sabatina proposta por Kabila Aruanda em 12 de 
Junho 2015 com os iaôs e convidados, dois dos ‘Encontros Filosóficos’-Giras realizados com o 
filósofo, diretor de teatro e iaô José Fernando de Azevedo, além de anotações pessoais das 
giras com os guias, as aulas e sermões, as leituras de búzios e conversas pessoais com o 
Babalorixá.
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os mitos, as práticas cotidianas, os cantos e os pontos riscados –narrativas 
que redimensionam constantemente a narrativa individual e coletiva. São 
múltiplos os rituais e ferramentas: as provocações, orientações e proteções 
dos orixás, da Mentoria e do Babalorixá5. Nas giras semanais, a dinâmica é 
muito ágil, orgânica e imprevisível. Temos os almoços coletivos, o cozinhar, 
lavar e limpar coletivos; as danças, cantos e celebrações; os alimentos e 
elementos da natureza; as roupas coloridas e guias individuais; as risadas e as 
conversas; os perfumes e os sabores; a atenção contínua de si e do coletivo; as 
aulas e os sermões do mestre Kabila. Temos os encontros filosóficos-giras 
mensais com o iaô filósofo José Fernando de Azevedo, com o mestre Kabila e 
guias. Reflexões recentes foram sobre os conceitos de ‘nação’ e ‘território’, 
assim como de ‘modo de vida’ e de ‘comum’, a partir de Epicuro, com O Jardim, e de 
Giorgio Agamben, com a ‘forma de vida’ dos franciscanos, em relação ao ‘modo 
de vida Aruanda’. Temos também os colares de poder rezados pelo mestre 
Kabila; as leituras de búzios e as rezas individuais; as transformações contí-
nuas do lugar a cada visita; as sacológicas, objetos e roupas feitas por Kabila, 
iaôs e UAP; a convivência intensa entre os residentes da comunidade mais 
próxima; a construção, manutenção e ritualização do cotidiano; o trabalho 
constante e intenso de ‘materialização do sagrado’. Como aponta o mestre 
Kabila:

Nós lidamos com aspectos da psicologia, da filosofia e de outras áreas do 
conhecimento, junto com uma liberdade muito grande que a arte nos trás e a 
liberdade de ritualizar a vida. [...] E eu gosto sempre de dizer isso: não 
estamos aqui para sermos especiais, nós estamos aqui para sermos livres. E se 
somos livres e temos uma capacidade inventiva muito grande, vamos inventar 
novos cotidianos, prazeres para os nossos cotidianos. [...] A capacidade do ser 
humano de se aprisionar é algo aterrorizante. Pra mim, muitas das vezes, as 
pessoas temem a morte assim como temem a liberdade. Porque quando você 
tem liberdade, você tem que saber o que você quer fazer com você. O que você 
quer? O que você quer dizer? O que você quer construir? O que você quer 
construir nesse momento? Existe um paradoxo muito grande, porque tudo 
será destruído. Um dia tudo o que você construiu será destruído. E aí, para 
mim, existe uma chave um pouco filosófica: porque muitas pessoas hoje em 

5 “Babalorixá é o homem que cuida dos orixás”, conforme Kabila Aruanda. A Mentoria são os 
espíritos que junto com o Babalorixá comandam o terreiro (os guias ou entidades se comu-
nicam através da fala, e os orixás não falam). Iaô é quem escolhe pertencer ao terreiro.
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dia preferem não ser nada, do que lidar com a dimensão de construir e saber 
que será destruído.
[...]
Por isso que muitas vezes a dimensão do ritual é você perceber que isso estará 
impresso no universo de alguma forma. É como o ponto riscado, ele tanto é 
uma linguagem, como uma constelação. Esse desenho que foi riscado no chão 
existe em algum lugar do universo, em alguma atmosfera e ele se ressignifica 
e dá significado pra ritualística naquele momento e viceversa. E aí é onde essa 
comunicação acontece e você transpõe as barreiras do tempo como nós as 
conhecemos.

O mestre Kabila e a Mentoria trazem continuamente a palavra 
“ressignificar”, e o conceito de que “a base da ressignificação é ritualizar o 
cotidiano”. A bombogira poetisa Negra Anastácia diz: “Viver ou não viver é 
um capricho dos homens”. O mestre nos provoca dizendo que “o que é relevante 
para nós é o existir. Estar vivo é uma coisa de todo ser humano. A partir do momento 
em que ele nasce, é isso, ele está vivo. Existir, enquanto indivíduo e expressão do seu 
universo, isso é mais difícil, cada vez mais difícil, mas é possível.”

restaurar os indivíduos, restaurar o entorno

O terreiro Korrente da Alegria de Aruanda foi constituído em 2001 pelo 
Babalorixá Kabila Aruanda. Inicialmente localizado em sua casa e atelier (de 
figurinos e camisaria), numa vila na Liberdade, em São Paulo, o terreiro, desde 2006, 
situa-se num sítio no Caputera, em Cotia, na periferia oeste da metrópole paulista-
na. Como o mestre Kabila compartilha, foi a própria ritualística que levou à busca 
da natureza e de um espaço a partir de alguns critérios reunidos: distância 
máxima de cinquenta quilômetros de São Paulo; que o terreno não fosse plano (por 
ele achar monótono) e que tivesse em torno de cinco mil metros quadrados; que o 
seu espaço de moradia não fosse muito colado ao terreiro, assim como não ter 
muitos vizinhos próximos. Foram dois anos intensos de busca por esse espaço 
atual que atendeu à maioria dos critérios, assim como tinha um valor que ele pode-
ria pagar na época. E, com intercessão da bombogira fundadora do terreiro, Dona 
Maria Gertrudes, em um território onde transitaram escravos, encontrou um 
terreno – seco, mas com uma pé de oliveira gigante – no Condomínio Jardim das 
Cerejeiras, cuja última proprietária chamava-se justamente Gertrudes Maria6.

6 Entrevista-Conversa com babalorixá Kabila Aruanda em 01 de Julho 2015. Exus e Bombogi-
ras são os guardiões, vibram a matéria, tudo que é materialização.
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Nesses quase dez anos, ao longo do trajeto de São Paulo para Cotia, 
surgiram favelas, autoconstruções, muros, shopping centers, altas torres em 
condomínios fechados, mais carros e rodovias, numa urbanização predatória. 
A Mata Atlântica próxima ao sítio também está ameaçada. Ao revés, em 
Aruanda, plantamos muitas árvores, flores, ervas e encontramos água. Kabila 
ressalta que foi muito difícil no começo, por ter encontrado um solo muito 
pobre, um meio ambiente muito degradado, porém reconhece a importância 
disso para todos da comunidade: “Foi muito importante para o restauro dos indiví-
duos dessa comunidade, restaurar o próprio entorno. Completaremos agora um traba-
lho de dez anos de restauro, com muitas árvores plantadas. Aplicando várias ações 
ambientais, que servem para o ambiente físico da Aruanda e que são muito simbólicas 
também para os indivíduos que fazem parte dessa comunidade. [...] Porque a preserva-
ção desse meio, que é de fato a essência do orixá, é fundamental”.

Esta comunidade de iaôs, composta de indivíduos contemporâneos 
que moram em São Paulo ou noutras cidades e países, foi se reconfigurando 
em torno deste novo epicentro na natureza. Kabila se mudou com Gisele 
Peixe, museóloga e parceria de Aruanda, no início como mãe-grande do 
terreiro e atualmente Ialorixá. Eles foram se relacionando com os poucos 
vizinhos do entorno imediato, e amizades fortes foram sendo construídas, 
principalmente com o Anderson Correia, pedreiro e mestre de obras, assim 
como com a Irani Alves, costureira, que escolheu ser iaô de Aruanda também. 
Ambos tornaram-se colaboradores fundamentais do Kabila, seja na feitura 
das vestimentas dos orixás, entidades, iaôs, e de figurinos e ambientações 
para projetos artísticos, seja nas obras e construções contínuas na Aruanda e 
no entorno, feitas majoritariamente, e por princípio, com materiais doados, 
como reinserção desses materiais. Junto ao terreiro, Kabila construiu um 
grande hangar-ateliê com e para a comunidade dos iaôs, e criou a Usina da 
Alegria Planetária (UAP).

Em poucos anos, vários iaôs começaram a se mudar para o entorno 
da Aruanda, adquirindo terrenos, reformando e construindo suas casas. 
Atualmente, quinze adultos, mais crianças e adolescentes, moram em nove 
casas na Aruanda e no entorno imediato. Aos nos aproximarmos, é lindo 
encontrar roupas e tecidos coloridos pendurados nas cercas de arame dos 
terrenos, criando como que um campo magnético e imagético. No terreno de 
verde abundante e diverso, com dois pequenos lagos construídos para 
Yemanjá e Oxum, os elementos da natureza ‘materializam o sagrado’ dos 
iaôs, guias e orixás do terreiro, em meio às ‘casas’ (altares) de cada orixá e 
exus (guias), construídos pelos artistas de Aruanda. Objetos os mais diversos, 
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coloridos, de múltiplos tempos, espaços e histórias são ressignificados como 
ex-votos nas construções, e entremeados, pendurados nas árvores. Provoca-
ções de Aruanda em estêncil – “Tudo é possível para quem é livre”, “Vista Sua 
Existência”, “Ouse Antes de Usar” –, seja nas roupas, no chão, nas paredes ou 
nas portas, sinalizam este território singular. Humanos e não-humanos em 
contínua transformação. Em Aruanda, orgânico é “organizar o caos”. Já temos 
uma horta linda de ervas cuidada pela Ialorixá, e começaremos a cultivar 
alimentos em breve.

Com atuações diversas e múltiplas, como pedreiro, costureira, este-
ticista, cineasta, ator, diretor de teatro, ambientalista, terapeuta, artista, figu-
rinista, arquiteto, produtor, museóloga, músico, etc., os residentes convivem e 
constroem continuamente um “modo de vida Aruanda”, que se expande por 
todos os iaôs:

Foi um dos maiores presentes que eu tive como mestre. Porque quando eu 
mudei pra cá, sinceramente eu não imaginei que outras pessoas fossem morar 
nesse entorno. Viemos eu e a Gisele. Como indivíduos de uma tribo, índios 
urbanos, indivíduos de várias nações que se reencontraram e decidem morar 
em torno de um mesmo epicentro energético, de um mesmo espaço. E isso 
fortaleceu a comunidade como um todo. O fato de alguns indivíduos escolhe-
rem morar em torno do terreiro, e agora do terreiro e da Usina da Alegria 
Planetária, que é um ateliê compartilhado, deu uma outra dimensão para esse 
grupo como um todo. Porque as pessoas que moram na cidade sentem-se 
extremamente bem acolhidas, e sabem que o núcleo da sua tribo está preserva-
do. Isto realmente nos levou para um outro lugar. E agora, estamos dando 
passos mais planetários, como a ida à Genebra.

Liderados pelo Babalorixá e artista Kabila, a Aruanda é um territó-
rio livre, com ações compartilhadas pelos iaôs, como o Marcos Soares, zelador 
da Aruanda, que cuida da manutenção cotidiana dos espaços construídos, dos 
múltiplos usos e da natureza, e a Ialorixá Gisele, com a colaboração de outros iaôs, 
como a Andora Abuhab, ambientalista, para outras demandas e cuidados do 
terreiro e seus iaôs. Acabaram os cargos, principalmente nas giras-rituais, 
com suas responsabilidades específicas, e essas tarefas se distribuem mais 
organicamente. Custos básicos de manutenção do terreiro são compartilha-
dos por todos os iaôs, assim como por doações especiais, e custos de infraes-
trutura do entorno, seja de construção ou de manutenção, são em parte com-
partilhados pelo núcleo dos residentes. Temos uma atenção especial ao que 
consumimos e descartamos no terreiro e na vida cotidiana de cada iaô.

Os cafés da manhã costumam acontecer na casa da Gisele, e os 
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almoços coletivos são feitos na cozinha do terreiro, da UAP ou na casa de um 
dos membros da comunidade, com contribuições de comidas e custos distri-
buídos. Aos sábados, acontecem as giras (rituais), que começam a ser prepara-
das ao longo da quinta e da sexta-feira, e às vezes se estendem até domingo, e 
com demandas cotidianas na semana, do lugar, dos iaôs, dos projetos artísti-
cos e tantos outros, como o mestre Kabila compartilha:

Eu já tive um cotidiano em São Paulo, nesses anos que eu morei no centro, 
muito estressante, com muitas demandas. Eu continuo tendo demandas, mas 
esse contato com a natureza me trouxe um cotidiano, uma certa rotina livre. 
Uma rotina livre, porque eu tenho muitas liberdades de escolha. Geralmente 
eu acordo sempre no mesmo horário, eu não durmo muito tarde. Eu aprendi 
aqui a gostar do dia, a aproveitar o dia. Então, existe esse espaço de interação 
com as pessoas, existe um espaço meu de criação, existe um espaço de desen-
volvimento desses projetos que fazemos. E, respondendo por mim, fui levado a 
ressignificar essa dimensão do próprio cotidiano, eu ainda continuo me 
acostumando com a isenção da ansiedade. Então, eu estou para o dia, para o 
próprio tempo, e ele também está para mim. Como nós falamos aqui de uma 
vida orgânica, muitas vezes existem situações que nos atravessam, não de 
uma forma negativa, aí eu abro mão do que eu havia projetado para aquele 
momento e vou fazer uma outra coisa. [...] E uma palavra que eu gosto muito 
é ‘acolhimento’. Eu costumo estar sempre muito disponível pra acolher as 
demandas e os movimentos que o dia traz. E aqui é um território de acolhi-
mento. Em alguns momentos eu preciso realmente parar o que estou fazendo, 
como agora, para conversar com alguém e pra nutrir aquela semente humana, 
pra que ela possa se desenvolver. E pra isso temos que ter liberdade.

Kabila Aruanda realizou seu desejo de construir esse grande han-
gar-atelier para ele, sendo base também do coletivo Usina da Alegria Planetá-
ria (UAP), e, consequentemente, lugar do fazer, a ser apropriado pelos iaôs, 
pela comunidade, pelos convidados e interessados, para produção e experi-
mentação de indumentárias, figurinos, objetos, mantas, tapetes, sacológicas, 
colares, e outros para cinema, teatro, ambientações, projetos artísticos. Tem 
também marcenaria, serralheria e salão de beleza (‘Usina Beauty’) e muitos 
outros usos, com a ressignificação dos materiais doados, que se não usados após 
um tempo, são reencaminhados para outros usos. A UAP se define como “um 
coletivo de artistas livres focado na criação, produção, difusão e intercâmbio de 
ideias, ações e projetos artísticos sustentáveis através da reinserção e transfor-
mação de materiais, indivíduos e seu entorno [...] oferecendo soluções singu-
lares na produção de objetos, ambientações cenográficas e indumentária, 
além de fomentar a experiência artística coletiva com workshops de criação, 
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pesquisas, performances, intercâmbios culturais e trocas de saberes.”7

São múltiplos os encontros e práticas da Aruanda/UAP, como a 
atual parceria de Kabila Aruanda com a artista performer brasileira Clarissa 
Alcântara, a convite da antropóloga Barbara Glowczewski, para a performan-
ce Cosmocoleurs et Fureur (Cosmocores e Fúria)8 na exposição-evento A Besta e 
a Adversidade, que aconteceu em agosto de 2015, no Museu de Arte Contempo-
rânea de Genebra, na Suíça: “eu estou levando uma performance dentro da 
ritualística, que envolve o transe, mas o transe como catarse, e a arte como 
natureza”. Reforçando a apresentação da UAP da “nossa experiência, praticada 
há quinze anos, propondo uma alternativa de coletivo que integra a produção artística 
e a relação com o sagrado como modo de vida. A convivência em comunidade dá-se como 
uma construção cotidiana, tendo como fundamento a liberdade e diversidade dos 
indivíduos.” Projetos como Terapia da Imagem, dentre outros, e residências 
artísticas e oficinas têm sido desenvolvidos nos últimos anos, abrindo cada 
vez mais a Aruanda e a UAP para novas convivências, residências, encontros, 
ações locais e internacionais:

Como nós temos ao mesmo tempo um lugar que é muito atemporal, as pessoas 
podem vir visitar e passar por um ritual e serem tocadas, como quem vai a um 
espetáculo de teatro, podem vir e passarem dias, podem vir e fazerem suas 
residências artísticas, e é inevitável, elas de alguma forma se envolverem com 
a nossa ritualística. Então, é colocar a arte na dimensão do sagrado, e o 
sagrado na dimensão da arte. Sem paredes, sem protocolos, sem pudores, e 
sem o profano. Isso é fundamental na nossa comunidade, o profano não 
existe.
[...]
Nós buscamos o máximo de isenção de julgamento. Se fizermos um paralelo 
com uma obra de arte [...] existem muitas formas de você visualizar e se 
debruçar sobre uma obra de arte, porém você não julga uma obra de arte, no 
meu entendimento. Você pode ter uma crítica muito feroz sobre a atitude do 
artista ou sobre o resultado do processo do artista, mas você não julga. [...] 

7 Ver <www.usinadaalegriaplanetaria.com.br> (A UAP reúne também um Arquivo de 
imagens significativo, em constante atualização.)
8 in La Bête et l’Adversité - Um projeto de Anna Barseghian, Stefan Kristensen, Isabelle Papa-
loïzos. Utopiana e Le Commun, Genebra. 16 Agosto a 17 de Setembro, 2015: <http://utopiana.-
ch/2015/la-bete-et-ladversite-2/>. Ver também introdução da fala POURPARLERS avec 
Kabila Aruanda, e Clarissa Alcantara, 23 de Agosto, 2015, <https://vimeo.com/137482145>
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Você pode criticar, mas a partir do momento que você julga, você tolhe o 
artista da liberdade e isto é inaceitável.
[...]
Transformar o ritual, desdobrar o próprio ritual, que já teve uma história 
principalmente, sobretudo no Brasil, uma história tão dentro de guetos, e tão 
fechada dentro de seus terreiros, de seus candomblés, e lógico e existe um 
porquê disso, é fundamental para preservação da tradição e pra manter a 
própria mística do ritual, e esse mistério todo que se dá em volta do culto aos 
orixás. E pra mim isso é de extrema relevância. Porém, como somos indivídu-
os muito contemporâneos, e eu sendo um artista e liderando um grupo tanto 
religioso quanto artístico, [é] levarmos, transcendermos esse espaço e essa 
ritualística, estetizarmos isso de alguma forma, e nos comunicarmos com 
fora daqui.

“bons indivíduos fazem bons coletivos”

As coisas sempre se dão em várias camadas. E, o que pra mim, nós carregamos 
de mais primitivo da ritualística africana dos orixás, é justamente viver em 
comunidade. Porque elas nascem de uma necessidade de um coletivo, de 
ritualizar, ritualizar as suas conquistas, a sua colheita, e o seu próprio 
cotidiano. Porque, quando você vê a mitologia dos orixás, na sua grande 
maioria, eles foram humanos ou tem muito verossimilhança com questões do 
cotidiano. Então, ter bens materiais, construir uma casa, traição, dívidas, 
assuntos que fazem parte absolutamente do cotidiano de uma comunidade. E 
isso se divide, na África, em pequenos povoados, em reinos, ganham dimen-
sões grandes, médias, pequenas. E é uma outra forma inclusive de conceber as 
questões familiares, que é muito diferente da nossa ocidental, que é muito 
mais ligada a uma herança medieval, uma herança sobretudo católica, cristã 
e judaica, que é a base da nossa formação.

O terreiro é composto por Kabila Aruanda como mestre babalorixá, 
o exu-orixá Seu Sete Portas, como o novo mentor espiritual do terreiro, por 
orixás, entidades/guias e almas [espíritos] da chamada ‘Mentoria’, que reúne 
também os panteões – de orixás, guias e almas – de cada iaô (aproximada-
mente cinquenta), incluindo a Ialorixá e o zelador. Uma vida tribal com indi-
víduos contemporâneos, em comum. Aqui, os orixás já foram humanos (com 
algumas exceções) e são resultado do método Aruanda, conforme aponta o 
Babalorixá. Eles conhecem o universo da matéria, por terem sido humanos, e 
passaram por um processo de evolução, que os levou a ser representantes de 
um elemento da natureza. No universo do sagrado de Aruanda, Oxossy é a 
mata, Oxum é as águas doces, a cachoeira, o ouro e a energia solar, Ossanha é 
o universo das ervas, Ewá é a folha, Yemanjá é as águas do mar, dentre outros.

31



Alguns iaôs estão desde o início da Aruanda, outros saíram ou 
chegaram, em processos contínuos, individuais e coletivos, de transforma-
ção. Os espíritos também evoluem, se transmutaram em partículas estelares, 
guias em orixás, alguns vieram e não se adaptaram e foram embora, envelhe-
ceram, e outros chegaram mais recentemente. Pessoas, guias, almas, espíri-
tos, orixás, todos em transformação. Pessoas e espíritos atravessam, convi-
vem, visitam pontualmente, relacionam-se livremente com a Aruanda. 
Porém, quando o terreiro ainda era na cidade, vinha muita gente na gira, e o 
Kabila incomodava-se um pouco com a quantidade, como ele aponta: “Eu 
nunca gostei desse coletivo massificado, e era uma quantidade que já me incomodava 
um pouco, porque eu não podia fazer meu trabalho de individualizar o ser, para ele 
depois se reinserir no coletivo. E a minha frase ‘bons indivíduos fazem bons coletivos’.”

A Aruanda tem sua linguagem e seus usos próprios de palavras e 
termos, e é essencial o cuidado para situá-los em relação a outros discursos, 
pensamentos e contextos. Particularmente neste contexto de Cadernos de 
Subjetividade, em relação ao termo “indivíduo”9. “Na Aruanda a primeira comuni-
dade é o próprio eu. O indivíduo sempre será uma coletividade”, como aponta a guia 
Imperatriz Cigana dos Mistérios.10 O ‘modo de vida Aruanda’ tem a alegria 
como forma de fazer política. O indivíduo é compreendido como aquele capaz 
de inventar-se continuamente, capaz de se atualizar e se reconhecer a cada 
escolha, e cuja verdade se produz a partir de critérios (como resultado do 
conhecimento no plano da experiência, portanto do próprio modo de vida)11, 
e não é o da ‘vida nua’ ou aquele que segue protocolos, padrões e fórmulas. 
Cada iaô tem a sua linguagem, com o desafio de aprender a comunicar-se, 
cada um com a sua linguagem, como coloca o mestre Kabila:

Muitas vezes as pessoas querem colocar o lugar da ritualística dentro de 
padrões ou fórmulas estéticas, e isso pra mim é muito questionável. [...] 
Existe uma coisa que eu retomo, e que eu gosto muito, é nos distanciarmos 

9 Podemos compreender “indivíduo” como produção de subjetividade no sentido que o 
Guattari coloca: “Eu é um outro, uma multiplicidade de outros, encarnado no cruzamento 
de componentes de enunciações parciais extravasando por todos os lados a identidade 
individuada” (in Glowczweski, B. Devires Totêmicos. São Paulo: n-1 edições, 2015, p.38). 
10 ‘encontro filosófico’-gira com José Fernando de Azevedo e Imperatriz Cigana dos Misté-
rios, Aruanda, Julho 2015 
11 ibidem
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das questões da Corte. Nós vemos isso em vários lugares do Brasil, e dentro de 
muitos candomblés e umbandas. A partir do momento em que a Ialorixá, os 
seus iaôs, as pessoas que ritualizam os orixás, usam grandes saiotes com 
anáguas por baixo, isso é uma herança da Corte. Enquanto o falar e sobretudo 
cantar Iorubá, perpassam todo esse tempo – e é incrível essa manutenção da 
tradição – outras coisas são absolutamente aculturadas. Então, o uso do 
plástico, de materiais muito sintéticos e principalmente esses signos que são 
sociais, familiares e são herança de uma Corte. E aqui a arte tem uma força 
muito grande, da arte como afirmação do indivíduo e suas ações, e a estética 
de tudo isso. Ela não se prende, ela é um exercício de grande liberdade, ela não 
vai se prender a determinados signos, ela pode buscar comunhão com muitos 
signos, mas ela não vai se prender, se fixar.

Foi sendo desenvolvido desde o seus primórdios, pelo guia preto 
velho Vô Geraldo e a Mentoria, junto com o mestre Kabila, o ‘método Aruan-
da’, que se baseia na pirâmide triangular do pensar, agir e sentir ao mesmo 
tempo, visando o prazer como resultado, como presença da individualidade e 
o domínio da própria verdade. Como coloca o Babalorixá: “Porque se tudo é tão 
efêmero, e se a morte é eminente, você não viver para o prazer é uma coisa que não faz 
sentido nenhum pra mim. Temos que viver para o prazer. Porque somos seres muito 
sensoriais, inventivos, criativos. [...] E o prazer está muito dentro da dimensão da 
multiplicidade.”

O método reúne práticas, a ritualística dos orixás, que pra nós simbolizam os 
reinos da natureza, e fazemos aí uma ponte com a nossa própria natureza 
humana. [...] A questão é como individualizar esse ser humano, que também é 
dar-se conta do seu coletivo individual. Isso é um pouco complexo. [...] A 
ritualística dos orixás, a base pra mim, no meu conceito, é a materialização 
do sagrado. Então, assim como as práticas ambientais, ela ajuda a ressignifi-
car o indivíduo, o seu meio e o coletivo onde ele se insere. E é fundamental a 
dimensão do ressignificar, e onde a arte tem um apelo estético que é funda-
mental. [...] A Aruanda vive em constante movimento dentro desse método, 
que nós chamamos de método de convívio dentro e fora da ritualística do 
terreiro em si. É dado aos integrantes de Aruanda uma liberdade a máxima 
possível. Porém, existem signos que nos identificam, e nos conectam a dois 
pontos fundamentais: à nossa origem e a uma conexão com o planetário.

E ele acrescenta:

Existe uma frase que nós falamos aqui, que “toda ação gera uma consequên-
cia”. E uma das dimensões da liberdade é lidar com as consequências dos atos. 
E, se levarmos pra dimensão do artista ou de um líder religioso, por exemplo, 
o resultado estético, as ações, aquela performance, ou a doutrina, ou seja, as 
palavras de um mestre, essas ações vão gerar uma consequência, dentro desse 

33



coletivo e algumas vezes dentro da sociedade, e aí sim, precisamos lidar com 
isso. Então, essas duas dimensões, tanto o sagrado quanto a arte, são precedi-
das, muitas vezes, de grandes provocações. O próprio agir com liberdade é uma 
coisa que provoca por si só dentro de um mundo tão oprimido e com tantas 
questões que são visíveis no nosso mundo de hoje. E nós fazemos um 
movimento que não é nos afastarmos do mundo contemporâneo, não é nos 
isolarmos – não estamos numa ilha – mas é interagir com liberdade, o 
máximo possível, para que possamos também ter o direito de sermos, de 
transitarmos por esse mundo todo. Então, o nosso método não visa nos 
isolarmos, mas justamente levarmos a nossa liberdade para as relações, para 
o planeta. Então, mesmo tendo um grupo de cinquenta pessoas, relativamente 
pequeno, essas pessoas tornam-se agentes muito poderosos dentro de uma 
sociedade. [...] A política das escolhas pra mim é fundamental.

*Kabila Aruanda (Alexandre Cunha) é Babalorixá, mas também artista, figurinista, estilista, 
consultor e diretor artístico do longa-metragem Rendas no Ar (de Sandra Alves). Criador de 
um método singular, denomina sua prática de ‘Modo de vida Aruanda’, do terreiro Korrente 
da Alegria de Aruanda em Cotia, São Paulo – um lugar de livre ritualização do culto aos 
orixás. Kabila criou, com a ajuda de seus iaôs, a Usina da Alegria Planetária/UAP, coletivo 
multidisciplinar que reúne arquitetos, designers, artistas, educadores e pesquisadores, 
promovendo a criação livre, a produção e a gestão de projetos artísticos voltados à reinser-
ção sustentável e a transformação de materiais, de sujeitos e seus ambientes. Site da UAP 
em: <http://www.usinadaalegriaplanetaria.com.br>.

*Ligia Nobre é arquiteta, pesquisadora, curadora e agenciadora de projetos e espaços cultu-
rais, e opera nos cruzamentos entre arte e arquitetura. Codirigiu a plataforma exo experi-
mental org. que promoveu pesquisas urbano-estéticas e residências artísticas no Edifício 
Copan. em São Paulo (2002-07 <www.arquivoexo.org>). Foi curadora com Ana Luiza Nobre 
e Guilherme Wisnik da X Bienal de Arquitetura de São Paulo – Cidade: Modos de Fazer, 
Modos de Usar (2013), dentre outras ações. Integra O grupo inteiro com os artistas, desig-
ners e arquitetos Claudio Bueno, Carol Tonetti e Vitor Cesar. Mora em São Paulo, é iaô de 
Aruanda e membro da Usina da Alegria Planetária/UAP. Investiga atualmente os ‘pontos 
riscados’ de Aruanda. Site da autora em: <http://ligianobre.org>.
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P. e seus usos abusivos

P. usa um daqueles calçados marca Puma que nem têm cadarços, você 
já viu? No lugar dos cadarços há uma espécie de botão supersônico – ou algo que 
o valha – que dá conta de ajustar os tênis nos pés. Novinho. Enquanto conversá-
vamos com ele e tentávamos problematizar o fato de andar armado e tentar 
resolver tudo à bala, ele desviava o olhar e tornava a ajustar o botão supersônico.

Veste roupas de grife que devem ser, sim, muito caras. Em uma das 
conversas com um dos colegas trabalhadores do Centro Social Marista 
Propulsão1 chegou a comentar que frequentava o shopping center, como qual-
quer outro piá de 15 anos. Só que fazia seu rolê de taxi e gastava entre dois e 
três mil reais. Depois voltava (também de taxi) à sua Vila das Torres. Os cole-
gas comentam que ele estava empenhado, também, em trocar de arma.

Reinserções, inserções e deserções: 
breves considerações sobre o uso de seus signos e 
algumas lorotas do trabalho cotidiano no ‘Propulsão’

Altieres Edemar Frei

Cadernos de Subje ti vidad e

1 O Centro Social Marista Propulsão – aqui grafado CSM Propulsão – é um dispositivo da 
Rede Marista de Solidariedade que atende adolescentes entre 14 e 18 anos que estão ou 
estiveram em tratamento por conta do uso abusivo de álcool e outras drogas, em Curiti-
ba-PR. Funciona desde dezembro de 2013 com equipe multidisciplinar composta por 10 
trabalhadores: psicólogo(a), assistente social, coordenador(a) pedagógico e 4 educadores 
sociais, além de assistente administrativo, direção e auxiliar de higiene e limpeza focados 
especificamente na (re)inserção social destes jovens. Até o momento, cerca de 120 jovens 
passaram pelo atendimento em regime de acompanhamento singular com aderência, 
duração dos atendimentos e encaminhamentos os mais diversos possíveis. Maiores 
informações disponíveis em: <www.propulsao.org.br>.
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Claro, ele sabe bem o que quer: o tipo, o nome, o calibre. Provavel-
mente, se puder escolher entre cromada ou preta, deve preferir armas croma-
das. Brilham mais. Como os detalhes de seu tênis Puma, que deve até refletir 
luzes na escuridão. Não sabemos o nome da arma, mas sabemos que é uma à 
prova de coletes à prova de balas. Entendeu? Ela fura coletes à prova de balas.

Sua meta parece clara: tornar-se patrão com o tráfico de drogas na 
Vila Torres – comunidade marcada pelo descaso do poder público, pela volú-
pia dos grandes empreendimentos imobiliários, por situar-se em uma região 
central de Curitiba (a outrora capital do meio ambiente ou cidade modelo – 
você escolhe em que acreditar). Comunidade marcada, sobretudo, pela nefas-
ta disputa pelo mercado de drogas ilícitas que se arrasta há décadas entre as 
chamadas gangue de cima e gangue de baixo.

Agora está sumido do Propulsão. Soubemos que ele foi detido e autu-
ado por tráfico de drogas, o que, naquela altura das suas outras medidas socio-
educativas em curso, rendeu-lhe o famigerado Cumprimento de Medida 
Socioeducativa em Regime de Privação de Liberdade. Não soubemos se conse-
guiu adquirir a tal arma. Tentamos contato assim que saiu, convidando-o para 
retomar conosco seu Plano Singular de Atendimento. Ele ainda não apareceu, 
mas temos uma história boa para contar do tempo que esteve por aqui.

Outro P. e seus usos abusivos

Este aparece com um calçado diferente quase sempre. Acho que o 
último era um vermelho de deixar o David Bowie com inveja. Jovem, muito 
jovem, e alto, muito alto; chegou aos atendimentos no CSM Propulsão quando 
ainda tinha 14 anos, mas seu tamanho já era o de um adulto. Como que apren-
dendo a habitar o novo corpo, tão súbita parece ter sido a metamorfose de seu 
crescimento, vive envolvendo-se de forma pueril em confusões com consequ-
ências nada pueris. Mete os pés pelas mãos. É desengonçado.

Dia desses, ele soube que um traficante invadira a casa da mãe à 
sua procura por conta de uma dívida de quinhentos reais que, não duvida-
mos, custar-lhe-ia a vida não fosse a intervenção conjunta nossa e do Conse-
lho Tutelar de seu bairro, e seu encaminhamento para uma unidade de 
acolhimento da Fundação de Ação Social de Curitiba.

Este outro P. tinha pego drogas para vender com este tal traficante, 
mas se atrapalhou nas vendas: não havia recebido o que lhe deviam, e ainda 
tinha uma certa quantia guardada em seu tênis, que estava entocado no CSM 
Propulsão – para frustração dos nossos ideais de assepsia ou “campo harmônico” 
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que, na nossa fantasia e idealização, pudesse envolver nosso espaço de traba-
lho. Mostrou ainda o que tinha no tênis para um de seus colegas que, sorratei-
ramente, furtou-lhe as drogas e aumentou seu prejuízo.

Esta não era a primeira vez que este outro P. carecia de teto do 
Estado. Sua relação com a mãe nos intriga, dado o fato de pouco conseguir-
mos acessá-la, seja em atendimentos, seja com possibilidades de visitas 
domiciliares. Seu pai faleceu em uma rebelião na penitenciária onde estava 
detido. Este outro P. já passara por alguns outros serviços de acolhimento, e 
até alguns dias atrás, morava com uma tia.

Seu uso abusivo é de cannabis, foi de cocaína, segundo conta, mas já 
não é mais tanto; seu envolvimento com o tráfico preocupa, mas sua grande 
compulsão parece ser o roubo. Em um dos nossos atendimentos, chegou a 
contar-nos que gostava de vir ao CSM Propulsão porque assim “não tinha 
vontade de roubar”.

E, como ele conta, quando rouba pode ser capaz de intimidações por 
meio de ameaça de violência ou pode ser capaz de “entrar na mente do 
playboy”. Por isso ele também vai aos shoppings, mas costuma frequentar 
mais seus arredores do que o interior. Por isso seus tênis e bonés mudam 
muito. Também gosta de ostentação, mas não necessariamente de roupas. 
Contou-nos que estava em uma praça da cidade com um tijolo de maconha. 
Perguntamos porque ele saía com aquela quantidade, se tinha noção dos 
riscos aos quais se expunha com a polícia, e ele respondeu: “É que quando as 
meninas pedem um baseadinho e você tira uma lasca de um tijolão destes, você fica com 
a maior moral”.

D. e seus usos abusivos

Este também está conosco em acompanhamento há algumas esta-
ções. Sua história de vida parece cabulosa: dos 15 irmãos, 8 teriam sido assassi-
nados por conta do envolvimento com o tráfico de drogas. Sua mãe, falecida, 
teve problemas psiquiátricos e ficou internada na ala do manicômio da 
cidade, onde hoje funciona o CSM Propulsão. Quando ela cometeu suicídio, D. 
estava preso – ops, cumprimento de medida socioeducativa em regime de 
privação de liberdade – e não pode ir ao enterro.

Fã de cannabis e funk, D. coleciona errâncias: ora envolvimento com 
o tráfico, ora relato de ter comprado um cavalo para trabalhar com recicla-
gem, ora uma fuga da Vila Torres após tentativa de acerto de contas (que teria 
vindo de um sujeito cujo irmão teria sido morto em briga com D.), ora adesão 
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a uma igreja pentecostal renovada, ora uma estada em uma comunidade 
terapêutica, ora períodos na casa de um cunhado em um município próximo.

Agora, de um tempo para cá, está enamorado, morando com a moça 
(na casa da família dela) e a relação deles parece um tanto explosiva: vira e 
mexe um rasga o documento do outro (justo aquela carteira profissional que 
nos custou diversas idas com ele para regularizarmos). Comenta que quer 
alugar uma casa e viver com ela. Já fez 18 anos.

Parece estar sempre pronto a explodir. Como um carregamento de 
nitroglicerina. Fala que quando briga com a atual namorada tem vontade 
de dar-lhe cadeiradas. Mas, do seu jeito, também é afetuoso com ela (a namo-
rada entrou para nossos atendimentos no nível de uma pessoa do núcleo 
familiar, que é o que chamamos de público segundo – os adolescentes, obvia-
mente, são nosso público primeiro, e as instituições com quem tramamos ou 
discutimos casos são nosso público terceiro). E, claro, do seu jeito, também é 
afetuoso conosco.

Dia desses, depois de uma briga com a namorada, ingeriu cartelas 
de amoxilina, ibuprofeno e mais um remédio para a pressão. Depois disso, foi 
ao CSM Propulsão. Quando nos contou, imediatamente nós o acompanhamos 
à Unidade de Pronto Atendimento mais próxima. De lá, evadiu-se pouco 
depois, trazendo consigo, de ônibus, o soro atrelado ao braço. Surreal, não? 
Voltou para nossa sede minutos depois com o soro pendurado, e após dizer-
mos que a conduta era que ele voltasse para a unidade de saúde ou esperásse-
mos acionar o Serviço de Urgência, resolveu tirou o aparato na rua mesmo, na 
frente do CSM Propulsão e, após termos lhe fornecido esparadrapo e gaze, fez 
seu próprio remendo na veia e voltou para casa com a companheira.

Pactuamos em equipe que, após essa passagem ao ato por parte de D., 
nossas intervenções com ele só continuariam se ele topasse estar em acom-
panhamento no CAPS. Fomos com ele no dia de sua triagem, em uma manhã 
chuvosa. Combinamos de sair do Propulsão para que pudesse tomar café e ser 
acompanhado por um profissional da equipe. Parecia dócil. Emocionou-se ao 
falar da irmã, do pai que não conheceu, mas aí passou a falar das brigas na 
casa da companheira e da interferência do pai dela nas discussões: “aqui entre 
nós, tem dias que queria que esse velho morresse logo”.

Conseguiu ir ao CAPS. Foi entrevistado por hora e meia pela psicó-
loga do acolhimento, voltou ao CSM Propulsão feliz, dizendo que, desta vez, irá 
se tratar.
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Os usos de um dispositivo de reinserção social

Quando a Rede Marista de Solidariedade me empregou para exer-
cer a função, veja só, de diretor do então Projeto Média Complexidade, mudei-
-me para Curitiba de mala e cuia e, estranho em terra estranha, me vi às 
voltas com, como se diz na linguagem organizacional, o ‘desafio’ de dar corpo 
a um projeto ousado, porém ainda banguelo.

O objetivo: atendimento a adolescentes em uma perspectiva de 
contraturno escolar, adolescentes estes que teriam passado por ‘tratamento 
de desintoxicação’ e precisariam destas ações para ‘manutenção da absti-
nência’. Um projeto de média complexidade, como era chamado, dentro das 
diretrizes da Política Nacional de Assistência Social.

Desde o início, em reuniões com nosso assessor, ficou evidente que 
precisávamos desconstruir este viés de manutenção da abstinência e aproxi-
marmo-nos da metodologia de redução de danos, para, inclusive, acessarmos 
jovens que realmente pudessem ter este dispositivo como diferencial entre 
outras instituições. Ficou evidente que esta proposta tinha um forte hibridismo 
com a saúde e a educação (ao menos quando se pensa em educação não formal).

Para atuarmos como uma engrenagem complementar às Políticas 
Públicas – e não cair na prepotência de nos acharmo seus substitutivos ou 
paralelos –, localizamos um vacúolo no que diz respeito ao conceito de “rein-
serção social” de adolescentes que estão ou estiveram em tratamento por 
conta do uso abusivo de álcool e outras drogas.

Em princípio, esta é uma das três atribuições da Política Nacional 
de Atenção Integral ao Usuário de Álcool e outras Drogas do Ministério da 
Saúde (a saber: prevenção, tratamento, reinserção) que era/é atribuída majo-
ritariamente como função dos Centros de Atenção Psicossocial, embora 
pudesse ser de ações entre diversas secretarias (Educação, Assistência Social, 
Esportes Lazer e Juventude etc.). Portanto, além de cuidar do tratamento, 
estima-se que estas instituições (ou a conjugação dos dispositivos da Rede de 
Atenção Psicossocial) deveria dar conta também de promover ações de rein-
serção social.

Com a crítica de que os dispositivos voltados para o tratamento de 
transtornos decorrentes do uso abusivo de álcool e outras drogas são ‘puxadi-
nhos’ ou ‘gambiarras’ dos CAPS voltados para transtornos psíquicos como 
psicoses e esquizofrenias, bem como o respectivo entendimento do signo 
“reinserção social” e suas heranças do conceito de reformatório, ou, ainda, 
com a crítica às suposições implícitas ou explícitas de que havia, por parte do 
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adolescente, diversas inserções em sua vida quando ‘a droga’ o tirou do conví-
vio com a sociedade, começamos as discussões para criar um dispositivo espe-
cífico para (re)inserção social – uma inovação, portanto, em nível nacional.

Este dispositivo deveria/deverá ser ‘craque’ em colocar o adolescen-
te para fora, mais do que trazê-lo para dentro da instituição. Daí o signo-fun-
dante Propulsão. Remete à decolagem, a foguetes, a acoplamento com máqui-
nas como nadadeiras pé-de-pato, mas, em última análise, remete a algo que o 
corpo humano é capaz de dar conta. Nossos pés são aparelhos propulsores. 
Nossos desejos são aparelhos propulsores.

Em um trocadilho quase lacaniano de categoria duvidosa – como 
são todos os trocadilhos lacanianos – Propulsão também é Pró-Pulsão. A ideia 
de trabalharmos para liberar outros fluxos de pulsão, além daquele presente 
no acoplamento entre o sujeito-droga, e de considerarmos o tal ‘campo 
pulsional’ como um território, pareceu-nos cara. Nossa operação não é para 
‘tratamento’ do adolescente, mas aponta para uma clínica da cultura. Exige 
umas intervenções no nível do regime de signos e das concepções que focam 
o uso abusivo de drogas como protagonista – e não sintoma – das mazelas 
sociais. Exige rizomas e tentáculos. Exige agenciamentos.

Para equalizar tudo isso, a metodologia da Redução de Danos nos 
serviu e nos serve como filosofia de trabalho e como guarda-chuva teórico, 
com suporte para debates sobre a chaga do proibicionismo e da fracassada 
Política de Guerra às Drogas. O refinamento do conceito, em nossos Espaços 
Transversais de Estudo, em nossos Seminários Propulsão ou andanças com o 
pessoal do Moinho da Luz-Projeto Quixote, (nossos primos), e do Centro de 
Convivência É de Lei, nos trouxe uma sacada que em muito dialoga com o 
direito à cidade: RD, de redução de danos, também é redução de distâncias.

Herdamos uma ala de um hospício desativado, contratamos uma 
equipe jovem e idealista, promovemos conluios com estéticas que dialogam 
com os processos de territorialização/desterritorialização destes jovens 
(como o grafitti), adquirimos meia dúzia de bicicletas, administramos com 
relativa folga nosso orçamento, oriundo exclusivamente da Rede Marista de 
Solidariedade, de R$ 550.000 ao ano – valor do qual 60% é revertido para folha 
de pagamento e das ações de formação – e, eureka!, eis a constituição de um 
dispositivo voltado exclusivamente para reinserção social de até 24 adoles-
centes em situação de vulnerabilidade social e com histórico de uso abusivo 
de álcool e outras drogas.

Simples assim?
Não, claro. Não se abre uma instituição como esta, coloca-se uma 
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placa na porta e recebe-se/encaminham-se casos. Não se chega a um municí-
pio conservador como Curitiba, com sua classe média majoritariamente 
protofascista e católica, e fala-se de redução de danos com facilidade, em 
meio à característica disputa por mercado de bens de salvação e ao entendi-
mento de que a única terapêutica possível é a abstinência – cenário este que 
a própria gestão atual da Secretaria Municipal da Saúde encontrou e tem 
enfrentado também com ofertas de ações de Redução de Danos. E, evidente-
mente, esta discussão entre os empregadores, uma instituição católica, 
também esbarrou em dogmas que precisaram ser martelados.

O método para acompanhamento destes jovens, dada sua flutuação 
– idas e vindas – e a passagem escorregadia por diversas outras instituições, 
precisava e precisa de lapidações constantes. Foi desenvolvido coletivamente 
um desenho de atendimento por planos singulares (nítido sampler dos planos 
terapêuticos singulares do SUS) dialogando constantemente com o adoles-
cente sobre o que pode ser (re)inserção social naquele momento, com uma 
concepção crítica dos espaços de exclusão de uma cidade com ideais de 
assepsia como Curitiba.

Além disso, desenhamos um acompanhamento por tempos insti-
tucionais não seriais ou consecutivos, para controle nosso: T1, T2 e T3. No 
primeiro estágio, investe-se mais na vinculação do jovem com o espaço, 
equipe e colegas do CSM Propulsão; no segundo estágio, ensaia-se rolês pela 
cidade de bicicleta ou transporte público com sondagens de áreas de interes-
se do jovem ou com a famosa operação de emprestarmos nossos desejos para 
possíveis inserções; e no terceiro estágio tem-se o acompanhamento das 
chamadas inserções que puderam ser efetivas com o adolescente (curso 
jovem aprendiz para um, curso de teatro para outro etc.).

E, por fim, percebemos no conceito de ambiência, tal qual o destila-
mos do SUS, um valioso recurso. Ambiência é o espaço físico acolhedor (grama-
do, cores nas paredes, pufs ao invés de cadeiras, oficinas de graffitti e estética 
visual), mas também é o espaço de encontro entre sujeitos (adolescente + equipe, 
adolescente + adolescente) que pode permitir intervenções tão ou mais potentes, 
na espontaneidade, do que aquelas previstas em oficinas com hora marcada. É 
uma valiosa ferramenta de trabalho, convívio e diálogo que nos sintoniza com 
uma instituição apta a operar em tempos de sociedade de controle.

Desdobro o raciocínio: as atualizações que as instituições discipli-
nares fizeram para adaptar-se aos tempos descritos por Deleuze, com inspira-
ção em Burroughs e Foucault, como sociedades de controle (regime de 
progressão de pena, para o caso das cadeias, ou empreendedorismo, para 
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estudantes de escolas etc.) não se mostram ainda suficientes quando nos 
referimos a este tipo de clientela. Dito de outra forma, estamos em tempos de 
sociedade de controle, mas quase todas as nossas instituições são ainda disci-
plinares – fábrica, escola, e de certa forma o próprio CAPS, quando promove 
atendimentos seriados em grades de oficinas.

É evidente que grande parte dos adolescentes que atendemos foi 
excluída destes ambientes disciplinares clássicos: escola, trabalho, etc. Por 
isso, não fazia sentido, pensarmos sua inserção apenas em oficinas com horá-
rio e dias marcados. Não fazia sentido também pensarmos somente em 
projetos em médio prazo. Precisávamos pensar na prontidão, no retorno 
espontâneo de um jovem que não aparecia há meses, precisávamos pensar 
nas frestas – e a ambiência, com escala, estudo e estrutura, nos apontou uma 
direção relevante.

Neste sentido, a leitura da opressão típica das sociedades de controle 
nos deu ideia de usarmos este vetor em outra direção – não com a ambiência 
instaurada no sentido da vigilância (embora ela cumpra inegavelmente esse 
papel), mas enquanto tecnologia leve de cuidado, de acolhimento em qualquer 
tempo, com ‘iscas’ ou ‘objetos ativadores’ para atendimentos singulares.

Dois anos mais tarde, uma centena de casos depois, ainda nos deba-
temos com indicadores ou pegadas que possam nos dar pistas das trilhas que 
temos feito – e para prestar as contas com a mantenedora. Temos, claro, 
alguns casos bem encaminhados: retornos familiares, trabalho no programa 
jovem-aprendiz, retorno escolar etc. Mas, em nossas reflexões, sempre traze-
mos a questão: que potência pode ter nosso trabalho com jovens cujo enca-
minhamento não se dá da melhor forma possível? Isso é indício de ‘fracasso’ 
ou pode haver algo incubado (inseminação de devires) que pode ser ativado 
em outro momento?

Os usos de uma ‘comunidade’

Além da história de exclusão social, além dos fetiches e da sedução 
que envolvem o comércio ilícito de drogas, além de composições familiares 
diferentes da matriz tradição-família-propriedade ou comercial de margari-
na, há mais pontos em comum entre estes jovens.

Todos passaram por alguma instituição de tratamento – como um 
CAPS Ad, comunidades terapêuticas ou mesmo internações proto-manico-
miais em hospitais com programas clínicos voltados para consumo de medi-
cação. Resistiram ou não aderiram ou pouco aderiram.
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Todos fazem o tal uso de substâncias psicoativas, ora em ritmo 
mais ameno, ora com “desandadas”. Isso, claro, evidencia necessidade de 
cuidados, afinal falamos de sujeitos jovens, com formações em curso diver-
sas: aparelho cognitivo, repertório simbólico, encontros e desencontros com 
o próprio corpo (uma de nossas oficinas, chamada ‘conversando sobre drogas’, 
aborda estes cuidados sob a perspectiva da Redução de Danos). Mas, em 
comum, o envolvimento com o tráfico de drogas, com a criminalidade, com 
os delitos são o ponto que parece expô-los a um risco de vida mais considerá-
vel do que aquele causado por uma superdosagem, por exemplo.

Todos escorregaram da escola. Deslizaram. Não aderiram. Não cogitam 
em hipótese alguma o retorno à escolarização, cursos supletivos, ou algo do tipo. 
Quando perguntados sobre o que querem fazer da vida, respondem de forma 
evasiva que precisam estudar, mas que vão arrumar um emprego primeiro.

Todos moram em ‘quebradas’ ou ‘comunidades’. Um dos jovens P., 
mora em uma outra região pobre do bairro Uberaba, os outros dois são oriundos 
da tal Vila Torres. Para os moradores de lá, penso, o termo “comunidade” – neolo-
gismo forjado para romantizar favelas – não parece ser uma definição interes-
sante: mais do que se prestar a reforçar supostos laços afetivos entre moradores, 
cúmplices de um suposto destino social, o signo comunidade, empregado desta 
maneira, cumpre outro sentido ao banalizar o próprio ideal da vida em comum. 
No subtexto: a comunidade ou o comum só caberia aos excluídos.

Não que inexista afeto entre moradores da Vila Torres ou de qual-
quer outra quebrada. Pelo contrário: a cumplicidade gerada pela partilha de 
histórias de vida e pela falta de partilha de direitos fundamentais básicos 
pode vir a ser um efetivo catalisador de afetos. Mas estes afetos são sobrepos-
tos, com frequência, por outras afecções: chacinas, repressões policiais 
típicas de um estado de exceção, ajustes de contas, onde mulheres são balea-
das com seus filhos no colo, execuções frequentes de sujeitos com menos de 
trinta anos com mais de trinta tiros.

Tem mais: saneamento básico precário, com um rio fedorento 
cortando a Vila (o Rio Belém, da outrora capital do meio ambiente, equivale 
ao Tietê da capital do capital no Brasil). Há os muitos galpões e subgalpões de 
materiais recicláveis amontoando toneladas de papelão, alumínio, plástico, 
ferro etc. Ali, os cartéis da reciclagem parecem equiparar-se aos cartéis do 
tráfico. São rastros e restos de algo maior, para deleite dos ratos.

Hiato quase silencioso entre a cidade de Curitiba e seu portal-aero-
porto, a outrora Vila Pinto, Vila Capanema, parte pobre do Padro Velho, refú-
gio tradicional de pessoas em busca de tratamento médico e de migrantes 
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operários é, também, uma das grandes propulsoras de resistências e matriz 
de histórias de vida fabulosas2. É inspiração para incontáveis trabalhos 
acadêmicos, para esforços dos setores não governamentais que trabalham 
para minimizar desigualdades. A potência destas ações há de ser ressaltada, 
independente da ressonância dos resultados em face das desigualdades 
macroestruturais – as quais os contextos dos diferentes usos do uso da droga se 
acoplam. Mas, neste jogo de contradições, as histórias de morte chamam 
mais atenção do que as histórias de vida.

Ali, como em muitas quebradas, as cenas características do fluxo e do 
tráfico de drogas misturam-se à paisagem dos famigerados caixotes de concre-
to empilhados: ao lado de senhoras que exalam brio e do enxame de crianças 
flutuando em torno de brincadeiras triviais, nota-se o movimento dos 
chamados vaporzinhos, os soldados do tráfico. São os adolescentes que, como 
em outras periferias, se tornam “a menina dos olhos” dos patrões, ou o “feti-
che da mercadoria” dos traficantes maiores, os patrões – aqueles personagens 
estigmatizados como os inimigos do estado.

Você pode encontrar, em um exercício de memória visual, em seu 
imaginário, a figura de um deles. É fácil: invoque agora a figura de um trafi-
cante-patrão, destes que você vê em programas de televisão ou nas páginas 
dos jornais. Imaginou? Não será mero acaso se esta figura lhe ocorrer com 
armamentos pesados e pele negra3.

São manobras nada acidentais daquilo que Priscila C. Vianna cate-
goriza em sua tese de doutorado de “racismo de Estado”, etapa ímpar para a 
“construção do problema da droga como caso de polícia e saúde pública no 

2 Uso, neste artigo-ensaio, como uma das fontes para estudo da constituição da Vila Torres, 
a dissertação apresentada para obtenção de mestrado em geografia na Universidade 
Federal do Paraná, em 2006, por Fabiana Bianchinni, intitulada Vila Torres-Curitiba PR: Os 
espaços de representação e as relações de poder de onde extraio, sobre sua constituição, que a 
“Vila Torres surge nos idos dos anos 50, quando se inicia um ponto de chegada de pessoas 
vindas para tratamento médico nos hospitais próximos ao seu redor. Com a crise do meio 
rural, a partir de 1970, se transforma num espaço adaptado e receptivo de migrantes vindos 
do interior do Estado e de outras regiões brasileiras, adquirindo, a partir disto, uma nova 
configuração, determinada pelo cotidiano destes “novos moradores” e engendrando uma 
nova ordem social (arquitetura, necessidades e organização) para resolver os conflitos e os 
problemas básicos enfrentados pela comunidade, tais como: água, esgoto, asfalto, escolas 
e outros benefícios”. Ibidem, p. 24.
3 Vale um levantamento breve pelo buscador google imagens da palavra “traficante”. Entre as 
imagens de cadáveres, os estigmas que mais se sobressaem justificam o termo racismo de 
Estado.
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Brasil”4. Afinal, como diriam Michael Hardt e Antonio Negri, todo “império”, 
para se sustentar e crescer, precisa forjar seus inimigos – e, no Brasil, o signo 
“traficante” equivale ao que o signo “terrorista” representa para os estaduni-
denses e alguns europeus.

Só que, na Vila das Torres, diferente de outras grandes regiões 
metropolitanas do país, algo da ordem de uma singularidade se faz notar com 
o tráfico de drogas: ali parece ainda não haver hegemonia de um cartel único, 
como o Primeiro Comando da Capital (PCC) – notório pelo feudo construído 
em São Paulo com tentáculos em níveis nacional e internacional, o Primeiro 
Grupo Catarinense (PGC) ou os cariocas Comando Vermelho (CV), Terceiro 
Comando (TC) e Associação Dos Amigos (ADA). Organizações estas que a 
mídia insiste em classificar sob signos genéricos, tais como “a facção que 
atua nos presídios” ou “organizações criminosas”5.

Como se, ao negar, denegar e recalcar seus nomes, ao optar por “não 
reforçar a marca”, estivessem em operação efetivas estratégias para mitigá-las. 

4 A dissertação de mestrado em psicologia, apresentada por Priscila Cravo Vianna na 
Universidade Federal Fluminense, intitulada A produção do problema da droga como caso 
de polícia e saúde pública (2009), traça uma interessante genealogia sobre a forma como o 
“acontecimento-droga” é capturado e significado pelos discursos, práticas e políticas hege-
mônicas. Aponta as estratégias de Redução de Danos como interessante vetor de acompa-
nhamento dos casos de uso abusivo por se situarem sob um estatuto ético que permite a 
invenção de outros possíveis em relação às exigências de abstinência. Para isto, a autora se 
debruça sobre o projeto biopolítico da construção dos ideais de “mente sã em um corpo 
são”, com o uso da saúde enquanto um dever (e não um direito) do cidadão.
5  Apesar do fato do Primeiro Comando da Capital ter surgido dentro do sistema carcerário, 
atribui-se à organização parcela considerável do tráfico de drogas, tanto no eixo importa-
ção-exportação-atacado como no comércio varejista, por meio do domínio de pontos de 
venda em diversas periferias e quebradas. Para o leitor interessado, vale a leitura de Junto e 
Misturado - Uma Etnografia do PCC de Karina Biondi (Terceiro Nome, 2010). Entre outros 
pontos de relevância, destaca-se, na obra da autora, as diferentes versões para o surgimen-
to do PCC, atravessadas por momentos emblemáticos como o Massacre do Carandiru, em 
1992, e que ganham ressonância após os movimentos de rebelião de 2001 e de 2006 (no 
episódio que ficou conhecido como Salve Geral). A transcendência da organização para 
outras instituições carcerárias – caso da antiga Febem – e para fora do “sistema” também é 
estudada pela autora, assim como as tentativas por parte do Poder Público e da mídia de 
abolir as menções ao Comando. Sob este aspecto, chama atenção a declaração de Josmar 
Jozino, autor de Cobras e Lagartos a vida íntima e perversa nas prisões brasileiras – quem manda e 
quem obedece no partido do crime (Objetiva, 2004), tido como um dos primeiros trabalhos 
sobre o tema, que, na época em que trabalhava para jornais do grupo Globo, declarou que a 
diretoria do jornal “proibiu a utilização da sigla PCC, do número 15.3.3. e também do nome Primeiro 
Comando da Capital [...] O jornal deveria se referir ao PCC apenas como ‘facção criminosa que atua 
nos presídios paulistas’. Ibidem, p. 133-144.
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Argumentos risíveis, não fossem trágicos: a psicanálise – mesmo a de boteco 
– nos ensina que, ao recalcar um sintoma, a sociedade comete operação simi-
lar a de um sujeito que, ao tentar simplesmente “esquecer” ou fechar os olhos 
para seus problemas, traumas ou complexidades, joga mais sujeira embaixo 
do tapete – para usar um dito popular. Conversas pra boi dormir.

Talvez por essa briga lendária entre “parte de cima” e “parte de baixo” 
da Vila das Torres, a tal facção criminosa que atua nos presídios não consegue 
exercer a mesma ressonância que empresa outras regiões da Região Metropoli-
tana de Curitiba. Assim, a Vila Capanema ou Vila Torres continua vivendo a 
rotina de traficantes depostos, assassinados, cobrados por outros traficantes, em 
uma disputa como a que, décadas atrás, assolava boa parte das outras quebra-
das, agora “pacificadas” ou tomadas por esses grupos hegemônicos.

Quando essa tomada de poder acontece, sabe-se bem que os grupos 
hegemônicos se tornam mais ricos e volumosos, e torna-se mais difícil para 
outros grupos menores (ou mesmo para a polícia) fazer frente a eles. Os 
níveis de homicídio costumam ter uma queda – fato que, não raro, é comemo-
rado e tomado como propaganda política por muitos governadores bradando 
a eficácia de sua política de segurança pública.

Os usos da palavra

Cena de uso a: com um P.

Enquanto um dos nossos jovens da Vila Torres ajeitava seus tênis 
marca Puma com um tipo de ajustador de cadarços que lembrava um botão 
supersônico, e falava do seu desejo de juntar cinco mil reais para trocar de 
arma e comprar o tal modelo que fura colete à prova de balas, nós, trabalhado-
res do CSM Propulsão, tratávamos com ele de um assunto que, nos dizeres de 
muitos, poderia ser um típico exercício de mediação.

Aos fatos: aconteceu que este jovem teria se desentendido com 
outro jovem que também frequenta nossas atividades educativas e expressi-
vas por conta deste ter adicionado em sua conta do facebook o perfil de uma 
garota (também frequentadora do espaço) com quem o nosso P. estaria 
“namorando” no último mês.

Teriam eles trocado ofensas no chamado “mundo virtual”, em que 
o segundo jovem classificara o primeiro jovem (aqui o nosso protagonista) de 
“vacilão”, ou algum signo que o valha. O ofendido, então, compareceu armado 
para um acerto de contas com o outro rapaz que nem sabia do namorico, 
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flerte ou da relação de posse que estava se estabelecendo entre o rapaz e a moça.
Por certo “respeito” ao trabalho que fazemos, ao afeto que sente 

pelo espaço e pela acolhida com quem é recebido (o que é, evidentemente, 
uma idealização ou interpretação sobre nosso exercício profissional), o jovem 
em questão não trouxe consigo a arma: deixou-a escondida, muquiada em 
algum ponto do território, para, caso necessário, tê-la por perto e, sabe-se lá 
como, dirimir a questão.

A conduta da equipe, neste caso, foi a de conversar em dupla com o 
protagonista em um espaço reservado e, de igual maneira, conversar em 
(outra) dupla com o outro jovem que teria feito a ofensa. Logo em seguida, 
conversarmos todos juntos em uma reunião. Chamariam isso de acareação, 
na linguagem jurídica. Curiosamente, chamam isso de debate, na linguagem 
da facção que atua nos presídios da Capital. Em Roma, poderia ter sido uma 
assembléia. Na Grécia, uma ágora.

Ao conversarmos sobre os fatos, lançávamos mão da nossa única 
arma – com o perdão do trocadilho –, aquela capaz de furar coletes a prova de 
bala e corações endurecidos ou por onde o amor parece não ter sido inaugura-
do: a linguagem. Com a palavra, a palavra.

Um jovem, então, pode dizer que não sabia que a garota estava 
namorando. O outro pode dizer que, no que dependesse dele, “ficava tudo 
quieto”. Os trabalhadores puderam dizer o que pensavam da situação, o 
quanto se preocupavam, e, não menos importante, puderam dizer do afeto – 
no sentido ao qual Spinoza se referia: de ter afeto e de ser afetado – pelas 
histórias de vida e pela potência de vida de cada um daqueles jovens.

Quando o piá que deseja a arma cromada à prova de coletes à prova 
de balas (note bem: é o mesmo piá que parece dar passos largos para assumir 
e usar a sua fatia de poder transitório no tráfico da Vila Torres, enquanto sua 
morte ou sua prisão não chegar; é o mesmo piá que conta-nos sobre os usos 
de rituais com churrasco e fartura de cocaína após assassinatos para acertos 
de dívidas; é o mesmo piá que diz usar lavandarias para lavar suas roupas 
caras; é o mesmo piá que vai ao supermercado conosco comprar os ingredien-
tes da receita do dia para nossa Oficina de Culinária e se oferece para pagar a 
conta e, ouvindo nossa óbvia recusa, resolve comprar por conta própria frascos 
e mais frascos de Yakult para ostentar e usar com os colegas – tal qual usa-se por 
aí o uísque com energético para as festas ou, quem sabe, tal qual usa-se por aí 
uma lancheira cheia para o recreio da escola); quando este mesmo piá usou sua 
fala tímida para pedir desculpas ao outro jovem e pode ser menino-e-homem, 
nós ali experimentamos um silêncio até então estranho.
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Foi como uma pausa no tempo. Um corte no roteiro-clichê. Uma 
ruptura. Um tipo de vacúolo que pudesse suspender, adiar, prorrogar a ideia 
da Morte. Alguns filósofos chamam isso irrupções da vida em estado bruto. 
Real. Algo além ou aquém do falo, do poder. Plano onde vivem (ou deveriam 
conviver) humanos solidários e para onde os ideais de comunidade podem 
apontar. Resgates do comum para além do senso comum.

Cena de uso b: outro P.

Em uma outra situação, outro dos jovens citados estava conosco na 
cozinha da unidade. Conversávamos, com uma planilha de orçamento, sobre 
o tal Plano de Ação para o ano de 2016, os ítens que tínhamos conseguido 
aprovar (como compra de um equipamento de som melhor e de máquinas 
fotográficas) e os que não havíamos conseguido aprovar e, entre estes, 
aumento salarial de 6% para 9 dos 10 trabalhadores do CSM Propulsão por 
conta de economia que fizemos em recursos em 2015.

Como de praxe, conversávamos sobre estes pontos abertamente, 
com a presença de alguns adolescentes. Este outro P., ouvindo a conversa, 
pergunta-me: “Por que aumento salarial para 9 dos 10, e não para todo 
mundo?”. “Porque sou eu que estou elaborando isso, e não seria ético pedir aumento 
para mim mesmo nesta circunstância”. “Ah, deixa eu fazer uma pergunta, o que é esse 
ético que vocês tanto falam?”

O que você diria? Quem citaria? Spinoza? Nietzsche?
Na dúvida, saí pela tangente: “Meu querido, guarda essa pergunta pra 

você: o que é ética? Tente pensar nela no seu dia a dia. Tente trazer esta reflexão para as 
oficinas ou a conversa que você tem com os educadores ou seus colegas”.

Dias depois, soubemos de mais algumas ‘fitas’ deste outro P.: 
sempre solícito, carinhoso e gentil conosco, sempre ‘liderando’ o andamento 
ou o fluxo dos outros adolescentes na ‘ambiência’ do Propulsão, P. e mais 
alguns emaranharam-se em um dos estacionamentos do hospício desativa-
do onde trabalhamos. Foram fumar um baseado e foram pegos pelos seguran-
ças da firma, que nos relataram o caso com as típicas recomendações de 
profissionais de segurança.

Em uma reunião singela no dia seguinte, expusemos nossa preocu-
pação em relação a esta forma de risco em que se colocavam para consumo da 
droga – os seguranças da firma queriam entrega-los à polícia –, e como com esta 
ação violavam também nosso trabalho e nosso atendimento. P. foi enfático: 
“dou minha palavra de homem que isso não vai acontecer mais”.
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Mas, quatro dias mais tarde, voltaram a fumar um baseado em 
outra dependência interna, sem uso, do prédio que ocupamos, ao lado da sala 
de administração, marofando todo ambiente. Veja, nossa indignação não se 
deu por questões ‘morais’ – particularmente defendo a existência de salas de 
uso de drogas para adultos como estratégia de redução de danos em tempos 
de proibicionismo, e sei que muitos colegas da equipe concordam com isto –, 
mas havia, nesta conduta, um afronte ao que, com custo, tentamos instituir 
(o tal campo de proteção idealizado, a gratidão ou reconhecimento pelo 
trabalho etc.). Algo que, nas devidas proporções, seria incestuoso com nossa 
proposta de atendimento.

Pensamos nisso, pensamos nos furtos que P. comete e na forma 
como culpabiliza as vítimas – “era um playboy, estava panguando com o celu-
lar” –, pensamos no seu último tênis vermelho, que ele pesquisou o modelo 
na internet e furtou um similar de um jovem em uma saída de shopping, pen-
samos em todas as mazelas sociais, pensamos na morte do seu pai em uma 
rebelião de penitenciária.... P. ainda precisa aprender o que é ética.

De tantos paradoxos e contradições, ressalto: o comum ou o que era 
comum (a roda de conversa, o entendimento, o pedido de desculpas) nos 
parece sinistro, estranho. A pergunta: “o que é ética?”, nos parece estranha. 
Entretanto, não nos parece mais tão estranha a morte, as perdas, as chacinas 
capitaneadas pelos traficantes e pelas polícias em um estado de sítio perma-
nente de guerra às drogas – com cercos a Vila Torres ou ordens para “vigiar e 
proteger” em qualquer outra quebrada.

A equipe pactuou uma espécie de suspensão com este P., em razão 
do ocorrido. Tentativa de erguer uma trincheira, um limite, uma fissura, 
ainda que no campo simbólico. Tentativa, nos dizeres psicanalíticos, de não 
sermos um objeto a qualquer, mas fazermos a vez do Outro, aquele que instau-
ra as leis, que chama assunções éticas. Uma outra aposta.

Cena de uso c: com D.

Esta cena transcorreu tempos atrás, mas seus ecos ainda nos 
tocam. Talvez parte da aderência de D. ao CSM Propulsão tenha a ver com esta 
conduta que tomamos, quando ele, até então com uns seis meses de atendi-
mento, e após estar em situação de rua pela ameaça que culminou nos tiros 
que lhe foram disparados, contou com nosso auxílio para agenciarmos uma 
unidade de acolhimento onde pudesse ficar.
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Curiosamente, D. era muito reticente quanto a esta possibilidade. 
Isso só foi possível com uma articulação que fizemos com sua Conselheira 
Tutelar na época. Uma vaga seria assegurada, e o pedido era para que D. esperas-
se aquela tarde no Propulsão e nos retornariam a ligação dando as instruções.

Já eram quase cinco da tarde quando ligamos novamente. Pediram 
para aguardar mais um instante. Logo em seguida, recebemos um telefone-
ma da famigerada “Delegacia do Adolescente” perguntando nosso endereço e 
perguntando se D. era atendido por nós e estava na unidade.

Moral da história: ele tinha um MBA – Mandado de Busca e Apreen-
são – expedido e, quando a conselheira tutelar fez a articulação para obtenção 
do acolhimento, descobriu o ocorrido. Parece que tramaram a captura do 
jovem no Propulsão. Hipótese. O que você faria em nosso lugar? Daria o ende-
reço e feriria o vínculo com o jovem? Acobertaria o jovem e seria conivente 
com uma infração à lei?

Pedimos um minuto para o policial, para averiguarmos se D. ainda 
estava na unidade, e nos reunimo brevemente. A conduta foi a de comunicar o 
fato a D., manter todas as portas abertas e sensibilizá-lo a se entregar da melhor 
forma possível, para, usando suas palavras, ‘resolver seus b.os. como homem’.

Feito isso, comunicado o endereço e a permanência do jovem na 
unidade, não foram fáceis os minutos seguintes. D. cogitava fugir, e precisa-
mos de fôlego para mantermos o combinado. Quando os agentes da lei chega-
ram com seus músculos e armas na cintura à mostra, D. ainda vacilou: “acho 
que eu não vou com vocês” “agora você não tem mais escolha, Piá”, disse o policial 
civil com a mão no coldre.

D. foi, mas antes deu um abraço em cada um de nós.
Ficamos sabendo que, depois de sua prisão, ops, da deliberação do 

seu Cumprimento de Medida Socioeducativa em Regime de Privação de 
Liberdade, foi decidido que ele ficaria em Regime de Semiliberdade em Foz do 
Iguaçu, mais de 600 km de distância. De lá, D. fugiu, voltou para Curitiba e 
para nossos atendimentos.

Arrumou um serviço com registro em carteira de trabalho, onde 
ficou empregado por duas semanas. Organizou, com isto, sua situação com a 
Conselheira Tutelar e o CREAS local, e, como em um passe de mágica, fez 18 
anos e teve essa questão de cumprimento da lei dirimida. Isso tudo, antes de 
estar ‘casado’.

Dito isto, cabem mais questões: que força estes acontecimentos 
tiveram, tem ou terão para, de fato, chegar a promover a reinserção social 
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destes jovens? O que disto tem potência para, uma vez incubado, ser funda-
mental para que estes sujeitos ergam seus estatutos éticos? Quais escolas, 
cursos profissionalizantes ou programas governamentais ou não governa-
mentais podem fazer ressonância para inserir estes adolescentes no mercado 
formal de trabalho? Um emprego em uma lanchonete de shopping com regis-
tro na carteira e folgas às segundas-feiras poderia ser o melhor final feliz para 
esta história? Uma legislação que regulamentasse a produção, comércio e 
controle das substâncias que hoje são ilícitas daria conta de dirimir histórias 
como esta?

Trabalhamos para a reinserção social destes jovens e para devolvê-
-los aos locais onde estavam quando o “fenômeno” droga os arrancou de lá, 
trabalhamos para inaugurar inserções sociais ou, antes, trabalhamos para 
operar deserções do esquema tráfico-ostentação (com fetiches de mercadoria 
postos antes das relações entre pessoas) no qual parecem estar mergulhados?

Os usos dos paradigmas

Questionar os ideais de reformatório presentes no signo “reinserção 
social” dá conta, se tanto, de parte do problema. Cabe ampliar a discussão para 
as diferentes concepções ou paradigmas de território – quando versam que o 
sujeito, conquistando ou não sua abstinência, precisará voltar para seu bairro 
(ou sua comunidade) e ali aprender a lidar com as ofertas de uso e a precarie-
dade das ações do poder público no que diz respeito a lazer e cidadania.

Cabe questionar a ideia de que o sujeito precisa viver sua quebrada 
como nunca: que volte a estudar e se aplicar na escola estadual mais próxima 
de sua casa; que volte a explorar melhor a biblioteca do bairro; que passe a 
usar a praça para namorar ao invés de usá-la para fumar maconha; que possa 
participar ativamente do Grupo de Jovens da igreja de sua preferência ou 
ainda ingressar na Associação de Moradores do Bairro, com um papel de 
protagonismo político etc. Parece haver neste projeto um vocativo implícito 
de “volte (e fique) no lugar de onde você nem devia ter saído”.

Esse paradigma do território é um tanto quanto distante ou mesmo 
utópico (e, ao mesmo tempo, um tanto quanto raso para um “final feliz” para 
os soldados do tráfico que sonham em ser patrões) ou mesmo para os adoles-
centes capturados pelo uso compulsivo de cocaína. Parece que tal ideal traz 
alguns questionamentos básicos sobre os próprios estilos de vida que são 
crivados no contexto dos grandes centros urbanos: quantos são os adultos 
emancipados que, atualmente, desfrutam a praça ou o espaço público para 
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namorar e caminhar apreciando o luar, que se deslocam a pé pelas ruas do 
bairro e exercitam a participação cívica e democrática com qualidade?

Cabe questionar, também, em que medida as ações de reinserção 
social teriam potência para reverter o declínio do espaço público ou o quanto 
a ideia de “aproveitar melhor a comunidade” está em ressonância com os 
processos de gentrificação ou formação de guetos, difundidos nos grandes 
centros urbanos – com o progressivo expurgo de estratos menos favorecidos 
economicamente da população para as periferias em nome da valorização de 
determinadas áreas para especulação imobiliária. Cabe questionar, por fim, o 
quanto o paradigma do território desconsidera a potência da vivência nômade 
típica das juventudes.

Novamente, estamos tecendo considerações elementares do ponto 
de vista da construção (ou para entender a redução) dos estatutos éticos. Há 
uma reflexão a ser feita sobre o chamado paradigma dos binarismos: o trata-
mento dos transtornos decorrentes do uso abusivo de álcool e outras drogas 
foi crivado por um binarismo entre problema de saúde x problema de polícia. 
Se o usuário não é um criminoso, logo lhe cabe o estigma de doente, coitado 
ou dependente químico que precisa de cura.

Trata-se mais os sujeitos-sintomas do problema, e menos as causas 
em nível micro e macroestrutural que culminam no imperativo da droga na 
atualidade. Dito de outra forma, novalgina para dor de dente.

Aqui, o entendimento é de que o uso abusivo de álcool e outras 
drogas nesta proporção está em sintonia com as demandas por gozo incenti-
vadas e forjadas na contemporaneidade (como aquelas que se manifestam no 
fetiche das mercadorias, consumo excessivo de sapatos ou na banalização da 
violência). São, assim, sintomas de uma produção de subjetividades em série 
ou a la carte pela economia em tempos do capitalismo tardio, antes de serem 
meramente causa das mazelas e misérias.

Novos paradigmas intersetoriais são bem-vindos, também, para apro-
fundamento das diferentes leituras sobre as juventudes em diferentes clas-
ses sociais. E também dos diferentes usos do uso da droga – o que não se 
confunde, em nenhum momento, com ações panfletárias de consumo de 
substâncias psicoativas lícitas ou ilícitas por parte de adolescentes.

Acrescenta-se a estas urgências o fato posto de que as políticas 
internacionais com maior amplitude de discussão (seja a portuguesa, a 
uruguaia, a estadounidense, a tailandesa ou de qualquer outra parte do mundo) 
não darão conta das especificidades brasileiras – não por estarmos aquém ou além 
destes países, mas por termos situações específicas do histórico escravocrata e 
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de pólo estratégico para a exportação mundial de cocaína. O imperativo é o de 
pensarmos e lutarmos por ações em sintonia com o contexto nacional, espe-
cialmente dos grandes centros urbanos. Temos know-how para isto, afinal, o 
SUS e o ECA, enquanto tecnologias de legislação e cuidados tipicamente tupi-
niquins, têm seu êxito conceitual reconhecido.

Cabe, por fim, a discussão sobre agenciamentos ou paradigmas 
biopolíticos em tempos de sociedades de controle, que aproximam ou distan-
ciam o foco do debate das ações diretas ou implícitas do projeto ou engodo de 
uma sociedade que, em algum momento, esteve “livre” do consumo de álcool 
e outras drogas. Por trás da proibição ou da tolerância a cada droga, há barra-
mento de alteridades. Modulação de corpos, portanto, de afetos, de formas de 
amar, de morrer ou de fazer viver. Uma horda de consumidores compulsivos 
de crack, imersos na miséria, dificilmente sitiará Higienópolis. Uma horda de 
consumidores de cerveja, eufóricos hedonistas, dificilmente superará a 
ressaca no dia seguinte para mudar a sociedade. Esses consumos talvez não 
façam, para o status quo, o mesmo barulho que o acoplamento humano-LSD 
fez nos tempos da contracultura.

Os usos dessa tarde

A canção é bonita, você deve se lembrar: parece cocaína, mas é só 
tristeza. Talvez tua cidade6. Cabe a analogia: parece crack, mas são só estilhaços 
do poder e do capital.

Este relato com plano de voo um tanto quanto ziguezagueante 
aponta construções, mas também evoca desconstruções. Desmontes. É claro 
que não temos respostas – podemos, quando muito, reformular algumas 
questões que já foram feitas. Como diz Rubens Adorno: o especialista sobre 
drogas é o usuário. Podemos, quando muito, nos aventurarmos na invenção 
de possibilidades sem deixar de almejar o impossível.

Ante a reinserção social como sinônimo de reformatório, de manu-
tenção do mesmo, propomos propulsões: inaugurar inserções e paradigmas, 
deserdar dos modelos de subjetivação em série e promover resistências – toda 
resistência é psíquica.

6 Renato Russo, Há Tempos (em Legião Urbana, As quatro estações. EMI ,1989).
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Não sabemos que fim terão os piás que apareceram neste texto. 
Torcemos para que seja o melhor possível – aquele que vem após uma vida 
bem vivida e longa. Sabemos, contudo, que, pelo andar dos acontecimentos, 
isso não será tarefa fácil. Mesmo assim, acreditamos na potência do que vive-
mos naquela e nestas tardes, e acreditamos que partilhamos uma construção 
conjunta que pode vir a fermentar e inflamar linhas de fuga e irrupções de 
singularidades.

Estamos falando de algo que pode vir a ser ainda maior do que 
trazer o sujeito para uma vida sem drogas, pois precisamos mirar para um 
outro tempo, em que a droga não tenha esse apelo do lastro-ouro e não 
responda pelo estatuto do prazer como tem sido difundido atualmente.

Há outras tardes por vir. Hão de vir.

*Psicólogo, doutorando em Saúde Pública na Faculdade de Saúde Pública da Universidade 
de São Paulo (USP) (pesquisa sobre o signo da reinserção social e suas implicações biopolíti-
cas), mestre em psicologia clínica pelo Núcleo de Estudos e Pesquisas da Subjetividade da 
Pontifícia Universidade católica de São Paulo (PUC/SP) (pesquisa sobre os modos e modelos 
de subjetivação no Metrô-SP) e especialista em Semiótica Psicanalítica e Clínica da Cultura 
pela PUC/SP. Atualmente está empregado como diretor do Centro Social Marista Propul-
são. Email: altieres@yahoo.com.br
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Numa entrevista publicada em 1984, Marguerite Duras, falando de 
seu filme realizado em 1972, propõe um conceito político que parece não ter 
perdido a atualidade nos dias de hoje, a saber, o de “classe da violência”.

Em Nathalie Granger, eu criei, entre essa menina nascida da burgue-
sia, que é a burguesia em potencial e é muito violenta na escola, a 
ponto de ser preciso enviá-la a uma casa semi-disciplinar, e os 
pequenos assassinos de Yvelines, um parentesco. Eles fazem parte de 
uma classe comum que denominei a classe da violência. E descobri que, 
na França, tudo o que se passa entre os dez e os vinte anos, não faz 
senão confirmar essa designação. Pode-se falar de classe da violência 
em toda Europa, assim como na França... [...] A violência faz a classe: 
não é nem o nível social, nem o nível de instrução das crianças, nem 
a moralidade dos pais ou o amor do qual foram privadas, etc. Não 
acredito mais nisso. Não, a natureza mesma da infância e da juven-
tude, em sua confrontação com a sociedade moderna, cria essa 
violência que nada pode reprimir. [...] Você tem a classe burguesa, 
aristocrática, as minorias de produção, a classe operária, e você tem 
também a classe da violência. Ela faz uma classe por si só, a partir 
desse único elemento, a violência. Quer dizer, a partir de uma recusa 
que todos nós conhecemos, por tê-la mais ou menos roçado, mais ou 
menos vivido. A violência é uma coisa que se reconhece. Não é uma 
coisa que se aprende, é uma coisa que se reconhece e que, portanto, se 
vê em si mesmo, todo o tempo e ao longo da vida, a vocação profunda.1

O que é a classe da violência?

Jun Fujita Hirose

Cadernos de Subje ti vidad e

1 Duras, M. La Couler des mots. Entretiens avec Dominique Noguez, autour de huit films (1984). 
Paris: Benoit Jacob, 2001, p. 39-40..
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Seria preciso, antes de tudo, ressaltar a ambivalência com que 
Duras apresenta a classe da violência. Fala tanto de um fato como de uma 
vocação. A classe da violência é colocada, por um lado, como realidade ontoló-
gica, historicamente determinada, da qual fazem parte não somente as crian-
ças e os adolescentes, mas todos os homens que vivem na sociedade moder-
na, e, por outro, como um projeto ético-político a realizar, correspondendo ao 
duplo estatuto que a escritora atribui à violência, ao descrevê-la como um 
poder comum a todos e como um ato a ser efetuado pessoalmente.

A violência como ato, ato de violência, se define, em Duras, primeiro como 
uma prática ética, enquanto se realiza no esforço das pessoas de levarem uma vida 
diferente daquela que são conduzidas ou incitadas a levar na sociedade. Em seu 
primeiro tempo, o ato de violência aparece como um assunto privado, em que cada 
indivíduo se esforça em afirmar sua liberdade. Ou seja, o que mais interessa a Duras 
no ato de violência é o fato de colocar em contato imediato o assunto privado e o de 
classe, a ética e a política, a vida e a política. O ato de violência de um indivíduo, na 
medida em que se efetua diante de outros indivíduos, leva cada qual a reconhe-
cer em si a violência como potência, potência de violência (seja a “Gewalt”, no 
sentido em curtocircuito do termo). Assim, o ato de violência remete não somente 
à questão de saber como tornar-se um homem livre, mas também àquela, política, 
de saber como construir uma nova associação de homens, ou mesmo um novo 
povo, lá onde o povo está perdido, fragmentado em minorias. Se em Nathalie Granger 
a classe da violência, em sua realidade ontológica, se deixa vislumbrar entre a filha 
(Valérie Mascolo) e os jovens assassinos, é entre a filha e a mãe (Lucia Bosé) que ela 
começa a se atualizar como um novo povo de sujeitos livres.

A mãe, sozinha, é o teatro de um antagonismo terrível. Não sabe se quer 
manter consigo a criança. São os derradeiros quinze minutos da luta. No fim, 
manterá a menina. Irá entrega-la à música ao invés de entregá-la à sociedade. 
Se preferirem, ela a entrega à música assim como se entrega à morte. Porque 
a criança não poderá ficar com um conhecimento apenas musical. Será 
mesmo obrigada a sair. E é isso, eu acho, a grandeza do filme: está lá, nessa 
espécie de selvageria expressa pela mãe a partir do exemplo da filha, aquela 
menininha selvagem, que não quer ouvir nada e que é a imagem mesma da 
desobediência, da recusa da sociedade. E a mãe segue o exemplo da pequena. 
É isso que me toca muito em Nathalie. A casa inteira é habitada pelo crime. 
Desde que se entra nela, do que se fala à mesa nessa família pacífica? Do 
crime de Yvelines. História verdadeira. Sente-se medo, todo mundo sente 
medo. Não estão longe. A floresta de Dreux está muito perto.2

2 Duras, M. La Couler des mots...op. cit., p. 44.
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O ato de violência da filha leva a mãe a reconhecer em si mesma o 
poder de violência, e este produz nela uma cisão interna, antagônica, que a 
faz entrar, finalmente, em sua posse formal, recusando-se a se dobrar diante 
da sociedade, efetuando, ela própria, um ato de violência ou mesmo um ato 
criminoso. Ora, seria preciso notar que a escritora não fala de “crime” em 
termos jurídicos. Se qualifica de criminosos os atos de violência efetuados por 
seus personagens do mesmo modo que o assassinato de Yvelines, e apresenta 
a casa sendo habitada pelo crime, que se acha, assim, tão fora quanto dentro 
dela, é porque não define o crime à luz dos códigos jurídicos, mas à luz dos 
códigos disciplinares. E isso corresponde à mutação do paradigma do poder 
constatada por Duras: na sociedade moderna, capitalista, não é mais o Estado 
e sim a sociedade mesma que toma nossa vida como refém, a fim de exercer 
seu poder sobre nossas condutas. O poder moderno não se exerce a partir do 
princípio da soberania, não é abarcado pela autoridade estatal, à qual cada 
um de nós delega sua soberania através das instituições legislativas, judiciá-
rias e executivas; ele se exerce segundo a mecânica das relações de força, na 
medida em que se move no campo das relações sociais sem passar pelas rela-
ções de direito. Se o sistema estatal de soberania e de direito continua subsis-
tindo em sua legitimidade, não é mais para exercer, ele mesmo, um poder 
(soberano), mas para fazer de sua autoridade legitima um simulacro de poder 
que dissimula o exercício efetivo do poder social disciplinar, maximizando, 
desse modo, a sua eficácia.

A classe da violência, portanto, não se opõe simplesmente ao 
Estado, ela se dirige contra a sociedade inteira. Em Duras, a violência não se 
define por sua contestação radical da autoridade estatal, nem pela instaura-
ção de um estado de exceção, mas por sua selvageria profunda, antidiscipli-
nar, isto é, pela intransigência de sua insubmissão a todos os mecanismos 
disciplinares com os quais se exerce o poder moderno. Neste sentido, se os 
personagens de Nathalie Granger falam, à mesa, do crime de Yvelines, não é por 
sentirem pelos seus autores a “secreta admiração” que, segundo Walter Benjamin, 
em sua Crítica da violência (1921), a “figura do ‘grande’ criminoso” não cessa de 
provocar no seio das massas, em razão de seu ser fora-da-lei. Se é verdade que 
a violência antidisciplinar, durasiana, se exerce contra a “violência mítica”, 
definida por Benjamin como sendo fundadora e conservadora do direito, 
nem por isso ela se reduz, simplesmente, à “violência divina”, que o pensador 
judeu opõe à mítica, ao defini-la como destruidora do direito. Aos olhos da 
escritora francesa, a “crítica” benjaminiana se revelaria datada, circunscrita 
historicamente, ainda muito centrada na questão do direito e da soberania, 
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sem sequer pensar na mutação do paradigma do poder dentro da sociedade. 
Duras diria que é antes o poder disciplinar que constitui, hoje, uma verdadeira 
violência divina, na medida em que se exerce aquém ou além de todas as 
relações de direito. E isso se comprovaria de um modo ainda mais evidente 
pelo contraste sugerido por Benjamin: “A violência mítica é violência 
sangrenta, exercida em seu próprio favor, sobre a vida pura e simples; a violên-
cia divina se exerce sobre toda vida, em favor do vivente [Die mysthische Gewalt 
ist Blutgewalt über das blosse Leben um ihrer selbst, die göttliche reine Gewalt über alles 
Leben um des Lebendigen willen]”. Para Duras, o poder moderno não será senão 
essa violência pura, exercendo-se sobre nossa vida de maneira absolutamente 
não sangrenta, e isso, justamente, em nosso favor enquanto viventes. A sociedade 
capitalista jamais nos entrega à morte (pois a valorização do capital depende 
totalmente das forças produtivas que somos enquanto viventes); ao contrário, 
nós é que nos entregamos à morte quando recusamos nos entregar à socieda-
de. Dito de outro modo, é quando se tem a coragem de se entregar à morte que 
se entra na insubmissão total à sociedade.

 Ora, nem a filha nem os jovens assassinos efetuam seus atos de 
violência com a intenção de dar exemplo aos outros. Para eles, a violência 
permanece de ordem puramente ética e pessoal. É a mãe, afetada pelos atos de 
violência que lhe chegam ao acaso, que aprende ser possível dirigir-se aos 
outros a partir da violência exercida em seu próprio corpo, tornando-a visível 
para eles. Pela sua própria experiência de afecção passiva, a mãe é induzida a 
formar uma noção comum, a saber, a ideia da violência como potência comum 
a todos, e a reconhecer, assim, a força de afecção ativa do ato de violência. E é 
desse modo que em Nathalie Granger passamos de uma formação política 
passivamente vivida (afecção alegre passiva) a uma formação política ativa-
mente organizada (afecção alegre ativa). Se a primeira acontece entre a filha 
e a mãe, a segunda se opera numa cena onde esta última e sua amiga (Jeanne 
Moreau) recebem em casa um caixeiro viajante. À entrevistadora Dominique 
Noguez, que quer ver aí “uma espécie de comparecimento de um homem a 
um tribunal de mulheres”, Duras responde:

Não é um tribunal. [...] É inadmissível ser um caixeiro viajante. É 
obrigar as pessoas a entrarem à força na casa das outras e a vende-
rem sua mercadoria custe o que custar sob pena de morrerem de 
fome. [...] É preciso dizer as coisas como elas são. A maior parte das 
profissões são [inadmissíveis], mas essa também é. Não é porque 
nela não se suja as mãos que é mais admissível que a profissão do 
operário. [...] Não é de maneira nenhuma um julgamento que elas 
têm contra ele, é o que elas pensam, elas [...]. Não é de maneira 
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 nenhuma um processo. [...] Elas negam aquilo que ele pretende ser 
[...]. Ele não só não é posto para fora, como é recebido. Dizem a ele 
bom dia, dizem a ele que se sente e olham para ele. Ele é totalmente 
ouvido. E além de ouvi-lo, lhe dizem: ‘Não, você não é um caixeiro 
viajante. Você está além, é outra coisa.’ Não se é caixeiro viajante. 
Ninguém é. Isso não existe.3

Seria preciso tirar ao menos duas consequências complementares 
da recusa categórica da escritora em considerar essa cena de confronto como 
a de um tribunal ou de um processo. Primeiro, não é reativando a violência 
mítica do poder que lutamos contra o poder disciplinar exercido sobre nossas 
condutas “sob pena de morrermos de fome”, mesmo que o faça em nosso 
favor enquanto viventes. Segundo, se a violência mítica consiste em julgar o 
outro “em seu próprio favor”, isto é, para (re)afirmar que está autorizada a ela em 
sua legitimidade, a violência antidisciplinar consiste em declarar a verdade em face 
desse outro, conduzindo-o a reconhecê-la em si mesmo. A mãe e a amiga declaram 
a verdade diante do homem, não apenas dizendo-a, mas também e, sobretudo, 
encarnando-a fisicamente em suas próprias vidas. Mas por que Duras fala da 
inadmissibilidade da “maioria das profissões”, senão de todas as profissões 
exercidas sob o comando da sociedade capitalista, não se contentando em 
evocar a do caixeiro viajante? Chegamos ao momento oportuno de deixar 
falar, em sua própria voz, o filósofo que estava em nossa retaguarda desde o 
começo. Diz Michel Foucault, em sua última lição no Collège de France, em 
1984, ou seja, no mesmo ano em que aparece a entrevista com a escritora:

Não é necessário entender, com efeito, que o cínico se dirige a um 
punhado de indivíduos para convencê-los de que seria preciso levar 
uma vida diferente da que levam. O cínico se dirige a todos os 
homens. A todos os homens, ele mostra que levam uma outra vida 
que aquela que deveriam levar. E por isso, é todo um outro mundo 
que deve emergir, que deve estar em todo caso no horizonte, que deve 
constituir o objetivo dessa prática cínica.4

O mesmo se aplica aos personagens de Nathalie Granger, para os 
quais se trata de fazer com que a mudança ética dos indivíduos, em suas 

3 Duras, M. La Couler des mots...op. cit., p. 50-52.
4 Tradução livre de passagem de Foucault, M. Le Courage de la vérité. Le Gouvernement de soi et 
des autres II. Cours du Collège de France (1983-1984). Gallimard: Seuil, 2009, p. 288.
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respectivas vidas, leve à mudança política do mundo inteiro. Eis uma biopolí-
tica durasiana, na qual a vida se põe em contato imediato com a política, a 
partir da ontologia histórica da violência.

Tradução de João Perci Schiavon

* Jun Fujita Hirose nasceu em 1971, é filósofo e crítico de cinema, e acaba de publicar seu 
primeiro livro em espanhol, Cine-capital: cómo las imagines devienen revolucionarias (Tinta 
Limón, 2014). É professor de francês e de cinema na Universidade Ryukoku (Kioto, Japão) e 
no Instituto Francês de Tóquio. 
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Este texto, não à toa, recebeu a forma da conversa, já que a conversa como forma de 
elaboração de espaço social é de onde nascem muitos dos nossos trabalhos, que são, 
assim, manifestações do embate que se dá na produção de um pensamento vivo e 
compartilhado a respeito da vida e de seus fatos cotidianos.

Joana: Quando a Galit Eilat, uma das curadoras da 31a Bienal de São Paulo1, 
me perguntou – como mote para a participação no Simpósio Direito à Cidade, 
que ocorreu no âmbito da exposição – o que é arte engajada para mim e a quem 
penso que ela beneficia?, confesso que um certo mal-estar produtivo se instalou 
em mim. “Arte engajada” me soa como um estereótipo e “beneficiar alguém” 
como um objetivo mais assistencial do que estético ou político. Até que come-
cei a entender este engajamento como uma série de operações materiais e 
imateriais que permitem um “engajamento com o mundo”. Porque, como diz 
Deleuze, “Nós perdemos o mundo, nos desapossaram dele”2... ou ainda, não 
exatamente nessas palavras, acreditar no mundo é também suscitar novos 
espaços-tempo..., ou acreditar no mundo é acreditar nas possibilidades do 
mundo, é estar em condições de conectar-se com as suas forças. A partir daí, 
pude entender que não precisamos pensar o “engajamento” e o “benefício” 

Engajamento com o mundo

Grupo Contrafilé

Cadernos de Subje ti vidad e

1 A 31ª Bienal de São Paulo aconteceu entre setembro e dezembro de 2014 em São Paulo, 
Brasil.
2 Deleuze, G. Controle e Devir. In: Conversações. Tr. Peter P. Pelbart. São Paulo: Ed. 34, 2010, 
p. 218.
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como processos exteriores a nós (para alguém, sobre algo...), mas como 
experiências que permitam um tipo de travessia, um tipo de percurso no qual 
“reencontramos o mundo”.

Cibele: Sim, e para essas travessias, uma série de dispositivos é criada. Por 
exemplo, a partir dos contextos e questões nos quais estamos inseridos, 
precisamos entender as urgências que dali emergem ou emergiram para que 
estivéssemos ali. Então, torna-se fundamental entender qual o ponto-chave 
da urgência coletiva que nos atravessa a todos. Assim, faz parte do nosso 
engajamento com o mundo a experiência de atravessar certa questão/proble-
ma/urgência reais para nós, para melhor compreendê-los. Na verdade, essa 
travessia se trata, justamente, da descoberta “do que engaja”. Talvez seja esta 
a nossa grande e eterna pergunta: “o que nos engaja”?

Joana: E nessa travessia, na qual tentamos descobrir “o que engaja”, fica 
muito forte um certo jogo entre “colocar em crise a própria subjetividade” e 
os processos de subjetivação aos quais estamos submetidos (com suas formas 
prontas e estereotipadas) – e este é um trabalho de atenção, prontidão; é o que 
Peter Pál Pelbart, por exemplo, dentre outros, chama de “dessubjetivação”. Ele 
diz assim: “Não haveria experiências nas quais o sujeito possa se dissociar, 
quebrar a relação consigo mesmo, perder sua identidade?”3 – então, de 
alguma forma, existe uma tentativa e um desejo de experienciar dispositivos 
de subjetivação dissidente e, ao mesmo tempo, no mesmo movimento dissi-
dente, formas de dessubjetivação, descentralização, descolonização etc., ou 
seja, formas imprevisíveis, que não estejam neste registro do sujeito como 
centro de tudo. E tudo isso para atravessar... E se engajar...

Jerusa: A gente pode usar alguns dos nossos trabalhos como exemplo, e 
olhar para os dispositivos que criamos – como ferramentas radicais de 
autoeducação –, buscando investigar onde se produzem e onde acontecem 
os aprendizados. Me lembro de diversos momentos de nossos processos 
criativos em que sentimos profundamente nossas subjetividades em crise. 
Por exemplo, diversos conflitos aconteceram entre nós, Campus in 

3 Pelbart, Peter P. O Avesso do Niilismo – Cartografias do Esgotamento. São Paulo: n-1, 2013, p. 
208.
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Camps4, TC Silva5, os integrantes do Assentamento Terra Vista6, durante 
momentos de convivência que tivemos com eles. E foram justamente os 
embates, as diferenças de concepção – por exemplo, sobre o que é uma árvore, 
e outras mais, e, no fundo, de modos de vida e existência – que geraram os 
aprendizados do que viemos a chamar de Árvore-Escola7. Porque, mesmo 
permeados por todos esses conflitos, que não eram apenas racionais, mas de 
sensações, percepções, emoções, formas de estar etc., de repente, entendemos 
que estávamos todos juntos, aprendendo uns com os outros, sob a força de 
uma árvore: naquele caso, o Baobá. E que ela estava nos conduzindo; todas as 
diferenças cabiam, porque eram questionamentos muito profundos, 
humanos (uma árvore é um ser, uma força, um agente, uma pessoa ou um 
símbolo, uma palavra?).

Cibele: Os dispositivos para travessia nascem de um lugar tão íntimo que 
permitem que a gente entre em crise, que a gente se tire do centro e se 
reconfigure diante de uma outra experiência de mundo. Que a gente se veja 
como parte de uma cartografia de relações que antes não era perceptível. 

4 Plataforma educativa criada pelos artistas Sandi Hilal e Alessandro Petti no campo de 
refugiados Deheishe (Cisjordânia, Palestina) que permite aos refugiados produzirem novas 
formas de representação dos campos e de si mesmos/as que extrapolam símbolos estáti-
cos, tais como os de vitimização, passividade e pobreza. 
5 Músico, compositor, arranjador e um dos fundadores da Casa de Cultura Tainã: espaço 
político de produção cultural e educativa. É ponto inicial da Rede Mocambos (de produção 
de conhecimento e comunicação entre comunidades quilombolas) e da Rota dos Baobás.
6 Assentamento do Movimento Sem Terra (MST), localizado em Arataca, sul da Bahia. 
7 Árvore-Escola é o trabalho mais recente do Grupo Contrafilé, realizado em conjunto com o 
coletivo palestino Campus in Camps e com diversos outros parceiros,: Rede Mocambos, 
Assentamento Terra Vista, TC Silva, Eugênio Lima e Pedro Cesarino. Através do “estar 
juntos” – refugiados palestinos, artistas paulistanos, quilombolas, pensadores, arquitetos 
palestinos e europeus... –, o que foi nomeado por nós de Mujawara (que significa “relação de 
vizinhança em Árabe), pusemos em xeque o que entendemos por refúgio, exílio, terra, 
identidade, retorno, ancestralidade, futuro, educação, dentre muitas outras noções e 
experiências. As conversas e conflitos vividos formaram o que chamamos de Árvore-Escola, 
pois se havia algo que estava servindo como um território comum, no qual o pensamento 
sempre pousava para poder avançar coletivamente, era o Baobá, como ser vivo “bom para 
pensar”. O Baobá tornou-se, para nós, este conector que permitiu a aprendizagem como 
ato coletivo, e pudemos entender, com isso, que uma escola irradia a partir do que é vivo, e 
não de paredes, carteiras, ou mesmo palavras impressas em papéis. Este processo resultou 
em um livro e uma instalação, ambos expostos na 31a Bienal de São Paulo e apoiados por 
esta instituição e pela Foudation for Art Initiatives. Para saber mais: <https://www.face-
book.com/grupocontrafile>.
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Cibele: Os dispositivos para travessia nascem de um lugar tão íntimo que 
permitem que a gente entre em crise, que a gente se tire do centro e se 
reconfigure diante de uma outra experiência de mundo. Que a gente se veja 
como parte de uma cartografia de relações que antes não era perceptível. 
Aprendemos sobre nós mesmos. E essa crise acaba sendo propulsora da 
necessidade de se chegar a um outro lugar, o que tem a ver com a 
dessubjetivação – quando a tensão, o desconforto, a crise, o conflito 
interno-externo nos faz conectar com o mundo a partir de outros lugares – 
como num terreiro de candomblé ou com um baobá.

Joana: Há também, nestes dispositivos de travessia, o desenvolvimento de 
um saber que dissemina. Então, é como se existisse uma travessia 
“xamânica” de engajamento (vertical), num corpo-a-corpo consigo mesmo e 
com o mundo; e uma outra atrelada a esta, mas que opera em uma dimensão 
transversal, horizontal, global, de conexão com outros corpos que estejam 
física/materialmente distantes. Poderíamos chamar este, talvez, de um 
trabalho de constituição de imagens-e(vento) – Deleuze fala em uma escrita 
que “venta”, no sentido de que se dissemina, que interfere no mundo, não 
sendo apenas interpretação do mundo ou “interpretável”. Para Deleuze, “A 
escritura não tem outro objetivo: o vento...”8. Ou seja, as imagens, ao carregar 
os agenciamentos sociais que as tornaram/os tornaram possíveis, criam 
visibilidade e legibilidade justamente para o nascimento desta experiência 
singular de engajamento com o mundo. Estamos falando, então, de um certo 
tipo de representação que o Brian Holmes, por exemplo, chama de 
“representação direta”, na qual a produção de uma evidência de incorporação 
de diversos aprendizados é o que circula enquanto “imagem/imaginação 
coletiva”. Assim, não é que a arte engajada produz alguma coisa, mas ela é a 
própria evidência de um certo engajamento, a constituição da imagem de 
um certo engajamento...

Cibele: Sim, porque, quando é só representação, não vira realidade. Será que é 
por isso que a gente aposta em um certo tipo de imagem, acredita em um 
certo tipo de imagem, que é uma imagem-densa, uma imagem encarnada? 
Será que é por isso que usamos um meio-terra como anteparo para a 

8 Deleuze, G.; Parnet, C. Diálogos. Tr. br. Heloisa Araújo Ribeiro. São Paulo: Escuta, 1998, p. 
61.
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materialização de uma imagem que está dentro da gente, que se realizou 
dentro da gente como energia, como desejo, como urgência, como devir?

Jerusa: É a imagem como desejo de realização, como um devir. É a imagem de 
um devir. E é o nosso corpo realizando este desejo, um corpo impregnado.... 
Então, quando outra pessoa vê aquele corpo, vê um corpo que está em 
conexão, realizando. Mas algo escapa. Por exemplo, no Monumento à Catraca 
Invisível9, a gente não vê o corpo, mas o fato de a catraca estar ali denuncia o 
corpo; mesmo na ausência do corpo ele está presente, porque aquilo é 
evidentemente um gesto. Então essa ação denuncia um corpo e anuncia essa 
corporeidade possível na relação com o ambiente e a cidade, que é a cidade 
experienciada como arte-fato. É um corpo que está agindo no urbano, não é 
uma máquina, uma abstração, um urbanista abstrato, uma lei X, é um corpo, 
e é aí que está a potência.

Joana: E é aí que está a imagem densa, porque é um corpo que carrega uma imagem, 
ao mesmo tempo em que é carregado por ela. Por isso falamos que a imagem está no 
corpo: quando conseguimos realizar uma imagem que evidencia que a 
imagem está no corpo, que um corpo carregava aquela imagem e que foi este 
mesmo corpo capaz de ser o portador da expressão desta imagem no mundo… 
um corpo que pode ser coletivo, não precisa ser individual, obviamente…

Jerusa: A imagem é parida… É uma imagem parida, e é aí que está a sua 
potência!

Joana: Sim! Estamos falando, acima, dentre outras coisas, do rastro de um 
corpo, mesmo que ausente, como evidência de que há corpos atuando no 
espaço material, na escala urbana, de forma inusitada. Estes rastros “forçam” 
uma certa emancipação do pensamento daqueles que entram em contato, 
porque ali algo “escapa”, ou seja, não pode ser totalmente assimilado, e é 

9 O Monumento à Catraca Invisível foi uma instalação realizada em 2004 pelo Grupo Contra-
filé no Largo do Arouche para inaugurar o Programa para Descatracalização da Própria Vida. 
Após o Monumento... ter saído em matéria da Folha de S. Paulo como obra anônima (pois 
não foi assinada pelo grupo), na qual era criticado como forma de vandalismo e evidência do 
abandono do espaço público pelo Estado, ganhou repercussão imprevisível. A ideia de 
“descatracalizar a vida”, a cidade etc. se disseminou, virando parte da imaginação coletiva. 
Para saber mais: <https://www.facebook.com/grupocontrafile>.
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assim que a força do gesto-imagem persiste como um devir. Este “devir” pode 
ser compreendido, em última instância, “como a própria capacidade/possibi-
lidade de ‘engajar-se’”. Este é o devir que persiste. E compreender o engaja-
mento como um eterno devir talvez seja o grande benefício.

Cibele: É como um ponto da umbanda, que chama uma determinada força, 
um orixá, uma entidade: é um modo de produzir arte que vai se engajando, e 
que, conforme se engaja, quer chamar. E quanto mais se engaja, mais engaja.

* Formado em São Paulo, Brasil, no ano 2000, o Grupo Contrafilé é um coletivo de 
arte-política-educação que cria possibilidades de praticar o direito à invenção da cidade. 
Dentre seus projetos, destacam-se: Programa para a Descatracalização da Própria Vida 
(2004) e A Rebelião das Crianças (2005) - que deu origem ao Parque para Brincar e Pensar 
(2011) e ao Quintal (2013). O grupo participou de importantes mostras, tais como: 31ª Bienal 
de Arte de São Paulo (São Paulo, 2014), Radical Education (Eslovênia, 2008), If You See 
Something, Say Something (Austrália, 2007), La Normalidad (Argentina, 2006) e Collective 
Creativity (Alemanha, 2005). Atualmente, fazem parte do grupo: Cibele Lucena, Jerusa 
Messina, Joana Zatz Mussi e Rafael Leona.
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Este texto consiste numa experiência de escrita que já vem se dando em outras mídias 
e por diferentes autores. A isso chamamos MAHKU. Enfocamos, aqui, justamente 
essas articulações entre mídias e autorias diversas com a produção de conhecimento na 
relação entre pensamentos distintos.

O dono dos espíritos da noite

Yame é noite, awa é das antas, que passam sempre à noite. A miração que 
oferece essa.

Yame awa kawanai (Naki natun nenã)

Kawa nai yanuri (Naki natun nenã)

Tirin tirin kawanai (Naki natun nenã)

Kawa nai yanuri (Naki natun nenã)

Yame awa pita (Naki natun nenã)

Pia nanti duaken (Naki natun nenã)

Quem é quem no pensamento huni kuin? 
O Movimento dos Artistas Huni Kuin

MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin
Isaias Sales Ibã
Amilton Pelegrino de Mattos
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Yame é noite, awa são as antas. Dizendo que vem anta, vem te pegar, vem te comer, 
a anta. Dentro da miração falando. Aí, você respondendo que pia nanti duaken, 
falando que a anta que vai te comer, não vai te pegar anta não, você que 
domina os animais. Falando assim: - ele vai te pegar, essa anta vai te pegar. Aí tu 
respondendo: - ah, não vai me pegar não, eu que pego a anta, eu que como essa anta. 
Falando: - você come anta, então vem veado, la vai veado; - pode vir, vem veado, mas eu 
como veado. Txaush txaush kawanai são a fala do veado, do espírito do veado, a 
língua do veado. Quando te olha, corre na floresta, faz assim, correndo 
mesmo, txaush txaush. Então vem mesma coisa também miração falando.

Outra hora: - você come veado, então vem porquinho (são tudo encantado, né) vem 
porquinho valente, vai te pegar. Aí falando: - porquinho não me pega não, eu que pego 
porquinho. Trocando a fala, na língua do espírito, espírito queria te pegar: não, 
eu que pego. Você está trocando experiência com yuxibu.

Então você come porquinho, vai chegar o tatu. Busu busu quer dizer tatu 
pequeno, ninguém pega não, fica engolido. É a fala do tatu: busu busu kawanai. 
Chama: insin sin sin sin sin... sempre fala assim, quando tatu passa: – tatu vem 
te pegar; e tu fala assim: – tatu me pega não, eu que pega tatu, eu que come tatu; – 
ah, você come tatu? então vem paca; – ah, paca eu como também paca; – então vem 
cotia, vem te pegar cotia; – cotia também eu pego e como cotia.

Então é isso, é adversário com o espírito, o espírito está contigo. Ou você vai 
vomitar, limpeza, ou você vai vencendo essa miração. Isso que está explican-
do desse espírito. Ao mesmo tempo você está curando, está mandando dimi-
nuir a força. Yame awa kawanai é um kayatibu1. É isso o que dentro da música 
falando: – olha, vem te comer; – não, eu que come animais, vem me comer não, eu que 
come animais. Então durante essa noite é dos espíritos, dono dos espíritos da 
noite que passaram nessa miração. Chama yame awa kawanai a música que a 
gente fala. Yame é noite, awa são as antas que viajam à noite.

Essa música você oferece onde você vai viajar, onde você vai fazer roçado, 
onde você vai fazer a casa, onde você vai fazer a festa. Seu futuro, que você vai 

1 Kayatibu é uma categoria de canto, são os cantos para diminuir a força, cantados geral-
mente ao final do ritual de nixi pae, para encerramento da sessão. Também são considera-
dos cantos de cura.
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sentindo bem, animando, feliz. Junto com essa comunidade com quem você 
comungou ayahuasca, você vendo que não acontece nada, seu trabalho vai ser 
pra frente, sua pintura vai ser pra frente, por isso que oferece. Não oferece só 
pra uma pessoa não, oferece tudo o que tem na floresta: oferece pássaro, 
oferece jiboia, oferece povo huni kuin mesmo, oferece das ervas, oferecemos 
nossas águas, oferecemos ar, tudo o que a gente tem no planeta é falando 
oferecimento: yame awa kawanai. Aí outra hora também você está se sentindo 
feliz, você vê seu futuro, você vê seu trabalho... durante um momento, um 
espelhado mesmo: você está olhando tudo do seu lado enquanto você está na 
força do nixi pae. Aí quando o nixi pae foi embora fica só no pensamento 
mesmo. É isso que está dizendo, chama yame awa kawanai. Eu estou deixando 
o sentido para os alunos, para os outros txai2 também que interessar-se prati-
camente. Ao mesmo tempo, acompanhando esse desenho, já vem com dese-
nho o que significa a música, o que está falando. É isso que a gente fala, isso 
que é o meu trabalho, isso que eu estou desenvolvendo os conhecimentos do 
huni kuin, que nós encantamos com esses animais, encanta com nixi pae. Nós 
povo huni kuin já vem muito tempo transformado várias espécies, como se diz, 
da floresta: erva. Nós mesmos huni kuin casamos com a jiboia, casa com a onça 
pintada; casa com a minhoca... nossa sabedoria, nosso espírito é do espírito 
da floresta. A gente tem espírito da floresta traduzido pelo nixi pae. É tudo vivo, 
tudo fica olhando, tudo escutando. Onde você vai colocar, se for mal colocado, 
ele vai te pegar, outra hora te pega. Agora, você tá colocando certo, onde ele 
tem malha, como malha da jiboia, você contando direitinho malha da jiboia, 
jiboia ficou feliz, ao mesmo tempo nixi pae ficou feliz. Essa você pode mergu-
lhar dentro da miração, você olha tudo, essa não tem nada de segredo, só pra 
entender mais detalhado, entender mais assim profundo, só comungar 
ayahuasca, você vê tudo que eu estou falando. Então é isso que é yame awa 
kawanai.

(trecho do livro-filme em preparação A travessia do Jacaré-Ponte. O Movimento dos Artistas Huni 
Kuin (MAHKU) de Ibã Huni Kuin e Amilton Mattos)

2 No caso, os amigos não indígenas que se interessam pelo tema.
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Problema

A verdadeira liberdade 
está no poder de decisão, 

de constituição dos próprios problemas.

Deleuze, G. Bergsonismo3

Conheci Ibã em 2001, em Rio Branco, quando o ouvi cantar pela 
primeira vez numa sessão de nixi pae que foi decisiva para meu retorno e esta-
belecimento no Acre, em 2004. Ouvi já com ouvidos de musicólogo, pois vinha 
pesquisando no mestrado a musicalidade guarani kaiowa. Reencontramo--
nos apenas em 2009, na aldeia Chico Kurumin (Terra Indígena do Jordão). Eu 
o visitava, então, (e a outros acadêmicos huni kuin) na condição de professor 
de artes da Licenciatura Indígena da Universidade Federal do Acre, Campus 
Floresta, e futuro orientador de suas pesquisas na academia.

Nesse momento, ele já tinha duas publicações de suas pesquisas 
dos cantos huni meka: O Espírito da floresta e Os cantos do cipó4. Desde suas 
pesquisas e publicações, Ibã se virou para mim e perguntou algo como: e 
agora, para onde vamos, para onde segue a pesquisa, o que vamos fazer?

Suas publicações anteriores, um livro didático e um registro do 
patrimônio musical huni kuin, pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artís-
tico Nacional (IPHAN), respondiam a demandas claras, colocadas de ante-
mão (por ele, pela comunidade, pelo Estado, por parceiros). Mas e agora, o que 
seria pesquisar na Universidade?

Desde que Ibã levantara essa questão – reiterada no filme O sonho do 
nixi pae5 – eu não pensara em certas questões, que hoje tento traduzir aqui, 
nos termos acadêmicos que o artigo exige, com o objetivo de confrontar 
nossas posições e deduzir certos problemas colocados no contraste entre 
pensamento acadêmico e pensamento indígena. Penso que ele me pergunta-
va sobre o problema, conceito que vim a tomar contato com Gilles Deleuze, no 
Abecedário.

3 Citado por Zourabichvili, F. O vocabulário de Deleuze. Tr. br. André Telles. Rio de Janeiro: 
Singular digital, 2004, p. 47.
4 Ibã, Isaias Sales. Nixi pae, O espírito da floresta. Rio Branco: CPI/OPIAC, 2006. | Huni Meka, Os 
cantos do cipó. IPHAN/CPI, 2007.
5 Disponível em: <youtube.com/watch?v=8LOL3BM0eR>.

70



Só se pode entender o que é a filosofia, a que ponto ela não é uma 
coisa abstrata, da mesma forma que um quadro ou uma obra musical 
não são absolutamente abstratos, só através da história da Filosofia, 
com a condição de concebê-la corretamente. Afinal, o que é... Há uma 
coisa que me parece certa: um filósofo não é uma pessoa que 
contempla e também não é alguém que reflete. Um filósofo é alguém 
que cria. Só que ele cria um tipo de coisa muito especial, ele cria 
conceitos. Os conceitos não nascem prontos, não andam pelo céu, 
não são estrelas, não são contemplados. É preciso criá-los, fabricá-los. 
[...] Quando se faz Filosofia de forma abstrata, nem se percebe o 
problema. Mas quando se atinge o problema, por que ele não é dito 
pelo filósofo? Ele está bem presente em sua obra, está escancarado, de 
certa forma. Não se pode fazer tudo de uma vez. O filósofo já expôs os 
conceitos que está criando. Ele não pode, além disso, expor os proble-
mas que os seus conceitos... ou, pelo menos, só se podem encontrar 
estes problemas através dos conceitos que criou. E se não encontrou 
o problema ao qual responde um conceito, tudo é abstrato. Se encon-
trou o problema, tudo vira concreto. [...] a filosofia é isso: problema e 
conceito.6

Por que remeto à filosofia, à história do pensamento acadêmico? 
Porque o problema que tínhamos ali era um problema acadêmico, ou melhor, 
o estabelecimento de um problema de pensamento. Era isso que Ibã me 
perguntava: como fundar, como estabelecer um problema. Sem isso, cai-se no 
abstrato, e a criação fica ameaçada.

Fui entender melhor a noção de problema, em especial para o pen-
samento indígena e a prática da pesquisa, a partir da leitura do Vocabulário de 
Deleuze de François Zourabichvili. No vocábulo Problema, além da epígrafe 
acima:

Não desprezaremos a importância do conceito de problema em 
Deleuze, assim como a precisão que ele lhe confere, depois e para 
além de Bergson. É comum, pelo menos na França, os professores de 
filosofia logo exigirem de seus alunos uma "problemática"; é raro, 
todavia, tentarem definir o estatuto disso, de modo que a coisa é 
cercada de uma aura de mistério iniciático que não deixa de produ-
zir seus efeitos normais de intimidação. Toda a pedagogia de Deleuze 

6 Deleuze, G. O Abecedário de Gilles Deleuze (entrevista a Claire Parnet), Paris: Montparnasse, 
1966, p. 33-35.Tr. e leg. Raccord. Transcrição em pdf disponível em: <http://ww-
w.oestrangeiro.net/esquizoanalise/67-o-abecedario-de-gilles-deleuze consultada em 
2015>.
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residia nessa insistência metodológica e deontológica sobre o papel 
dos problemas (para se convencer disso basta consultar os registros 
ou transcrições de seus cursos, hoje em dia amplamente disponíveis, 
cf. Referências bibliográficas): um enunciado, um conceito só têm sentido 
em função do problema a que se referem. O problema filosófico, que deve 
ser enunciável, não se confunde com a dramaturgia habitual da 
dissertação, essa incidência de contradições sobre um mesmo 
assunto em teses à primeira vista aceitáveis tanto uma quanto outra 
(pois o que é designado como problema não é então mais do que o 
decalque artificial das respostas a uma pergunta caída do céu). Que 
sentido é esse que o problema confere à enunciação conceitual? Não 
se trata da significação imediata das proposições: estas reportam-se 
apenas a dados (ou estados de coisas), que carecem justamente eles 
próprios da orientação, do princípio de discriminação, da problemá-
tica que lhes permitiria ligarem-se, isto é, fazerem sentido. Os 
problemas são atos que abrem um horizonte de sentido, e que 
subtendem a criação dos conceitos: uma nova postura do questiona-
mento, abrindo uma perspectiva inabitual sobre o mais familiar ou 
conferindo interesse a dados até então reputados insignificantes. 
Decerto, todos são mais ou menos inclinados a reconhecer este fato; 
mas uma coisa é admiti-lo, outra é deduzir suas consequências 
teóricas.7

A noção de problema ainda nos chamou atenção pelo contraste 
entre a maneira de os etnólogos encontrarem e colocarem seus problemas e 
a maneira como o fazem os pesquisadores indígenas. Els Lagrou, ao descrever 
como o rito de passagem huni kuin (nixpu pima) a posiciona num ponto de 
vista privilegiado diante dos problemas do pensamento huni kuin, remete-
nos à relação entre pensamento e problema, entre pensamento antropológi-
co e pensamento indígena.

Foi no meio de tal processo de familiarização, habituando meu 
“corpo pensante” aos modos kaxinawa que fui convidada por meus 
anfitriões a participar, como neófito e pesquisadora, no rito de passa-
gem de meninos e meninas. Este ritual se tornou meu ponto de 
partida na tentativa de dar forma à fenomenologia kaxinawa, a 
maneira como a vida e o corpo adquirem seu estilo e sua forma 
especificamente kaxinawa, ou seja, sua particular forma perceptiva 
e significativa. Foi durante este ritual que o sentido do desenho, do 

7  Zourabichvili, F. O vocabulário..., op. cit., p. 47-8.
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artefato e sua relação com a fabricação do corpo e das imagens 
ganharam sentido para mim. Até aquele momento, parece que tinha 
feito as perguntas erradas, para parafrasear Gow, como: ‘quem o fez, 
como se chama, com que se parece e o que significa?’ (Gow, 1999: 230). 
As respostas para estas perguntas tinham sido, de fato, bastante 
desencorajadoras: muito curtas e extremamente ambíguas, 
especialmente enquanto tentava confirmar a suposta relação entre a 
divisão da sociedade kaxinawa em metades e secções matrimoniais 
e o uso de certos motivos, certos padrões de desenho na pintura 
corporal e na tecelagem.8

De que modo o antropólogo vai relacionar conceitos e problemas do 
pensamento indígena? E como fazê-lo em relação a seus próprios conceitos e 
problemas? Nesse sentido, Eduardo Viveiros de Castro também está interes-
sado na diferença entre problemas, isto é, na antropologia como a arte de deter-
minar os problemas postos por cada cultura.

Este exercício de pensamento que estamos propondo aqui, que põe 
em jogo meu pensamento e o pensamento de Ibã, remete-nos a certas ques-
tões, certas regras do jogo, colocadas pelo antropólogo no texto O nativo relativo, 
de 2002.

O ‘antropólogo’ é alguém que discorre sobre o discurso de um 
‘nativo’. [...] O essencial é que o discurso do antropólogo (o ‘observa-
dor’) estabeleça uma certa relação com o discurso do nativo (o ‘obser-
vado’). Essa relação é uma relação de sentido, ou, como se diz quando 
o primeiro discurso pretende à Ciência, uma relação de conheci-
mento. Mas o conhecimento antropológico é imediatamente uma 
relação social, pois é o efeito das relações que constituem reciproca-
mente o sujeito que conhece e o sujeito que ele conhece, e a causa de 
uma transformação (toda relação é uma transformação) na consti-
tuição relacional de ambos.
Essa (meta)relação não é de identidade: o antropólogo sempre diz, e 
portanto faz, outra coisa que o nativo, mesmo que pretenda não fazer 
mais que redizer ‘textualmente’ o discurso deste, ou que tente dialo-
gar – noção duvidosa – com ele. Tal diferença é o efeito de conheci-
mento do discurso do antropólogo, a relação entre o sentido de seu 
discurso e o sentido do discurso do nativo. O antropólogo tem usual-
mente uma vantagem epistemológica sobre o nativo. O discurso do 

8 Lagrou, E. A fluidez da forma: arte, alteridade e agência em uma sociedade amazônica (Kaxinawa, 
Acre). Rio de Janeiro: TopBooks, 2007, p. 65.
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primeiro não se acha situado no mesmo plano que o discurso do 
segundo: o sentido que o antropólogo estabelece depende do sentido 
nativo, mas é ele quem detém o sentido desse sentido – ele quem 
explica e interpreta, traduz e introduz, textualiza e contextualiza, 
justifica e significa esse sentido.9

O autor problematiza tais regras do jogo como possibilidade de pôr 
a questão da diferença entre problemas. Tal como o autor, nós também aqui 
pretendemos uma experiência de linguagem que leve essas regras ao limite.

Primeiros desenhos

Quando Ibã chegou para mim, em 2009, com a primeira série de 
desenhos feitos por Bane (e não mais retomados desde 2007) e começou a ler 
os desenhos, que eram traduções dos cantos huni meka, minha reação ime-
diata foi pegar a filmadora e começar a registrar. A conjunção de canto, 
imagem e exegese da poética intrincada dos cantos era a expressão original 
de um pensamento, a criação de algo novo na zona de vizinhança entre o pen-
samento ocidental acadêmico e o pensamento xamânico huni kuin, mas 
também entre esses universos de pensamento humanos e, mediados pela 
cosmologia huni kuin, aqueles universos em que convergem animais, espíri-
tos e outros como sujeitos de conhecimento.

Realizamos uma primeira série de vídeos que deram origem ao 
Projeto Espírito da Floresta. Porém, até aí me parece que ainda não tínhamos 
um problema. Nossas questões eram: em que consiste uma pesquisa, o que fazer 
etc.? Idealizamos, então, o I Encontro dos Artistas Desenhistas Huni Kuin, 
quando, em 2011, reunimos um grupo de jovens huni kuin no Rio Jordão, 
convidados por Bane, visando produzir desenhos que “traduzissem” os huni 
meka. Com essa produção, realizamos uma exposição multimídia em Rio 
Branco no mesmo ano.

O que temos agora? Além da ideia de pensar por imagens, de pensar 
por música, de pensar por uma poética cerrada da linguagem dos espíritos, 
temos agora um coletivo de criação. Ibã precisava, tal como fizera seu pai com 
ele – desde a iniciativa de Bane, tal como fizera Ibã com seu pai –, construir 
uma ponte entre dois mundos diferentes.

9 Viveiros de Castro, E. O nativo relativo. Mana, v. 8, n. 1, p. 113-148, 2002, p. 113-14.
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A sociedade seringalista, onde Tuin aprende de maneira clandesti-
na os proibidos conhecimentos huni kuin, já não é o tempo das antigas 
aldeias, em que os huni kuin transmitiam seus saberes oral e coletivamente. 
O tempo de Tuin também é diferente da sociedade de direitos em que o profes-
sor Ibã pesquisa sua cultura com gravador, escrita e livros. Assim, não se trata 
apenas de uma ponte intergeracional, estamos falando de mundos diferentes. 
Quando cantados no século XIX, esses cantos tinham um sentido, quando 
cantados por Tuin e seus companheiros no tempo dos seringais, quando essas 
práticas e esse idioma eram proibidos, os cantos tinham outra função. Quando 
cantados por Ibã e seus companheiros professores nos tempos de recuperação 
de seus territórios e de afirmação cultural, os cantos tem outro sentido. 
Quando cantados, desenhados, pintados e transformados em audiovisual, a 
partir de práticas de pesquisa apropriadas do meio acadêmico e postas em 
jogo no campo da arte contemporânea, esses cantos terão outra função, trans-
formarão outras coisas. Não se trata também de uma diferença de contexto ou 
de tempos. Trata-se da modificação na função dos cantos. Cantos que tem a 
função de transformar.

Assim, não se trata de transmitir conhecimentos que já estão dados 
de antemão. A música como mediador de outros mundos, ou seja, o xamanis-
mo como regime mediador da cosmologia huni kuin não tem o mesmo senti-
do nos tempos das antigas aldeias, na sociedade de seringal, ou nos tempos da 
cultura. Por outro lado, as relações entre os huni kuin e os povos que habitam 
sua cosmologia também se alteram a medida que se modifica a relação entre 
os huni kuin e esse outro povo, os brancos.

E não são apenas conhecimentos como a música e o nixi pae que se 
transformam de acordo com a dinâmica social. Esses conhecimentos não são 
apenas conhecimentos como os imaginamos na tradição ocidental. Esses 
conhecimentos são saberes na medida em que proporcionam a transforma-
ção, na medida em que acionam processos de subjetivação.

Aproximamo-nos, agora, talvez, de um problema.

MAHKU

Com a criação de um site dos artistas huni kuin10 a pesquisa e os dese-
nhos passaram a ser divulgados. Poucos meses depois, no início de 2012, recebemos 
na aldeia a visita do antropólogo Bruce Albert e de Hervé Chandes, este último 

75



diretor da Fundação Cartier para a Arte Contemporânea (Paris), que vinham 
propor aos artistas huni kuin a participação na exposição Histoires de Voir.

Foram poucos meses entre nosso primeiro encontro de artistas e a 
primeira exposição internacional. O impacto dessa primeira exposição teve 
uma série de consequências. Uma delas foi a configuração de uma nova cate-
goria no universo huni kuin e na sociedade local: o artista. O que chama aten-
ção sobre essa categoria é que ela difere de todas as categorias ocidentais que 
figuravam até então no universo huni kuin, tais como seringueiro, professor, 
agente de saúde, agroflorestal etc., todas elas categorias diretamente associa-
das ao Estado. Essa figura do artista se consolida no Rio Jordão com a criação, 
ainda em 2012, da Associação MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin.

Mundo da arte

Desde o primeiro momento foi desconfortável a posição de criado-
res de objetos de exposição. A exposição dos desenhos na Fundação Cartier, 
assim como na exposição MIRA – Artes visuais contemporâneas de povos indíge-
nas (2013) ou na exposição Histórias Mestiças (2014), angustia-nos tanto 
quanto a escrita de artigos, na medida em que os desenhos ficam parecendo 
pássaros na gaiola.

Olhar apenas os desenhos colocados na parede parecia, então, algo 
incompleto. Eles precisavam se articular com a música, com as leituras de 
Ibã, conforme fazíamos nos vídeos11. Por mais que não pudéssemos criar algo 
novo – faltavam poucos dias para a exposição –, a Fundação Cartier nos 
propôs a produção de um documentário a ser exibido na sala de vídeo, e que 
contava as histórias dos artistas e de suas obras. Nossos desenhos ficaram ao 
lado da sala que exibia o documentário O espírito da floresta12. Ainda assim, 
parecia pouco para nós, tínhamos a impressão que nos reduziam a um objeto 
de museu.

Foi relatando essa impressão, em 2012, na França, para a artista 
Naziha Mestaoui, que teve origem o projeto Sounds of Light, resultado de um 
trabalho estreito com sua obra, que tem muitos pontos em comum com o 
MAHKU – a ideia de ver o som, de a tecnologia viabilizar o contato com uma 

10 Disponível em: <www.nixi-pae.blogspot.com.br>.
11 Disponível em: <youtube.com/watch?v=pIo90b2qGDI>. 
12 Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=zRlbRpoi0cQ>.
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sensibilidade sonora outra, própria da temporalidade dos povos amazônicos. 
Entendemos que se trata de uma parceria, na medida em que o trabalho 
Sounds of Light capta esses processos de transformação da música.

A obra que fez parte da exposição Feito por brasileiros (2014), em São 
Paulo, consistia na ocupação artística de uma das alas de um antigo hospital. 
Na sala de entrada, as altas paredes são, então, recobertas com murais pintados 
pelos huni kuin. Um espelho de água é refletido numa grande tela branca. Sob 
o espelho de água, pequenos sensores vibram ao som dos huni meka na voz de 
Ibã. As ondas reverberam na água e nos fazem ver o som.

Relações de conhecimento

Em apresentação do MAHKU no Centro de Estudos Ameríndios da 
Universidade de São Paulo (Cesta-USP), ao ser questionado a respeito do que 
aprendera sobre pesquisa na Universidade, Ibã responde: – A Universidade tem 
que aprender comigo. A simetria, aqui, não se instala como diálogo – noção duvidosa 
–, mas como confronto. Assim como o conhecimento aprendido com os 
animais apresentado no início, nem sempre se trata de uma relação pacífica, 
mas de desafio (lembrando o sentido que tem o termo na poesia popular). Como 
ele diz: trocando fala, trocando experiência na língua do yuxibu [...] então é isso, é adver-
sário com o espírito, o espírito está contigo.

O que percebemos é que a apropriação do saber acadêmico e da 
linguagem artística problematiza imediatamente a posição do (ou relação entre 
o) sujeito de conhecimento huni kuin entre o nosso pensamento e o pensamen-
to dos outros sujeitos de conhecimento que compõem sua cosmologia.

A atualização de seu pensamento xamânico, de sua prática de utili-
zar-se do canto, da música, da ayahuasca, como meios para lidar com a pers-
pectiva dos animais, dos espíritos e outros sujeitos de conhecimento próprios 
de sua cosmologia. Essa parece ser uma questão que atravessa a experiência 
de Ibã e do MAHKU.

Problemas diferentes estão em jogo. Ibã não se enquadra em nosso 
jogo e suas regras. Esse pensamento huni kuin se apropria do outro, de outros 

10 Disponível em: <www.nixi-pae.blogspot.com.br>.
11 Disponível em: <youtube.com/watch?v=pIo90b2qGDI>. 
12 Disponível em: <www.youtube.com/watch?v=zRlbRpoi0cQ>.
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pensamentos, de outras linguagens. O que se coloca para nosso pensamento 
são possibilidades outras, que só são possíveis por essa experiência de pensa-
mento, por essa relação de conhecimento.

A arte foi o campo do pensamento acadêmico que permitiu a aber-
tura de um espaço político e experimental mais interessante. Nesse espaço, 
as questões do conhecimento e da subjetividade, ou das relações entre conhe-
cimento e subjetividade (o que é um sujeito de conhecimento?) se colocaram 
com maior radicalidade.

Desenhar, pintar, criar imagens das músicas nos colocou num 
processo de transformação. Desenhamos e fomos desenhados. Os cantos, os 
rituais, os mitos, enfim, a cosmologia huni kuin se mostrou um conhecimento 
experimental. Não se trata de ser huni kuin, mas de tornar-se huni kuin. Huni 
kuin pode ser entendido, aqui, como um devir que sintetiza a experiência de 
conhecimento que estamos vivenciando na arte13. A própria noção de arte 
toma aqui uma inflexão particular. Criar uma linguagem para traduzir os 
cantos huni meka: artes visuais, músicas etc. As expressões artísticas 
ocidentais se aproximam da cosmologia huni kuin, são tomadas por ela e se 
tornam xamanismo.

Mais que entender o que quer dizer Ibã por trás do que diz, estamos empe-
nhados em outras questões: que experiência de pensamento é essa que Ibã está nos propon-
do? Para colocar seus próprios problemas, Ibã se apropriou das regras do jogo acadê-
micas e artísticas. Apropriou-se porque, em lugar de uma tradução servil, o que 
opera é uma equivocação controlada, engajando, por meio de uma apropriação 
xamânica da antropologia e da arte, um povo e um mundo que resultam como 
atualização da cosmologia huni kuin.

[outras publicações relevantes14]

13 Mattos, A. P. e Ibã, I. S. Curva dos encantos. In: Wanner, M. C. A.; Gondim, R. e Almeida, 
T. (org.). Pó Boi Pedra – Percografias. Salvador: Cian Gráfica, 2014. 
14 Mattos, A. P. e Ibã, I. S. Transformações da música entre os Huni Kuin: O MAHKU – Movi-
mento dos Artistas Huni Kuin. In: Dominguez, M. E. (org.). Anais do VII ENABET. Florianópo-
lis: PPGAS/UFSC, 2015 || Mattos, A. P. e Ibã, I. S. Lecciones de la investigación indígena: el 
MAHKU – Movimiento de los Artistas Huni Kuin. Index, Revista de Arte Contemporáneo, 
Carrera de Artes Visuales, FADA, PUCE, Quito, 2015 || Mattos, A. P. O sonho do nixi pae. A 
arte do MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin. ACENO, Revista de Antropologia do 
Centro-Oeste, Dossiê: Políticas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma 
antropologia do cinema, v. 2, n. 3, p. 59-77, jan./jul. 2015 || Viveiros de Castro, E. A inconstância 
da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.
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*MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin consiste num coletivo de pesquisadores-ar-
tistas multimídia interessados nos saberes musicais e rituais de seu povo e nas possibilida-
des de tradução no universo da arte contemporânea.

*Isaias Sales Ibã - Músico e pesquisador da música e das tradições de cura do povo HUNI 
KUIN, que vive na Amazônia acreana. Professor há 30 anos e idealizador com seus jovens 
alunos do MAHKU – Movimento dos Artistas Huni Kuin.

*Amilton Pelegrino de Mattos vive no Acre desde 2004, onde leciona na Licenciatura Indíge-
na na Universidade Federal do Acre (Ufac) - Floresta, desde 2008. Coordena o LABI – Labora-
tório de Imagem e Som, onde produziu o documentário O sonho do nixi pae (2015). É idealiza-
dor do MAHKU ao lado de Ibã Huni Kuin.
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A gente sempre acha que é o lápis que risca o papel, mas é o papel que risca o lápis. 
Riscar está diretamente ligado ao conceito de dureza, é sempre o material mais duro que 
risca. O papel arranca pedaços do lápis após um atrito porque ele é mais duro que o 
grafite. Assim, é como se a gente achasse que a cidade e os acontecimentos que se dão na 
vida urbana é que vão riscando um corpo em trajetória nesta cidade, mas é justo o 
contrario – são os corpos, com suas potências e desejos, que vão riscando desenhos 
dessa/nessa cidade (real, material, invisível, visível, ficcionada, inventada, todas as 
cidades possíveis).  
Um corpo, quando investido de potência e desejo, pode ser experienciado como um 
punhado de pólvora. Ou ainda, punhados alinhados de pólvora que, por combustão, 
transmitem calor e explosão ao punhado seguinte. E um punhado de pólvora pode ser 
muita coisa: projetil, arma de fogo, foguete barulhento de campo de futebol, biribinha 
de festa junina, fogo de artifício, explosivos, implosivos... a depender da intenção e da 
proporção dos elementos utilizados.   
O que segue é o relato de um corpo investido de potência e desejo em trajetória numa 
cidade. Em sucessivas explosões e implosões – detonando pra fora e detonando pra/por 
dentro – o que se tateia é a tentativa de não se fixar em ideologias ou ideais, nem se 
deixar configurar, sob o risco de ter contornos por demais demarcados que, por 
definição, inviabilizariam esse corpo bólide.

Pólvora e grafite

Entrevista com Flávia Lobo por Cadernos de Subjetividade
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Cadernos de Subjetividade: Você começou falando que tinha uma 
sensação estranha em relação a falar de coletivos porque a coisa é meio escor-
regadia, não dá para generalizar e tal.
  
Flávia Lobo: Não é uma sensação, é isso; veja, por exemplo, a minha casa: 
pensando a ideia do coletivo, o povo é egoísta. 

CS: Fala tudo. Vamos falar disso, falar da sujeira que sai todo dia. 

Flávia: Olha como é hipócrita: você está num coletivo, tenta fazer 
autocrítica, se desconstruir dos vícios de comportamento, mas em algumas 
situações você vê que as pessoas buscam diversos artifícios para não tocar 
nisto, e se camuflam. Uma fuga de se reinventar. Vai se olhar no espelho, se 
perceber! Seus autoenganos, suas ações, suas defesas, seus pré-conceitos, 
suas omissões. 

CS: É um grande Retrato de Dorian Gray, faz-se de tudo para não olhar o espelho.

Flávia: Exatamente. E aí é isso, a gente vai buscando artifícios. Na minha 
casa, cheguei um dia e falei: –p não quero mais ter empregada doméstica, não 
me sinto bem, é um resquício da escravidão; aí o meu amigo responde (ó o 
conceito) que achava que, na verdade, a gente está ajudando as pessoas, que 
elas estão crescendo, evoluindo, que hoje em dia ganha-se melhor e é um 
trabalho digno até (!!!), as filhas das empregadas estão fazendo universidade. 
Eu falei: – Mas aonde? Aí eu pergunto, aonde você conhece estas pessoas, 
porque eu tô lá no Moinho1 e não tem ninguém fazendo universidade, é zero 
pessoas, entendeu? De uma estatística tira uma pessoa que saiu na mídia, o 
pobre que fez faculdade. Reconhecer a exclusão e o racismo é importante 
para mudarmos. O conhecimento acadêmico tem seu valor, principalmente 
para os oprimidos, mas acho importante lembrar do conhecimento secular 

1 Na cidade de São Paulo é possível ver o percurso das linhas de trem que se bifurcam, para 
se encontrarem de novo lá na frente. Esse encontro-separação-encontro cria um espaço 
murado em formato de olho, e dentro desse olho está a última favela do centro, a Favela do 
Moinho. Ela ocupa há cerca de 25 anos o espaço em ruínas do antigo Moinho Matarazzo e já 
foi lar de mais de 1200 famílias. Alvo direto da especulação imobiliária e de projetos de 
"enobrecimento", a comunidade do Moinho resiste em uma das áreas mais valorizadas da 
cidade, o bairro dos Campos Elíseos.
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que os povos originários, os indígenas e os negros têm. E achar que fazer 
faculdade vai resolver o problema da filha da sua empregada é estar bem 
distante das agressões que ocorrem na vida dessas pessoas. A universidade 
não legitima o conhecimento do corpo de quem vive na favela. Estudar é uma 
oportunidade e é muito bom, mas acho que temos que dar muito valor e 
respeito para as pessoas que são o foco de muitos estudos, os que vivem a 
coisa. As pessoas vivas, como as do Moinho, por exemplo, tem um corpo 
doutorado, totalmente vivo, vibrante, em riste, pro aqui e agora, e a gente aqui 
fora [fora da favela] é todo mole, cheio de defesa, cheio de problema (a gente 
que fez faculdade). 
Enfim, ficamos nessa conversa por horas, aí falei: – Olha, eu não acredito 
neste trabalho, para mim não é um trabalho criativo, e eu acho que um 
trabalho tem que ser uma potência criativa, de transformação humana e ele 
não é, além de esta pessoa estar tirando a sua merda do seu lixo, entendeu, 
que você não tem coragem de tirar seu lixinho? Lavar, esfregar sua banheira, 
helouu privilégio (banheira!!!!), você não esfrega a sua privada, você quer que 
outra pessoa faça isso. Arrume a sua cama, tire a sua mesa... Se você toma 
conta da sua casa, da sua saúde, vai criando uma consciência e vai ter uma 
casa menor, ter menos coisas, porque dá trabalho faxinar. Por isso que tem 
gente que tem três casas, tamanho de não sei do quê, o cara não entra em 
contato com nada! Enfim, aí ficamos neste debate, fomos dormir e, no outro 
dia, ele bateu no meu quarto (conheço ele desde que eu tenho 11 anos) e falou: 
– Você tá certa, queria pedir desculpas, sonhei com tudo o que você falou, eu 
tava na defensiva. Porque eu tinha falado pra ele: você fica na defensiva, fica 
se justificando e defendendo a sua impotência, é ridículo isto. Não tem 
problema se você assumir que sim, que acha que é isso mesmo, que a gente 
não deveria ter empregada mas que você não consegue – a gente pelo menos 
conseguiria conversar com um pouco de sanidade... Eu conversei com as 
mulheres do Moinho que trabalham como empregada: chegam na casa pra 
trabalhar e tem calcinha com absorvente no chão, ou seja, deixa que a empre-
gada tira, a menina (patroa) não tá nem aí.

CS: Você acha que é uma modinha? Ou não?

Flávia: O quê?

CS: Esta falsa disposição para o coletivo.
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Flávia: Eu acho que para coletivo não existe uma fórmula, é uma construção 
muito ao revés do que tá pronto aí no mundo. É muito mais fácil bater o 
cartão e ser empregado do que formar um coletivo horizontal, que é toda hora 
dar de cara com suas questões pessoais e sua atuação. Não tem nenhum cole-
tivo verdadeiro que não se desconstrua, saia treta, porque a gente está de 
igual para igual e ninguém deixa passar nada, entendeu? Você não vai pisar 
em mim e eu vou deixar quieto ou, eu não vou pisar em você e vice-versa e, se 
eu der mancada, vou ser cobrada, porque a gente escolheu estar junto e é uma 
questão de utopia, de vida e de fazer transfusão de sangue com quem se 
acredita, sabe? Mano, eu tô morrendo, mas em você eu acredito, em você, 
Karlla, eu acredito e, se eu precisar de você ou se você precisar de mim, o que 
você precisar, o que a gente for construir, a gente se tem, entendeu? Mas tem 
gente que não vai dar, que é mentira, que não está se questionando, que é 
muito cômodo ficar num coletivo – e ainda vai capitalizar em cima disto, vai 
usar para fazer matéria para Folha2. Então, é meio assim a minha casa: aí, 
vamos fazer uma matéria para a Folha, fazer um doc pro GNT falando da 
nossa casa. Você não faz nem sua faxina, vai falar do quê? Que coletivo é esse? 
Estamos tentando algo diferente do que morar individualmente nessa 
cidade, mas temos que saber melhor o que é isso. E a questão maior é este 
lugar onde a gente não quer se enxergar porque é muito cômodo você não 
querer abrir mão dos seus privilégios, não olhar a luta de classes, achar que 
sua empregada é sua amiga, ahhhh meu, para!!! Eu tinha quatro anos quando 
a empregada da minha avó me conheceu, eu tenho 36, faz 32, nunca fui na 
casa dela, ela é gente boa, sim, é gente boa, mas se ela pudesse enfiar a faca, 
entendeu, não sei, ela ia falar: vocês são um bando de burgueses, minha vida 
não mudou nada... É isso, a vida dela não mudou nada, faz 32 anos que ela é 
empregada e limpa a casa da minha família, e não mudou nada, entendeu? 
Outro dia, uma amiga falou: – a empregada queimou a minha calça. Ahhh, dá 
licença, se liga! Todo mundo faz merda no trabalho. Isto não deveria nunca 
ser um assunto que se fale para alguém, devia ter vergonha de ter empregada 
e falar que ela queimou sua calça, sua calça não é importante. Mas é isso, eu 
estou meio cansada, porque eu sinto estes conflitos nas contradições da 
minha vida. Preciso trabalhar, preciso existir, preciso pagar conta, cair na real 
e não vou fazer isso sozinha, quero fazer isso com quem realmente quer 
mudar o status quo.

2 Jornal Folha de S. Paulo.
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CS: Mas o que é a real de um coletivo, existe uma real?

Flávia: Eu sinto que são ideais de resistência – estes coletivos que eu acredito, 
que eu mais gosto, que são as pessoas mais firmezas, pra começar, eles enten-
dem a luta de classes.

CS: Ninguém apazigua nada.

Flávia: Não. E entendem uma coisa que eu acho muito importante. A Debora, 
das Mães de Maio3, que fala isso e ela tá muito certa: são sempre os mesmos 
corpos que ocupam os mesmos espaços. Então chego eu lá, branca, classe 
média, universitária, com todos os meus privilégios, meus contatos e vou 
falar, entendeu?

CS: A gente fura todas as bolhas.

Flávia: É, a gente já tem tudo na mão. Ela tá certa, na hora de subir no palco 
ou falar com não sei quem, quem vai? Vou eu!? Não pode ser assim, e a gente 
evita isso. Tem muita gente buscando lugar de fala a vida toda e a gente tem 
que aprender a escutar. A galera que eu acredito é retaguarda, a gente é 
retaguarda, a gente não é vanguarda, entendeu? A gente esta junto porque 
acredita em um outro potencial de vida, a gente acredita na potência de vida, 
não nesta morte coletiva que a gente vive socialmente, mas para fazer isto 
você tem que questionar seu lugar o tempo inteiro.

CS: O que é estar na retaguarda? Conta um pouco sobre como esta construção 
de retaguarda.

Flávia: Quando o Haddad chama para uma reunião, quem tem que ir, quem 
tem que falar são os moradores, não dá para a gente da classe média ficar falan-
do; porque a gente tá lá, lá na luta, tá dando o sangue (fiquei lá dois anos dando 
o sangue), mas na hora de levantar e falar, quem vai falar é a Alessandra. Aí vem 
convite, vários convites da prefeitura. Bora tomar um café Flávia e Caio. E nós: 
– Vamos, vai lá na Casa Pública, um espaço de encontro que fizemos, de articu-
lação, de conflito, de formação, um espaço onde os moradores podem se 

3 Movimento Mães de Maio
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encontrar, onde a associação pode receber a prefeitura, onde colam os parcei-
ros da luta do Moinho etc. e a Alessandra vai estar lá, a porta vai estar aberta, 
todos os moradores podem colar, a gente não vai se promover em cima deles, 
a gente quer fazer junto, conjunto.

CS: Que é muito diferente desses caras que você fala que estão na vanguarda, 
que se tiverem voz eles querem mais é falar.

Flavia: Eles vão falar. Tem muita ONG na periferia que chega capitalizando 
porque a pobreza, a manutenção da pobreza gera lucro.

CS: Lucro, projeção...

Flávia: Coisa super legal para as ONGs... deixa lá, pobre sendo pobre o resto 
da vida... Uma diretora de ONG com um salário de 13 mil reais, mas é um 
absurdo!!!! Aí a mulher que trabalha lá, que abre a creche todo dia, ganha um 
salário mínimo, e é assim. Então é muito pesado, é uma manutenção do privi-
légio – principalmente –, e muita gente não quer abrir mão disso. E estes 
cargos? Para quem é estes cargos (diretoria etc.)? Destinado para a classe 
média branca, universitária etc. Mas vai ser à faca que vai ser tomado, enten-
deu? Não tem como. É isso, tentar desconstruir este lugar que a gente tem, os 
privilégios... e não ser inocente em saber o nosso papel, não é não saber: 
quando a gente tiver que levantar e dar um berro, a gente levanta e dá um 
berro mesmo, porque a gente tem poder de tremer muita coisa, muitos 
parceiros, imprensa etc. Só que na hora que a imprensa chegar, eu vou falar 
que a Alessandra é quem vai falar – foi o que a gente fez o tempo todo, pode 
colar todo mundo, mas quem fala é a Alessandra.

CS: Quem é a Alessandra?

Flávia: É uma moradora do Moinho, mora lá há mais de 20 anos.

CS: Moradora que você falou que há muito tempo é a voz do lugar.

Flávia: É. Ela é muito foda. É minha amiga, uma pessoa muito foda que vive as 
diferentes formas de criminalização da pobreza. A pobreza usada como instru-
mento de marginalização, e é aí que acho que a gente tem que conseguir 
quebrar a coisa pelo meio. A Raquel Rolnik fala que o centro de São Paulo está 
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sendo observado pelo mundo inteiro porque ele ainda não foi gentrificado e 
ainda tem essa vivacidade de ter um apartamento incrível para quem tem 
algum poder aquisitivo ao lado de uma ocupação maravilhosa, de um puteiro, 
de um boteco, dos africanos que acabaram de desembocar aqui, e você vê esse 
lugar vivo, mesmo com todas as pressões e questões que envolvem os planos 
de enobrecimento e expulsão da população de rua e das ocupações e favelas.

Enquanto isso, vai se fortificando a cidade doente, cheia de muros, de segre-
gação, de condomínios, carros blindados. Onde se paga para ficar louco, 
paga-se pra fica insano: segregar, segregar, segregar e achar que está seguro, 
no fim são só recursos de insegurança. É muito doido pensar isto também. Eu 
estou sentindo um pouco de uma loucura porque eu acordo no meu bairro, na 
minha casa4, e não tem este estímulo de transformação como quando eu 
dormia no Moinho. Lá você acorda e já é uma coisa viva, natural – levanta um 
cimento, vai ali falar na creche que a criança não sei-o-que, é tipo uma escala 
menor de uma cidade, onde as pessoas são solidárias, se conhecem há muitos 
anos, cresceram juntas e isso é muito forte. Lá você participa de todas as 
esferas, a vida não é terceirizada.

CS: É possível construir as esferas?

Flávia: É, é isso! A gente vai na creche reclamar que tá acontecendo isso e 
aquilo e vai na UBS porque tem rato e vão tratar na zoonose e vai tratar a 
vacina do cachorro e vem a Eletropaulo e todo mundo vai lá falar com os 
caras, é uma coisa borbulhante, as pessoas são borbulhantes: bora organizar 
a festa pras crianças, bora fazer um bolo de 2 metros, precisa de 30 mulheres, 
uma coisa viva. E tem 30 mulheres e tem bolo de 2 metros e assim vai...

CS: Muito interessante, porque a sua casa, a princípio, seria um microcosmos 
deste microcosmos, já que é uma casa coletiva e que teria esta vivacidade.

Flávia: Mas o problema é a classe média, que não quer abrir mão de seus privilé-
gios jamais e se desconstruir, e desconstruir as crianças. Muito difícil educar 

4 Uma casa coletiva, onde as pessoas se juntaram sem se conhecer. Não vieram por um 
ideal claro, mas para juntxs descobrir o que é isso de comunitário, dentro dos costumes 
classe média individualistas, solitários e egoístas. Já morei com mais de 27 pessoas nesses 
três anos, e cada composição física trás novas composições coletivas.
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filhos, como você ensina ética pra um filho neste mundo? A Iris5 brincando de 
empregada com as meninas lá da casa. Aí eu fui falar: – ó , vocês estão pensan-
do no que estão fazendo? O tempo inteiro ser mais crítico, é apontar e se rever. 
E eu: – você tá achando legal ser empregada? Então, agora você vai ser, gostou? 
Não, claro... é melhor ser designer, dar aula em universidade, ser convidado 
para falar em outros países, mas que horas que você tirou para tirar seu lixo? 
Nenhuma... Quero ver você cavar este tempo de plantar sua comida, fazer sua 
comida, cuidar de você, limpar o seu cocô... Eu entendo que seja difícil, mas 
que, pelo menos, se busque, que se tente desconstruir em algum lugar, não só 
no discurso. Pelo menos tentando não ocupar o espaço o tempo todo com o 
seu corpo branco, classe média – sempre que você puder subir num palco e 
pegar no microfone, ah cara, larga o microfone, passa para quem nunca falou, 
sabe... Para Iris, eu tento mostrar até demais as incongruências da realidade. 
Outro dia eu falei: – Você tem que pensar nisto e blá blá. E ela disse: – Mãe, eu 
já tenho que me desconstruir em várias coisas. Haha.

CS: Agora me fala uma coisa, uma vez você me contou como é difícil para Iris, 
pelo olho dela que é uma criança e vive diferentes realidades, a escola, o 
Moinho, a casa coletiva. Como você acha que ela lida com tudo isto?

Flávia: Ah, eu acho que é uma coisa muito em longo prazo, não idealizo, estou 
tentando mostrar outras construções e potências para ela. Ela é uma criança, 
sofre as tentações de consumo, mas acho que nesta desconstrução do corpo 
físico ela tá muito à frente. Eu mesma, depois de entrar no Moinho pós incên-
dio – era a primeira vez que eu ia lá e eu não sabia nem onde sentar, eu não 
conseguia –, eu achava tudo muito sujo. Mas a Iris, no primeiro dia em que foi 
lá, depois de estar tudo queimado, começou a pegar umas coisinhas, a plan-
tar... a criança é mais livre. A gente vai sendo docilizado: senta direito, fala 
direito, não corre – este condicionamento do corpo, este corpo totalmente 
controlado –, e a gente vai reproduzindo o não pode: não pode isso, não pode... 
Aí, você chega na favela e é um lugar onde as crianças com 5 anos estão 
andando sozinhas, elas estão o dia inteiro na rua, o dia inteiro criando, vivas, 
se relacionando, não é esta coisa da casa solitária, individualista, sofázão... na 
favela é todo mundo se encostando, o corpo contra outro corpo porque não 

5  A Iris é a filha da Flávia, tem 11 anos
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tem uma cama para cada um, porque não tem um sofá para cada um, uma 
cadeira – tudo vai dividir, tudo vai compartilhar. Tudo tem a ver com ser mais 
solidário.

CS: E porque você voltou tão brava dá viagem? [a Flávia visitou a mãe que 
mora em Minessota].

Flávia: [rs] Não, eu não estava brava, ah sei lá. Estou cansada. É uma questão 
de disposição: se a gente reproduz tudo aquilo que a gente quer combater, aí 
não muda muito. Enfim, tô buscando me enxergar depois desses anos no 
Moinho e entender a conjuntura para saber melhor para onde ir. Por exem-
plo, neste momento, minha casa não responde às mudanças que eu busco, e 
tenho pensado nisso. Temos uma tentativa de uma casa coletiva, melhor do 
que o individualismo de a gente viver cada um na sua casa, mas não tem 
nenhuma utopia, a gente não se uniu por causa de um ideal, acabou aconte-
cendo deste jeito e eu acho que pode ser diferente, mas ela ainda não é. O 
bairro dela não é. É a estética da Vila Madalena, do Sumaré. Ontem eu estava 
sozinha em casa, queria sair um pouco, mas queria estar no Moinho, no 
Centro, no Bixiga, queria ir no boteco e comprar uma porpeta e tomar uma 
bebida e voltar pra casa, mas lá perto da minha casa não tem, não existe, 
naquele bairro lá você só encontra um prato de 30 reais.

CS: Já é um pacotinho, vem tudo empacotado pronto para ser consumido 
(lifestyle, vida, estética).

Flávia: É uma mesma estética. Não falta transporte, ninguém vai lutar por 
nada, não precisa. As praças não tem banco, mas ninguém quer se conhecer 
mesmo, pra que ter banco? Não precisa. A prefeitura fica horas fazendo 
manutenção dos jardins das praças. Pra nada, porque ninguém nem usa, é só 
um paisagismo na cidade, não tem arvore frutífera, não tem os bichos soltos, 
as crianças brincando, barulho, conflito. Zonas de cada um no seu mundinho, 
cada um no seu muro, na segregação mesmo. Não tem a área do conflito. Meu 
filho brigou com o seu, ótimo, que bom, agora eles vão ter que se resolver, 
porque eles são duas pessoas e eles vão ter conflito e vão continuar os dois 
morando aqui, convivendo, dividindo brinquedo, é bom, é saudável... Mas se 
fica cada um na sua posse não tem conflito, cada criança com seu quarto, com 
a sua empregada, com a sua super casa, piscinas enormes. Eu vejo ali no meu 
quarteirão, ninguém nem usa as piscinas, não tem nem barulho de gente 
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gritando, fazendo barulho, pulando na piscina. Bota uma piscina na favela, 
você vai ver [rs] o negócio vivo o dia inteiro, bombando, gritaria, sabe, legal, 
saudável. Existe. Ontem eu estava lendo uma matéria super legal que era do... 
até anotei o nome dele. É um tema que eu estava até pensando em estudar 
para um mestrado ou sei lá, uma pesquisa, sobre a mulher no espaço público, 
e ele falava... espera, Antonio Risério6, sabe quem é?

CS: Não.

Flávia: Ele é da Bahia, antropólogo baiano, vou comprar o livro, achei bem 
interessante, mas não conheço também. Ele falava que a cidade não foi feita 
para as mulheres. Primeiramente, foi feita por homens, não existe nem 
registro de arquitetas, engenheiras, nem nas tribos indígenas. Quem faz a casa 
é o homem e a mulher vai agregar valor à construção, que são os valores 
domésticos. E que por isso a cidade foi considerada um perigo para as 
mulheres e que a grande evolução está no movimento feminista, das 
mulheres buscarem igualdade. Ele fala das cidades segregadas entre homens e 
mulheres e o corpo da mulher nessa cidade, e fala também sobre a diferença 
entre a classe média e os pobres, já que as mulheres pobres sempre 
transitaram pela cidade, servindo as casas grandes, o comércio etc. Ou seja, o 
corpo que vem da pobreza sempre foi um corpo mais exposto, e essa coisa da 
cidade (também fiquei pensando isto na viagem que acabei de fazer), a escala 
de São Paulo é muito específica. Aqui é uma escala tão gigantesca, não sei 
como que faz, talvez criar micromunicipalidades construídas com os 
moradores, não para os moradores. Tentando alcançar um debate realmente 
público versus o poder imobiliário massacrante, que é quem manda na cidade, 
quem manda nos nossos corpos, quem segrega e aonde a gente não chega. Essa 
manutenção de um corpo em estado de “tá tudo bem”, quando na verdade a 
gente sabe que não tá tudo bem... e esse corpo em que ninguém encosta, todo 
protegido, fechado por grades, muros, portões, carros, seguranças, corpo de 
condomínio e shopping. É disso que eu sinto falta, não vou passar o dia nesta 
manutenção do “tudo bem”. Não está tudo bem, não vai dar, a gente precisa 
conseguir explodir em algum lugar, em um lugar que se avance, sabe, é isso, 
que vai avançando aos poucos.

6 Antonio Risério é um antropólogo, poeta, ensaísta e historiador brasileiro
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CS: Então, da última vez que a gente conversou você falou muito de luta, que 
a luta está muito ligada à este lugar em que se avança e pensando sobre a 
coisa da retaguarda que é talvez a força que faz avançar. A retaguarda na 
figura destas mulheres. Mas o que seria avançar?

Flávia: Ah, avançar são pequenas conquistas simbólicas na luta diária e as 
conquistas efetivas mesmo. Expor os erros, os machismos, os racismos, os 
nossos preconceitos e ir avançando. As coisas vão ter que ser tomadas – não 
vai ter cafezinho e aperto de mãos, porque não têm acordo, ninguém vai dar 
nada pra ninguém.

CS: E por que não tem acordo?

Flávia: Porque não tem, porque quem tá com dinheiro e quem tá com o capi-
tal tem interesse na manutenção da pobreza, não no rompimento. Estava 
lendo este cara dos espaços públicos (Antonio Risério), ele fala sobre uma 
arquiteta, uma das primeiras mulheres arquitetas [ele fala da Lina Bo Bardi e 
mais duas] que chama Carme Portili. Ela construiu as moradias populares da 
época do Getúlio pensando um espaço comunitário, com escola, encontro, 
casas feitas em mutirões, outros pensamentos...
Por que o que é o Minha Casa Minha Vida? É uma cadeia disfarçada, um 
monte de casinha, tudo rachada, cheia de probleminha estrutural, que não 
vai aguentar nenhuma vida porque vida borbulha, se mexe, a vida não é igual, 
certinha, padronizada... e no Minha Casa Minha Vida a janela é igual, tudo 
tem que ser padrão. A pessoa é igual? A vida precisa da subjetividade, a pessoa 
precisa da subjetividade. Quando eu falo de luta são estas pequenas conquis-
tas que a gente vai ter que cavar, vai ter que tomar... enfrentando o capital que 
está vencendo, controlando os corpos, a estética. Quando me afastei do dia a 
dia do Moinho, comecei a pensar na continuidade das minhas ações, com 
quem estar do lado, e nesse extravasar mais, e eu quis muito chegar neste 
lugar, mas a falsa esquerda está complicada e eu só acredito na luta autôno-
ma, de base, de empoderamento, sem zé povinhar.

CS: Zé povinhar?

Flávia: É, zé povinhar. [rs]

CS: Ah, amei. [rs] O povo vem zé povinhar.
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Flávia: É, lá no Moinho tinha muito disto, porque as pessoas estão acostuma-
das com a ideia de que alguém vai fazer por você e quando você começa, por 
exemplo, a limpar um espaço cheio de lixo, esgoto, entulho, as pessoas te 
olham desconfiadas, achando que não vai mudar nada, mas no processo elas 
começam a ver essa força da ação e principalmente as crianças vêm para 
somar. A gente tem esse lugar do privilegiado e isso causa raiva, porque eles já 
tentaram falar tanto com o prefeito, já tacaram fogo, já perderam coisas, aí 
chega a gente falando que vai botar luz e fazer o esgoto e consegue a reunião 
com o prefeito, puta que pariu, entendeu?... Fica a pergunta deles pra gente: 
quem são vocês? Caralho, o que vocês querem? Vocês querem ganhar um 
terreno? E a gente: não. Agora que a gente se afastou do cotidiano, eles 
perguntaram: mas vocês não vão pegar uma casa? Eles não entendiam, a polí-
cia não entendia, chegava e perguntava: vocês são ONG? A gente: não. Univer-
sitário? Não. Então de uma igreja? Não. Então vocês são o que, estão aqui com-
prando droga? Não. Quem são vocês? Não existe isto de não isso, não aquilo, 
tem que ter um interesse – sempre ligado ao capital –, ou o seu interesse só 
pode ser se promover, conseguir um cargo na prefeitura, fazer uma reunião 
de portas fechadas, conseguir alguma coisa, mas não é o que acreditamos e o 
que fazemos.

CS: Manutenção dos privilégios.

Flávia: É. Toda vez que a gente foi participar de alguma coisa – da Bienal e do 
Vai, que foram as duas coisas com grana que a gente fez com o Movimento 
Moinho Vivo – foi dividindo o dinheiro igualmente entre todos. Na Bienal 
assino eu, Caio e Alessandra, porque a gente tinha empresa e a gente dividiu 
a grana entre 10, 10 iguais, eu com o meu conhecimento, com a formação, 
num sei o quê, igual ao Dedé, que é um menino de 16 anos, foda pra caralho. 
Eu só tô lá fazendo a Bienal porque eles existem e porque a gente avançou 
junto neste pensamento de compartilhar.

CS: Nesta resposta: todo mundo queria saber o que vocês estavam fazendo lá. 
Os moradores queriam saber, a prefeitura queria saber o que vocês estavam 
fazendo lá...

Flávia: A gente queria saber [rs], e foi descobrindo vivendo, não chegamos 
com uma coisa pronta. O Caio (fundador do projeto Comboio) chegou antes 
de mim, sabia mais o que queria fazer, eu fiquei olhando e sacando o que era 
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aquele espaço, aquelas relações, nunca tinha militado.

CS: Tem algum fundo de resposta pra isso ou não tem fundo nenhum? Ou foi 
uma convocatória do seu corpo que te levou pra lá e você ficou enquanto esta 
convocatória existiu.

Flávia: Eu vou responder por mim, né, da minha natureza e da minha insat-
isfação humana de olhar e falar que não tá tudo bem, sabe, não consigo achar 
que tá bem. Eu chego numa escola e ela me destrói, em uma firma, ela me 
destrói, não consigo estar viva (porque, como já disse, não tá tudo bem). E no 
Moinho foi isso, quando não têm uma relação de interesse principalmente de 
capital, é uma força maior que vem, vital. E tudo pode nestas zonas e nestes 
espaços informais que são as favelas. Se a gente quiser, a gente constrói um 
prédio, a gente vai! Não tem que ter o dinheiro, empreiteira, o engenheiro... Lá 
eu sou engenheira, a Alê, o Dedé, a gente é e a gente pode tudo. É acreditar na 
potência de cada um, e eu acredito nisso. É riscar o chão e ir para o outro lado, 
onde a gente é vida. É assim: vamos botar fogo agora na Rio Branco porque 
eles falaram que iam ligar a luz e não ligaram. Levantam 10 pessoas, cata 
pneu, sobe, bota fogo, para a cidade, já começa um monte de helicóptero... é 
assim, entendeu? Não tem essa coisa: ai, vamos pensar uma forma estratégi-
ca, mapear uma revolução, não tem. É experimentando, botando o corpo em 
risco o tempo todo, não ter um método. A gente nunca teve um método, nosso 
método é não ter método, é só o estar aqui e agora juntando a sua potência 
com a minha. Tem o Dedé, este menino que eu falei. Ele não sabe ler nem 
escrever. Daí eu: bora lá aprender a ler e escrever, você é um guri, tem 16 anos 
e não sabe ler, você é inteligente pra caralho, seus desenhos são a coisa mais 
linda – fiquei apaixonada pelos desenhos dele, um menino foda, muito foda. 
Daí ele responde: ai Flávia, vc é chata, ler e escrever, você é chata, chata, chata. 
E eu, beleza, a gente vai achar um jeito. Aí, um dia a gente tava lá na casa, 
escutando Racionais, fazendo uma comida, eu falei: senta aqui Dedé, como 
escreve seu nome? É assim ó, deixa eu escrever uma coisa para você. Aí ele: eu 
sei escrever meu nome! Eu: então você fala uma palavra e eu falo uma pala-
vra, aí você escreve. Ele falou o nome da menina que ele gostava, aí eu falei, sei 
lá, revolução, aí ele falou Paloma, falei favela, aí ele falou sexo, e a gente foi 
indo e aprendendo e escrevendo em cima do que é vivo, e foi muito lindo ver 
ele assim, em cima de uma coisa real. Às vezes ele vinha, e eu: vamos Dedé. 
Um pouquinho e ele começou a ler o que está escrito na favela, o que tá 
pixado. Ó, está escrito na porta da sua casa uma coisa, vamos ler o que está 
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escrito, “favela do Moinho resiste, favela do Moinho pega fogo mas não 
apaga” – ele viveu aquilo, ele viveu os incêndios, então aquilo é mais próximo 
pra ele.

CS: Ele nasceu na favela?

Flávia: Nasceu lá, cresceu, a mãe, o pai, as irmãs, todo mundo lá, ele têm 16 
anos, a mãe têm uns 40. E eu tentei fazer a coisa com o que é mais próximo 
pra ele, na escola a professora vai tomar prova dele, mas com as condições de 
vida dele? Como fazer? Aí é conversar todo dia, botando ele pra cima na 
potência dele, autoestima do que ele é, e ele é um cara maravilhoso, sou 
apaixonada por ele, falava: você é demais, meu, te amo. A gente fez a Bienal 
juntos, ele ganhou dinheiro, comprou a TV enorme, haha, tatuagem, TV, 
moletom, falei, gasta mesmo, é seu, faz um quarto aí pra você, aí ele fez um 
quarto no barraco dele... e é isso, essas zonas informais... por isso a rua é um 
lugar maravilhoso, tem que ser tomada. Não aceitamos a precariedade e a 
ausência do poder público, mas reconhecer que esperar não vai dar. Quem 
disse que não pode botar fogo agora na rua? A gente aprendeu que não pode, 
mas se a gente quiser chamar atenção pra uma questão justa, a gente vai 
colocar fogo e vai chamar e vai ser importante e vai reverberar, sabe; a 
tomada de rua, 2013, que foi muito vivo, foi bom a gente ter vivido isso, né, 
tava um mundo oco, estéril, falando: “gente socorro, o que vai acontecer? a 
gente tá morrendo assim”. E 2013 foi o começo da busca por algum percurso, 
não é uma resposta de nada, mas todo mundo olhou e falou: tô vivo! eu 
também, eu também, eu também, e foi bom encontrar estes corpos, eu tô vivo, 
eu tô vivo, eu tô vivo, nossa da hora assim, a gente levava eles (do Moinho) nos 
atos e falava: olha, vocês vão ver como a mídia é preconceituosa, o que que 
eles estão falando ali, agora voc vai ver, vem olhar com seu olho, vem ver. E 
vem ver o q é black block, essa tática, não é um grupinho. É uma potência viva, 
uma ação, eu posso ser black block, você.

CS: É um gesto, uma pessoa, uma ação.

Flávia: E aí a gente ficava olhando a polícia, eles que vão começar a treta, e 
batata, uma e outra vez, eles provocam, eles empurram, este controle do 
corpo, tentando controlar todo o movimento, tentando achar um líder, cadê o 
líder? Não tem. Como não tem? Fica puto. Então o seu ato não vai sair... cerca, 
cerca o ato! Não, mas peraí, vai cercar o ato, cercar os nossos corpos? Mas tem 
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que ter um líder, senão não vai sair. Porque, para eles, não existe nada sem 
líder, estão acostumados com hierarquia e a relação de comando-obediência.

CS: Aí eu te falo uma coisa, agora há pouco você disse que o capitalismo tá 
ganhando, mas eu vejo justamente nesta falta de verticalidade entre as 
relações [capitalismo é o senhor vertical por excelência, o senhor controle 
por excelência] que é a resposta que tá vindo das ruas, e é molecular, e está 
nascendo em qualquer canto, em qualquer gente, em qualquer gesto, em 
qualquer corpo hoje, e é justamente do não vertical, que não têm líder.

Flávia: Sim.

CS: E nesse sentido você não acha, talvez, que capitalismo esteja em plena ruína?

Flávia: Eu acho que isto é uma perspectiva muito em longo prazo.

CS: Sim.

Flávia: Queria até estudar mais sobre isso.

CS: Historicamente, talvez nem seja possível em uma vida a gente com-
preender o movimento de ruína de um sistema inteiro.

Flávia: Mas eu acho que sim, se a gente pensar nas transformações históri-
cas que a gente conhece. Não é de uma década, é uma construção no longo 
prazo. Então é o que a gente está vivendo agora, o feminismo tá pautado no 
facebook, cada vez mais a gente vai ter que criar estas rupturas, estes peque-
nos conflitos – que já estão aí há muito tempo – e ir trincando o capitalismo, 
que está morrendo, que sangra todos os dias, assassina todos os dias, perse-
gue, controla. Como faz? Não tenho certeza de quem é essa frase, mas ela diz 
que “nas lutas temos que organizar as frustações”, é isso. A gente vai, faz 
reunião com Haddad: amanhã vai quebrar o muro. O muro é risco, é incêndio. 
Vai conversar com uma criança que passou por incêndio, ela acorda toda 
noite de madrugada sonhando que tá pegando fogo, de novo, de novo... E esse 
trauma? Quem vai cuidar dela? Quem vai falar pra ela, enquanto ela está 
dormindo em um galpão e o rato tá comendo a perna dela, que isso não é 
normal, que ela não merece, ela têm só cinco anos, uma menininha, a coisa 
mais doce, linda. Como explica que esse mundo é tão escroto para ela? E aí 
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vem o Haddad e fala: amanhã!!! Amanhã a gente vai quebrar o muro7. Aí a 
gente comemora, fala: amanhã meu, da hora, puta, conseguimos!!! Amanhã 
(com toda esta tentativa de não fazer reunião com portas fechadas, de gravar 
a reunião inteira, de passar em assembleia, de botar os moradores pra falar 
etc.), aí já é amanhã e o cara some... aí a gente esperou um mês e fomos e 
quebramos o muro com as nossas próprias mãos, porque aquilo ali tá deixan-
do todo mundo louco, e ele falou que vinha e não veio!!! O gesto é: vamos agir 
pra gente não ficar louco, pegar uma marreta e quebrar esta merda, aí 
quebramos, e entupiu de polícia, lotou.

CS: Por que quebrar o muro?

Flávia: Tinha um muro no Moinho – que é em formato de olho e têm as 
linhas dos trens dos dois lados. São seis de um lado e dois de outro. Para entrar 
você passa embaixo do viaduto, cruza as primeiras linhas do trem, que são 
estas duas linhas últimas, ida e volta, e aí você está no Moinho. Só que depois 
que teve o incêndio no prédio do Moinho Matarazzo – que foi 2011 –, o Kassab, 
que era prefeito na época, botou um muro pra fazer a demolição e lacrou uma 
passagem. E do lado de lá do muro tem uma saída que dá pro Bom Retiro, que 
é onde entra o caminhão do corpo de bombeiro, se tem incêndio. E com o 
muro não entra/sai mais, entendeu? E o Kassab fechou essa saída/entrada. Na 
única saída/entrada existente após o fechamento do muro o corpo de 
bombeiro não entra/sai. E nessa saída/entrada tem uma empresa que não é 
aberta e nem as pessoas circulam por ela. E sobre este muro tem um laudo do 
corpo de bombeiros dizendo que ele põe em risco a população. Há mais de um 
ano circulando este laudo, e nada!!! E aí a gente bateu na porta do Haddad, 
porque o Haddad foi fazer campanha lá, foi lá se promover, falar que ia regu-
larizar, urbanizar, teria que trabalhar muito duro pra isto, mas ele ia fazer. E 
ele só enrola, enrola; já, já ele sai da gestão e deixa tudo quieto. Porque o 
Moinho é treta, é treta gigante: com o governo do estado, com a CPTM que 
tem interesse em colocar uma estação de trem lá, e aí você se pergunta: 
porque lá, se do outro lado da linha é o mesmo tamanho do terreno e tá vazio? 
Entendeu? Porque tira pobre do centro de São Paulo. Eles têm todo um plano 
de higienização: Sala São Paulo, Pinacoteca, Sala de dança etc.

7 Promessa da Prefeitura de São Paulo de quebrar o muro da favela na gestão do prefeito 
Fernando Haddad.
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CS: Sesc, porto seguro.

Flávia: Todo este enobrecimento e o “tudo é de todo mundo”. Não, não é. Você 
acha que a pessoa que é pobre se sente convidada a entrar na Sala São Paulo? 
“Ah, mas tem o dia de graça. Vai lá, é só ir”. Não, não é só ir lá, o meu corpo não 
ocupa o mesmo espaço que o seu, entende, não dá, eu chego no lugar, todo 
mundo olha pra mim, entende? Não vou entrar porque vou ser julgada, não é 
confortável, sabe… Mas aí é isso, o Haddad não foi lá, e a gente foi e quebrou o 
muro – tem um vídeo, tá lá na página do YouTube do Moinho ou na da Com-
boio8. A gente quebrou o muro, que é o mínimo que a gente fez para manter a 
segurança no local e a sanidade geral. A gente marcou um sarau pra chamar 
todos os participantes e trazer visibilidade, porque a gente sabia que a polícia 
ia baixar (e baixou pra caramba). Cheio de polícia; ficaram putos, falaram: 
vocês não podem fazer isto. A gente falou: a gente vai fazer, a gente já tá fazen-
do. Começamos quatro dias antes, porque eram seis metros de altura, 30 cm 
de concreto armado, assim ó, nhenheq nhenheq, só na marretada, marreta, 
no braço.

CS: Quantas pessoas envolvidas?

Flávia: Ahhh todo mundo, a comunidade inteira, foi animal. Aquele espaço 
está em disputa judicial, eles têm a tutela antecipada de uso capião, só que 
existe muito interesse na área. O Kassab, ó o que ele fez: quando ele demoliu 
o prédio dos Matarazzo, entrou com pedido de desapropriação da terra – 
pedido da prefeitura –, e aí não existe uso capião em terra pública, então ele 
foi muito oportunista. Mais um processo dentro de uma lista de um monte de 
processos, e ninguém consegue fazer nada, um grande imbróglio jurídico. 
Enquanto isso, os moradores têm que esperar, mas esperar o quê? Este terreno 
é deles, ampliamos em um A3 o documento da tutela antecipada da área 
inteira e mostramos pra polícia no dia do ato. A tutela contempla o terreno 
todo e, enquanto não for decidido, é nosso, é dos moradores, que agora estão 
construindo um cinema público, do lado de lá, depois do muro. A gente vai lá 
dar uma força também.

8 Disponível em: <https://www.facebook.com/moinhoresiste> e <https://www.face-
book.com/comboiocidadelivre?fref=ts>.
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CS: A gente é você e o Caio?

Flávia: É, eu e o Caio, a Comboio.

CS: Fala da Comboio.

Flávia: Resumidamente, pesquisamos o processo de gentrificação no centro 
de São Paulo e atuamos com os movimentos de resistência. Atuamos criando 
espaços de forma participativa, de baixo pra cima. Mas não temos uma 
fórmula, cada lugar demanda uma ação e junto com quem tá nós somos. No 
Moinho, erámos eu, Caio, Dedé, Ale, Jé, Didi, Bruna, Paloma, Tetê etc.... 
Também já fizemos alguns projetos em escolas para discutir a disputa do 
direito a cidade.
Mas fiquei pensando muito nesta impermanência de ser o hoje. Hoje a gente 
não tá na favela, a gente tá na rua, a gente tá tentando militar com quem a 
gente acredita, e é difícil pra caramba, é super difícil ter tempo, conseguir 
avançar nas pautas e nas demandas.

CS: E como você lida com essa impermanência?

Flávia: Ah, hoje eu entendo um pouco mais tudo que eu já fiz e senti, mas eu 
sempre fui uma pessoa com um tremor interno, uma inquietação, eu nasci 
com esta dor, entendeu? Puta que pariu, não sei de onde ela vem, ela tava 
comigo desde sempre e, às vezes, eu não consigo lidar e, muitas vezes, é físico 
mesmo. Eu tenho questões com luz, com os espaços, eu chego num lugar e eu 
não acho o lugar incrível, genial... sempre penso: a gente pode mudar tudo, 
transformar tudo... não é botar a parede branca, o vasinho de flores e cada um 
na sua grade, entendeu? Jamais!!! É desconstruir, é descobrir a potência, ter 
aonde expandir o meu corpo, achar a memória local, a minha espacialidade e 
falar com as pessoas, falar: vamo, vamo. E esse vamos é muito bom. Sempre 
vamo, vamo, vamo, e eu acho que é isso, fui encontrando uma resposta mais 
acolhedora para esta vibração, que é uma inquietação gigantesca, que é uma 
revolta. É uma coisa muito natural, e eu preciso encontrar acolhimento em 
algum lugar, estudar. Quando eu leio, vou encontrando, quando encontro 
estes parceiros de luta, vou encontrando resposta e com eles vou entendendo 
também a minha frustação em olhar a gente tão potente e o estado/poder 
público nesse controle do corpo. É assim, a gente avança, avança, é um 
avanço, mas não é um avanço com perspectiva capitalista, de consumo, com 
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reconhecimento que o dinheiro e o glamour trazem, porque não tem glamour 
nenhum, é só real. Eu sei que existe uma resposta, pelo menos em algum 
lugar existe, e conseguir estar em algum espaço que seja criativo pra todo 
mundo, que seja das potências pode ser uma resposta. Mas também parece 
tudo perfeito, e é o oposto disso, é vivo, e por isso não é perfeito.

* Flávia Lobo de Felicio é estudante militante, integrante do projeto Comboio, educadora e 
ilustradora. Formada em Artes Plásticas pela FAAP, vive e trabalha em São Paulo.
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A indiferença é o preço da eterna vigilância.

Marshall McLuhan. Meios quentes e frios1 

O que importa nesse mito [de Narciso] é o fato de que os homens logo se tornam fascinados 
por qualquer extensão de si mesmos em qualquer material que não seja o deles próprios. 

Marshall McLuhan. O amante de 'gadgets' – Narciso como Narcose2 

Prólogo

O velocímetro da minha bicicleta registra 1250 quilômetros roda-
dos desde que decidi ir para o trabalho com ela. A decisão dependeu de dois 
fatores que se combinaram: a presença de uma ciclovia próxima da minha 
casa e um teste que determinou a escolha do veículo. Como quase todo 
mundo, eu tinha uma bicicleta comprada em supermercado que enferrujava 
na garagem do meu prédio. Ao limpá-la e lubrificá-la para uso, já pretendia 
fazer o percurso casa-trabalho buscando saber se me adaptaria à situação. Do 
resultado dessa experiência, feita em um fim de semana, sem movimento de 
carros, concluí que, com meu preparo físico e idade, não suportaria enfrentar 

Estamos chegando aos 400. E agora?

Lucio Agra

Cadernos de Subje ti vidad e

1 McLuhan, M. Os meios de comunicação como extensões do homem (Understanding media). Tr. br. 
Décio Piganatari. São Paulo: Cultrix, 1969, originalmente publicado em 1964.
2 Ibidem

101



diariamente as subidas que me levariam às Perdizes e à PUC. Daí veio a 
decisão de investir em uma bicicleta elétrica, fruto de muita pesquisa e busca 
em vários fabricantes.

Há uma diversidade de opções, hoje, mas os fabricantes de bicicle-
tas elétricas são ainda um empreendimento pequeno, que luta com a pesada 
taxação graças ao baixo índice de componentes nacionais. A principal reivin-
dicação do setor tem sido pela redução à zero do ICMS e de outros impostos 
cobrados aos fabricantes.

O que se lerá aqui, portanto, construiu-se a partir de um esforço de 
curiosidade e militância de alguém que não tinha o hábito de pedalar desde 
a adolescência e que percebeu, rapidamente, que a ciclovia tinha, como seu 
principal traço, a demarcação de uma área segura para o ciclista. E também, 
como se verá, da percepção de uma atividade natural, o ciclismo urbano, 
ausente das classes médias e presente, no entanto, até hoje, nas regiões mais 
pobres do País.

Essa militância também resultou do efeito surpreendente que se 
produziu em meu corpo a partir de dezembro de 2014, quando encerrei aquele 
semestre indo todos os dias de bicicleta para dar aulas. Um efeito que deve ter 
sido percebido também pelos alunos, pois fui tomado quase imediatamente por 
um vigor e uma disposição que eu não conseguia, a princípio, compreender. 

Essa é uma sensação relatada por quase todos que passam a usar 
apenas a bicicleta para seus deslocamentos, em todas as faixas de idade. Ela é 
responsável por um certo ar quase infantil de alegria e entusiasmo que 
muitas vezes se vê nos depoimentos dessas pessoas.

Tenho para mim que grande parte disso talvez se deva à recuper-
ação de uma prerrogativa perdida pelo cidadão no trato com as cidades de 
hoje. Eu diria que ela se resume na capacidade e na liberdade de poder se 
deslocar pelo tecido urbano sem que nada possa constranger o seu caminho. 
Frequentemente, pensamos as grandes cidades como infernos nos quais é 
preciso pagar um alto preço de desconforto e de tempo para fazer desloca-
mentos que com frequência parecem infindáveis. O ciclista, de modo geral, 
tem um ar um pouco despreocupado, um tanto “alegre” demais no meio 
dessa balbúrdia que é toda metrópole. Tento demonstrar, com esse texto, 
algumas das razões que o levam a estar contente, além daquela que se torna 
cristalina, desde que ele começou a pedalar: é possível ir para qualquer lugar 
sem nunca mais depender dos constritores que tornam nossos deslocamen-
tos, nos grandes centros mundiais, tão penosos. É possível, mas não é fácil. 
Vejamos porque.
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Os “amantes de gadgets”

Marshall McLuhan dizia que o motorista moderno, no seu carro 
particular, é um “amputado voluntário”. Embora possa soar um pouco forte 
demais, a ideia da amputação foi repetida diversas vezes por ele, como forma 
de tornar mais clara a subtração do esforço despendido pelo corpo humano 
cada vez que este, usando seu cérebro, produzia extensões de si. Trata-se do 
bem conhecido conjunto de considerações expostas no seu Understanding 
Media – os meios de comunicação como extensões do homem. O capítulo 4 leva o 
título de “O amante de gadgets – Narciso como Narcose”, o que muito antiga-
mente chamaríamos de “trocadilho infame”3.

Baseia-se McLuhan, nesse capítulo, na pesquisa médica de Hans 
Selye e Adolphe Jonas que, na ocasião de escritura de Understanding Media, 
“sustentam que todas as extensões de nós mesmos, na doença ou na saúde, 
não são senão tentativas de manter o equilíbrio. Encaram essa extensão 
como ‘auto-amputação’”4. Entre os exemplos que o autor dá para essa situ-
ação estão expressões como “não caber em si de contente” ou “estar fora de 
si” ou ainda “falta-lhe um parafuso”. McLuhan entendeu que o que Selye e 
Jonas pensavam como um mecanismo de compensações psicológicas 
poderia ser visto como uma teoria que explicava porque extensões como a 
roda substituíam, nesse caso, o esforço dos pés; eram prolongamentos que 
constituíam “uma espécie de autoamputação”: 

Assim o estímulo para uma nova invenção é a pressão exercida pela 
aceleração do ritmo e do aumento da carga. No caso da roda como 
extensão do pé, por exemplo, a pressão das novas cargas resultantes 
da aceleração das trocas por meios escritos e monetários criou as 
condições para a extensão ou 'amputação' daquela função corporal.5  

Dessa forma, McLuhan acaba por explicitar a diminuição evidente 
das funções vitais da caminhada em sociedades nas quais o carro se torna o 
principal meio de transporte. Talvez a crueldade e o horror dessa evidência 
tenham sido em parte sustentados pela procissão de mutilados em cadeiras 

3 McLuhan, porém, tratou o trocadilho com muita seriedade, assim como a maioria dos 
artistas modernos e a psicanálise. 
4 McLuhan, M. Os meios de comunicação..., op. cit.,p. 60.
5 Idem
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de roda, efeito das guerras estadunidenses da segunda metade do século 20 
(como, principalmente, a do Vietnã), assim como ocorrera antes, no pós-I 
Guerra, na Alemanha. Conquanto discutível como explicação psiquiátrica, a 
imagem é forte o suficiente para advertir a construção do corpo autocompla-
cente do americano médio motorizado que se espraiou mundo afora. Ainda 
na mesma página, o professor canadense assinala: “O sistema nervoso 
somente suporta uma tal amplificação [a roda como extensão do pé] através 
do embotamento ou do bloqueio da percepção”6. 

É certamente esse bloqueio que torna o cidadão comum motoriza-
do das grandes cidades um ser humano embrutecido (para usar uma 
expressão que Vandana Shiva fez muito bem em repor em circulação) e esta-
mos, agora, a confirmar algumas das mais lancinantes metáforas daquele 
pensador do “meio” como “mensagem”7. 

A teoria dos meios como extensões, em McLuhan, diz respeito a 
todas as tecnologias, cada uma se tornando o conteúdo da próxima. O modelo 
é claramente evolutivo. De acordo com essa visão, é possível sustentar que a 
transferência de nossas memórias para o computador – com a consequente 
aceleração do tempo que disso resulta – poderia ocasionar a destruição de 
nossa capacidade mnemônica. Bem, os fatos demonstraram que se deu o 
oposto e que vivemos, hoje, uma crise de excesso de memória. Se seguíssemos 
McLuhan, estaríamos confundindo o repositório humano de experiências 
com o banco de dados. Este aspirava à condição daquele, mas isso ainda não 
lhe foi possível. Não são todas as profecias do genial canadense que chegaram 
a se concretizar.

Contemporaneamente, entendemos que as extensões nem sempre 
representam substituições de um esforço. Mas na era industrial, da linha de 
montagem, de onde vem a colagem que é o automóvel (e de cuja condição ele 
ainda não se desfez), a substituição do esforço é a medida do êxito. Depois das 
marchas, o carro automático; depois do volante, a direção hidráulica; a 
poltrona (o trono!) no lugar do banco do condutor; o som envolvente no lugar 
do rádio; a proteção total e climatizada, redução de ruídos na cabine (que se 
torna semelhante a uma nave espacial).

6 McLuhan, M. Os meios de comunicação..., op. cit.,p. 60.
7 Ver McLuhan, M. e Fiore, Q. O meio são as Massagens – um inventário de efeitos. Tr. br. Julio 
Silveira. 2. ed. Rio de Janeiro: Record, 1969 (nova edição publicada pela Ímã em 2011).
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Trabalha-se para adquirir o “merecido conforto”, mas este finda por 
converte-se numa espiral de luxo, cujo alvo final parece ser o desaparecimen-
to da percepção do ato de dirigir. O motorista não é mais o condutor, ele é 
conduzido. As últimas inovações, como o piloto automático, tornado item de 
série, reconduzem o perplexo motorista à condição de passageiro, o que 
começa a provocar um desequilíbrio da relação de exclusividade antes 
proposta pelo veículo individual. Passageiros como os que viajam num trem 
na Europa, por exemplo, na Primeira Classe dos trens de alta velocidade, TGVs 
e ICEs, são pessoas que não querem “dirigir” e geralmente detestam “voar”8. 
Mas querem ser velozes e eficientes, logo o trem resolve totalmente seu 
propósito. 

A “noiva mecânica”

A segunda parte de Understanding Media é dedicada à análise espe-
cífica dos meios. O rádio, a televisão, a história em quadrinhos, cada um 
recebe seu título. Depois de comentar a fotografia, chamando-a de “bordel 
sem paredes”, McLuhan qualifica o automóvel, no capítulo 22, de “noiva 
mecânica”. Nome tão sugestivo que chegou a ser o título de outro livro seu 
que antecederia este (A noiva mecânica – o folclore do homem industrial, 1951; 
Undesrstanding... é de 1964). A edição brasileira, apresentada e traduzida por 
Décio Pignatari, viria num contexto de transformações sociais importantes 
na história brasileira, atravessando, justamente, o auge das questões mais 
agudas daquela década, nos anos de1968-69. 

Sob o arbítrio que se seguiria, foram tomadas as medidas que falta-
vam para abrir espaço aos “amputados voluntários”, cuja vasta fortuna se 
iniciaria já no fim dos anos 1950, com a política desenvolvimentista de JK 
trocando o modelo do transporte público pelo individual, fazendo a progres-
siva substituição dos modos de transporte baseados na eletrificação e na 
condução massiva (trens e bondes) ou na multiplicação do esforço corporal 
(bicicleta e outros) pelos motorizados e de combustíveis fósseis (carros, 
ônibus e caminhões). Os metrôs, que fazem sua entrée nos anos 70, e na 

8 Esse é outro aspecto que entra em conflito com a visão de McLuhan, para quem o avião e 
os circuitos elétricos estraçalhavam as formas de associação humana tradicionais, em 
função da velocidade. Se isso é verdadeiro por um lado, McLuhan, por outro, não levou em 
consideração a grande quantidade de pessoas para quem o avião se tornou um incômodo.
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mesma São Paulo onde proliferam as vias expressas, são aceitos porque 
representam a modernização tecnológica tão sonhada pelo mesmo 
desenvolvimentismo militarizado que construiria as outras grandes vias, da 
Ponte Rio-Niterói à Transamazônica. Trata-se, portanto, de um projeto que, 
pari passu aos desenvolvimentos da Petrobrás e suas subsidiárias, da 
Eletrobrás e da então promissora Nuclebrás, apontavam para o sonho de um 
País autossuficiente energeticamente. A medida da prosperidade passa a ser, 
então, o carro. O carro é o bem de consumo que, junto com o telefone 
adquirido no “plano de expansão”, a geladeira e a televisão, caucionam o 
sonho do núcleo familiar estável de classe média, proprietário do bem 
supremo: a casa própria. Casa própria e carro do ano, emprego público (na 
Caixa, no BB ou na Embratel) constituíam o ápice da realização. Filhos 
formados, casados e “encaminhados na vida”.

Do ponto de vista do transporte, relegados à condução pública ou 
“coletivo” estavam os “funcionários” do sonho pequeno burguês: os empre-
gados de baixa extração, em grande parte moradores das periferias e das fave-
las. Os que cozinham, lavam, passam, servem a comida nas casas e nos 
restaurantes. Estes nem podiam sonhar em ter um carro (o mercado de usados 
era praticamente inexistente). Deslocavam-se a pé, de ônibus e de bicicleta. O 
trem reduz-se ao suburbano, para que fique clara a sua conexão com o mundo 
da pobreza. Já nos anos 60 entendia-se, nos grandes centros brasileiros, que 
os bondes eram “lentos e obsoletos”. Foram, a princípio, substituídos pelos 
ônibus elétricos, que existiram na empresa pública de transportes no Recife, 
no Rio, e resistiram bravamente na CMTC paulistana até os anos 1980. Na 
última década do século 20, prefeitos paulistanos identificados com a lógica 
de aceleração do tráfego acabaram por exterminar quase todas as linhas, 
ficando apenas uma meia dúzia que hoje ainda sobrevive. O recado era claro: 
a Mercedes Benz, a Volvo e os fabricantes de carrocerias (principalmente 
Marcopolo e Ciferal) não estavam dispostos a deixar na cidade o vestígio do 
que conseguiram erradicar nas ligações entre os estados brasileiros. O trans-
porte ferroviário, dessa forma, fora destituído a golpes contínuos. Sobrevivera 
na Fepasa e outras companhias estaduais, mas recebe o golpe de morte defin-
itivo durante o Governo Collor, o mesmo que acusara os veículos brasileiros 
de serem “carroças” e, numa falsa abertura ao mercado, produziu um concor-
rente ideal para justificar mudanças no paradigma das montadoras, mantido 
intocado desde a ditatura. 

Precisando enfrentar a “concorrência” da russa Lada (!), a Autolati-
na (a Ambev do carro) se desmembrou, e começaram a surgir, timidamente, 
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os importados e os nacionais um pouco mais “sofisticados”. Antes da ajuda 
com a moeda estável do real, somente um remanescente da antiga ordem é 
ressuscitado: o Fusca, para agradar ao vice, enviado ao poder após a queda do 
“caçador de marajás”.

São velhas histórias, parte da contemporaneidade política e 
econômica brasileira, nossos anos de formação. Durante esse tempo, o trem 
fez a sua cerimônia de adeus para meia dúzia de aficionados, a bicicleta se 
tornou um dos elementos do “espartaquismo esportivo” que nos assolou com 
vôleis, basquetes e tudo o mais. Andar a pé é um tormento e de ônibus, o sinal 
inequívoco de que o cidadão ainda não tirou o “pé da lama”.

McLuhan em “A noiva mecânica” faz uma curiosa oposição entre a 
roda e a eletricidade, argumentando que a primeira desliza em caminhos 
pré-determinados e tende a desaparecer dando lugar às direções múltiplas 
propiciadas pelos circuitos elétricos. Esse é um dos pontos em que a lente 
visionária do estudioso canadense chama atenção: “Se o motorista, 
tecnológica e economicamente, é muito superior ao cavaleiro armado, pode 
muito bem dar-se que as mudanças elétricas na tecnologia venham a 
desmontá-lo, restituindo-o à escala pedestre.” 9.

McLuhan previa um mundo futuro no qual as pessoas fariam com-
pras automaticamente “através da televisão”, um mundo no qual se tornaria 
irrelevante o uso do carro, transformando-se este, por sua vez, no mesmo que o 
cavalo, um meio de transporte para lazer. É preciso esclarecer, ademais, que, na 
passagem acima, “elétrico” poderia ser entendido como o que atualmente 
entendemos como “eletrônico” como representação do mundo informacio-
nal. E a menção ao cavaleiro, muito embora nos pareça uma metáfora tão 
presente hoje, justifica-se por um capítulo anterior, aliás dedicado à roda, à 
bicicleta e ao avião10, no qual essas três “mídias” são sucessivamente relacio-
nadas ao estudo de Lynn White sobre os “estribos”. Aparecido no século VIII, 
esse tipo de lugar de comando está em todos os veículos de roda. Ao mesmo 
tempo, e no mesmo capítulo, outras analogias lancinantes são feitas: o 
alinhamento especializado das rodas no trem, no aparato cinematográfico e 
na bicicleta que, junto com o velocípede, são frutos do “alinhamento das 
rodas em tandem” 

9 McLuhan, M. Os meios de comunicação..., op. cit.,p. 247.
10 Ibidem, p. 205 e ss.
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A bicicleta elevou a roda ao plano do equilíbrio aerodinâmico, e criou 
o aeroplando de maneira não tão indireta. Não foi por acidente que 
os irmãos Wright eram mecânicos de bicicleta, ou que os primeiros 
aeroplanos pareciam bicicletas. As transformações da tecnologia 
têm o caráter da evolução orgânica porque todas as tecnologias são 
extensões de nosso ser físico.11  

Ele sempre oscilará entre a afirmação evolucionista e organicista 
(“A resposta à energia e à velocidade crescente de nossos corpos prolongados 
gera sempre novas extensões”12) e a constatação das perdas que isso repre-
senta (“Lewis Mumford sustenta que o automóvel transformou a dona de 
casa suburbana em motorista de tempo integral”13). Essa ambiguidade 
constante dá sabor ao texto e calibra os argumentos, para que, ao final, ele 
possa dizer que o futuro do automóvel “não pertence à área dos transportes” 
e que o carro não veio para ficar (NB: a data do livro é 1964), porque “na era da 
eletricidade a própria roda é obsoleta”. 

Tudo isso parece muito confuso em um contexto atual, em que o 
motorista se porta como “cavaleiro armado” e os carros – e bicicletas – elétri-
cos são a grande novidade. Segundo McLuhan, é a TV, com sua visão integrati-
va, em rede, trazendo consigo uma noção de simultaneidade, que condena o 
carro (a linha de montagem, por suposto) a seu fim. Mas a mídia, de modo 
geral, incluída aí a TV (de sinal aberto ou “fechado”), é o grande anunciante do 
carro (uma vez que os cigarros perderam essa prerrogativa). Faz alguns anos, 
a Alemanha pretendia eliminar a propaganda automobilística na sua mídia, 
mas o projeto deu para trás, sobretudo com a Chanceler Angela Merkel com-
parecendo e prestigiando eventos da BMW.

Insiste ainda McLuhan, nesse misto de previsão e protoargumento 
contra o mundo carrocêntrico: “Confundir o carro com símbolo de status, só 
porque dele se exige que seja tudo menos um carro, é confundir o significado 
integral desse derradeiro produto da era mecânica que ora vai cedendo a sua 
força à tecnologia elétrica.”14 Ao mesmo tempo, e na mesma página, McLuhan 
diz que o moderno “cavaleiro democrático” transforma-se, com sua armadu-
ra-cavalo, em um “míssil errático” nas “selvas de asfalto, cobrindo de asfalto 

11 McLuhan, M. Os meios de comunicação..., op. cit., p. 208.
12 Ibidem, p. 209. 
13 Ibidem, p. 206
14 Ibidem, p. 253.
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e concreto 60.000 km² de áreas verdes e agradáveis”15, e acrescenta: “O carro 
tornou-se a carapaça, a concha protetora e agressiva do homem urbano e 
suburbano”16. Diante dessas considerações, talvez seja possível dizer que um 
dos melhores advogados dos “modos ativos” de transporte, aqueles 
impulsionados pela força humana – mesmo quando com o auxílio da elétrica 
– é o mesmo teórico que construiu a narrativa da sociedade das massas 
motorizadas. É ele quem conclui assim o capítulo 22 de Understanding Media: 
“Numa palavra, o carro remodelou todos os espaços que unem e separam os 
homens, e assim continuará a fazer por mais uma década – quando 
manifestar-se-ão os sucessores eletrônicos do automóvel”17. 

O regime militar, entretanto, tendo à frente o seu principal meio de 
propaganda, a TV em rede nacional, alardeou, nos anos 1970, a maior ponte do 
mundo (Rio-Niterói), pela qual, a princípio, só passavam automóveis. 
Quando, mais de 20 anos depois, o governo carioca de Leonel Brizola trouxe o 
pedessista Jaime Lerner (o PDS era o partido sucessor da Arena, a situação na 
ditadura, mesmo partido de Maluf) para prover uma solução para os 
transportes no Rio de Janeiro, à maneira do aplaudidíssimo sistema que 
implantara em Curitiba, o engenheiro sulista espantou-se ao descobrir que pelo 
Túnel Rebouças, uma dessas obras extraordinárias do regime, só passavam 
carros. Assim é que se ressuscitou a falida Ciferal, empresa entregue por 
Brizola à administração de seus trabalhadores cooperativados, que passou a 
fabricar um tipo de ônibus conhecido como “Padron”, que estreou circulando 
na linha que ligava Niterói à Zona Sul carioca. O Padron foi o precursor de 
uma transformação nos ônibus que se espalhou País afora, e também fez 
parte dos elementos que formaram a crônica de preconceito e apartheid social 
decorrente da chegada, na Zona Sul, nos fins de semana, de levas de 
moradores das regiões pobres da cidade para se divertirem na praia, 
felizmente ainda gratuita18.

15 McLuhan, M. Os meios de comunicação... op. cit., p. 253.
16 Ibidem, p. 254. 
17 Idem.
18 A praia gratuita não é comum no mundo todo mas permanece assim no Rio. O programa 
Documento Especial, produzido em fins dos anos 80 e começos dos 90, na extinta TV 
Manchete, dedicou um interessantíssimo episódio a essa questão (“Os pobres vão à praia”) 
e a outros derivados do destrato com o transporte popular como o “surfe ferroviário”. Há um 
canal no YouTube onde se pode encontrar todos esses programas completos
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Na verdade, o que se produziu foi a uniformização do transporte 
público em torno do ônibus. O trem de passageiros e a bicicleta se tornaram 
a mais acabada representação da pobreza, o que justificou o sucateamento do 
primeiro e a decadência da segunda, transformada em objeto de desejo das 
crianças e paralisada enquanto meio de transporte adulto. A prática de 
associar tudo ao esporte deu à bicicleta, no Brasil, uma conotação que fez com 
que o produto se universalizasse pela baixa qualidade, tornando-se 
disponível em qualquer supermercado na mesma proporção em que 
meramente mimetizava outro que, muito caro, só seria acessível aos 
aficionados e praticantes do ciclismo. Uma das inovações recentes da 
argumentação a favor do ciclismo urbano é justamente aquela que 
demonstra que, para se usar uma bicicleta nas grandes cidades, não é preciso 
trajar-se como um ciclista de competição. É o que o documento De bicicleta 
para o trabalho19, produzido pela Associação Transporte Ativo, demonstra, e que 
pode ser constatado na própria experiência de enfrentamento cotidiano da 
cidade20.

A bicicleta no Brasil

Durante os anos de 2014-15 operou-se uma transformação 
considerável em diversas capitais brasileiras, nas quais o problema da 
circulação de automóveis e transporte público tornou-se insuportável. Para 
os efeitos desse texto, não pretendo abordar o problema trazido pelos 
movimentos ligados ao Tarifa Zero e o quanto essa mobilização traz consigo o 
desgaste produzido por um modelo de transporte resultante de  uma 
estratégia montada por empresários mafiosos que, ao perceber as 
oportunidades, e valendo-se da inépcia e dos interesses políticos de 

19 De bicicleta para o trabalho: O que você precisa saber, o que a empresa pode fazer. Manual 
produzido por Transporte Ativo e Associação Moutain Bike BH. Tradução e adaptação de 
Vinícius Mundim Zucheratto e Denir Mendes Miranda (a edição original em inglês foi publi-
cada em 2002). Disponível em: <http://www.ta.org.br/educativos/DOCS/De_bicicle-
ta_para_o_trabalho.pdf>
20 No exato momento em que escrevo esse texto recebo uma mensagem de um amigo dos 
Estados Unidos que me transmite uma matéria segundo a qual “a mais feia cidade do estado 
do Oregon”, Portland, parece ser a mais dedicada à prática do ciclismo para o trabalho. 
Disponível em: <http://www.citylab.com/commute/2015/09/port-
land-ranks-first-in-the-us-for-biking-to-work/406045/?utm_source=atlfb>. 
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sucessivos governos, lograram construir sistemas ineficientes, poluentes, 
insanos e lucrativos. 

Até os anos 1970, o que hoje chamamos de “modais” formava-se em 
torno de uma diversidade caótica de opções: barcas, bondes, “lotações”, 
bicicletas, táxis, carros particulares (os minoritários), ônibus elétricos e trens. 
Houve um momento, entre os anos 1950 e 60 que, nas principais capitais 
brasileiras, todas essas formas de transporte conviviam. Desses, como disse, 
eram minoritários o carro particular e o “lotação”21, um coletivo pequeno e 
veloz que ainda existe na maior parte das cidades latino-americanas, mas 
não no Brasil. Os atuais proprietários dos trustes de ônibus, cujas estratégias 
de “sobrevivência” são sofisticadas e complexas, formando um negócio dos 
mais rentáveis que existem, são provenientes de alguns pequenos 
proprietários de táxis e lotações que cresceram na brecha produzida pelo fim 
do transporte coletivo elétrico (bondes e ônibus), pela estigmatização do 
trem como transporte de pobres (fim do trem de passageiros intercidades e 
consolidação do modelo trem urbano de massas e de baixa qualidade) e pelo 
crescimento exponencial da indústria automobilística iniciado após a 
implantação das fábricas no Brasil com incentivos inacreditáveis. Digo que a 
questão da tarifa não é meu interesse aqui pois ela desloca a ênfase da 
falência do sistema para o mecanismo disciplinar-econômico que ele 
sustenta (catracas, tarifas, acessos reduzidos, ausência de regularidade, 
horários etc.). Nem basta dizer que a mesma situação se verifica no metrô, 
apenas de modo diferente. Entretanto, passa também a ser alvo da 
reivindicação, no mesmo momento em que, tardiamente, começa a se 
desenhar o acordo para a implantação do bilhete único, a versão do que já se 
passa na maior parte das metrópoles do mundo, a intermodalidade 
entendida de forma natural, o bilhete mensal ou por períodos etc. Essa é uma 
estratégia possível e, politicamente, tem todos os desdobramentos que 
conhecemos – dos melhores aos piores. 

O estudo sobre o uso de modos ativos, por outro lado, tem trazido 
dados surpreendentes: para começar, descobriu-se ilusória a ideia de que não 
houvesse um esforço, há muitos anos, no sentido de atender às advertências 
com as quais McLuhan já fazia coro. Nas grandes cidades brasileiras – e 

21 Não confundir a antiga lotação com outras opções de transporte formal ou informal 
como vans e (micro) ônibus fretados. O uso, nesse caso, do termo “lotação” demonstra 
como aquele modo de transporte deixou uma memória forte.
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particularmente em São Paulo –, acumularam-se estudos que buscavam 
soluções e ofereciam caminhos que coibissem a autoamputação, responsável 
por um cidadão encapsulado e que se comunica com o mundo pela buzina. 

É possível, por exemplo, examinar um estudo longo de 54 páginas, 
produzido por Maria Ermelina Malatesta, com o título A história dos estudos de 
bicicletas na CET, elaborado durante a gestão anterior da Prefeitura de São 
Paulo. Logo no início da pesquisa, lê-se:

Em algumas ocasiões foram registradas tentativas de encorajar o 
uso da bicicleta como modalidade de transporte por parte da 
administração pública paulistana. No início dos anos oitenta, a 
partir de programas promovidos pelo GEIPOT – Empresa Brasileira 
de Planejamento dos Transportes / Ministério dos Transportes, 
foram divulgadas a vários municípios ações necessárias para 
estímulo ao uso da bicicleta como modalidade de transporte em 
função da crise do petróleo e das bem sucedidas experiências 
européias. Entretanto na ocasião esta diretriz não teve a repercussão 
desejada e nem continuidade. Posteriormente, já nos anos noventa, a 
legislação municipal instituiu a obrigatoriedade de construir 
ciclovias nas novas avenidas. Também nesta ocasião foram criadas 6 
ciclovias, totalizando quase 32 Km em quatro parques municipais, 
porém foram ações isoladas sem uma coordenação geral vinculada a 
um programa específico.22

Os primeiros planos cicloviários, portanto, datam de 30 anos atrás, 
e respondiam por uma pequena conexão entre o Parque Ibirapuera e a Cidade 
Universitária. Nota-se que a justificativa para tal escolha deve-se, em grande 
parte, a uma concepção da bicicleta como esporte, já que os dois pontos repre-
sentam, um formalmente e outro de maneira informal, locais de lazer da 
cidade. Em 1990, já estava em curso legislação específica (Lei Municipal n. 
10.907 de 18/12/90 com regulamentação através do Decreto n. 34.854 de 3/2/95) 
que obrigava a demarcação de faixas exclusivas para bicicletas na construção 
de novas avenidas na cidade. De certo modo, é essa lei que dá subsídio à 
implantação que hoje se realiza, tirando-a da situação de letra morta. Em 
1994, a CET elaborou um plano de ciclovias de 110 km (repare-se nas 

22 Malatesta, M. E. B. A história dos estudos de bicicletas na CET. São Paulo: Companhia de 
Engenharia de Tráfego, 2012 (Boletim Técnico, 50), p. 11. Disponível em: <http://cet-
sp.com.br/media/135472/btcetsp50.pdf>.
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extensões mencionadas para outras cidades brasileiras adiante). As atuais 
vias das avenidas Sumaré e Faria Lima decorrem dessa sugestão. Em 1996, 
uma pesquisa demonstrou, a despeito da configuração geral dada ao veículo, 
que ele crescia. Um dos dados da pesquisa: “Os resultados das pesquisas de 
opinião realizada em março de 92 junto aos usuários de transporte coletivo 
informaram que 40% usavam bicicleta e destes, a maioria utilizava para lazer 
(40,4%) e 14,4% já utilizava a bicicleta como transporte.”23 

Praticamente dez anos depois, a prefeitura elabora um plano 
cicloviário para fazer parte da 

[...] iniciativa do Ar Limpo para a América Latina e definiu a elabo-
ração de um projeto de minimização de emissões de gases efeito 
estufa em conjunto com instituições do Governo do Estado de São 
Paulo e da Sociedade Civil. Uma das ações se daria por intervenções 
no setor de transportes, tendo em vista que as emissões de gases 
veiculares constituíam-se uma das principais fontes poluidoras. A 
partir destas decisões foi formulado o Programa de Melhoria do 
Transporte e da Qualidade do Ar em São Paulo, cuja formalização 
ocorreu em junho de 2005. Os recursos para a implementação deste 
programa eram provenientes do GEF – Global Environment Facility, 
administrado pelo Banco Mundial. Dentre as várias ações previstas 
por este programa estava incluído o incentivo ao uso da bicicleta 
como modo de transporte integrado, como sistema alimentador dos 
sistemas estruturais de transporte público.24 
 
O que restou dessa inciativa foram os bicicletários instalados nas 

estações de Metrô da cidade. Outra decorrência foi a criação de um GT da Bici-
cleta, inicialmente também ligado à Secretaria do Verde e Meio Ambiente, 
que acabou sendo abrigado na Secretaria Municipal dos Transportes, onde 
finalmente desfrutou da coordenação política necessária à sua implantação. 

O que esse breve histórico nos revela, a partir da maior cidade da 
América Latina, é que não é de hoje que a bicicleta vem sendo apresentada 
como a possível alternativa para desenvolver um outro padrão citadino. Com 
a Lei da Mobilidade Urbana (Lei n. 12.587 de 2012), o que se passava e se passa 
em São Paulo vem a ser parte de uma rede de legislação federal. Entretanto, 
durante trinta anos, a bicicleta fabricada no Brasil declinou violentamente 

23 Malatesta, M. E. B. A história dos estudos de bicicletas..., op. cit., p. 37. 
24 Ibidem, p. 38. 
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em quantidade e qualidade, em contraste com a massiva invasão das moton-
etas e motocicletas, já em sua quarta ou quinta geração (movimento iniciado 
lá por meados dos anos 1970 também25).

Desse modo, a bicicleta viveu o paradoxo de permanecer sendo o 
mais invisível e ao mesmo tempo o mais presente meio de transporte dos 
brasileiros desfavorecidos.  

Um estudo recente, produzido pelo pool Aliança Bike, Bicicleta para 
todos, Bike Anjo e União de Ciclistas do Brasil (UCB) fornece alguns elemen-
tos para que possamos compreender, para além das discussões de teor políti-
co-partidário, o que significa o atual impulso mundial em direção a trans-
portes não motorizados ou de motorizações “alternativas”26. As capitais 
brasileiras elencadas no levantamento são dez, tidas como aquelas onde 
avança consideravelmente o uso da bicicleta para deslocamentos urbanos. 
Dentre elas, estão previsíveis Rio, São Paulo, Belo Horizonte, Curitiba ou 
Recife. Mas também algumas que surpreendem, como Aracaju, Florianópolis, 
Brasília e Manaus. 

A primeira constatação do estudo é que a bicicleta é o veículo mais 
popular no Brasil. Há muito mais usuários do que se pensa e não se trata de 
usuários eventuais ou por esporte. Há também a constatação de que os deslo-
camentos são muito mais extensos do que se imagina.

A própria existência de uma diversificada gama de usuários acabou 
por gerar um fenômeno que se adensou no decorrer dos últimos anos, e que 

25 Há filmes no YouTube feitos em São Paulo nos anos 1960 e 70. Na década de 60, o que 
impressiona é a quase ausência de semáforos e o trânsito do centro totalmente caótico, 
com pedestres e carros se trançando pelas ruas. Nos anos 1970 e 80, no mesmo site, há 
curiosidades como um técnico da Honda que vem do Japão inspecionar a instalação de uma 
das poucas lojas do então crescente comércio motociclístico e aproveita para fazer umas 
tomadas da cidade em Super 8. 
 26 Ver Soares, A. G.. et al. (org.). A bicicleta no Brasil 2015. São Paulo: D. Guth, 2015. No início 
da implantação das ciclovias em São Paulo havia um certo preconceito da “massa crítica” – 
os ciclistas que já pedalavam na cidade antes das vias segregadas e, em sua maior parte, 
lutavam por elas – em relação às bicicletas elétricas. Ainda neste primeiro semestre de 2015 
a Prefeitura anunciou isenção de IPVA para carros elétricos, num sinal claro de que a 
questão fundamental é a diminuição das formas poluentes dos veículos tradicionais 
(emissão de gases, ruído). Aos poucos, a reação adversa à “tração” elétrica se modificou. Na 
verdade, são poucos as bicicletas e triciclos tracionados a eletricidade. O mecanismo previs-
to no Código Nacional de Trânsito é aquele que emprega o sistema “pedelec”: o motor não 
substitui o esforço, mas o auxilia. Ele não funciona sem a pedalada e não deve possuir 
acelerador. A velocidade máxima permitida é 25 km. Veículos de duas ou três rodas acima 
dessa especificação ingressam na faixa dos motociclos e motonetas.
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se costuma denominar “cicloativismo”. São, na sua maioria, ONGs e outros 
modos de organização da sociedade civil. 

O cicloativismo é um sistema de ideias que reconhece e investe na 
atividade, no protagonismo, na participação política em favor da 
inclusão da bicicleta com segurança e conforto no sistema de mobil-
idade urbana. Seus adeptos não compõem um bloco uniforme, mas 
suas diferentes abordagens e concepções, através de diversos canais 
de relacionamento e de debate, levam ao amadurecimento do 
conjunto, através da amarração de compromissos e a qualificação de 
métodos27

Essa definição é suficiente para demonstrar que o princípio orde-
nador da “militância” cicloativista é pautado pela diversidade e pela reivindi-
cação da cidadania como participação. É claro que não é esse propriamente o 
aspecto que se torna visível, numa abordagem “de fora”. As cidades onde 
tradicionalmente se desenvolveu a prática ciclista (na Europa, Amsterdam, 
Copenhagen e Estocolmo e, de forma não tão conhecida, Berlim, Londres e 
ainda mais recentemente Paris ou Barcelona) são geralmente tomadas como 
exemplo sem nenhuma consideração sobre o papel da bicicleta em todo o 
Sudeste asiático, na China, em diversas cidades africanas e em várias 
Sul-Americanas, das quais os melhores exemplos são Bogotá e Buenos Aires. 
A polêmica em torno do desenho e da cor das ciclofaixas em São Paulo e da 
própria noção de criar um sistema munido de faixas e vias específicas 
poderia não ter acontecido, se houvesse a mínima atenção a cidades muito 
próximas como Santos (não incluída nessa publicação). Os argumentos nesse 
sentido foram todos derrubados com a simples comparação com outras 
cidades ao redor do mundo. Mas eles demonstram o quanto a própria 
percepção sobre a bicicleta se ateve, no caso de São Paulo, principalmente, a 
uma combinação de provincianismo e disputa política. 

Do ponto de vista institucional-legislativo, a bicicleta é um veículo 
entendido como os demais, com o mesmo direito à rua que os outros. O atual 
Código de Trânsito incorpora alguns dos melhores princípios usados mun-
dialmente (o mais forte/pesado protege o mais fraco, a prioridade é sempre 
deste último; a bicicleta é entendida como meio de transporte comum; não 
há licença para bicicletas do mesmo modo que não há para cadeiras de roda 

27 Soares, A. G. et al. (org.). A bicicleta no Brasil 2015, op. cit., p. 8. 
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ou pedestres, visto que todos esses modos são entendidos como ativos, isto é, 
não são “substituições do movimento”, como nos assinalara McLuhan). A 
legislação existente também desenvolve, desde o início da década, um vetor 
indicativo para as várias cidades brasileiras, no sentido de que elas promo-
vam Planos de Mobilidade, isto é, planejamentos de curto, médio e longo 
prazo para que se humanizem, reduzindo a emissão de gases, priorizando o 
transporte não poluente e a escala humana, reduzindo o trânsito e a veloci-
dade, buscando o horizonte de zerar acidentes de trânsito. Esse compromisso 
está proposto para todo o País, signatário que é de protocolos internacionais 
de redução de emissão de CO2 e outros gases. No nível municipal, na última 
eleição para prefeito, os cicloativistas firmaram propósitos assinados, com 
todos os candidatos, nos quais eles se comprometiam a construir pelo menos 
400 km de ciclovias na cidade. 

O número tem sua justificativa, muito embora em face dos 17.000 
km de vias da cidade, possa parecer pífio. Aracaju possui em torno de 182 km² 
e aproximadamente 620 mil habitantes, e tem uma frota de 160 mil 
automóveis. A cidade é uma das que tem uma das maiores taxas de cresci-
mento de uso da bicicleta, entretanto conta com pouco mais de 59 km de vias. 
Ainda assim, é um dos casos mais citados, pois tem 64 bicicletários com 797 
vagas28. Há perspectivas de que a prefeitura chegue a construir 100 km de vias 
ou mais. São Paulo, em contraste, possui 11.253.503 habitantes, e, até o 
momento da pesquisa, contava com apenas 219,5 km de ciclovias, 3,3 km de 
ciclofaixas permanentes e 67,5 km de ciclorrotas, aumentadas em mais 120 
km pelas ciclofaixas de lazer aos domingos e feriados. Nos extremos dessa 
estatística, não é muito difícil perceber o déficit de São Paulo. Porém, há 
outros casos como o de Belo Horizonte que, com 331,40 km² e 2.491.109 habit-
antes e uma frota de carros que é quase a metade desse número, e com clima 
predominantemente ameno (como o de São Paulo) e topografia menos 
acidentada, possui apenas 2,4 km de ciclovias para cada habitante. O total da 
cidade perfaz apenas 70 km e, como Fortaleza, é uma cidade na qual a luta 
pelo espaço da bicicleta é travada cotidianamente. Em Brasília, com um 
número semelhante de habitantes (2 milhões 852 mil, a quarta cidade 
brasileira mais populosa) e com 5.778 km², tendo a mesma realidade de frota 
motorizada com 72,3% de automóveis, há 400 km de ciclovias segregadas 

28 Soares, A. G. et al. (org.). A bicicleta no Brasil 2015, op. cit.,p. 29.  
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(executadas até o final de 2014), o que implica uma proporcionalidade que 
sobe para 15,4 km por habitante. Considerando que a quilometragem média 
das viagens, de modo geral, fica em torno de 4 a 7 km, pode-se perceber que a 
capital federal é muito mais bem servida, e a mais tempo, do que São Paulo. 

Outros dados surpreendem, novamente em contraste com a capital 
paulista: em Curitiba, cidade na qual, como se sabe, o uso da bicicleta é 
bastante disseminado, há 165 km de estrutura cicloviária (para 430,9 km²). A 
frota de veículos motorizados é a maior na proporção de habitantes (1 milhão 
475 mil para 1 milhão 864 habitantes). E, no entanto, 80% desta malha 
cicloviária é compartilhada com pedestres (o que se passa em Berlim, 
Amsterdam, Santos e outras cidades). Já em Fortaleza, onde há um veículo 
motorizado para cada 2,64 habitantes, havia 75 km de ciclovias, dos quais 38 
são ciclofaixas (números de janeiro de 2015). Segundo o estudo, somente as 
ciclofaixas tiveram implantação recente (a partir de 2013). Já as ciclovias 
possuem mais de 10 anos e nunca tiveram manutenção. Vale lembrar que 
40,8 % dos ciclistas têm renda de até R$700,00, numa cidade de 2 milhões e 
meio de habitantes. Com uma população ligeiramente menor, mas uma frota 
de carros proporcionalmente maior (1 veículo para cada 3 cidadãos), 
distribuídos em 11.401 km² e “ilhada” (sem acesso rodoviário, apenas fluvial e 
aéreo), Manaus é uma cidade sem bicicletários, com 6 km de ciclofaixas, 14 
em obras nesse momento e uma perspectiva crescente. Segundo a Associação 
Brasileira dos Fabricantes de Motocicletas, Ciclomotores, Motonetas, Bicicle-
tas e Similares, “Manaus concentra aproximadamente 20% da produção 
nacional, com 797.252 bicicletas produzidas em 2013”29. Recife, por outro lado, 
com 1 milhão e meio de habitantes e 218 km², plana e quente, tem um 
número extraordinário de ciclistas. Mas não conta com mais do que 30,7 km 
de ciclovias e ciclofaixas. Entretanto, o cicloativismo é forte ali, como em 
Manaus e Fortaleza.

Com esses números, é fácil deduzir porque a bicicleta está associa-
da ao transporte mais veloz – graças ao exagerado número de automóveis em 
espaços reduzidos, cuja frota em relação ao número de habitantes sempre 
aponta para uma proporção de quase 1 para 1 – e mais barato. Ao mesmo 
tempo, também, demonstram o quanto a cidade de São Paulo é concentradora 
do modelo carrocentrista e sua principal propagadora. Na ex-capital federal, 

29 Soares, A. G. et al. (org.). A bicicleta no Brasil 2015, op. cit., p. 76. 
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Rio de Janeiro, os números também impressionam: são seis milhões e meio 
de habitantes, entretanto a frota de automóveis é menor (em torno de 1 
milhão e oitocentos). Quente e plana, como Recife, o Rio dispõe de área maior 
(1.255 km²) e contava com surpreendentes 374 km de ciclovias em 2014. A 
estimativa da prefeitura é atingir 493 km até o final de 201530.

A CET (Companhia de Engenharia de Tráfego) de São Paulo 
mantém um mapa atualizado no Google com o que chama de “Infraestrutura 
Cicloviária Permanente de São Paulo”. A última totalização, na época de 
escritura desse texto, é de 358,5 km de infraestrutura. Nesse momento, sob 
torrencial fogo da mídia que, por interesse político, diariamente encontra 
pequenos problemas – quando não simplesmente os produz –, a prefeitura 
vem concluindo as consultas públicas para a execução dos últimos 150 km, 
que incluirão, como já foi divulgado, ciclovias em vias de grande porte como 
a Consolação. Ao contrário dos clichês alardeados pela mídia e pelos 
interesses de oposição, que mal disfarçam o lobby das montadoras, há um 
planejamento rigoroso na implantação cicloviária na cidade. O aprendizado e 
a experiência fizeram com que esse planejamento se traduzisse em uma 
opção de implantação que ora se torna evidente. Seguindo os projetos 
mencionados acima, a CET e a Secretaria de Transportes optaram pela solução 
econômica de atender aos projetos de ciclovias segregadas em trechos 
específicos (recuperando e atualizando a rede das avenidas Sumaré e Faria 
Lima e implantando as novas como a das avenidas Paulista/Bernardino de 
Campos), ao mesmo tempo em que produziu uma rede mais extensa com 
pintura de faixas sobre o piso. Segundo o superintendente da CET, Ronaldo 
Tonobohn, mesmo essa pintura obedeceu a etapas ditadas pela experiência e 
pelo contato com um piso degradado e carregado de camadas sucessivas de 
asfalto. Evidentemente, o custo aumenta à medida que se vai da pintura a frio 
até o concreto pigmentado. 

A mídia e a questão dos Transportes, ou contra quem lutam os cicloativistas

Dos 324 canais de TV existentes no País, mais de 200 são propriedade 
de políticos. Essa não é uma situação nova, mas ajuda a entender que, mesmo 
havendo políticas públicas e desenhos nacionais coordenados, não é 

30   Soares, A. G. et al. (org.). A bicicleta no Brasil 2015, op. cit., p. 97. 
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perceptível a transformação em curso. Ou, ao menos, não pelos canais 
costumeiros de informação. As empresas que vêm se associando aos processos 
de implantação do padrão cicloviário, mesmo quando são de grande porte 
como o Itaú, permanecem sem cobertura. Uma estatística do Bike Sampa, por 
exemplo, a maior rede de bicicletas de aluguel automático na cidade, com 
implantação no Rio, São Paulo e Belo Horizonte e apoio do Itaú, revela que 70% 
das viagens são para deslocamentos de um ponto a outro. Em Salvador, cidade 
não mencionada no estudo A bicicleta no Brasil, a atual implantação conseguiu 
a proeza de liberar o Plano Inclinado e o Elevador Lacerda para transporte das 
bicicletas. Infelizmente, se não há um esforço e dispêndio com campanhas de 
divulgação, nenhum desses acontecimentos vira notícia. Mas esse é um dado 
da imprensa brasileira desde os anos 1960.

Estamos bem distantes dos tempos dos bondes e dos trens. Os 
primeiros foram estigmatizados, ainda naqueles anos, como lentos e produ-
tores de grandes prejuízos e, extintos, foram retirados rapidamente das prin-
cipais capitais. Os bondes que trafegavam ainda em 66/67 em São Paulo, circu-
lavam até poucos anos em Praga, na República Tcheca. Os mesmos bondes. 

A década de 1960 marcou o fim de uma das primeiras estradas de 
ferro do Brasil, operada com alta tecnologia quando de sua inauguração: a 
Rio-Petrópolis. Até os anos 1970, ainda era possível encontrar, abandonados 
em seu antigo leito, vários dos detritos da ferrovia: peças de louça de fiação 
elétrica, fios e até trilhos. Uma nova estrada, uma rodovia, desenhada também 
a partir de um alto padrão (com leito de placas de concreto), foi a novidade que 
desbancou a antiga cremalheira. O desmonte do trem teve levas. A penada 
definitiva foi dada no Governo Collor com a extinção da RFFSA. 

A perseguição aos bondes e ônibus elétricos produziu uma mentali-
dade. Algumas das buzinadas que ainda levamos hoje pelas costas, por parte 
dos motoristas que assim julgam nos advertir, devem vir desse velho hábito, 
constatável em outras capitais que destruíram seus fluxos mais lentos (como 
a Cidade do México, onde o uso da buzina é quase enlouquecedor). 

As ciclovias, por seu turno, representam muito mais do que faixas 
pintadas ou vias segregadas. Elas clamam, com a sua chegada, para a impor-
tante constatação de que a velocidade não resolveu o problema do transporte. 
A demanda dos que usam os modos ativos confronta a massificação (via metrô 
ou ônibus triarticulados) que pretende atender à demanda de deslocamentos 
da população mais pobre, afinal, a maioria. 

Naturalmente, a perspectiva de hegemonia dos valores simbólicos é 
uma barreira difícil: o medo da identificação com a pobreza, a diminuição dos 
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benefícios imediatos do luxo na cápsula, as alegações de segurança etc. E essa 
barreira tem sido enfrentada pelo cicloativismo com uma militância pacífica, 
descentralizada, que desvia do imperativo econômico pela afirmação da 
escala humana no transporte dos cidadãos em suas cidades.

[outras publicações relevantes31]

* Lucio Agra (Recife, PE, 1960) vive e trabalha em São Paulo. Performer, poeta, professor, 
atua artisticamente no Brasil e no exterior há vários anos (França, Canadá, USA, Montevi-
deo, Colômbia, México). Seu livro mais recente é Monstrutivismo - reta e curva das vanguardas 
(Perspectiva, 2010). Conclui Performance: corpo em expansão, novo livro sobre a performance 
no contemporâneo. (http://contemporaryperformance.org/profile/LucioAgra)

 

 

31 McLuhan, S. e Staines, D. (org.). (2005) McLuhan por McLuhan – conferências e entrevistas. 
Tr. br. Antonio de Paula Danesi. São Paulo: Ediouro, 2005.  ||  Manual de Sinalização Urbana do 
Espaço Cicloviário – critérios de projeto. vol. 13. São Paulo: Cia. de Engenharia de Tráfego – 
CET-SP, dez. 2014. Disponível em: <http://cetsp.com.br/media/392076/msuvol13_espacoci-
cloviario.pdf>  ||  Plano de Mobilidade da Prefeitura de SP. Disponível em: <http://www.prefei-
tura.sp.gov.br/cidade/secretarias/transportes/planmob/>  ||  Tatto, J. A. Mobilidade urbana 
em São Paulo – aplicação de soluções imediatas e eficazes. Dissertação (Mestrado em Ciências, 
área de concentração: Sistemas de Potência) - Escola Politécnica, Universidade de São 
paulo, 2015.
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Este texto compartilha a experiência que tivemos na realização de uma disciplina 
interdisciplinar em uma universidade pública num contexto imediatamente posterior a 
uma longa e conflituosa greve de professores e estudantes.

Antes de começar

A experiência da greve de 2012 nos faz pensar que talvez haja algo de 
singular na constituição da Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade Federal de São Paulo (Unifesp - campus Guarulhos). Um espaço 
interessante para analisarmos as configurações das novas tensões e desafios 
emergentes no âmbito das universidades públicas brasileiras. Neste local, 
pudemos observar com maior contraste o encontro de dinâmicas heterogêne-
as que correm simultaneamente no ensino superior público, e que aí convergi-
ram como forças antagônicas. De maneira análoga aos efeitos de uma colisão 
num acelerador de partículas produziram explosões, faíscas e radiações que 
contribuíram para uma melhor visualização dos elementos em jogo.

Numa dimensão, temos as seguintes peças circulando: a) a criação 
ou expansão de universidades públicas federais; b) a criação de uma univer-
sidade pública federal no Estado de São Paulo, historicamente sede de impor-
tantes centros universitários de excelência; c) a absorção de doutores com 
graduação, mestrado e/ou doutorado realizado principalmente na USP ou 
Unicamp e que iniciaram, em sua maioria, o percurso na pós-graduação na 
segunda metade dos anos 1990, momento de redesenho da política científica 
e dos programas de pós-graduação em humanidades; d) o desejo, talvez, de 

A busca de um comum e o tempo em que nada 
acontece

Edson Luís de Almeida Teles
Fernanda Miranda da Cruz
Henrique Zoqui Martins Parra

Para Mai e Aurora, desejos de outras educações possíveis 
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criação de um novo polo de pesquisa e ensino inspirado no modelo universi-
tário em que foram formados.

Noutra composição, algumas peças parecem outras: a) o recente 
processo de democratização do acesso à universidade; b) política de cotas, 
Enem, Sisu, ampliação; c) interiorização e descentramento urbano das 
universidades; d) políticas de assistência e permanência estudantil. Em 
suma, um outro perfil socioeconômico, novas culturas e linguagens aden-
tram a universidade pública.

Durante os quase sete meses de greve, em 2012, tivemos longos 
períodos de mobilização, negociações, assembleias lotadas, reuniões de 
órgãos colegiados altamente polarizadas, ameaças diversas, piquetes, alunos 
processados judicialmente, prisões, ocupações de sedes administrativas, 
desocupações, entrada violenta da polícia no campus. Questões relativas à 
relação da universidade com seu entorno e as dificuldades advindas da 
gestão universitária para a consolidação do campus se transformaram numa 
disputa sobre sua própria localização: deveria ficar na periferia? Deveria ir 
para o centro de São Paulo ou Guarulhos? Conflitos que ganharam contorno 
de luta de classes e em que a própria linguagem e os modos de interação 
social manifestaram percepções distintas sobre a violência simbólica até 
então silenciada. Nessas discussões, diferentes concepções e desejos sobre a 
universidade estavam em jogo.

Ao mesmo tempo, foi neste percurso de situações extremas que nós 
três acabamos nos conhecendo. No meio de tanto conflito, em reuniões 
infinitas, em decisões emergenciais em que o pensamento e a palavra correm 
de forma tão ágil, novas alianças iam sendo tecidas. Quando as atividades 
letivas começaram a ser retomadas, era desconcertante o que ouvíamos de 
alguns estudantes: “é muito estranho voltar a ter aulas nessa situação, como 
se nada tivesse acontecido!”. A geografia da sala de aula havia se quebrado, 
nada mais era como antes. Como recomeçar?

Foi assim que decidimos oferecer logo no semestre seguinte uma 
disciplina conjunta, paralela às nossas outras disciplinas oferecidas naquele 
semestre. Não sabíamos muito bem como ela seria, mas decidimos que ela 
deveria ter um espaço em que a experiência fosse possível e onde pudés-
semos refletir e acolher alguns dos problemas relativos à relação entre 
conhecimento e poder que emergiram durante a greve. Deveria ser também 
um território afetivo de recomposição, de criação de novas formas de ensinar 
e aprender, outras formas de vida...
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O tecido

Partíamos de um esgotamento – atuar em uma universidade cujo 
modelo vigente parecia obsoleto. O tempo já não favorecia, como há muito, 
ações coletivas. O espaço já não favorecia, como há muito, ações individuais. 
Era o final de 2012. Tínhamos a experiência de uma greve longa. Conflitos, 
tensões, violências, criações, sentimentos, posições, abstenções, abstenções, 
abstenções, bandeiras, palavras de ordem, palavras de ordem, palavras de 
ordem, vontades de desordem, centralismos, descentralismos. Era tempo de 
estar mobilizado, ativado. Mobilizações nos espíritos ideológicos, sociológi-
cos, políticos e subjetivos. Naquele espaço delimitado por algo que parecia 
ordinário, ou seja, uma greve em um ambiente universitário, podíamos até 
encontrar esporos de experiências ímpares. Sim, provavelmente, ali também 
se deram experiências inimagináveis. Mas, a vontade de mapear e descrever 
todos os elementos desse contexto não poderia se concretizar aqui neste 
relato. E talvez seja isso o Leituras do Fora. A um só tempo relacionado e não 
relacionado a esse contexto maior, visível, político. Uma experiência vivida 
por umas três dezenas de pessoas vinculadas em algum grau com aquela 
atmosfera universitária em crise. Mas também éramos ou desejávamos ser 
um descolamento desse mesmo tecido.

Esse texto, do mesmo jeito, desenhou-se um tanto descolado de nós 
mesmos, uma polifonia, um abandono da autoria de suas partes.

Aqui nada acontece

Já era quase o meio do semestre, não aquele que estávamos acostu-
mados, mas o de um calendário de reposição de aulas após uma greve de seis 
meses. Em uma roda de conversa sobre o andamento da “disciplina”, um dos 
alunos pede a palavra e, em tom de reclamação, mas também de alguém que 
se encontra perdido, fora do roteiro, exclama: “aqui nada acontece!”. Esta 
frase poderia ser uma síntese dos encontros “Leituras do Fora”, formalmente 
constituída para ser uma “disciplina” eletiva para os cursos do campus de 
Humanas da Universidade Federal de São Paulo, oferecida por três profes-
sores, cada um "pertencente" a um departamento: o de Ciências Sociais, o de 
Filosofia e o de Letras.
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Espaços
 
A sala onde aconteciam estes encontros era um grande palco/aquário 

destinado a aulas de dança. Em um quadrado de cerca de 100 m2, piso de madeira, pé 
direito alto, uma das paredes separava o espaço do corredor do Centro Educacional 
Unificado (CEU) Pimentas. Esta parede era, de ponta a ponta, de vidro. Quem estives-
se fora, de certo modo, se encontrava dentro e vice-versa. Na parede oposta, mais 
vidros, garantindo a visibilidade para um gramado aparentemente sem vida, que 
antecipava o muro de separação entre o CEU e o campus da universidade. Algumas 
carteiras escolares ficavam dispostas próximas das paredes, o que permitia que 
alguns sentassem quase como observadores do espaço de dentro. Nada de preenchi-
mento completo, enfileiramento de corpos ou hierarquia topológica de sujeitos. A 
experimentação se iniciou com a nossa plena inabilidade em lidar com o “nada”, 
com o vazio que preenche as lacunas deixadas pelos papéis previamente decididos.

Os corpos

Como fazer uma “disciplina” sem corpos alinhados? Como encenar 
aulas com corpos disciplinados para outro lugar e fora da dinâmica conheci-
da? Por que insistir na ideia de corpos ocupando uma “disciplina”? Simples 
apropriação de um poder disciplinar foucaultiano?

Corpos, roteiros. A ausência de um script desordenou os lugares e 
tempos dos indivíduos, subjetivados nas condições clássicas de professores e 
de alunos. Desordenado, sem ordem, sem aquela ordem, foi a presença de 
corpos o que possibilitou uma ocupação do espaço e suas dinâmicas. Facilita-
do pela aula que ali ocorria no horário anterior – oficina de dança contem-
porânea, com Fernanda Cruz e Anelise Mayume –, os participantes do “Leitu-
ras do Fora” iam chegando e se ambientando a uma não sala de aula. Alguns 
integrantes do “Leituras” participavam também das oficinas de dança. Desta 
forma, não foi complicado quando um trabalho de corpo começou a se 
consolidar no início dos encontros. Corpos de alunos e professores foram aos 
poucos ganhando outras formas, assumindo gêneros, capacidades, limites, 
dobras, inflexões e tudo o mais que um corpo possa sentir/ser.

Corpos, roteiros, espaços. Combinado com vídeos, com ou sem 
discurso, ou com discurso sem palavras, textos escolhidos ou espalhados ao 
acaso sobre o chão, reunião de grupos com interesses diversos, os corpos e 
seus movimentos foram ganhando um lugar de destaque. Claro que a 
presença de algumas pessoas, como o Douglas Iesus, facilitou as digressões 
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sobre o “fora” por meio da experimentação do corpo. Contudo, mais do que a 
importância deste ou daquele indivíduo, algo notadamente marcante em 
nossos encontros foram as disposições de corpos institucionalizados em espaços 
e contextos desinstitucionalizantes, por vezes em resistência a esta situação. 
Corpos em busca de lugares nunca preenchidos, corpos em surto, espremidos, 
aflitos, corpos em denúncia ou travados, sempre em conflito com a necessida-
de vinda dos roteiros há muitos anos conhecidos da leitura de um texto e de 
sua discussão, da obrigação de avaliar e de ser avaliado, de percorrer um 
momento de seu início, passando pelo meio e chegando ao fim. Rompia-se, de 
certo modo, com a imposição da confecção de um produto final.

Corpos, roteiros, espaços, temporalidades. E nada acontecia. Sim, 
nossos encontros, os da “disciplina”, deveriam seguir a trama de um conteú-
do, cujo suposto saber reservaria aos professores e aos alunos o papel passivo 
da recepção eficaz do novo conhecimento. Este seria o mundo da “disciplina”, 
no qual tudo aconteceria. Mas nada aconteceu. Ou quase nada. Presenciamos, 
naqueles breves meses da passagem dos anos de 2012 para 2013, uma 
dilatação do tempo, das temporalidades. Os encontros ocorriam no período 
noturno, começavam sem atraso, pois não tinham um momento exato para 
começar. Não passavam da hora, pois acabavam somente no horário de saída 
do último ônibus para o metrô. Uma parte dos inscritos no projeto o aban-
donou durante o percurso. Talvez fosse difícil ou mesmo inútil seguir uma 
“disciplina” sem objetivos, sem o que para começar suas atividades, com 
supostos conhecedores do saber indispostos em assumir este lugar. Somado 
ao espaço incomum, teria sido a temporalidade com que os corpos se moviam 
naquele espaço o que mais incomodou ou seduziu as pessoas que por ali 
passaram. Sem pressa. Sem a legislação das formas vindas da necessidade. 
Alguns chegavam após os aquecimentos dos corpos, outros estavam por lá 
bem antes do horário oficial. É curioso que os debates, desgovernados ao 
máximo, sem virarem caos, alcançavam sua mais alta excitação após um 
determinado tempo. Talvez aquele tempo suficiente para os indivíduos se 
desligarem de maquinismos do cotidiano.

Subjetividades

Nem tudo foi agradável ou produtivo. A abertura para um processo 
criativo, sem prévia combinação, é um passo complicado. Há uma indis-
posição, uma não porosidade a estas experiências. Os corpos cansados, duas 
horas de precário transporte público, bandejão, sono. Sujeitos treinados, bem 
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ou mal, para receber sem demandar. Desligados dentro de uma sala, eram 
convidados, em nossos encontros, a se abrirem para fora de suas projeções 
sobre a universidade. Periferia, lugar do inacabado e do perene, limites do 
mecanismo, itinerário de fugas. Universidade pública em Guarulhos, lá no 
finzinho da cidade, diagramas de bordas do contemporâneo.

Experiência de um deslocamento, revisitação do nosso lugar dentro 
da instituição e, de quebra, fora dela também. Ao final, parecia que ninguém 
mais aguentava estar ali. Não havia mais nada a ser criado. Ali nada acontecia 
e justamente isto se sobressaiu. Não foram os motivos, nem os objetivos, 
muito menos os resultados. Foi o percurso, foram os encontros em si.

O esgotamento

Alguns eventos chamavam atenção, atravessavam-me mais o 
espírito, sem que eu pudesse ou quisesse sistematizar ou analisá-los. E esses 
eventos serviram de motivação ou inspiração para o que se estruturou então 
em uma disciplina acadêmica ofertada na grade curricular daquela universi-
dade, mas que rapidamente recebeu alguma autonomia, ao menos discursiva, 
e passou a ser referida como o “Leituras do Fora”. Alguns desses eventos 
desencadearam uma vontade de experimentar um agrupamento temporal e 
espacial de pessoas com finalidade vaga.

Em meio às manifestações estudantis de 2012, dentre várias 
possíveis bandeiras, havia uma “palavra de ordem” produzida em volume alto 
e tom agressivo, mas recebida pelos ouvidos em volume sussurrado e tom 
carinhoso: “Fora, professor, aqui ninguém precisa de doutor”. Aqui onde? Eu 
ouvia esse estribilho e às vezes não sabia se era eu quem o entoava ou se era eu, professo-
ra, que o recebia. Aqui onde?

O ônibus

Num dia qualquer de 2008, eu pegava o metrô da linha azul, sentido 
Zona Norte da cidade de São Paulo, para descer na Estação Armênia. Dali, eu 
deveria pegar um ônibus que se chamava Jardim Angélica e descer, como 
estava indicado no Google, em um ponto qualquer, de um endereço assim 
chamado: Estrada do Caminho Velho. Ao descer na Estação Armênia, me dirigi 
ao terminal urbano para procurar alguma informação sobre onde tomar o tal 
Jardim Angélica. Encontrei um caos. Nada como três minutos para entender 
que não havia, ali, caos nenhum. Aquela era uma rotina repetitiva. Havia, sim, 

126



a ausência completa de sinalizações, quadros informativos com nomes de 
ônibus, destinos, horários de chegada e saída. No lugar disso, o tão conhecido 
fluxo de informações que dependia necessariamente da interação verbal com 
desconhecidos que circulavam no local. Os indivíduos perguntáveis eram até 
que facilmente identificáveis por um corpo indicando “eu conheço aqui”. A 
esses indivíduos chegavam outros indivíduos, com pressa e com um corpo 
indicando “eu não conheço aqui e preciso chegar logo em algum lugar”. Pois 
bem, assim era eu: eu não conhecia ali... Meu corpo indicava, pela pressa, que 
eu precisava chegar logo em algum lugar. Um corpo sabido me aponta uma 
van que estava de saída. Era preciso pegar aquela van, como se fosse a única 
chance. Corri e entrei nela.

Dentro, arrumo um lugar apertado para meu corpo e uma mala 
pequena de rodas contendo 1 (uma) cópia do boleto e comprovante de paga-
mento da taxa de Inscrição de um concurso para doutor na Unifesp; 1 (uma) 
cópia do documento oficial de identificação, válido no território nacional, 
com foto, no caso minha foto; 2 (duas) vias de um formulário próprio da 
universidade, dirigido ao Magnífico Reitor da Unifesp, especificando a vaga 
pretendida; 10 (dez) cópias encadernadas contendo os seguintes documen-
tos: curriculum vitae lattes (Plataforma Lattes do CNPq); memorial descriti-
vo e circunstanciado de atividades de ensino, pesquisa e extensão, com a 
indicação dos trabalhos publicados, das atividades realizadas relacionadas ao 
cargo do concurso e demais dados que pudessem ser úteis à avaliação por 
uma banca examinadora, considerando também as metas, objetivos e 
perspectivas de atuação nas áreas de ensino, pesquisa e extensão a serem 
desenvolvidos na universidade. Os documentos deveriam estar devidamente 
lacrados e identificados com etiqueta contendo o nome e a assinatura do 
candidato, no caso eu. Naquela van, eu era 1 (uma) candidata a 1 (uma) vaga 
em 1 (uma) universidade pública brasileira, cujo campus de humanidades 
era recente e estava em pleno processo de formação.

Toda essa papelada pesava um tanto. Ali ia eu, na van, atenta à impor-
tante mala e ao caminho, até chegar ao ponto que me deixaria mais perto da 
universidade, onde eu deixaria toda aquela importante papelada. Desço no 
ponto, pego uma boa subida de terra, a então Estrada do Caminho Velho, e vou 
me aproximando de um muro. Deve ser ali! E nesse muro estava escrito: 
“Enfia o doutorado no cú!”. Putz, era ali mesmo.

O espaço: mais áreas vazias que construídas. Terra. Um galpão de 
obras onde funcionava a secretaria. Algo de provisório, improvisado. Algo por 
vir. Aquilo me encheu de porvires. Que beleza!

127



Quatro anos após 2008, meu corpo pegava ainda o mesmo trajeto. 
Mas era um corpo sabido, que agora informava, no terminal urbano, para os 
corpos transeuntes e apressados, onde pegar tal ônibus. Era também um 
corpo cansado das carteiras, das bandeiras, das ideologias, das identidades, 
das lutas, das lousas, das grades curriculares, das discussões, dos lattes, dos 
francodesejantes, da linguagem, do conhecimento, das crenças, das gentes, 
das novidades, das tradições, dos papéis, dos papéis, dos papéis. O esgotamen-
to. Onde estavam os porvires? Estávamos em uma estrada nova de um cami-
nho velho. Um imaginário havia se construído discursivamente: o de que ali 
tudo estava ainda por fazer, de que era a chance de fazermos algo novo. Talvez 
nem tanto. No equilíbrio entre as forças conservadoras e as forças criadoras, 
as forças conservadoras ajudam a manter o mesmo desenho, modificando 
alguma coisinha, mas acessória.

O vazio central

Leituras do Fora. Nome na grade, créditos atribuídos, alunos 
matriculados, professores responsáveis… Quanto do mesmo! Ementa criada 
como um brainstorming; uma enorme sala de dança, em madeira, de um 
Centro Educacional Unificado projetado pelos arquitetos Biselli-Katchbori-
an. Ali aconteceria a disciplina. A descrição, no site Archdaily, diz o seguinte 
sobre o espaço:

O projeto configura-se em uma linha, materializada em uma grande 
cobertura metálica que abriga nas bordas de sua dimensão 
longitudinal os diversos usos, articulados por um vazio central.

Era esse o espaço. Acho que nós éramos esse vazio central que 
queria articular uma cobertura metálica imóvel, pesada, mas cujas bordas 
abrigavam potências de diversos usos que ainda estariam por vir.

Agrupamento

Muitas coisas emergiram daquela experiência. Chamarei aquelas 
reuniões semanais, nas noites de terça-feira, de agrupamento. As coisas que 
emergiam vinham frescas e velhas ao mesmo tempo. Parecia que estavam ali, 
pulsando, esperando uma brecha, uma movimentação mínima das placas, para 
escapar, virem à tona. Quando escapavam, ficavam ali, zanzando naquele vazio, 
sem que ninguém daquele agrupamento tivesse que/pudesse/quisesse/soubesse 
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acolher. Era isso o que eu sentia. A história do testemunho do irmão 
assassinado com dezessete tiros; a performance de dois integrantes daquele 
agrupamento que caminhavam em direção a uma lousa encapuzados e que 
perdiam suas roupas ao longo desse caminho, chegando ao destino nus e sem 
rosto; a proposta de deixar os corpos ocuparem os espaços de forma criativa; 
as dinâmicas de dança e vivências corporais; o convite de um integrante para 
que aquele agrupamento participasse de uma atividade em uma área dita 
irregular que estava prestes a ser (violentamente) desapropriada; tentativas 
de sistematizar o que havia sido discutido; propostas de leituras 
bibliográficas para um outro tema que tivesse aparecido; a desorganização 
(ou surto?) de um participante durante um dos encontros e o afago manso do 
outro em sua cabeça; os embates polarizados entre os participantes; a sempre 
vigente dicotomia aluno-professor; leituras-manifesto contra algo; a 
constante pergunta sobre o que fazíamos ali… O que estávamos fazendo ali? 
Por que insistíamos?

Em alguma parte

Às vezes, em alguns encontros, eu aproveitava aquele chão infinito 
de madeira para deitar meu corpo, abrir braços e pernas, ficar estendida, 
deixando o peso do corpo afundar no chão, olhos fechados, respiração solta, 
indo, indo. Enquanto isso, alguma parte da aula acontecia, e sentia que eu não 
tinha nada a ver com aquilo. Isso era bom.

Como?

Como organizar um curso, as aulas, o conteúdo, a dinâmica em sala, 
a relação com os alunos quando nada mais parecia seguir como antes? Ou, 
como seguir fazendo exatamente da mesma maneira (os cursos, as aulas...) 
como se os acontecimentos de 2012 não tivessem relação com o que fazemos 
na universidade? Ninguém falaria disso? Quem queria falar disso? O que 
dizer quando alguém quisesse falar disso? Era possível entrar na sala de aula 
como se nada tivesse acontecido? Era possível continuar a oferecer algum 
conteúdo sem que isso não tivesse sido em nada afetado pelo que havíamos 
vivido, ou ainda, pelo que havia sido suscitado?

Havia uma vontade de fazer algo junto. O quê? Havia uma vontade, 
acho, de dar conta de um silenciamento que tomava proporções estranhas no 
espaço universitário. Diante do incômodo e da urgência de pensar sobre o que 
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havia ocorrido, e movidos pelo desejo de praticar algo em comum, nutrindo 
as afinidades recém-produzidas durante aquela greve, propusemos nos 
lançar numa experiência coletiva.

Uma experiência em várias dimensões, recheada de entrega, riscos 
e aberta ao indeterminado. Não era apenas a oferta de uma disciplina inter-
disciplinar realizada por três professores de cursos diferentes. Era uma práti-
ca interessada em provocar transbordamentos em nós mesmos.

No centro das preocupações estavam as relações entre saberes e 
poderes na Universidade, as condições contemporâneas de produção de 
conhecimentos, as tensões entre professores e alunos, entre alunos e alunos, 
professores e professores, com a instituição e suas disciplinas. Como criar um 
curso, um espaço dentro da grade curricular na universidade, que pudesse 
produzir situações de deslocamentos, quebras, formando ali uma zona de 
instabilidade em nossos hábitos e certezas tão escolarizadas? Que pudesse 
gerar um estranhamento em nossos corpos através de afetos inesperados? E 
como acolher isso tudo?

O risco

Foi uma experiência arriscada. A amizade e a confiança entre nós 
ajudavam a enfrentar a zona de desconforto como uma travessia. Não 
sabíamos o que ia acontecer antes de cada encontro. Como preparar uma aula 
para uma situação dessas? Antes do início de cada aula havia um grande 
buraco que provocava uma ansiedade distribuída. Ao final de cada aula, 
sempre uma surpresa, em alguns dias, mais animada, noutros, desconfiada; 
algumas vezes, raivosa, noutras, com certo enfado. Mas nenhuma aula, 
nenhum dia foi tal como havíamos imaginado.

Seria possível pensar um curso destinado a organizar-se sob a égide 
de um acontecimento? Ou ainda, destinado a provocar situações em que o 
imprevisto pudesse ser acolhido e desejado como parte constitutiva do 
aprendizado coletivo? Que conhecimento é este que se produz nessas 
situações?

O rabisco

Evidentemente, não partíamos de uma tábula rasa. Éramos os 
professores e, portanto, certos papéis estavam inicialmente distribuídos. 
Ademais, era um curso dentro de uma universidade, com duração determinada, 
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mas com intensidade indefinida. O que era possível fazer nessas condições? E 
o que podíamos aprender através dessa experiência?

Tal posicionamento começou a dar consistência a um certo 
pensamento sobre a educação. Como desconstruir as situações de 
ensino-aprendizado de forma que cada encontro pudesse se transformar 
num ato de conhecimento de si e num ato de produção de um novo 
conhecimento sobre algo que emergia ali, em sala, portanto, dotado de 
sentidos singulares para cada participante? Assumia-se que entre o que se 
ensina e o que se aprende há sempre um abismo. Portanto, ao invés de ensinar 
algo, propunha-se a criação de situações em que a experiência fosse possível, 
mesmo que ela nem sempre tenha ocorrido. Há evidentes riscos em tal 
empreendimento, e não se tinha a ideia de tornar tal proposta o centro de 
qualquer percurso formativo ou curricular. Não era disso que se tratava. A 
proposta foi sempre situada, não pretendia qualquer generalização. Sua 
potência residia exatamente nesta dimensão efêmera da produção de 
sentidos, afetos e conceitos através de uma experiência possível, jamais 
replicável.

O comum?

Para desenvolvê-la era preciso resistir ao impulso de preencher o 
vazio, de tentar recolocar as coisas no lugar. Era muito difícil manter este 
estado de suspensão. Os estudantes não sabiam ao certo o que fazer, o que 
esperar. Nós também não sabíamos bem o que fazer. O mais fácil era agir 
como professores, mas resistíamos sempre a fazer o que era esperado. Qual o 
texto da próxima aula? Vai ter prova? Vai ter controle de frequência, trabalho final? Não 
sabemos, o que vocês acham? O que podemos fazer? Alguém pode sugerir um texto para 
o próximo encontro?

Em alguns momentos, surgiam propostas diversas de atividades, 
como intervenções militantes com algum movimento social, performances 
artísticas, sessões de relaxamento e alongamento. Noutras, ninguém 
assumia nada, não se fazia nada. Enfrentávamos expressões de fracasso: 
estamos perdendo tempo, isso é enrolação; Afinal, o que estou fazendo aqui?; Vou pelo 
menos ganhar os créditos da disciplina?

Como produzir o comum? Como criar estados de coletividade em 
que o conhecimento seja possível, sem que tenhamos necessidade de estabe-
lecer uma autoridade prévia que organize as distribuições daquele espaço? O 
que se deve aprender? Quem são os professores, estudantes, os autores, os 
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saberes legítimos?
Era difícil habitar este lugar, e, por vezes, a dispersão e a entropia 

nos venciam. Como utilizávamos esta grande sala de dança (assoalho de 
madeira brilhante, paredes com vidros e espelhos, sem cadeiras), em alguns 
momentos os corpos ficavam totalmente espalhados pela sala. Às vezes, 
formavam pequenas associações, outras vezes, surgiam grandes círculos. 
Onde eu deveria estar? O que está acontecendo ali naquela roda? Seria melhor 
se conseguíssemos sempre fazer um grande círculo com todos? Teríamos 
aprendido mais? Uma grande assembleia horizontal, uma federação de 
pequenos coletivos, as discussões corriam por caminhos incertos, o conheci-
mento também. Eu, professor, onde devo estar? E se nenhum estudante 
quiser conversar comigo hoje?

O último ônibus para fora

O final de cada aula, mesmo nos dias em que “nada” acontecia, era 
sempre tardio, a ponto de quase perder o último ônibus que partia. Em alguns 
dias, já havia aquela neblina do Bairro dos Pimentas, uma névoa de zona 
cinzenta. Invariavelmente, saíamos os três juntos num carro e íamos comer 
para conversar, digerir, falar ou calar sobre o que tinha acontecido naquela 
noite. Não era possível dormir sem este momento de descompressão. 
Concordávamos em alguns pontos e divergíamos em várias percepções. 
Estávamos, afinal, professores em estado de experiência.

*Edson Teles é ativista da Comissão de Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos na 
Ditadura e coordenador do FiloPol - Núcleo de filosofia e política (Unifesp/CNPq). Nos 
últimos anos, tem experimentado a atividade de professor/pesquisador na Universidade 
Federal de São Paulo (Unifesp).

*Fernanda Miranda da Cruz, mãe da Aurora, amante da Dança. Institucionalmente, 
professora do Departamento de Letras da Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas e 
coordenadora do NUCCA- Núcleo de Cultura, Corpo e Arte, ambos na Universidade Federal 
de São Paulo (Unifesp).

*Henrique Z. M. Parra. Sociólogo e ativista, professor do Departamento de Ciências Sociais 
da Unifesp e coordenador do Pimentalab - Laboratório de Tecnologia, Política e 
Conhecimento. Atualmente, realiza pesquisa de pós-doutorado no Instituto Brasileiro de 
Informação em Ciência e Tecnologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (Ibict/UFRJ), 
com apoio do CNPq, sobre ciência aberta.
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Estou aqui no Brasil no ano que vem vou fazer uma coisa que eu 
não vou me arrumar e sair do papel do estado do Paraná é a melhor forma 
possível para que a gente não se sabe se vai dar certo no final do ano passado 
para o país e a sua própria casa de leilões de concessões em infraestrutura de 
transporte e circulação do vírus que o governo do estado de São Paulo é o 
melhor do mundo de futebol e a gente não pode se transformar em uma 
entrevista coletiva nesta segunda-feira que a gente não tem nada pra comer 
com a minha mãe e o seu sorriso é lindo demais para ser um pouco mais do 
que o governo federal para que os recursos do fundo partidário e do estado de 
saúde de qualidade para todos nós sabemos que não se trata de um vídeo uma 
playlist do estado do Paraná é a primeira coisa é certa forma que os dois 
outros três filhos pequenos e médios empresários do setor privado para a 
construção da refinaria foi a primeira vez que eu tenho um amigo que é a melhor 
forma possível para a construção do complexo de inferioridade numérica de 
uma pessoa e não é um grande número de casos em artes plásticas e a gente 
não pode se transformar em uma entrevista coletiva nesta quarta-feira que a 
empresa não tem nada pra comer e ir dormir na sua casa de leilões do pré-sal 
da bacia do paraíba e a gente vai ter que fazer com que a empresa não divulga 
o resultado de fevereiro e março deste ano passado e o governo federal em 
Brasília é o melhor de tudo que você não pode se tornar uma estrela do pop 
rock é a primeira coisa que não é a melhor forma possível para que a empresa 
não é o melhor que eu não sei como eu amo essa mulher que eu não vou me 
arrumar pra sair da cama de casal que o país está sendo feito na universidade 
federal de São Luís do Maranhão é a mesma coisa que eu não vou mais te ver 

Estou aqui no Brasil e no ano que vem eu não vou 
fazer uma coisa que eu não vou me arrumar.
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já e o melhor que o governo do presidente americano afirmou que o país está 
sendo feito na universidade federal de São João da empresa de consultoria e 
serviços produzidos no país para que os recursos da poupança em qualquer 
lugar eu vou fazer uma coisa pra comer com o governo federal em Goiás de 
uma pessoa com quem você ama alguém de verdade é que a primeira coisa 
que eu não sei como é bom nada pra fazer uma visita de estado americano do 
colorado de uma forma possível fazer uma coisa que não é a primeira coisa 
que não é tão ruim assim que eu não vou mais te amo muito muito mais do 
que a empresa não divulga os números do setor público brasileiro de geogra-
fia e estatística do amor que eu não vou mais te ver já é a primeira coisa que 
não se trata de um vídeo do YouTube que a empresa em comunicado divulga-
do nesta quinta-feira que os recursos da poupança em qualquer lugar eu vou 
te amar maisena dissolvida em um comunicado da casa branca disse que não 
é o melhor de todos os seus olhos azuis e brancos que não tem nada a ver com 
a gente se encontra na universidade federal de minas e energia elétrica do 
estado e o governo do presidente americano que a primeira vez em quando eu 
não vou fazer um vídeo a seguir o mesmo período do ano passado a gente não 
se pode ter certeza de que a empresa de consultoria e o governo do presidente 
americano afirmou que a primeira coisa que me arrumar pra sair da escola e 
não é a mesma que a gente não pode ter certeza de que não é o caso do mensa-
lão no Brasil e no final do ano passado para cá estou com saudades do tempo 
que não é um grande número dos outros países que não se pode ter sido a 
causa do mundo e a primeira coisa que não tem nada pra comer um bolo de 
cenoura com cobertura de saúde e educação física dos contratos futuros de 
ouro do Brasil em novembro do ano anterior à crise financeira internacional 
da mulher que eu não tenho mais nada pra comer e dormir que eu tenho um 
monte de coisas pra mim é um grande número de mortos em um comunica-
do oficial de inflação do período da ditadura militar brasileira de futebol de 
areia branca em um ano antes de dormir na sua cara de sono mas não foi 
uma decisão sobre as questões que não tem nada a ver com isso que eu vou 
ficar com o tempo de serviço e não se trata de um vídeo uma playlist do país 
está sendo investigado pela polícia federal em São João do Piauí e Tocantins o 
melhor de tudo que é um grande parte dos países mais desenvolvidos para a 
empresa não divulga a gente vai fazer uma coisa que me ama mais do mesmo 
modo que rua de novo a gente não tem como objetivo a lavagem de dinheiro 
público e privado de campanhas publicitárias para o país tem uma pessoa 
que eu não tenho certeza de que não é a primeira vez que a primeira coisa que 
eu não vou mais te ver já que não se pode fazer uma nova versão do sistema 
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operacional móvel e fixa da minha vida é assim que eu tenho que fazer com 
que a primeira vez em sua casa de uma pessoa e o governo federal para a 
construção de casas.

* Milena Durante é graduada em Artes Visuais pela Fundação Armando Alvares Penteado 
(Faap) e mestre em Urbanismo pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Pesquisa as 
relações entre arte, cultura e cidade. É artista, escreve, traduz e também trabalha com 
redação, conteúdo e coordenação de projetos, especialmente na área de artes. 
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Esse texto é fruto de um trabalho realizado conjuntamente durante 
dez meses na região de Cévennes, onde se encontravam os arquivos Deligny. 
Este trabalho foi realizado a convite e em parceira com Sandra Alvarez de 
Toledo. O mesmo só foi possível graças à acolhida, apoio e ajuda indispensá-
vel de Gisèle Durand e Jacques Lin. O resultado do trabalho de organização 
dos arquivos foi enviado ao Instituto Memórias da Edição Contemporânea 
(IMEC), onde realizamos uma primeira etapa da organização final do fundo 
Fernand Deligny.

O que salvará talvez essa espécie nossa, o que lhe permitirá escapar 
da órbita linguageira na qual eis que ela fora lançada, será se o 
minúsculo fragmento de Verbo advier desse balançar onde o sentido 
se inverte. Imaginem a que ponto uma palavra como ponto não quer 
dizer nada, ao ponto que o resto persiste preludiando sob a casca 
maldizente, como o pingo d’água no óleo com o qual Janmari 
estremece só de esperar o choque. Isto dito, não é amanhã a véspera 
do dia em que os caracteres no quadrante onde gira a sombra do 
estilo – tal é o nome da haste lá fixada – farão girar a terra no outro 
sentido. Será necessário, sem dúvida e sempre, desesperadamente, 
alguns que aí se encontrem à deriva, como se eles tivessem perdido o 
entendimento, qualquer que seja o instituído proclamado, para que a 
hipocrisia pretensiosa do verbo reinante apareça para quem nele se 
fia. Por isso eu escrevo1.

Fernand Deligny e o gesto da escrita: escrita-traçar, 
território comum e iniciativa popular

Noelle Resende e Marlon Miguel

Cadernos de Subje ti vidad e

1 Deligny, F. Œuvres, Nous et l’innocent. Paris: L’Arachnéen, 2007, p.704.
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Foi preciso ver o espaço onde tinham sido percorridos os caminhos 
que seriam em seguida retranscritos, ver o volume de manuscritos e de textos 
datilografados, para entrever o modo de escrita de Deligny e a maneira como 
ele a vivia. Foi preciso ver a textura das pedras; do verde das azinheiras e da 
luz, do céu estrelado de Cévennes; ver os corpos daqueles que acompanharam 
Deligny por tanto tempo e que continuam, de certa maneira, este trabalho, 
ver esta caligrafia e as grandes folhas nas quais ela se inscrevia, as repetições, 
as retomadas incessantes, o vai e vem dos temas, dos nomes próprios, dos 
personagens; ver, enfim, esses traços. Foi assim que começou a se configurar 
uma nova compreensão dessa prática.

De um lado, a prática e o espaço; do outro, o intelecto e o conceito. 
Duas formas de inteligência, diria Henri Wallon. Formas que se opõem e se 
intercalam. A inteligência conceitual avança por racionalização, utilizando 
um material que não lhe pertence, que é o acúmulo milenar das sociedades 
humanas; a inteligência espacial procede dinamicamente, se reorganiza em 
função dos materiais aos quais tem acesso e se esgota nessas situações.

Nossa chegada em Cévennes é, de início, guiada por um projeto: 
organizar os textos, cartografar aqueles já publicados e os inéditos, aqueles 
datilografados e os manuscritos, formular uma metodologia de classificação. 
Enviar tudo ao Instituto Memórias da Edição Contemporânea (Imec), locali-
zado na cidade de Caen, compará-lo com o material que lá já se encontrava. 
Na época da organização da publicação das obras, em 2007, foi feito um 
primeiro envio de textos que configuraram o início da criação do Fundo 
Deligny no Imec. Às 38 caixas já existentes, foram adicionadas 28, nesse 
segundo envio. No entanto, a amplitude dessa experiência não se resume 
somente a esse projeto. Nós nos deparamos com sensações ligadas a traços e 
tentamos reconstituí-las. A experiência em um só movimento rasga, 
desmonta, conserva e reconstrói o Deligny que conhecíamos. Ela reconfigura 
no território as leituras já feitas, as primeiras impressões – ela conserva uma 
parte e suscita novas. Ela nos reconfigura.

Nós seguimos algumas pistas. Não estabelecemos um arquivo em 
nome próprio; retomamos um trabalho que se inicia na própria escrita de 
Deligny e em seus processos sucessivos e anteriores de organização – aqueles 
da secretária de Deligny, de Gisèle Durand, de Jacques Allaire, de Sandra Alvarez 
de Toledo... Não é diante de um arquivo “virgem” que nos encontramos, e 
somos tentados a dizer que não há nunca um arquivo “virgem”. Além disso, 
adentramos os textos a partir do território, através sobretudo das conversas 
com Gisèle, Jacques Lin e Sandra. Nós não percorremos um Deligny, mas 
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diversos. Não somos tampouco arquivistas em sentido técnico. O que tenta-
mos fazer é conjugar uma certa precariedade com uma busca por precisão 
através da qual nós nos precisamos e pela qual o arquivo não é um ponto de 
convicção, nem um ponto de vista único. Nós sonhamos com um arquivo vivo 
que permita ouvir as inumeráveis vozes que o constituem, um arquivo inter-
minável de multiplicação de traços, um arquivo-território.

Ao chegarmos a Cévennes, nós somos, todos os dois, já muitos. 
Carregamos outros lugares, outros territórios político-afetivos, um outro país 
natal. Nossa experiência-Deligny é indissociável de deslocamentos: Rio, São 
Paulo, Paris, Monoblet, Saint-Hyppolite-du-Fort, Nîmes, Caen, Cirque de 
Navacelle, Mont Aigoual, Saint Jean du Gard, Les deux jumelles, Gourgas, 
Montplaisir, Montpellier, La fage, Lozère, Serret, Pic Saint Loup, Gorges du 
Gardon, Causse Mejean, Ganges, Sauve… Viagens que carregam também 
nomes próprios e percorrem diferentes direções. Sem fim, todas caminham 
juntas. Se falamos em nomes é para precisar onde nos encontramos, de onde 
escrevemos. Para precisar nossa situação, nossa posição.

Até então, Cévennes não existia concretamente. Nos encontramos 
lá, e lá se deu uma reorganização sensorial, afetiva e espacial que transformou 
nosso encontro com Deligny. É assim que nós penetramos no arquivo-Deligny 
e refletimos sobre a prática arquivista, a partir dos lugares que carregamos em 
nós. Essa experiência nos torna outros com tantos outros.

O problema do arquivo se impõe a partir dessa constatação: ele será 
o produto das marcas que esta experiência deixou em nós, no cruzamento 
com tantas outras marcas. São elas que orientam sua construção, a partir, 
sobretudo, do problema da escrita, do debate político-institucional e da 
reflexão sobre a produção coletiva. O arquivo poderia ter sido outro, afinal, 
todo arquivo é vivo. As marcas devem ser tão diversas para que o arquivo 
permaneça o mais aberto possível, para que o que conte não seja o sujeito que 
arquiva; para que o arquivo não seja definido nem definível apenas por 
aquele que escreve os textos ou por aqueles que os organizam.

São páginas e páginas datilografadas, pilhas de manuscritos, notas 
dispersas, escritos nos cantos das páginas, correspondências, malas, caixas 
de papelão e baús: textos que não acabam mais... Traços de um processo de 
escrita obsessiva revelados pelo trabalho nos arquivos de Deligny em 
Cévennes. A escrita como gesto.

O encontro com o conjunto desses textos nos mostra um Deligny 
que não deixou de se questionar sobre a escrita na atividade mesma de 
escrever. Dentre tantas questões suscitadas pelo arquivo-Deligny, nós fomos, 
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antes de tudo, tocados pela da escrita. Descobrimos em Deligny que escrever 
era um processo ao mesmo tempo de morte e de toda uma vida. Por um lado, 
escrever é assinar seu nome, se fixar; por outro, ressituar sua própria vida, 
retomar histórias, refletir sobre as diferentes tentativas conduzidas ao longo 
de mais de cinquenta anos, processo de afirmação e de criação de uma luta. 
Em Deligny, essa luta implica uma reflexão sobre uma experiência situada 
historicamente, sobre o contexto político-institucional de seu tempo, articu-
lada a uma prática artística.

E a questão da escrita é para nós uma questão de vida, um lugar de 
confrontamento político, um espaço de resistência para a produção das teses. 
Nós somos atravessados permanentemente pela preocupação de como 
produzir: como negociar com as normas e romper com elas, como criar 
brechas nos limites impostos, fazer variar as regras conhecidas e o modelo 
instituído.

A escrita de Deligny revela um movimento compulsivo de escrever 
e faz ressaltar algumas linhas de trabalho. Nós gostaríamos de enfatizar 
quatro delas: 1) a escrita funciona como uma mise en forme (uma certa criação 
de forma...) de suas proposições. Para permitir ao leitor compreender aquilo 
que acontecia na tentativa, seu texto faz um certo número de desvios. Não há 
nisso desejo de obscurantismo, mas uma estratégia discursiva. Uma resposta 
manuscrita de Deligny, de 21 de março de 1985, a uma carta de Michel 
Barthelemy fornece uma pista: “Meus escritos não são senão um desvio 
estratégico, uma maneira de dizer que permite a prática, a lenda. O que eu 
escrevi não é a obra mesma, o obrar sendo existir. [...] A rede não é uma 
ficção”2. 2) Deligny retoma incessantemente seus textos para reexplicá-los, 
“reprecisá-los” ou simplesmente deslocá-los. Em um manuscrito de 10 abril 
(por volta de 1974), em resposta a Françoise Dolto, Deligny diz: “Na sequência 
dessa carta eu preciso corrigir meu ‘dizer’; o verbo. Não deveria eu dizer, o 
verbalizado?”3. Exemplo perfeito do movimento de reexplicação constante de 
seus próprios propósitos, com o objetivo de impedir sua retomada literal. 3) 
Deligny pretende intervir nos diversos campos discursivos aos quais pertence. 
Ele não visa fazer escola, constituir uma doutrina, mas fazer ressoar a si 
mesmo e a rede. Sua escrita pretende traçar linhas capazes de desconstruir 

2 Correspondência inédita com Michel Barthélémy datada de 21 de março de 1985. Texto que 
integraria, possivelmente, o projeto inacabado dos Cahiers Lointain Prochain. 
3 Correspondência inédita com Françoise Dolto.
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pontos de convicção – políticas, estéticas, antropológicas e clínicas. 4) Sua 
escrita é o resultado de uma produção coletiva. “Deligny” é mais que o nome 
próprio de um sujeito particular, de UM ALGUÉM; é o nome de uma tentativa 
concreta conduzida por um certo número de indivíduos.

A escrita de Deligny se apresenta como um confronto com a morte, 
uma recusa da assinatura que afasta toda a afirmação de um sujeito que 
escreve. Ela se inscreve em uma atividade coletiva e em seu traçado produz 
uma memória e um arquivo igualmente coletivos. Nós encontramos no 
material-Deligny um impulso que o carrega – um escrever jamais acabado e 
sempre a retomar. Esse movimento produz diversas repercussões. Em 
primeiro lugar, cria referências para o próprio Deligny: de um lado, precisa 
seu lugar na tentativa e, de outro, situa sua obra enquanto constituinte da 
mesma – sua escrita não é a simples transcrição e comunicação de sua práti-
ca, mas é parte integrante desta. Em segundo lugar, retraça os movimentos, 
gestos, atitudes, deslocamentos das crianças, através da ruptura com o fecha-
mento da palavra, tornando-a simples traço. Em seguida, em um movimento 
de repetição e retomada incessantes, a escrita cria uma palavra-território que 
expõe as referências cartografadas em um “costumeiro” vivido – assim a 
escrita se efetua em uma ligação íntima com o trabalho de cartografia desen-
volvido pelas presenças próximas. É a relação com o costumeiro instaurado 
que a torna coletiva: não são apenas as impressões de Deligny que aparecem, 
mas aquelas de todos que participam da tentativa. Enfim, essa dinâmica se 
torna a maneira de escapar à identificação com o nome próprio. A palavra 
inscrita na página é palavra em rede, palavra aracnídea.

A escrita acompanhou sem dúvida todas as tentativas de Deligny. 
Mas a partir do encontro com Janmari e com o autismo, nós percebemos 
transformações importantes. Por um lado, Deligny parece escrever mais do 
que nunca – e a escrita integra o seu costumeiro: ele passa toda a manhã em 
sua mesa a escrever, raramente às tardes –, por outro lado, é o seu teor que 
muda: a descrição quase documentária se intercala com teorizações e opera-
ções conceituais cada vez mais refinadas. A escrita se torna mais densa. Nós 
temos a impressão que não se dirige a ninguém, a repetição se torna um 
estilo e parece que, cada vez mais, ele escreve por escrever. De fato, o traçado 
autista no infinitivo o inspira – Janmari dá o exemplo perfeito: ele traça 
incansavelmente circunferências sempre iguais. Deligny escreve por 
escrever? Sim e não. Sem dúvida, a escrita se torna uma espécie de obsessão e 
necessidade – é o efeito de escrever no infinitivo, para nada. Ao mesmo tempo, 
ele desenvolve uma estratégia muito clara, um trabalho consciente, uma 
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“mise en forme”. Os “desvios” da escrita são a maneira encontrada para trans-
mitir a tentativa, pois para contar os acontecimento, tão simples sejam eles, 
não é suficiente os informar – uma pessoa de fora não os apreenderia e a trans-
missão seria então cortada. Existe uma contradição entre essa “mise en forme” 
(consciente, estratégica) e o fato de se inspirar no traçar autista? Essa é a 
contradição própria ao homem dotado de palavra e, por consequência, de 
intencionalidade, mas que não deixa de ser atravessado pelo “ser no infinitivo”. 
A “mise en forme” corresponde ao que Deligny gostaria de expor da tentativa.

Mas eu volto a isso, é preciso – incessantemente – pensar no leitor, 
que a troca seja clara. Nós somos parceiros – quer dizer, adversári-
os/aliados –. Não se trata de um combate, de um debate – duvidoso – 
entre os portadores de duas ‘verdades’; o projeto – o desafio – deveria 
ser de chegar – um ajudando o outro – a expor claramente essa ‘coisa’ 
que pode – talvez – ser exposta, sob o signo de:

(no infinitivo) à maneira de Janmari ser

 e

 Ser consciente de ser (subjetivado).4

Há uma escrita compulsiva. Deligny sempre foi um homem da 
palavra, um contador – como atesta sua experiência na Rue de la 
Brèche-aux-Loups, quando era educador em uma classe especial. Inicial-
mente, ele escreve sintomaticamente, impulsionado por uma necessidade 
vital de continuar a falar apesar de toda sua crítica ao mundo verborrágico e 
simbólico, ao pedantismo e ao blábláblá, a essa violência que é inerente ao 
dizer o outro. E, com efeito, como Janmari, Deligny parece girar em torno dele 
mesmo: ele escreve sobre aquilo que vê, sobre aquilo de que se lembra, sobre 
aquilo que imagina. Às vezes tudo se mistura, os nomes próprios das crianças 
autistas da rede retornam espelhados nos personagens dos contos e das 
novelas, ou os personagens biográficos integram intrigas fictícias. Histórias 
diferentes se cruzam, constituem versões diversas, se transformam.

4 Troca inédita com Jean-Michel Chaumont, ocorrida em torno de 1980, p. 41bis. Trata-se de 
um texto, consistindo de uma conversa, de quase 400 páginas, cuja redação foi iniciada 
quando Chaumont se encontrava na rede. Chaumont é o parceiro ao qual Deligny se refere.
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Le Pont d’Oncques, por exemplo, é uma novela inédita, escrita por volta 
de 1978, que conta ao menos com três versões diferentes – uma inacabada de 42 
páginas, uma longa e acabada de 170 páginas e uma curta e acabada de 54 pági-
nas. A essas versões, que não têm nada a ver com a novela homônima publicada 
em 1984, em Balivernes pour um pote, se acrescenta uma introdução de oito pági-
nas. Trata-se de uma novela, constituída de lembranças, que evoca o momento 
em que o personagem – o próprio Deligny? – é convocado para a guerra. Deligny 
se inspira no livro de Jean Oury, Il donc, que ele havia acabado de receber, e 
rebate, então, sobre o “donc”, para chegar ao “Oncques”. É frequentemente assim 
que ele procede: pelo som das palavras e por associações livres – no material 
preparatório para La septième face du dé nós encontramos folhas contendo unica-
mente nomes: Demai, Demeleunare, Demailly, Deleuze... Enfim, um último 
exemplo: nós encontramos um texto a propósito de Yves Demai, datado prova-
velmente de 1981. Trata-se de uma história aparentemente fictícia contando a 
chegada em Cévennes de um antigo amigo de Deligny, da época de Lille. Ficção? 
Autobiografia? Deligny engata textos, os interrompe, depois os retoma e passa 
em seguida à outra coisa. Há aí uma acumulação de textos, cujas versões pare-
cem se confundir umas com as outras; ou o contrário: títulos parecidos ou 
mesmo idênticos, mas que reenviam a textos completamente diferentes. É um 
trabalho sem fim e circular, cujo grande exemplo permanece sendo L’enfant de 
Citadelle, texto inacabado escrito antes de sua morte, com milhares de páginas 
redigidas e pelo menos 26 versões diferentes.

Sua escrita sem fim aparece ainda como um movimento meticuloso em 
busca de elaboração e precisão. Esse movimento é indicado por Deligny em diferentes 
ocasiões: ele busca esclarecer seus propósitos, evitar interpretações que poderiam se 
distanciar de questões fundamentais da tentativa em curso – aí encontramos um 
profundo antifilosofismo, um horror aos “hermenetismos”, um pavor de “interpretose”, 
um medo que seus propósitos se cristalizem, se fixem e adquiram um sentido preciso.

Inevitavelmente as palavras se carregam de sentido, deslizam em 
uma formulação da tentativa e se elabora uma microideologia 
prematura. Essas palavras que eram ‘mapas’, palavras exiladas, se 
põem a querer dizer. É necessário fazê-las regurgitar. O que elas 
articulam é uma maneira de pensar que se impõe. Elas travam como 
pode acontecer com um joelho, com um quadril.5

5 Ce voir et se regarder, ou l’éléphant dans le séminaire, publié originairement dans les Cahiers de 
l’immuable/2. Cf. Deligny, F. Œuvres, op. cit., p. 1029.
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Essa busca por precisão pode parecer contraditória à ideia do para 
nada da escrita, como se ela fosse uma maneira de afastar a precariedade – mas 
esta é fonte mesma da tentativa. No entanto, a retomada da escrita instaura um 
movimento contínuo que produz o efeito contrário: ele escreve por escrever, 
escreve diversas vezes as mesmas coisas, incessantemente.

Nesse movimento de precisão, Deligny se afasta de um certo capricho 
do escritor desejando uma boa recepção. A precisão é, ao contrário, um movi-
mento de fuga da apreensão (do sentido); ela visa escapar das convicções; ela é 
uma maneira de pôr os pingos nos Is, de situar a posição de onde ele escreve. 
Essa definição é um meio para perder as convicções – limpar o terreno, retirar o 
entulho. Um texto inédito do começo dos anos 1980, intitulado L’homme sans 
convictions, dá a chave dessas questões: “Colocar os pingos nos Is: precisar a 
situação onde a gente se encontra. Me parece que passei a vida a pontuar, à 
perda de convicções”6.

Precisar-se é uma retomada libertadora: liberar o texto de si mesmo 
para criar um outro. Na escrita, a retomada sem fim é o meio de se liberar do 
instituído, da conservação da verdade e de sua reserva. A escrita cria simultanea-
mente seu processo de arquivamento. Em seu movimento, ela fabrica uma 
memória em produção: ela se arquiva e se libera ao mesmo tempo. Deligny 
produz seu próprio arquivo escapando de si mesmo. Ele assina inumeráveis 
vezes até que a assinatura perca seu sentido.

Deligny inicia assim esse texto de 1980: “Quando eu nasci, eu já tinha 
um nome. É dizer que, como todas as crianças, eu era extremamente precoce”7. 
O nome é um dom, e mesmo que o recém-nascido humano seja muito menos 
apto a sobreviver que aquele de outras espécies, ele tem desde já um “adquirido” 
considerável.

Desse nome,

alguns não fazem senão o carregar, outros se esforçam em torná-lo 
reconhecido; seus nomes se tornam um vocábulo que evoca. É assim 
então que eles se tornam UM ALGUÉM? De fato, seus nomes evocam 
alguma coisa. Alguns tentam, toda sua vida, alcançar essa coisa que 
lhes escapa.8

6 Deligny, F. L’homme sans convictions, Inédito, 1980, p. 5.
 7 Ibidem, p. 1. 
8 Idem

144



Para Deligny, “ELE” não é uma coisa fixa que pertence a um vocábu-
lo particular – seu nome. “Eu não tenho, em relação ao meu nome, um forte 
sentimento de pertencimento” 9. Deligny renega essa identidade. No entanto, 
um nome “se faz”, e esse um alguém pode acabar por se apegar ao seu nome.

Todo nome que não permanece aquele de um alguém e se lança em 
deriva, se põe a ricochetear, nem que seja na vitrine das livrarias, é 
capaz de evocar uma entidade [...]; isso explicaria por que eu sou 
levado sem cessar a reconstituir essa unidade continuamente 
esmigalhada, dispersada, aquilo que acontece ao assinar um livro ou 
um texto. Eu escrevo meu nome. Eu escrevo meu nome, nome balão 
que se mantém em suspenso em função das convicções dos outros. 
De onde o fato que me parece não mais haver nem convicções nem 
nomes próprios. A Caridade, a Justiça, a Democracia, a Liberdade são 
entidades maiúsculas, e meu nome, dentre outros, inumeráveis, uma 
entidade minúscula. Essas entidades são como astros: mortos, 
apagados há milênios, ainda se percebe sua luz. No que concerne as 
notoriedades minúsculas, se produz o fenômeno inverso: decorre a 
supressão daquilo que deveria supostamente emanar delas, a morte 
prematura do ser existente. Pode-se dizer que escrever é, de certa 
forma, assinar sua morte, ou ao menos, um certificado de 
não-existência.10

Marguerite Duras dizia: escrever é morrer a cada linha. Aquele que 
escreve e que lança sua obra no mundo termina por ser identificado a essa 
coisa, ao “eu” daquele momento. A reflexão sobre o real, inspirada por Lacan, 
volta sempre em Deligny: dizer a coisa é matá-la, e o real é aquilo que é 
encontrado no momento (ponto) fixado. Este é o impasse: para tentar 
“escapar dessa morte”, Deligny escreve ainda mais, ao infinito... Voltando a si, 
ele visa esburacar sua imagem, a pontuá-la, essa imagem que começa a ser 
identificada ao vocábulo “Deligny”, aquela que se institucionaliza, que viria a 
se tornar um “ismo”, uma doutrina ou uma escola. Em seguida, ele deve 
escrever para não se tornar esse nome próprio cristalizado. E ele se encontra 
diante dessa tarefa paradoxal: escrever para se tornar uma coisa – e então 
morrer –, depois, para reparar o mal-entendido, a interpretação, a identifi-
cação a uma ideia, um conceito, uma corrente – enfim, para fugir da morte –, 
escrever, ainda e ainda...

9 Deligny, F. L’homme sans convictions, op. cit., p. 1.
10 Ibidem, p. 3.
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Essa retomada infinita dos textos, em suas diferentes versões, em 
seus processos inacabados, suscita uma ruptura com o fim – com um certo 
enquadramento do projeto e de sua finalidade. Deligny busca esquivar a assi-
natura: há um deslocamento do sujeito-autor que escreve. Esse processo 
revela uma escrita que, para além do conteúdo que ela porta, faz de seu 
próprio método um lugar de luta, afirma uma iniciativa coletiva, uma 
resistência política.

Quem são ELES, esses ali, próximos, e que vivem de bom grado nos 
confins desse mundo do verbo que dizem ser o humano mesmo? Do 
povo, é preciso dizê-lo. INICIATIVA POPULAR, essa brecha nas 
soluções de reclusão, mesmo que disfarçadas. Para que uma criança 
possa acontecer em outros que nos lugares previstos pelo Estado por 
seu estado, é bem preciso que alguns adultos sejam arrancados da 
força de atração do emprego que os esperava, aqui ou lá, e decidam 
viver na busca incessante nesse ‘nós outros, aí’ que permita a essas 
crianças não permitidas de ousar, de ousar ser, estando o verbo aí ou 
não. [...] Será preciso inovar, partilhar, se impedir de interpretar, 
tentar e tentar ainda, que essa criança aí e sua história se tornem a 
questão, a ‘aposta’, de um certo número, de um ‘NÓS’ de presenças 
próximas. INICIATIVA POPULAR, não há outro termo, nem outra 
saída para uma ou outra dessas crianças... 11

Se Deligny escreve sem cessar, se ele se precisa, é porque espera 
transmitir essas questões: sua ideia, sua experiência disso que é uma tentati-
va, enquanto movimento que rompe “o pacto institucional”, e, enfim, essa 
força que visa destituir a imagem totalizadora do Homem. Há aí uma vontade 
de transmitir “‘um ponto de convicção’, onde por conta da presença de crianças 
autistas, nossas convicções são refratárias, como acontece com a luz de sê-la 
durante um arco-íris”12.

A transmissão de Deligny não é aquela daquilo que ELE fez, ela não 
pertence unicamente ao sujeito ‘Deligny’, ela pertence a uma memória coleti-
va, a um comum. De onde a insistência sobre o fato de que ele não é o condu-
tor da tentativa, mas seu cronista-contador. Sem dúvida, não haveria rede 
sem Deligny; sem dúvida, ele é inicialmente o teórico do que acontece, mas 
seu material é a vida da jangada, seu texto é a incorporação de propósitos, de 

11 Deligny, F. Œuvres, Cahiers de l’Immuable/2, p. 885. 
12 Deligny, F. L’homme sans convictions, op. cit. p. 8.
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diários costumeiros das presenças próximas, dos mapas, das fotografias e das 
imagens filmadas, das trocas com diferentes interlocutores. Há em sua escri-
ta uma experimentação, que sem dúvida se afina, se precisa, e ganha uma 
forma cada vez mais característica ao longo dos anos – que consisti em dar 
forma a esse material, a vida desses que lá vivem. Como dito em Les fossiles ont 
la vie dure, texto inédito do início dos anos 1980, “Escrever me ajuda a encon-
trar as palavras necessárias à montagem da jangada, mesmo que a jangada 
não seja, para dizer a verdade, meu a-fazer. Ela se faz”13.

O material dessas crônicas, a documentação dessa vida costumeira 
é, em primeiro lugar, o que é necessário reunir para transmitir. A rede se faz, 
é questão de liga entre uns e outros, e é assim que se forma a escrita de 
Deligny.

É preciso também dar uma importância central a seus interlocu-
tores diretos que o relançaram incessantemente – Jean-Michel Chaumont, 
Isaac Joseph, Émile Copfermann, Marcel Gauchet, Louis Althusser, Michel 
Barthélemy, Renaud Victor, François Truffaut, mas também Félix Guattari, os 
clínicos italianos, Françoise Dolto…

Deligny passava um tempo considerável respondendo cuidadosa-
mente a cada um deles. Algumas dessas respostas se tornaram livros, outras 
não. A forma da série Cahiers d’immuable14 é exemplar dessa escrita comum em 
e da rede: reunião de textos de Deligny, dos passantes, dos diários costumei-
ros das presenças próximas, das fotos, dos mapas, das cartas. Outros títulos, 
como por exemplo, Le croire et le craindre, Nous et l’innocent, Traces d’I, Achemine-
ment vers l’image, são inicialmente entrevistas com seus interlocutores – 
Joseph, Chaumont, Victor – que revestem a forma de livro. É Joseph, por 
exemplo, quem reuniu o livro final Nous et l’innocent, a partir do imenso mate-
rial de Deligny, do qual centenas de páginas não foram integradas ao volume. 
Haveria exemplos sem fim, e tudo isso mostra que, apesar da impressão que 
se pode ter por vezes de uma atividade fechada em si mesma, Deligny era 
continuamente relançado por seus interlocutores e era, por eles, contamina-
do. Os textos guardam os traços desses diálogos, dessas relações. A obra é o 
nome de uma rede comum.

13 Deligny, F. Les fossile ont la vie dure, Inédito, por volta de 1980, p. 8.
14 Três Cahiers de l’Immuable foram publicados como parte da Revue Recherches. Deligny tinha 
o projeto de um quarto Cahier que nunca foi finalizado.
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Há enfim a contaminação por suas leituras: literárias (Conrad, 
Melville, mas também John Le Carré, por exemplo), antropológicas (diários 
de viagens), filosóficas, psicanalíticas, artísticas. No entanto, a leitura dos 
textos teóricos se dava, na maior parte do tempo, de maneira transversal e 
pouco metódica; sem dúvida, não era a elas que ele dedicava a maior parte do 
seu tempo – à exceção, talvez, de alguns nomes próprios que desenham a 
constelação a qual Deligny pertence, e que são suas principais fontes de 
inspiração teórica: Claude Lévi-Strauss, André Leroi-Gourhan, Henri Wallon 
e Konrad Lorenz e a etologia de maneira geral.

Nós nos encontrávamos, assim, diante de um grande desafio: esta-
belecer um arquivo que incorporasse esse contínuo processo de produção, 
escapasse a um fechamento, e se afirmasse enquanto arquivo vivo e coletivo. 
Deligny, que arquivava ele mesmo sem cessar em sua escrita, criava desde já 
mecanismos para escapar a uma normalização fundada na perspectiva de 
uma origem que o arquivo deveria traduzir. Os espaços de vida em constante 
mutação, as cartas desordenadas – às vezes, sem destinatário ou sem respos-
tas –, os interlocutores dispersos, a forma mesma de construção da tentativa 
com seus diferentes colaboradores – que participavam de forma mais ou 
menos ativa, que permaneciam mais ou menos tempo –, os mapas, fotos, 
filmes que não se integram a um arquivo textual... O arquivo-Deligny que se 
produziu nesse trabalho não veio de uma fonte única.

Como dar conta de uma tal atividade viva no seio de um processo 
de triagem, categorização, definição, e de armazenamento destinado a uma 
instituição de memória? E que como instituição desse gênero tende a ser 
conservadora, a visar formar um sentido primeiro, original e total de uma 
obra, de uma entidade? E cuja problematização exige o debate não apenas 
sobre o sentido de arquivo, como também da produção e da pesquisa científi-
cas, do acesso ao acervo, do próprio espaço e arquitetura da instituição? Como 
criar um espaço para percorrer a memória sem fixá-la? Como criar um fundo 
de um autor, sem assinar seu nome? Em relação ao arquivo-Deligny, como 
manter vivo um gesto de escrita que buscava continuamente se recriar, se 
deslocar, problematizar o processo de instituir, permanecer nas margens...?

Pensar o arquivo é pensar a memória. Afirmar uma memória cole-
tiva é construir um lugar de resistência. A memória não pertence apenas a 
um sujeito, e o sujeito emerge de uma memória que é sempre coletiva. 
Enquanto reduzirmos a memória a uma memória individual, particular e 
subjetiva, estará em questão unicamente a história oficial e majoritária, e nós 
perderemos a complexidade de todo processo histórico enquanto questão de 
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coletividades. O arquivo-Deligny é uma memória coletiva, a memória de um 
certo “povo”, de uma iniciativa popular, de uma resistência.

E nós devemos remeter sua escrita à memória de um lugar. A escri-
ta se torna experiência do território, a experiência do território se torna 
experiência de memória.

O que eu posso dizer agora que eu estou em meu octogésimo-terceiro 
ano, é que as imagens da profundeza do meu ser se conduzem como 
essas bestas que vivem em um pântano; elas se matam entre si, se 
devoram, ou mais ainda se devoram todas vivas ou se acasalam 
quando encontram seus pares. De onde o fato que eu não pude 
jamais admitir o inconsciente segundo Freud; o lugar estava 
ocupado. Eu fico emocionado quando eu encontro a vida dessas 
imagens que se movem em mim, emocionado às lágrimas que nunca 
escorrem. Eu nunca ouvi falar dessas imagens que nos assombram; 
elas me povoam assim que me disponibilizo a sua presença 
proliferante; eu estou então muito longe dos outros e pronto para 
escrever. Acontece de eu me por a escrever, o que faço nesse instante, 
minha mão tão estranha quanto tudo que posso ver, chegando em 
movimentos convulsivos que a conduzem por caminhos familiares; 
no coração desses movimentos, a imagem viva que se move como a 
lava no coração dos vulcões; mas partindo por esses caminhos, eu 
perderei quem me lê. É preciso voltar ao universo que lhe é 
costumeiro para então repartir em direção à imagem, se a narrativa 
me oferecer alguma falha.15

*Noelle Resende é doutoranda no programa de pós-graduação em direito da (PUC-Rio), 
tendo realizado o programa de doutorado-sanduíche no Departamento de Filosofia da 
Universidade de Nanterre (Paris 10).

*Marlon Miguel é doutorando no Departamento de Artes Plásticas da Universidade Paris 8, 
onde leciona. O doutorado é realizado em cotutela com a (UFRJ) pelo Departamento de 
Filosofia.

15 Texto inédito sem título, provavelmente de 1996. O texto foi achado no material que já se 
encontrava no Imec (Caixa DGN 18, p. 12-13).
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Querido leitor:

Aprendi a imitar como se não houvesse amanhã. Desde 
que acordei, falo por citações, repetições, duplos, fotocópias, 
amigos, conhecidos, vozes, vozes e vozes. Sinto um aperto no 
estômago, uma náusea que parece vir da zona do escuro, apesar de 
não conseguir localizar o motivo da aflição em nenhum livro 
decente, a não ser aquele célebre do Max Weber que fala de desen-
cantamento do mundo, mas acho que nem isso me dá sustentação, 
sinto mesmo um grande enjoo e necessidade de tomar aquele anti-
dispersivo que nenhum psiquiatra se dedicou a inventar. Podia ser 
redundante e dizer: não sei qual é a minha voz. Mas isso é fazer de 
conta que sou uma virgem com excesso de masturbação que se dá 
conta de que nunca teve acesso a uma experiência incrível de sexo. 
E eu gostava de dizer-lhe que para mim é mesmo uma foda 
irresistível imaginar as minhas ideias próprias de mundo através 
das vozes dos outros. Vivo na realidade da repetição, imitando um 
devir-autista, não como uma máquina de semelhanças, mas repli-
cando pela obstinação do vivo, pela insistência incorporal do que 
não entendo. Dito de outra maneira: vivo do que não entendo, repli-
cadamente na vertigem de um plano chamado História em que 
nenhum delírio é sobre o pai ou a mãe, mas sobre as estepes das ásias, os 
segredos das colmeias, as geografias e os mapas remapeados do mapa que 
ninguém consegue mapear direito. Alguém disse isto antes? Sim, disse, 
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ainda bem que disse, porque eu quero celebrar isso, viver o delírio 
de desaparecer nas estepes já-ditas.

A minha placenta é o poder-desaparecer. Mapear correta-
mente mostrou-se um erro no passado. Mas mapear incorretamen-
te mostra hoje a dimensão bárbara de querer traçar o incom-
preensível com formas conhecidas. Entre ambas as opções, des-de-
cido. Quem são os bárbaros e quem são os civilizados e o que se 
passa agora agora agora, agora que ponho o dedo (digitum) no tecla-
do do meu computador? Que se passa agora agora agora agora que a 
vertigem de devir-repetidor pode um dia ser combinada com o meu 
genoma e isso pode levar-nos a algo extremamente violento, onde 
nada tem que ser dito e as provas serão todas usadas contra 
mim-todos? Isto será uma novidade? Seguramente terei o direito a 
ser chicoteada para fora do mundo do trabalho, como outro 
qualquer membro da sociedade do conhecimento que se arrisca a 
dizer que não tem valor “criatividade” na sua produção, que é um 
plagiador num mundo que aboliu a tradição. O meu diagnóstico 
será “câncer” na forma de replicar o mundo descritivamente como 
se ele fosse um jogo de insistências repetidas, ainda que muitos 
outros o façam de forma encoberta e não recebam semelhante 
punição. Câncer não é um desastre da proliferação celular, de coisas 
que se queriam antes purificadas, como o Corpo, a Razão, o Sujeito e 
o Sol? Pois a minha proliferação é a repetição de vozes corretas e 
incorretas, deixar o monstro viver. Não tenho nada a acrescentar, a 
não ser que o mundo não para de mudar sempre que dou um passo. 
Eu igual à medida do Mundo. Antes cidade-estado, hoje 
corpo-mundo. O mundo engloba o meu passo, globaliza o meu 
passo, recupera o meu passo, legitima o meu passo, torna-o mais 
um passo entre outros. O mundo faz o meu passo proliferar, as 
minhas pernas andam-se. Então, limito-me a ser o mínimo do ser: 
aliquid.

Digo: eu repetirei sem escrúpulos. Digo: eu cultivarei figu-
ras e cosmogonias para falar de todos os nossos papagaios ao espelho. 
E nem vou entrar na armadilha mais óbvia que se chama capitalismo 
cognitivo, identidade planetária, sociedade de consumo, sociedade de 
informação, e muitos outros brilhantes termos que tentam explicar os 
fenómenos apertando o lado de fora com a sua dimensão totalizante. Dar 
conta do mundo com palavras-mundo não chega. Eu quero celebrar, 



não explicar, vitimizar, descrever o presente. Entre muitas outras 
coisas que não sei, acredito que esta forma contemporânea de criar 
mundos xerocados pode ser uma forma de magia transformada em 
ciência, uma forma entre muitas outras, que eu e outros tantos 
podem servir-se para se fazerem passar por feiticeiros do pensam-
ento. A magia é eu poder fazer literatura dos maiores desastres da 
humanidade. A magia é eu poder repetir como se adivinhasse o 
futuro. Não é uma foda irresistível?

Pois bem. Queria apenas dizer, antes de entramos em 
capítulos mais longos e epidérmicos sobre os efeitos de superfície 
do corpo-mundo, que eu aprendi a dançar antes de pensar. Isto é 
uma referência a Beckett, mas talvez não seja uma referência a 
Beckett porque eu nunca li Samuel Beckett a sério, apesar de ter 
talentos na área do rond de jambe e do grand jeté e saber soletrar 
PLANO DE CONSISTÊNCIA enquanto corro de um lado a outro de 
uma sala redonda e sem arestas. Também queria dizer que, desde 
1993, pelo que me lembro, aprendi a pensar e a dançar sobre os 
destroços de outras vozes, tendo como referência máxima a voz 
revolucionária e desconstrutiva de certos “mestres” dos anos 70.

Em 1993, aconteceram coisas muito curiosas. Assim como 
as guerras mundiais e muitos outros eventos regionais que ganha-
ram o cunho de mundial antes de ser hora de assumir que o mundo 
é apenas uma praça, 1993 foi o ano de ver que este nosso mundo é 
apenas uma praça. Para além do hipermercado, do aeroporto, do 
posto de gasolina, do estacionamento, ganhamos também a rede 
mundial, a transformação de todos os sinais analógicos em sinal 
digital, ganhamos o sinal da multiplicação incessante, da estética 
viral e, ao multiplicar, ocupámos todos os limites e todos os foras, 
todos os espaços, todos os interstícios. 1993 inaugura o rizoma mul-
tiplicador. Entrámos na subjetividade digital que, apesar de vir de 
“dedo” (digitum), tem muito pouco do meu dedo na história.

Gostaria, portanto, que lesse este texto como se fosse você 
que o tivesse escrito.

XXX
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Eu sou eu
Mil curtiram essa frase

Eu sou mais eu
Dez mil curtiram essa frase

Eu sou eu ainda mais eu
Cem mil curtiram

Eu sou mais ainda sempre todo eu
Um milhão e cem mil curtiram

Dois milhões e duzentos mil curtiram
Três biliões e trezentos mil curtiram

Até que o eu deixou de fazer as contas e cedeu

Vivemos no século em que imitações e invenções parecem partilhar 
lugares ou funções comuns ou mesmo trocar de lugar. Vidas misturam-se na 
imitação voraz de modelos, modas e modos de vida, ao mesmo tempo em que 
se lançam em invenções ou usos inesperados desses modelos através das 
redes sociais, da experimentação de multi-pan-eco-sexualidades virais, da 
multiplicação dos consumos, de novas alianças biopolíticas, da reprodução 
artificial, da subversão dos géneros e dos tipos, do uso de todo o tipo de drogas 
do regime farmacopornográfico etc. Nesse jogo de funções, imitação e invenção 
co-operam ao nível infinitesimal, elas podem ser percebidas como matéria 
vital de um movimento cada vez mais integrado do capitalismo e dos afetos, 
mas também operam paradoxais saltos quânticos na reconfiguração das 
forças, das máquinas, dos corpos e das identidades contemporâneas. Os 
lugares de ambas são de tal maneira indistintos que no consumo a capaci-
dade de imitação pode funcionar paradoxalmente como uma mais valia na 

Reinventar a imitação: viralidade e vitalidade

Rita Natálio

Cadernos de Subje ti vidad e 155



das forças, das máquinas, dos corpos e das identidades contemporâneas. Os 
lugares de ambas são de tal maneira indistintos que no consumo a capacidade 
de imitação pode funcionar paradoxalmente como uma mais valia na 
construção de um valor diferencial dos indivíduos e dos coletivos (por 
exemplo, conferindo àquele que imita a construção de um caráter, de 
originalidade ou de pertença a um determinado tipo), enquanto no campo da 
tecnologia a capacidade de invenção pode ser facilmente manipulada dentro 
um quadro de oportunidades já produzidas, não se diferenciando muito de 
uma imitação.

O nosso ponto de partida é este rumo cada vez mais indistinto 
destas duas forças e a sua relação com a estrutura das relações produtivas, 
bem como um interesse específico pelo que sustenta o crescimento viral da 
imitação, uma certa avidez (expressão usada pelo sociólogo francês Gabriel 
Tarde1) que tende a expandir e a dilatar as imitações, hoje sobretudo com o 
recurso às redes sócio-técnicas que se fusionam com os corpos contemporâ-
neos. De uma maneira geral, a mais impressionante manifestação deste 
fenómeno, é o uso do nome “viral” para a difusão em larguíssima escala de 
ideias, opiniões ou práticas sociais, muitas delas incentivadas por empresas 
como o Facebook, que apelam a uma promoção viral de conteúdos dos perfis 
sociais, por vezes em troca do pagamento de uma soma de dinheiro. Andando 
a passos ritmados com o capitalismo, esse movimento viral da imitação, 
parece também instaurar um devir-repetidor ilimitado que resiste à simplifi-
cação do capital e que progressivamente quebra o fundamento das identi-
dades, do indivíduo como centro do conhecimento e da sociedade, dos direi-
tos autorais, e inclusivamente penetra o código genético único que cada ser 
possuía até há bem pouco tempo para lançar as individualidades num terri-
tório esquizo, cuja cartografia ainda desconhecemos.

Para tentar pensar esse fenómeno, usaremos a expressão papagaios 
ao espelho, expressão na qual se ensaia um movimento duplo: o de retirar o 
privilégio atribuído longamente pela tradição ocidental à noção de invenção 
(colada com a noção de indivíduo e sua indivisibilidade) e o de devolver à 
imitação a sua potência igualmente criadora, na qual se expressam, de forma 
voraz, as subjetividades contemporâneas. Papagaios ao espelho é a expressão 
para o modo como a vida individual contemporânea se mistura atualmente 
numa rede de viralidade processual e coletiva em que milhões de cérebros 

1 Tarde, G. Lois de l’imitation, Paris: Ink Book, 2013.
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participam e podem ser afetados por uma mesma ideia ou imagem, promov-
er a sua distribuição e compartilhamento, assim como organizar um movi-
mento de opinião ou de reflexão, sem por isso precisarem encontrar-se fisica-
mente ou separar a sua ideia individual de outra ideia individual. Mais do 
que uma reinvenção não sobrenatural de uma espécie de telepatia, a 
imitação viral por via de redes sócio-técnicas extensas efetiva um modo de 
comunicação planetário. Assim, na possibilidade de estarmos conectados 
diariamente a outros cérebros, as nossas vidas individuais podem retroali-
mentar-se dessa propagação viral (e vital) de imagens e signos. E ninguém 
sabe ao certo o que podem estas novas redes intersubjetivas e como elas se 
diferenciam das redes sociais mais antigas praticadas pela circulação 
geográfica de objetos, mercadorias, etnias e narrativas.

Os papagaios ao espelho do século XXI são identidades parceladas, 
fusionadas em redes sociais, misturadas em bancos de dados, dinamizadoras 
do estilo planetário do Gagnam style2, identidades maquínicas. Os indivíduos 
contemporâneos das sociedades pós-industriais são papagaios ao espelho e em 
rede. Quando o espelho e o papagaio se misturam, a invenção e a imitação se 
comprazem em suas tendências mistas. No espelho não existe um único 
reflexo, como se encantaria o gosto mais tradicional, mas um jogo de espe-
lhos, proliferação dos simulacros, como temia Platão. E, no papagaio, existe 
mais do que o mero mimetizador do tempo colonial, mas lei global do 
antropófago. Pela repetição, imitação e redistribuição de imagens, signos e 
códigos, estes papagaios pretendem instigar seus territórios existenciais, 
mesmo que de forma temporária. Pela imitação e pelo contágio delimitam as 
suas redes de afetos. A antropofagia é a verdadeira lei da imitação, lei que 
consome o outro por vias multidirecionais, que imita para poder diferenciar, 
máquina de descentralização e desterritorialização dos poderes que cresce 
ilimitadamente para além do “eu”, lei do acaso e da fome em que “a 
indefinição do lugar de produção corresponde à indeterminação da forma 
das subjetividades produzidas”3.

Assim vista, a imitação é ferramenta de sobrevivência da rede, o 
Eu-papagaio replica para poder atingir, como na linguagem de Simondon, 

2 Single do músico sul-coreano Psy cujo videoclip tem mais de 2 bilhões de visualizações no 
YouTube, record mundial atingido em 2014.
3 Hardt, M. e Negri, A. Império. Tr. br. Berilo Vergas. 4. ed. Rio de Janeiro: Record, 2002, p. 217.
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uma “metaestabilidade”, ver-se no espelho e encontrar no espelho uma 
definição ou um amor irreversível como Narciso, e a partir daí reinventar-se. 
Diante do espelho, de um ciberespelho, o papagaio encontra a mise en abîme, um 
sem fundo inesgotável onde o crescimento das suas imitações se desdobra num 
caos de reflexos e possíveis. A pergunta assim se forma: mas o que é, afinal, um 
indivíduo? Um papagaio em rede, uma composição diferencial de imitações, 
tendências de mercado, herança cultural, apropriação de imagens ou conteúdos 
das redes, roubo, plágio, seguidismo, estatísticas do Facebook, estatísticas de 
eleições, profissão, género, hormónios, paracetamol, títulos bancários, dildos, 
masturbação, e tudo aqui que ele não é, não foi, poderia ser, será?

Olhamos a internet em busca de exemplos. Em primeiro lugar, a 
história de Cecilia Giménez, espanhola de oitenta anos que tentou restaurar 
uma pintura do século XIX com a imagem de Jesus Cristo na parede de uma 
igreja de Borja. O resultado inesperado da sua iniciativa espontânea foi uma 
imagem de Cristo com aparência simiesca que acabou por ser viralmente 
compartilhada na internet e, com a distribuição massiva da imagem subver-
tida, Cecília reatualizou a obra original nos confins do simulacro da gozação. 
Em seguida, Beyoncé que imitou trechos inteiros da coreografia Rosas danst 
Rosas (1983) e de Achterland (1990) da coréografa belga Anne Teresa de Keers-
maeker no seu clip Countdown4. Em resposta, Keersmaeker escreve uma carta 
pública onde defende que a imitação de Beyoncé, embora tenha consequên-
cias legais em razão do abuso de direitos autorais, promove uma curiosa 
reciclagem da obra num público de música pop5. Segundo ela, mais do que 
um problema de plágio, a imitação seria uma ferramenta de difusão em 
massa de uma obra de caráter experimental, ao mesmo tempo em que trans-
formaria o seu sentido: a coreografia feminista edgy, dos anos 80, diluir-se-ia 
numa dança mainstream do século XXI, divertida, mas sem grande contorno 
reflexivo. Já Lady Gaga, ao contrário de Beyoncé que acaba por ser legalmente 
advertida pela companhia Rosas por se recusar a reconhecer a sua 
imitação/plágio, assume publicamente os seus rip-offs e a inspiração em 

4 A semelhança pode ser vista aqui: <https://www.youtube.com/watch?v=PDT0m514TM-
w>. Este vídeo foi postado no YouTube já depois de aberta a discussão entre Beyoncé e Anne 
Therese Keersmaeker. Perante a acusação de plágio por parte de Keersmaeker e da compan-
hia Rosas, Beyoncé respondeu à acusação dizendo que apenas se tinha “inspirado” nos 
trabalhos da coreógrafa belga. 
5 Disponível em: <http://theperformanceclub.org/2011/10/anne-teresa-de-keers-
maeker-responds-to-beyonce-video/>.
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obras de Marina Abramovic e Andy Warhol. Para ela, esses rip-offs não 
anulam a originalidade do seu trabalho e talvez, por isso mesmo, Lady Gaga 
seja considerada por alguns um contemporâneo Frankenstein que costura 
no corpo e na sua vida telemediada inúmeras referências de arte contem-
porânea, cortando pela raiz o cordão umbilical da criação artística autoral.

Em 2010, uma adolescente britânica é presa por namorar com uma 
rapariga da sua idade disfarçada de rapaz. Gemma Baker, considerada uma 
himposter, imitava perfis de rapazes na internet e apresentara-se à sua amiga 
Jessica, por três vezes, com diferentes nomes de rapazes6. Com apenas 15 
anos, Jessica chegou a namorar um rapaz chamado “Luke” e um outro 
chamado “Connor” por alguns meses, sem saber que eles eram, na verdade, a 
sua amiga Gemma imitando à perfeição diferentes perfis masculinos. Já no 
Japão, Komodoroid e Otanaroid são dois robôs idênticos a corpos humanos 
(um imitando uma criança e o outro, um adulto) que foram introduzidos no 
Museu Nacional de Ciências e Tecnologia de Tóquio como parte de um 
programa que investiga, segundo seu inventor Hiroshi Ishigura, a “questão 
fundamental do humano”7, procurando suavizar um medo antigo em relação 
a máquinas com aparência humana.

Lembremos também que, entre 1996 e 2009, em Nova York, o casal 
norteamericano de músicos, Genesis P. Orridge e Lady Haye (Psychic TV), 
realizou sucessivas cirurgias plásticas para que os seus corpos e rostos se 
tornassem idênticos, num ato de amor mais do que simbiótico, usando o 
pronome WE para se identificarem no seu mimetismo extremo. O Projeto 
Pandrógino, como foi baptizado pelos músicos, implicava uma imitação enga-
jada ao ponto da perda da individualidade e da invenção de um novo tipo de 
subjetividade (gender bender e identity bender em simultâneo).

Entretanto, hoje, por todos os lugares do mundos, proliferam nos 
rios da imitação os denominados selfies (autorretratos tirados com celulares e 
outros tipos de máquinas fotográficas) e os denominados memes (ações que 
são copiadas em larga escala como turbilhões de imitação que viralmente 
inundam as redes sociais). De uma ponta à outra do globo, navegam Gangnam 
styles, todo o tipo de fenómenos de 1001 versões (ver a propagação via 

6Disponível em: <http://www.dailymail.co.uk/news/article-2111535/Gemma-Bark-
er-Jessica-Sayers-duped-dating-2-boys-realising-SAME-GIRL.html#ixzz2xRcopMjz>.
 7 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=Wyl72Re5110>
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YouTube de vídeos de danças africanas do ghetto ou do Bonde das Maravilhas 
e do Twerk compostos de específicas movimentações de rabos que despertam 
grupos da periferia a colocar na internet novas coreografias, onde se celebra 
a excitação e a multidão queer8). E talvez o mais interessante é que não podem-
os distinguir essas correntes de imitação massivas de um outro fluxo global 
e viral de pessoas e ideias como o movimento Occupy, as acampadas, ou as 
primaveras árabes que com as suas súbitas tomadas de consciência política, 
económica e climática, lutam por inventar uma alternativa ao fim do mundo 
tal como o conhecemos, contraindo imitação e invenção no centro da sua ação 
multitudinária.

Em todos estes casos, pela velocidade ou pelo hibridismo, a relação 
entre imitação e invenção parece de algum modo comprometer noções anti-
gas de identidade, de verdade, de origem, de assinatura ou de autenticidade, 
colocando questões às divisas que anteriormente nos pareciam um pouco 
mais seguras: a separação entre um indivíduo e outro indivíduo, a separação 
entre uma ideia e outra ideia, a separação entre um ser e uma máquina, a 
separação entre gêneros, a separação entre nações, a separação entre autores, 
a separação entre indivíduo e rede etc. Que pensar de Aaron Swartz, o médium 
informático de 20 e poucos anos que fez download de milhões de arquivos do 
MIT para uso público, rompendo a barreira da ignorância entre a invenção (o 
direito de propriedade intelectual sobre artigos científicos) e a imitação (a 
difusão desse conhecimento por redes de cooperação intercerebral)? Com 
Swartz, quebram-se separações e com elas todos os direitos de propriedade 
sobre essas separações, aqueles “bem-sucedidos dispositivos de subjetivação 
individualizantes” que, como bem lembra Maurizio Lazzarato, dividem “o 
agenciamento entre sujeitos e objetos, para que os últimos (natureza, animal, 
máquinas, objetos, signos, etc)” sejam “esvaziados de toda criatividade, da 
capacidade de agir e de produzir, que é atribuída apenas aos sujeitos individ-
uais cuja principal característica é ser um ‘proprietário’ (ou um não propri-
etário)”9.

Na máquina de imitação viral do século XXI, as formas de circu-
lação de imitações e invenções são o desafio teórico a que se entregam o voo 
soberano da ética e da capacidade de valorar que estruturam o processo 

8 Paul Beatriz Preciado.
9 Lazzarato, M, Signos, máquinas, subjetividades. São Paulo: n-1, 2014, p. 36.
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social, movimento anterior e posterior à maquinação do capital que, inevi-
tavelmente, também depende do uso destas forças. Nestes exemplos, a possi-
bilidade de circulação de imitações e invenções é cada vez mais veloz, assim 
como possibilidade de formação de híbridos entre ambas as forças e a possib-
ilidade de pensar os indivíduos de uma forma muito mais porosa às pene-
trações dessas redes, quer por imitação e contágio, quer pela reinvenção dos 
códigos que definem as suas identidades e os limites dessas identidades.

Imaginemos, assim, a vida individual entregue à variação em rede 
das suas imitações e invenções (em redes físicas, sociais ou cibernéticas) e na 
qual, ao mesmo tempo, espelha-se a organização contemporânea das forças 
produtivas, movida por um certo funcionamento do trabalho imaterial e pelo 
investimento específico de capital nessa variação. Tanto podemos julgar esta 
produção de subjetividade a partir da captura capitalista (da captura de redes 
de inteligência coletiva, por exemplo) como da invenção de novas potências 
e resistências, mas talvez isso seja o menos importante, já que um julgamen-
to não implicado deslizaria para uma avaliação moral, em vez de liberá-lo 
para um exercício implicado de ética. A noção de singularidade que tactea-
mos aqui, não é nem totalmente livre nem totalmente condicionada, e 
soma-se a isso que ela precisa se colocar em risco para poder autoinventar-se, 
o que equivale a dizer que uma certa experiência de dissolução do que é ser-se 
um sujeito – pelo menos na sua definição moderna, enquanto centro gravíti-
co da ação – se põe em marcha.

Falamos de um crescimento ávido da imitação e de uma vida 
hiperveloz porque os papagaios ao espelho precisam exprimir-se por velozes 
microinvenções e microimitações, vampirizam vozes, ideias e produtos à 
imagem da grande máquina capitalista que retroalimentam, vivem imersos 
dentro de extensas redes de afetos e de informação das quais quase não se 
separam, como um grande sono fusional. Mas dentro dessas redes, fabricam, 
por vezes, modos de vida singulares, alguns paradoxais, alguns pujantes, 
outros frágeis e temporários, e, com todos estes fragmentos, produzem 
reorganizações de pessoas e de informações, seletivas coleções de amigos, de 
fotografias, de textos, arquivos onde se misturam obras de arte, filmes e 
fotografias de diferentes tempos históricos e geografias, novas modalidades 
de produção artística, novas experiências de família, de relações amorosas, de 
encontros etc. Estas vidas, na verdade, não são apenas pujantes em variação 
(entre imitação e invenção), elas compõem e propõem modos menos 
individualizados de agir e de pensar, elas integram as suas imitações e invenções 
numa estratégia mais distributiva do poder e da responsabilidade, elas aguentam 
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conviver com informações e experiências díspares, elas produzem o seu 
próprio trabalho, as suas próprias comunidades de contágio que podem fazer 
(ou não) da sua experiência singular a criação de uma resistência a um poder 
instituído.

É por isso que, por todo o lado, encontramos matéria para falar de 
imitação ávida e de viralidade, mas em lado nenhum podemos avaliá-la 
certeiramente. Os pontos de referência parecem ausentes e a velocidade com 
que surgem opiniões, coletivos e modos de vida é extraordinária, pode 
mesmo anular a importância deste texto, ao mesmo tempo em que ele é 
produzido. Os nossos papagaios ao espelho podem a um só tempo colecionar 
perucas africanas, comunicar com bolivianos sobre a nova constituição da 
Pacha Mama, adorar David Bowie e Jesus Cristo, imitar e juntar pedaços de 
filmes da Nouvelle Vague que se tornam virais no YouTube, assinar petições 
contra o estupro de mulheres na Índia, reciclar o seu próprio lixo, dormir de 
dia e viver de noite, copiar homens, mulheres e outros sexos, visitar Domina-
trix, reuniões do MST ou bancos de esperma e ainda escrever sobre Gabriel 
Tarde e aparar as barbas do Marx, sem medo da incoerência das correntes de 
imitação que seguem ou das invenções que muitas vezes, involuntariamente, 
produzem. Um dia, dão por si, e criaram o Google ou um novo tipo de sexuali-
dade, ou tornaram-se internet stars. Um dia, são atravessados por ligeiras 
diferenças no seu olhar ou inventam alguma ferramenta decisiva para agir 
sobre um determinado problema político, o que não teria sido possível sem 
uma profusa combinação das suas imitações virais. Da mesma maneira que 
estas vidas podem estar fusionadas em redes sociais como o Facebook ou o 
LinkedIn (“o mediatizado é uma subjetividade que, paradoxalmente, não é 
nem ativa nem passiva, mas constantemente absorvida em atenção”10), o 
ponto de referência para a sua variação está de facto ausente e, por isso, 
resta-lhes enfrentar eventuais saltos quânticos que possam ser produzidos 
na sua subjetividade. Um dia, quem sabe, atingem o limite da sua velocidade 
ou da velocidade das redes neurais de informação de que participam.

Neste processo, dificilmente podemos explicar como as imitações se 
tornam invenções (e viceversa), ou como se inventam novos modos de luta ou 
novas formas de sociabilidade. São corpos atravessados a todo o momento por 
linhas de força opostas no sentido do automatismo ou da liberação. O processo 
de individuação é microscópico, invisível à lente da causalidade e da finalidade 

10 Hardt, M. e Negri, A. Declaração - Isto não é um manifesto. São Paulo: n-1, 2014, p. 29.
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e nenhuma das forças (imitação ou invenção) possui, afinal de contas, um priv-
ilégio. Mas é preciso também contar com o facto, de que as experimentações de 
cada indivíduo ou coletivo são oferecidas por um mercado de experiências 
pré-formatado, e só dentro desse mercado essas vidas podem colocar-se em risco 
e ir além do virtuosismo das combinações que esse mesmo mercado proporcio-
na, para que algo se invente de facto. Assim, ao invés de nos entregarmos a uma 
avaliação, é preciso entendermos que hoje nos encontramos “diante de uma 
nova situação: as individualidades e as coletividades não são mais o ponto de 
partida, mas o ponto de chegada de um processo aberto, imprevisível, arriscado, 
que deve ao mesmo tempo criar e inventar essas mesmas individualidades e 
coletividades”11. É claro, podemos encontrar em cada um dos casos que citámos 
há pouco, de Beyoncé a Aaron Swartz, problemas teóricos menores ou excentri-
cidades de uma sociedade hiperconectada e hiperindustrial, onde na verdade se 
escondem “autômatos obesos, mediaticamente teleguiados, psicofarmacologi-
camente estabilizados, dependentes de um consumo (de um desperdício) mon-
umental de energia”12. Ainda assim, tentemos fazer um esforço para pensar além 
do julgamento da estrutura das relações produtivas onde se formam estas subje-
tividades, mesmo que esta estrutura seja em grande parte responsável por 
conduzir o mundo ao limite dos seus recursos e das suas relações13.

Trata-se, no sentido que Pierre Lévy colocou para a cibercultura, de um 
movimento de “virtualização” das identidades: a existência coloca-se num campo 
problemático potencial e permite a sua “elevação à potência” num campo mais 
alargado de tendências e forças. No sentido da oposição filosófica entre atual e 
virtual, a virtualização para Lévy, no campo técnico, é o movimento inverso da 
atualização que disponibiliza soluções particulares para um determinado proble-
ma, mobilizando o centro de “gravidade ontológica” dos seres e abrindo-os para 
uma alteridade “especulativa”14. A ligação dos papagaios ao espelho com o campo 
espectral e rizomático da rede cibernética descrita por Lévy, leva a que as indi-
vidualidades se exprimam nesse campo da virtualização por intermédio de 
indeterminadas imitações e invenções que expandem os seus corpos mediados.

Nesse enredamento, vemos como é difícil separar o tema deste 

11 Lazzarato, M. As revoluções do capitalismo. Tr. br.. Leonora Corsini. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2006, p. 28. 
12 Danowsky, D. e Viveiros de Castro, E. Há mundo por vir? Ensaio sobre os medos e os fins. 
Desterro [Florianópolis]: Cultura e Barbárie, Instituto Socioambiental, 2014, p. 127. 
13 Sobre esse assunto dos limites, ver também o novo livro de Deborah Danowsky e Eduardo 
Viveiros de Castro, op.cit.
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texto de uma reflexão intrínseca sobre cibercultura e tecnologia, embora 
tenhamos tentado seguir, até aqui, um caminho autônomo em relação a esta 
temática. Sendo assim, perguntamo-nos: o que significa ao certo colocar-se em 
risco para permitir algum tipo de invenção? Não temos respostas certeiras, mas 
talvez a ideia de correr riscos possa significar um mergulho neste paroxismo 
entre os limites reais do corpo físico e a ausência de limites do corpo social das 
redes técnicas, e também permitir que a força-imitação (de cada indivíduo, comu-
nidade, organização) se torne contagiosa, desmantelando a falsa dicotomia entre 
o autômato e o gênio, entre a força individual e a força coletiva, permitindo a 
emergência da multidão. Trata-se sobretudo de quebrar o feitiço que distribuiu, 
por tanto tempo, privilégios despóticos à força-invenção que garante a integri-
dade das unidades sociais – indivíduo, autor, criador, líder etc – que marcam e 
acentuam o tempo histórico com a sua originalidade e audácia. É preciso assum-
ir que, talvez, a subjetividade já esteja em risco quando se instaura efetivamente 
um devir-repetidor, um humano que varia louco e sem finalidade, que ultrapassa 
os limites do corpo físico por suas ações virais de longa distância. Risco de 
autodestruição como lembra Bifo: “o ciberespaço sobrecarrega o cibertempo, 
porque o ciberespaço é uma esfera ilimitada cuja velocidade pode acelerar sem 
limites, enquanto o cibertempo (o tempo orgânico da atenção, a memória, a 
imaginação) só pode ser configurado até um determinando ponto sob pena de 
rebentar”15. Mas também o risco de produzir algo novo: superação das forças que 
constrangem os indivíduos, configuração de uma sociedade pós-individual.

* Rita Natálio nasceu em 1983 em Lisboa. É investigadora, performer e dramaturgista. 
Terminou recentemente um mestrado no Núcleo de Subjetividade da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo  (Brasil) com orientação de Peter Pál Pelbart onde 
desenvolveu uma pesquisa sobre a relação entre imitação e invenção na vida individual 
contemporânea a partir das redes sócio-técnicas (apoio de bolsa de estudos da Fundação 
Calouste Gulbenkian).

14 “A virtualização do corpo não é portanto uma desencarnação mas uma reinvenção, uma 
reencarnação, uma multiplicação, uma vetorização, uma heterogênese do humano. 
Contudo o limite jamais está traçado entre heterogênese e a alienação, a atualização e a 
retificação mercantil, a virtualização e a amputação. Esse limite indeciso deve ser constan-
temente considerado, avaliado com esforço renovado, tanto pelas pessoas no que diz 
respeito a sua vida pessoal, quanto pelas sociedades no âmbito das leis”. Lévy, P. O que é o 
virtual?, Tr. br. Paulo Neves. São Paulo: Ed. 34, 1996, p. 33. 
15 Tradução livre do inglês: “Cyberspace overloads cybertime, because cyberspace is an 
unbounded sphere whose speed can accelerate without limits, while cybertime (the organ-
ic time of attention, memory, imagination), cannot be set up to a certain point - or it 
cracks.” Berardi Bifo, F. Cognitarian Subjetivation. E-flux journal #20,novembro de 2010.
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O Norte Comum é um criador de existência e liberdade. Um laboratório de pesquisa e 
relações que gera ações na cidade. Se conecta com o presente e com as forças abafadas 
por ele. Não aspiramos um ponto no futuro, um ideal, e sim uma direção ao movimento 
infinito, ao encontro das forças do presente que o estado atual não deixa vir à tona. O 
pensamento vive através de sua ação. Um corpo sem forma dada que tem como elemen-
tos a cultura, a política e a amizade; para furar as muralhas invisíveis das distâncias 
de classe e aproximar pessoas que não eram para se conhecer.

Porta de entrada

Pode abrir os olhos. Sente os ruídos? Os carros no viaduto da linha 
amarela, o trem passando ao longe, o silêncio das casas velhas que ainda 
usam a calçada. Estamos no subúrbio do terceiro mundo. Você está passando 
por um portão grande. Dá bom dia para os seguranças. Recebe permissão para 
seguir. Seguimos juntos. Te mostro as curvas das árvores que desenham som-
bras no chão a qualquer hora. Te mostro os prédios. Você repara na cor branca, 
nas rachaduras, no silêncio que volta e meia é rompido por gritos, nas grades 
azuis que fatiam a visão. Andamos mais um pouco, vemos o Enock dormindo 
sentado na cadeira de praça sem praça. Paramos em frente de um prédio que 
tem as janelas escondidas por trás de um cobogó de bolinhas.

Os seguranças da portaria chamam de Casa do Sol. Apesar do nome, 
a luz entra muito pouco lá. Muita gente chama de Hotel da Loucura, por causa 
da ocupação cultural que acontece desde 2012 no terceiro andar da enferma-
ria que está sendo desativada aos poucos. Você quer ir de elevador, eu te 

Somos aqueles que estávamos esperando 
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chamo pela escada. Você repara nas paredes azuis, e na temperatura fria 
delas. Subimos as escadas, passamos por um andar vazio. Você começa a 
reparar nas tatuagens que vão surgindo no corpo do prédio. Palavras, dese-
nhos, stencils. Consegue sentir a presença daqueles que passaram por ali e 
deixaram a sua marca? Mãos e tijolos. As imagens enchem nosso caminho 
de ideias. Chegamos no terceiro andar.

Você escuta o barulho do sax de Matraca e da tuba de Gert. Paula 
faz bonecos com bexiga e jornal, André carrega três bolsas no pescoço e 
fala no telefone: tem alguém aí? Vitor dança com Mirian, que canta (Somos 
um círculo/dentro de um círculo/sem início/e sem fim). Pelezinho te puxa 
pelas mãos, agora, canta suas músicas e faz embaixadinhas. Te mostra com 
alegria de criança as frases escritas na parede, declama as poesias e conta 
sobre a venda de seus CDs. Te fala de cada um que passou por ali. Sente a 
presença? O Rei está no trono - Reginaldo te olha com a calma de sempre, 
e lhe dá bom dia. Seja bem-vindo.

Como dar conta de uma experiência coletiva, sem cair na ilusão 
da representação? Não falar por, não dar voz, nem levar nada para 
ninguém. Todas as pessoas produzem sentidos, discursos e cultura. Todos 
somos, todos podemos.

“Tudo está dito / Tudo está visto / Nada é perdido / Nada é perfeito / Eis o 
imprevisto / Tudo é infinito” (Augusto de Campos, 1974)

Na tentativa de transpor a dimensão do Hotel da Loucura – uma 
experiência que só pode ser sentida – para dentro das margens do papel, das 
amarras da língua; tentamos trazer a leveza do corpo que canta, dança e 
abraça, celebrando a convivência e o cuidado com o outro, com a diferença.

Produzimos os textos por meio de diferentes impulsos e motiva-
ções, depois reunimos e misturamos essas produções textuais com olhares 
distintos e complementares e as trançamos num corpo só.

O texto é como uma janela gradeada que atravessa a visão mas 
não a anula, um mosaico composto por fragmentos de visão que, por sua 
vez, compõe uma imagem: o Hotel da Loucura.
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MANUAL DE LEITURA - EXPLICAÇÕES E CAMINHOS - NÃO QUEIRA 
ENTENDER, SINTA.

Cada símbolo representa uma criação, o todo antes de ser fragmentado.

“Somos aqueles que estávamos esperando” - Texto produzido 
por várias mãos que reflete subjetivamente a experiência individual e 
coletiva no Hotel da Loucura. Palavras ao vento. - PARA LER COM VOZ 
ORACULAR, COMO QUE ECOADA PELOS CORREDORES DO HOTEL DA 
LOUCURA, COMO OS GRITOS QUE VEM DAS ENFERMARIAS.

“Outros Espaços” - Debatendo e trazendo à tona nossas vivên-
cias através de uma linguagem própria, Outros Espaços é um filme em anda-
mento, com roteiro, produção e equipe de filmagem toda nossa. Falará 
sobre o Hotel e os coletivos ali residentes, questionando desde as formas de 
criação até surgimento de um centro artístico num manicômio. O que isso 
diagnostica na nossa cidade, quantas são as contradições e invenções no 
nascimento dessa ocupação autônoma? As falas são trabalhadas de forma 
que se monte um pensamento fluido a partir do que os entrevistados 
sentem da cidade, afim de entender as motivações que os levam a ocupar 
as enfermarias do HL - PARA LER COM OS OUVIDOS ATENTOS ÀS MÚLTI-
PLAS VOZES.
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Nós por nós - uma abordagem interna. Transcrição do diálogo 
entre os membros do NC, o primeiro passo na realização do filme. 
Discutimos assuntos em torno da pauta proposta em Outros 
Espaços, buscando capturar a essência do trabalho do Coletivo.

Eles e nós - uma abordagem externa. Transcrição da entrevista 
feita pelo NC com o Coletivo Vô Pixá Pelada, residente do Hotel da 
Loucura desde o final de 20131.

“Transitografia” - Citações, poesias, músicas, fotos, frases que 
nos saltam aos olhos e estão alinhadas com nosso discurso. - OBSERVAR 
COMO AS PAREDES DO HOTEL DA LOUCURA SÃO PRESENTES EM NOSSAS 
VIDAS.

“É preciso expressar a vida” - dicionário afetivo construído 
coletivamente com palavras que permeiam nosso dia a dia - LER PROFUN-
DAMENTE, COMPREENDENDO A POTÊNCIA DAS PALAVRAS.
O TEXTO É COMO UMA JANELA GRADEADA. SEPARADO POR PARTES QUE 
NÃO TE IMPEDEM DE VER, MAS FRAGMENTAM A SUA VISÃO. PRESTE ATEN-
ÇÃO ÀS PARTES, QUE VAI PERCEBER QUE ELAS COMPÕEM UM TODO.

1 O Coletivo Vô Pixá Pelada nasceu de um senso de coletividade aliado a uma dose de insatis-
fação e fortes desejos de participar da construção do pensamento da cidade. O nome veio a 
partir de um funk da MC Debby, “Vou dançar pelada”. Decidimos lidar, já de cara, com o que 
chamam de subcultura carioca, mas que, na verdade, é o melhor motor de alteridade. 
Propomos a antropofagia de toda a alienação gratuita e devolvemos meio que por vômito, 
meio que por arroto, com uma carga de humor e ironia.
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con·ta·to

substantivo masculino
1. Estado dos corpos que tocam uns nos outros.
2. Relação dessa comunicação.
3. [Figurado] Proximidade, influência.

Preciso ser um outro diante da loucura para ser eu mesmo. Exis-
tir onde me desconheço, para estar entregue à ressonância dos 
encontros, onde o mistério vibra o corpo, ao guardar a luz de um 
olhar no estojo da alma. É o fim e o começo do sujeito-mundo. É 
preciso ser um novo, de novo, de novo… Se colocar sensível às 
tensões entre os corpos e à relação destes com o espaço possibili-
ta libertar nossas manifestações expressivas. A linguagem corpo-
ral, mídia primária da cultura, é a interseção entre o mundo 
interno e o externo, impressões e expressões.

Eu cheguei na galera mais ou menos ao mesmo tempo em que 
iniciamos a ocupação no Hotel da Loucura, e, ao meu ver, foi lá 
que a parada começou a se entender como um grupo organizado, 
de fato. Achei muito importante, nesse processo, que inclusive 
gerou um entendimento mais subjetivo sobre as coisas que a 
gente faz, nos permitirmos ao erro e a comportamentos que 
poderiam ser estranhos se não compartilhássemos de ideias 
lançadas por pessoas que já estavam ocupando aquele lugar. 
Sobre realmente se permitir à loucura, ao delírio - gê

O trabalho do Norte Comum começou em 2011, e do final de 2012 
para o começo de 2013, foi como se um vulcão explodisse, e come-
çasse ali uma nova configuração. Assim que nos conhecemos, em 
2011, chegamos a procurar um lugar, mas claro que não consegui-
mos encontrar, nem era o momento, partimos para as ruas, 
praças, no trânsito da multidão. Mas depois de um tempo é 
necessário achar um espaço para conseguir aprofundar mais as 
relações uns com os outros, e tentar criar um sistema que não se 
dilua como na movimentação dos espaços públicos. E, por acaso, 
a gente tropeça no Hotel. Não teve nada planejado, a gente ainda 
estava se conhecendo e se entendendo. Vimos que, dentro de um 
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espaço, entendemos com mais clareza o que estamos fazendo, e 
como se dão as dinâmicas de estímulo de grupo. Só que o Hotel 
tem uma diferença dessa casa aqui (atual sede do Norte Comum 
em Benfica) e de outros lugares... pra criação, o Hotel talvez seja 
o templo da criatividade, muita coisa é permitida ali, e ao mesmo 
tempo as coisas mais essenciais são proibidas. Como o direito à 
vida, à cidade, a se relacionar com as pessoas. É uma prisão. A 
gente tá dentro de uma prisão se sentindo livre. O Hotel tem uma 
dinâmica muito específica, uma história muito carregada, de 
resistência pela criatividade e pela arte, e o espaço afeta a gente, 
assim como as pessoas afetam o espaço. A importância da ocupa-
ção se dá nos vários trabalhos instalados, nas diferentes realida-
des compartilhando o mesmo espaço, e também na capacidade 
de aproximar pessoas muito diferentes através de amizades. A 
contemplação é coletiva - carlos

O espaço afetando as pessoas é um debate sério na geografia, a gente 
sempre estuda o espaço sob o aspecto do homem modificando o 
meio, como um agente que detém conhecimento e modifica a 
paisagem. Pouco se reconhece do efeito da paisagem no homem. 
E o Hotel é um exemplo muito forte de como o espaço mexe com 
nossos corpos. Se você vai da ocupação artística do Hotel da 
Loucura para o andar de cima, onde ainda funcionam as enferma-
rias, a sensação no corpo é muito discrepante - gabi

tem·plo

substantivo masculino
1. Casa de oração em que se adora uma divindade; igreja.
2. Sinagoga, mesquita.
3. A Ordem dos Templários.
4. [Figurado] Lugar sagrado ou venerável.

O chão do meu terreiro fica no fim do mundo, no fim do fundo, no 
fim do fim, o Instituto Municipal Nise da Silveira. Nesse espaço 
incomum, dotado de um norte comum – afeto –, emerge uma das 
mais profundas experiências de convivência e criação na cidade, o 
Hotel da Loucura. Subvertemos a lógica do manicômio, propondo 
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transformar os mapas sociais através da alegria de ver crescer o 
desejo de construção de novos códigos culturais, que enfrentem 
os obstáculos reais que os “órgãos especializados” não deram 
conta.

Como é que foi essa chegada/adaptação no hospício?
Foi bem difícil, nenhum membro do coletivo tinha algum envol-
vimento com saúde mental. Ninguém conhecia mesmo, a maio-
ria nunca tinha entrado dentro de um espaço como esse. E foi 
uma descoberta muito boa, perder esse medo e desvendar a 
história daquele lugar. Poucos conheciam a Colônia Juliano 
Moreira, já que alguns membros moravam na Zona Oeste, então 
nossa experiência vinha mais de lá, que já é um outro espaço. De 
cárcere também, mas bem diferente de como é aqui

Os espaços e aparatos culturais do Rio de Janeiro não dão conta 
da quantidade de pessoas e grupos que precisam se organizar, 
principalmente quando falamos de lugares na Zona Norte e no 
subúrbio. E acho que é por isso que a gente acaba procurando 
locais alternativos que possam receber essa galera toda. E movi-
dos por essa dificuldade chegamos ao Hotel da Loucura. Jamais 
pensei em trabalhar dentro de um hospital psiquiátrico, nunca 
tinha entrado num lugar desses, e pensava como seria possível 
fazer nosso trabalho ali dentro. Adentrar nesse campo desconhe-
cido me fez descontruir muita coisa, principalmente em relação 
aos meus medos e preconceitos, e saber que tudo que fazemos ali 
dentro tem tudo a ver com saúde. Lá tudo flui de uma forma 
muito orgânica, a relação é verdadeira e afetuosa, e aqueles que a 
princípio conhecemos não pelo nome, mas como “pacientes”, 
hoje são nossos amigos, nos chamamos pelo nome, nos abraça-
mos, nos beijamos, nos tocamos... É preciso estar de verdade no 
Hotel da Loucura, com o coração aberto para se entregar a um 
mundo outro. Ninguém está ali por obrigação, a coletividade é 
que nos faz sonhar - marcell

Nosso aprendizado maior foi chegar lá sem saber o que esperar 
ou como agir. Fomos abertos à experiência, a construir em 
processo. O Norte, em sua trajetória, é composto por pessoas que 
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se propõem a agir muito fora da sua zona de conforto, e chegar no 
Hotel, que se propõe ao inesperado, gerou uma construção muito 
baseada no afeto, e de conhecimento mútuo. Aprendemos a lidar 
com o espaço, com a Soninha, a Mirian, ao longo do tempo. Uma das 
coisas que a gente traz, e pode carregar para outras experiências, é 
estar sempre aberto a aprender, nada está pré-estabelecido, as 
coisas vão se construindo. Então se propor a trabalhar com uma 
coisa totalmente nova, às vezes, é meio bizarro, você fica meio 
perdido, mas na verdade pode ser muito mais fluido, mesmo que 
desafiador, se comparado a um trabalho que você já está habituado. 
E nossa entrada no Hotel foi muito na base do inesperado, da possi-
bilidade, com abertura completa para o que pudesse vir e aceitação 
dos processos pessoais e coletivos. Entendemos que o novo surge o 
tempo todo. Foi um processo de compreensão do processo coletivo 
eternamente mutante e mutável - gabi

Como surgiu o coletivo? 
E como vocês conheceram o Hotel?
O trampo do Coletivo surgiu numa ação nas eleições de 2012, era 
uma ação política bem isolada, e por conta de uma ameaça de 
morte aos participantes dessa ação, acabou-se criando o coletivo 
para proteger a identidade das pessoas. A gente chegou no Hotel 
através da rede do Norte Comum, numa convocatória de uma 
reunião para conhecer o espaço e o coletivo. E já vão fazer dois anos 
que a gente se aproximou do espaço. Nesses dois anos, estou a seis 
meses morando aqui do lado, e isso já diz bastante coisa. Eu me 
mudei pra ficar mais perto.

coi·sa
(latim causa, -ae, causa, razão)
substantivo feminino
1. Objeto ou ser inanimado.
2. O que existe ou pode existir.
3. Negócio, fato.
4. Acontecimento.
5. Mistério.
6. Causa.
7. Espécie.
8. Qualquer objeto que não se quer ou não se consegue nomear (ex.: dá-me essa 
coisa aí).
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“NÃO BASTA O SABER DENTRO DAS CUCAS ILUMINADAS, É PRE-
CISO SABER MEXER COM AS COISAS”2

Coisas essas que toquem a verdade que dorme dentro do corpo e 
criem um canal possível e aberto, no qual a delicadeza incompre-
endida da loucura nos ensine a maestria da alegria e do sofrimento, 
a capacidade de se encantar, e de ter fé num sonho coletivo, pois as 
minhas dificuldades e limitações são nossas.

“Corpo presente / Atento e ativo / Altivo, vivo / Corpo ser / Essência / Em 
potência / A boca cheia / Pra falar do movimento / Arripio” (Gabriela Faccioli)

O que mais me chama atenção com relação ao Hotel é que ele realmente 
é produtor de conhecimento. Essa crise que se vive no mundo, a falta de 
referências e objetivos comuns, tá ai circulando, eu vejo diversas pessoas 
sem rumo, perdidas. E é impressionante que os estímulos que tenho 
com o Hotel da Loucura me guiam para outros lugares e me tornam 
mais sensível para identificar o que compõe minha natureza - edu

a·fe·to |ét|
substantivo masculino
1. Impulso do ânimo; sua manifestação.
2. Sentimento, paixão.
3. Amizade, amor, simpatia.adjetivo 
4. Dedicado, afeiçoado.
5. Incumbido, entregue.

mo·vi·men·to
substantivo masculino
1. Ato ou efeito de mover ou de mover-se.
2. Mudança de lugar ou de posição.
3. Evolução.
4. Agitação.
5. Animação.
6. Revolta; sedição.
7. Giro.
8. Marcha (dos corpos celestes).
9. Gesto, ademane.

2 Amena Mayall (Extraído do trecho “é preciso tomar o que é nosso por direito” da “Carta 
poema das sociedades secretas”, 1975).
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O cuidado com o outro, que não deixa de ser o cuidado consigo, 
ecoado nos corredores em músicas do Ray Lima, me marcou muito 
quando cheguei no Hotel, e ainda marca muito a forma de nos 
relacionarmos em coletivo. Nós como extensão. Só existirá o Norte 
Comum, esse movimento com força de mudança, enquanto o cuida-
do que a gente tem um com o outro permanecer vivo. Essa percepção 
é muito fruto da nossa relação com o Hotel, e das transformações que 
o Hospital experimentou a partir do trabalho da Nise da Silveira e de 
seus discípulos, como o Vitor Pordeus. Esse cuidado é um dos princi-
pais legados entre os grupos que trabalham lá. A galera é muita 
unida. O CRUA, e a Vô Pixá Pelada dialogam em diversas áreas, e tem 
muito em comum, além da forma de se organizar. É importante 
ressaltar essa reapropriação do Hospital como um espaço que pensa 
a saúde em suas várias formas. Esse foi um ponto de virada no Norte 
Comum, da gente pensar cultura e arte como elementos dentro de 
diversos outros. Quer dizer: Saúde, direito à memória, à cidade, habi-
tação, enfim… Várias outras questões que perpassam o fazer artístico. 
O grande ensinamento da vivência no Hotel pro Norte, ao meu ver, é 
esse cuidado com a outra pessoa; sempre se preocupar em como você 
irá afetar a outra pessoa no seu fazer - jv

E é nessa encruzilhada entre arte e ciência que tomamos o que é 
nosso por direito. A arte na construção comunitária e a ciência na 
lembrança do que está gravado em nós. Pois nossa história e ances-
tralidade pautam o nosso percurso, a nossa saúde mental.

“Cuidar do outro é cuidar de mim, cuidar de mim é cuidar do 
mundo.” (Ray Lima, Ciranda)3

Como é essa relação desenvolvida com os clientes diante de toda essa 
situação que se sabe que acontece? Você tem vínculos de amizade?
É muito forte, você acaba conhecendo a história deles, desde a 
infância até por onde passaram. Eu já presenciei maus tratos 
também. Você cria um vínculo bem pessoal; quando sai daqui, sente 
saudade, pensa na pessoa, você tá num lugar e pá, “vou levar isso pra 
Luciene, porque ela vai gostar”. São amizades que valem a pena.

3 Disponível em: <http://wwwcenopoesiadobrasil.blogspot.com.br/>.
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“A minha geografia é a da amizade; me coloque para tomar cerveja 
no inferno com um do peito e o inferno será o meu país acolhedor.”4

abayomi
abay = encontro
omi = precioso

cons·te·la·ção
substantivo feminino
1. Grupo de estrelas fixas que, ligadas por linhas imaginárias, formam também 
uma figura imaginária, a que corresponde um nome especial.
2. [Figurado] Conjunto de adornos brilhantes.

O que é um ponto numa cidade? O que é uma construção destinada 
à disciplina dos corpos? Por excelência, a gente tem a oportunidade 
de implodir uma instituição que não dá mais conta de uma experi-
ência ativa da vida, pra que a gente possa florescer e propagar cada 
vez mais a renovação de quem nós somos. Uma atualização do 
desejo. O Hotel da Loucura, pra mim, nada mais é do que uma parte 
do processo que é a própria vida na cidade. Que tanto normatiza e 
homogeniza o comportamento das pessoas que isso reflete no 
corpo, na mente, e na saúde. O Hotel é um espaço, é um ponto que 
não existe numa cidade, porque só existe dentro de nós. É uma 
memória, positiva pra curtição de novos desafios que, a todo o 
momento, encontramos. A cidade, em escalas muito grandes, 
forma uma massa de coação de símbolos, corpos máquinas estão 
nos coagindo constantemente. Estar num espaço com um afeto 
catalisador que passa pelas pessoas de uma forma tão duplicadora, 
permite que nós levemos o Hotel para todos os lugares, e para todas 
as pessoas que estão convivendo com a gente. O Hotel é revolucio-
nário enquanto resistência afirmativa, ele transforma as pessoas a 
partir do que elas são. E não como uma ideia externa que se impõe 
ao comportamento humano. Ele não vai de encontro, e sim ao 
encontro. É a resistência mais positiva que eu já vi na é um espaço 
libertador, de cuidado, de transformação. Um ponto não é nada, o 

4 Luiz Antônio Simas (2015).
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que é um ponto? Um ponto não existe. Existe sim um afeto, algo 
que tem que ser compartilhado por todos, que é aquilo que nos 
mantêm vivos e que sustenta o desejo de continuarmos vivendo 
aqui - edu

Existem movimentos contra-hegemônicos que mudam o posicio-
namento das pessoas, configurando relações antes impensáveis na 
cidade. O Hotel é um dos lugares que possibilitam esses encontros, 
essas relações. De forma não efêmera, pela intensidade do contato, 
não tem como a pessoa passar ilesa por ali. O Hotel se apresenta 
como um movimento contra-hegemônico pelo impacto que ele 
causa nos que se permitem vivê-lo. Quantas vezes já escutamos de 
pessoas que vão ao Sarau, que não conseguem saber quem é ou não 
é usuário do sistema de saúde? - jv

A construção que acontece no Hotel vai contra tudo que foi feito na 
história da cidade, criada para “atender” um sistema político segre-
gador. É a retomada de um espaço construído pra segregar e sua 
transformação em um espaço de união - gê

Ali acaba funcionando como uma aldeia para as pessoas que não se 
adequam a determinado tipo de formato que é dado pela produção 
artística da cidade. Acaba sendo uma prática de uma utopia possível…
Como é esse sentimento de liberdade dentro do hospício?
Acho que pelo fato de ser um espaço autogestionado, compartilha-
do por uma galera, esse já é um gatilho para gerar algo muito bom 
entre as pessoas, até porque é a gente que está gerindo, sem 
nenhum apoio, então um coletivo apoia o outro da maneira que dá. 
O toque experimental é muito forte entre todos os grupos presen-
tes ali. Desde o Teatro a vocês também, o pessoal do áudio visual… E 
aquele espaço proporciona isso, até pela dimensão dele. Experi-
mentar coisas de grandes proporções, com bastante pessoas.

Como vocês lidam com os resquícios do Hospício?
É bem estranho, um dos principais símbolos desse lugar, além das 
grades, são os cadeados e as chaves. Isso aqui é tudo chave daqui. 
Quando você chega, e vai conhecendo e se integrando com o 
espaço, você vai ganhando chaves, e entendendo cadeados e 
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portões. A gente ainda está fortemente ligado a isso. Trancamos as 
coisas, botamos cadeados. Isso mostra que o hospício está vivo, a 
todo vapor. E faz a gente pensar muito nosso papel aqui dentro. O 
que de fato queremos fazer nesse espaço, ainda cheio de chaves. É 
bem difícil quebrar isso ainda, mesmo pra gente com todo esse 
processo experimental, livre, autônomo, autogerido.

Tem um território mental, lá, estabelecido. Esses territórios subjeti-
vos que dão sentido as coisas. Tem que se criar uma ficção pro 
espaço, é a ficção que segura a onda, porque senão iríamos subir e 
fazer guerra no andar de cima. A gente se liberta fingindo que aque-
las grades não atrapalham a visão - carlos

Como vocês pensam as instalações das baias?
Na real, a nossa principal ideia, desde o começo, é criar espaços expo-
sitivos pra galera poder pôr trabalhos e levar trabalhos para as pesso-
as que estão ali dentro. Com esse princípio a gente transformou o 
antigo refeitório da enfermaria numa galeria de arte. Pra trazer esse 
desafio do cubo branco, clássico da galeria, e ver como funcionaria ali 
dentro, com janelas, com grades, e aquele sol todo. Como uma caixa 
cênica; levar o pessoal pra expor, e experimentar bastante.

O hotel é o espaço da utopia, de construir o novo. Não que não se 
pareça com o lado de fora, mas consegue superar umas dificuldades 
que temos no dia a dia. Como a de enfrentar os conflitos de uma 
maneira mais humana e instaurar esse lugar de debate, de discus-
são, de discordância e de convivência - carlos

A fantasia saiu um pouco do circuito do dia a dia de todo mundo, e 
o Hotel nasce como um lugar onde a fantasia é levada a sério - alice

gen·te
(latim gens, gentis, conjunto de pessoas com o mesmo nome, raça, família)
substantivo feminino
1. Conjunto indeterminado de pessoas.
2. Conjunto dos habitantes de um território, país. = POPULAÇÃO, POVO
3. .Gênero humano. = HUMANIDADE
4. Alguma ou algumas pessoas (em oposição a ninguém).
5. Grupo de pessoas com afinidades ou interesses comuns.

177



6. Grupo de homens armados. = BANDO
7. Índole das pessoas.
8. Ser humano. = PESSOA
9. Os membros de uma família.

As tradições, aprendidas ou herdadas no âmbito familiar e comu-
nitário, se transformam em alternativas e caminhos de educação 
e desenvolvimento. Há algo surpreendente na possibilidade das 
pessoas se olharem nos olhos, para que se recordem o motivo 
pelo qual estão aqui.

“Ouço seus olhos / de inteiro abraço / entrego meu coração / nas 
águas de outro mundo.” (Pablo Meijueiro, 2015)

Vive-se um tipo de cegueira generalizada, produtora de guerra, 
pobreza, racismo, e muito dinheiro na mão de (famílias) institui-
ções políticas e jurídicas empenhadas em censurar e restringir 
potenciais democráticos. Tripalium e não trepam, fabricam e não 
brincam, destroem demais, pois não existe espaço para a mani-
festação de nossa incompletude, dos rios que nos separam e das 
águas e afluentes que nos aproximam.

Realmente, a Rua Carioca e todas essas ruas que surgiram depois 
da Primeiro de Março ainda não encontraram uma verdadeira 
utopia compartilhada pelas pessoas. Porque até então se jogava 
merda pelas janelas. Os portugueses tinham hábitos que gira-
vam em torno do urinol. E o que tinha na rua eram pessoas que-
rendo ganhar dinheiro. Quem não era da máfia portuguesa 
estava precisando sobreviver. A rua brasileira sempre foi o 
encontro de diversos interesses, muito guiados pelos interesses 
europeus, nunca algo por nós planejado. O carioca sempre andou 
na cidade assistindo a paisagem. Encontrou no seu semelhante 
formas de convivência não institucionais através da religião, do 
samba, futebol, pilequi, poesia… Foi assim que se construiu algo 
que resistisse ao que estava nas instituições, na escola, no serviço 
militar, na polícia, na família. Mas a rua do carioca ainda está por 
acontecer! - edu
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Queria que você falasse um pouco da influência do funk nas criações.
A gente gosta muito de funk, tá sempre escutando, procurando 
músicas novas. E quando a gente saía pra fazer ações na rua, can-
távamos muito essas músicas. Até como forma de disfarçar 
mesmo, pra quem estava na rua olhando o que a gente estava 
fazendo. A gente estava cantando e dançando, e a partir disso 
começamos a fazer músicas nossas, funks com temáticas que o 
coletivo estava trabalhando. Nos identificamos com a batida, é 
uma linguagem que alcança rápido.

A crise não é a pobreza, a pobreza é parte do sistema, planejado para 
ter pobreza. O que eles não gostam é quando o pobre aparece. E se tu 
for ver esses espaços que criaram para os desviantes, para os margi-
nais e os loucos, a prisão e o hospício são tipo irmãos gêmeos. E 
uma coisa que a cidade não destina ao pobre é o espaço, a moradia. 
E é aí que vem a favela. A favela é a resistência pelo direito a um 
espaço na cidade. E quem são essas pessoas? São os descendentes de 
africanos, de índios, são os rurais vindo dos interiores do Brasil, são 
os nordestinos que surgem na paisagem dos grandes centros. E se 
tu for ver é fichinha, quem tá na favela são essas pessoas, que são as 
mesmas que estão no presídio, e no hospício. A maioria das pessoas 
que você conhece lá no Hotel são de classes populares, de áreas 
periféricas, vem da rua, às vezes não tem casa. Pra você ver como a 
sociedade é projetada para interditar os seres humanos que não 
interessam à paisagem capitalista - carlos

O sistema público/manicomial é muito cruel para grupos muito espe-
cíficos. Quem são os loucos do manicômio? Só os pobres enlouquecem? 
Viramos o espaço do avesso, fazemos o contrário do que está sendo dito 
implicitamente para ser feito, rindo da cara do Estado - gabi

É muito difícil dar continuidade a um trabalho num espaço público. 
No centro da cidade isso é inviável, porque são espaços que interes-
sam ao planejamento político e urbano. O hospício é tão deixado de 
lado que a gente é capaz de ocupar por três anos um prédio público, 
do jeito que estamos ocupando, tensionando vários limites, sem 
grandes problemas com o poder público, e isso reflete também o 
quanto está abandonado - carlos
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a·gen·te
(latim agens, agentis, que produz efeito, ativo, forte)
1. Que opera = ativo ≠ paciente, passivo
2. O que opera ou é capaz de operar. ≠ paciente
3. Pessoa ou empresa que promove negócios alheios.
4. Causa, princípio.
5. Autor.
6. Sujeito de oração ativa.
7. Causa motriz. = potência

Temos que ter a ousadia de inventar um Brasil possível, com 
capacidade de acolher e produzir ninhos, onde a qualidade da 
relação transforme a informação em conhecimento, pois educa-
ção é a invenção humana para transmitir o humano, e temos a 
sorte de esbarrarmos na incapacidade de o futuro acontecer 
como prometido.

Oriki de Oxalufã
A lesma no conforto
do caracol
não vê o sol.

Como a gente consegue transpor os muros daqui?
É bem delicado, não tem muita diferença na forma de lidar com 
as coisas, tanto aqui dentro como lá fora. Claro que aqui a gente 
sai com uma visão diferente de como as coisas estão sendo prati-
cadas aqui fora. Eu não trato as pessoas aqui como doentes, nem 
as pessoas aqui fora. Eu consigo entender que as pessoas que 
estão aqui fora, estão muito mais debilitadas na maioria das 
vezes, do que as que estão aqui dentro encarceradas…

Talvez pra sair de lá teria que se pensar num procedimento que 
instaure a mesma coisa que o teatro faz, porém de outras formas. 
Ali dá certo daquela forma, mas não necessariamente aquela 
forma se aplica a outros espaços. Contudo, vamos abrir as artes, 
animar o conhecimento para todos os espaços da vida. Superar 
essas heterotopias de desvio, superar o descontrole… Quem sabe, 
para plurarizar o que o Hotel oferece, devêssemos procurar 
praças públicas, ou não lugares, o metrô, o ponto de ônibus - edu
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Eu queria problematizar nossa relação com o mundo real. Todo 
mundo sabe o quanto de bem o Hotel faz pra gente. E o quanto 
daquilo ali pode ser um mundo real, um mundo possível. Fora 
dele, temos caminhos mais pré-estabelecidos, estamos menos 
suscetíveis ao lúdico, a brincar com os caminhos. É a relação com 
o Sesc, editais, busca de recursos, estrutura de trabalho. A forma 
que vivíamos ali era mais saudável, nos afetava de maneira posi-
tiva, o carinho, o abraço. Saber que a sua presença faz uma dife-
rença do caralho pra Luciene, trocar uma ideia com ela pela 
manhã, quantas possibilidades não apareceriam. O que seria 
então o mundo real? - jv

co·le·ti·vo |èt|
(latim collectivus, -a, -um, recolhido)
adjetivo
1. Que forma coletividade ou provém dela.
2. Que pertence a ou é utilizado por muitos (ex.: obra coletiva; transporte 
coletivo).
substantivo masculino
3. Conjunto de indivíduos que formam uma unidade em relação a interesses, 
sentimentos ou ideais comuns (ex.:coletivo de artistas). = COLETIVIDADE, 
COMUNIDADE
4. [Gramática] Diz-se de ou substantivo que, mesmo no singular, representa 
pluralidade (ex.: as palavras bosque, dúzia, multidão, rebanho são coletivos).

“Certos grupos são mais perigosos quando se divertem do que 
quando odeiam.”5

[outras publicações relevantes]6

5 Marcelo Yuka. Astronautas Daqui. São Paulo: LeYa Brasil, 2012.
6 Miranda, R. Corpo-espaço – Aspectos de uma geofilosofia do corpo em Movimento. Rio de 
janeiro: 7Letras, 2008. || De Certau, M. A invenção do cotidiano. Petrópolis, RJ: Vozes, 1980. || 
Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [online].

181



* O Norte Comum atua na Zona Norte do Rio de Janeiro desde 2011. Aproxima as pessoas do 
seu pensamento acerca da cidade, e tem na amizade sua base mais sólida de organização. 
O texto para o Caderno de subjetividades contou com muitas mãos para sua realização, 
mas teve como “Cambonos”: Pablo Meijueiro e Gabriela Faccioli, ambos integrantes do NC 
desde o princípio.
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Acreditar no mundo é também suscitar novos espaço-tempo, 
mesmo de superfície ou volume reduzidos.1

Gilles Deleuze. Conversações 

Acreditar no mundo é acreditar nas possibilidades do mundo, 
é estar em condições de conectar-se com suas forças, 

é acreditar naquilo que vemos ou ouvimos, 
é apostar na nossa força em fazer conexão - 

é estender o fio de nossas simpatias. 
Simpatizar com o devir do mundo e o 

devir dos outros 
nesse mundo e o devir outro dos outros nesse mundo.

Deleuze/Peter Pal Pelbart. Splendor of the seas.2

Debruço-me sobre a experiência de uma Cia teatral chamada 
Ueinzz que nasceu num hospital-dia e tomou outras direções; um campo de 
experiência que articula arte e clínica. E esse campo de experiência passa 
pela guerrilha, pelo enfrentamento dos muros do mundo, muros esses que se 
erguem e se mostram a todo o momento para aqueles que portam aquilo que 
chamamos de loucura, de sofrimento mental extremo. Tais muros se erguem 
também para muitos outros, basta ver o estreitamento do campo da experiência 

Arte, clínica e guerrilha: “the wall, the war”

Paula Patrícia Francisquetti

Cadernos de Subje ti vidad e

1 Deleuze, G. Conversações. Tr. Br. Peter P. Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992, p. 217. 
2 Pelbart, P. P. P. Splendor of the seas. In: O Avesso do niilismo - cartografias do esgotamento. 
São Paulo: n-1, 2013, p.249.
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ver o estreitamento do campo da experiência presente na vida de muitos, a 
vida standard, a vida muitas vezes reduzida à pura sobrevivência. A situação 
extrema dos refugiados migrantes à beira do túnel que liga a França à Ingla-
terra e em diversas fronteiras europeias, as balsas repletas à deriva no Medi-
terrâneo nos apontam tais muros de forma brutal e contundente. Quando 
caiu o muro de Berlim havia 16 muros em fronteiras, e, hoje, em 2015, existem 
65 deles, sendo o mais recente o da Hungria na fronteira com a Sérvia, com 177 
km de extensão e 4 metros de altura3.

A Cia teatral Ueinzz nasceu num hospital-dia faz aproximadamente 
19 anos. Há mais de 11 anos transformou-se numa companhia independente. 
Atualmente nos encontramos numa galeria de arte que é também uma espé-
cie de centro cultural, a Galeria Virgilio, no bairro de Pinheiros, em São Paulo. 
Desde 2012, convivemos, criamos, sem a presença de um diretor, numa hori-
zontalidade, experimentando a quebra da hierarquia.

Aliás, o que faz de um grupo um coletivo é essa quebra de hierar-
quia, e, ainda, a liberdade de circulação, a heterogeneidade e a possibilidade 
de encontro. Jean Oury, no livro O Coletivo, discorre sobre essas características 
que marcam um coletivo. Para ele, “o coletivo seria, talvez, uma máquina de 
tratar a alienação, todas as formas de alienação, tanto a alienação social, 
coisificante, produto da produção, como a alienação psicótica”4. A quebra da 
hierarquia aponta na direção de uma desalienação, de uma experimentação 
de lugares diversos.

Desde o início do Ueinzz, a ideia era fazer um teatro que pudesse ser 
mostrado fora dos limites do hospital-dia, do campo da saúde mental; nos recu-
samos a fazer algo para apresentar para nós mesmos. Queríamos um teatro 
para ir ao mundo, para ser mostrado no mundo, um teatro-mundo, um pedaço 
do mundo liberto de clausura, um respiradouro – importante notar que um fora 
está presente em nossa história desde o começo, o que tem sido fundamental, 
pois traz arejamento, possibilidade de encontro, de estranhamento e de devir, 
devir outro.

Muito de nosso processo de criação coletiva é fruto de encontros e de 
experiências feitas pelo grupo no decorrer do tempo e nos diferentes espaços 

3 Randolph, E. [AFP]. Reportagem. Quando caiu o muro de Berlim havia mais de 16 a 
separar fronteiras no mundo, agora há 65. Público, 30/08/2015. Disponível em : <http://-
publico.uol.com.br/mundo/noticia/em-todo-o-mun-
do-ha-65-muros-construidos-ou-em-construcao-1706358>.
4 Oury, J. O coletivo. São Paulo: Hucitec, 2009, p.39.
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configurados. Em nosso percurso, a convivência que se adensa nas viagens, 
uma das facetas desse fora, tem sido importante, pois é quando se intensifi-
cam fluxos, conexões vitais, estranhamentos. Ana Goldstein, de nosso grupo, 
apontou que as viagens trazem ao grupo algo de uma experiência inaugural, 
funcionam como um ponto de mutação, levam a transformações em cada 
um de nós e no grupo, assim como desbravam caminhos, travessias e novos 
processos.

Esse fora, essa exterioridade, está na possibilidade de estranha-
mento do mundo. Renato Cohen, teórico e difusor da performance, que traba-
lhou conosco por cerca de oito anos, até falecer precocemente em 2003, 
sempre deu importância ao estranhamento na ativação de processos de cria-
ção. Peter Pál Pelbart, no texto já citado, ao aproximar do grupo os nômades 
de um conto de Kafka, diz: “não é que eles se movam o tempo todo, mas sua 
maneira de estar ali e de carregar em si um fora, faz com que algo em torno 
deles se mova ou fuja”5. Um dos atores do Ueinzz brinca sempre com as gela-
deiras de Pinheiros, bairro onde nos encontramos; assim denuncia e faz 
piada com o desenfreado consumismo da classe média paulistana – uma das 
pontas da injusta desigualdade social em que vivemos.

Não somos um grupo de tratamento, de terapia. Nosso empenho está 
em oferecer uma sustentação ao processo criativo coletivo, às conexões com 
artistas e, mais que isso, dar sustentação a uma forma de estar junto, de convi-
ver, de circular, de explorar o mundo e de poetar. Mas essa sustentação pode ser 
chamada de clínica? Sim, se pensarmos numa dimensão ampliada da clínica.

Positivar a loucura, abrir espaço, brecha, para que ela possa existir 
sem ser massacrada, tem efeitos terapêuticos, é clínico. A liberdade é clínica. 
Quanto alguém pode mudar? O que em alguém pode se transformar? Ao 
mesmo tempo, há um perigo em fazer da loucura um estandarte, pois ela 
implica sofrimento, angústias terríveis, abandonos, solidão. Ainda assim, 
nossa experiência não tem nada a ver com cuidar no sentido de normalizar 
alguém doente, domesticar, fazer algo bonitinho, agradar, adequar ou algo 
parecido, mas segue na direção de inventar possibilidades de conexão, de 
partilha, de criação, levando em conta diferenças, modos de existência.

Essa sustentação era inicialmente feita por terapeutas e, pouco a 
pouco, passou também a ser feita por pessoas diversas que entraram no 

5 Pelbart, P. P. P. Splendor of the seas. In: O Avesso do niilismo - cartografias do esgotamento. 
São Paulo: n-1, 2013, p. 251.
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grupo através de conexões com as artes. E mais: essa sustentação é feita por 
todos os componentes do grupo, pois já temos muitos anos juntos, nos 
conhecemos… Nas viagens, um “cuida” do outro, embora existam polariza-
ções em direção a alguém que demanda mais. Nas viagens, irrompem situa-
ções inusitadas e intensas a todo o momento. Lidar com tensões, fantasias, 
delírios, dilemas existenciais dá muito trabalho, e abrir brecha implica muita 
“guerra”. Daí também a sensação de guerrilha.

Diante dos muros, da insistência e do tensionamento em direção 
ao isolamento, à exclusão, a domesticação, a normalização impossível e 
acachapante, fazemos a sustentação de uma rede que produz mundo, que é 
parte do mundo, assim como nos leva ao mundo e cria, em meio a muita luta, 
frestas, zonas livres, pontes. Um aspecto dessa rede: acontece muitas vezes de 
alguém se sentir excluído do grupo. A experiência cotidiana de exclusão é 
muito forte e vem à tona em diversos momentos. Quando alguém cai para 
fora da rede, bate a porta da sala de ensaio e sai andando; quando alguém 
acha que não tem lugar no grupo e quer sair pela cidade desconhecida e desa-
parecer, quando algo assim acontece, ativamos a rede. Trata-se aí de trazer esse 
alguém de volta e isso pode acontecer de várias maneiras: às vezes, deixando a 
pessoa ir, às vezes, conversando, às vezes brincando, às vezes, brigando, às vezes, 
rindo, às vezes, negociando, às vezes, acompanhando até algum lugar como a 
padaria, o narcóticos anônimos, outras vezes apenas ficando ao lado, em 
silêncio. Esse sintoma da exclusão pipoca com frequência entre nós e indica 
a importância de cuidarmos para não esgarçar esse tecido que tende a se 
romper, que é frágil. Não se trata de agarrar, de convencer, de alguma camisa 
de força e sim de deixar o desejo seguir seu curso.

Nossa composição grupal é heterogênea, com atores vindos de 
diversos lugares. Essa mistura é muito fértil. A entrada de pessoas de fora do 
campo da saúde mental tem sido muito importante, pois possibilita a experi-
mentação de diferentes formas de conexão, distanciamento e sustentação 
grupal; possibilita-nos a sustentação de uma rede num campo de heteroge-
neidade. Quanto mais diversidade, melhor; essa textura do ambiente é 
fundamental, enriquece as possibilidades de transferência, de conexão e 
possibilita escolha. Segundo Oury, Deligny dizia: “é importante que as pesso-
as que trabalham não se pareçam”6.

6 Oury, J. O coletivo, op. cit., p. 26.
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Por exemplo, um ator do grupo, ao fazer conexão com alguém que 
vem das artes, estabelece com ele uma tal proximidade, uma amizade, que o 
leva a dormir na casa dessa pessoa, a almoçar no bar da esquina próximo ao 
lugar onde ensaiamos; a frequentar aulas em museus; a cruzar com pessoas 
novas, por exemplo, numa reunião com curadores. Com tudo isso, ele passa a 
empreender uma outra circulação pela cidade – e assim uma fresta se abre para 
ele. E, do outro lado, esse que vem de outro planeta, do trabalho e da frequenta-
ção nas artes, encontra nesse ator uma forma mais direta, sem véu, irreverente, 
de estar junto, de encarar o mundo, de circular pela cidade, de olhar e de conver-
sar com os mendigos, os vendedores hippies nas calçadas, os motoristas de 
ônibus, os pregadores da Praça da Sé, os vendedores de uma loja de carros 
importados da Avenida Brasil, os rappers…, para ele também outra fresta se abre.

Em nosso grupo convivem muitas modalidades de relações, de 
co-testemunho, de conexões-de-borda, e os lugares são intercambiáveis. As 
distâncias entre um e outro podem mudar a cada momento. A imagem da 
jangada, proposta por Deligny, é muito boa para pensar no jogo das distâncias 
e dos pesos de um grupo. Segundo ele, a jangada não deve ser sobrecarregada, 
pois há o risco de afundar e virar, se a carga estiver mal distribuída. E mais…, 
nas suas palavras inspiradoras:

Uma jangada sabem como é feita: há troncos de madeira ligados 
entre si de maneira bastante frouxa, de modo que quando se abatem 
as montanhas de água, a água passa através dos troncos afastados. 
Dito de outro modo: não retemos as questões. Nossa liberdade relati-
va vem dessa estrutura rudimentar, e os que a conceberam assim 
-quero dizer, a jangada - fizeram o melhor que puderam, mesmo que 
não tivessem em condições de construir uma embarcação. Quando 
as questões se abatem, não cerramos fileiras - não juntamos os 
troncos – para construir uma plataforma concertada. Justo o contrá-
rio. Só mantemos do projeto aquilo que nos liga. Vocês vêem a impor-
tância primordial dos liames e modos de amarração, e da distância 
mesma que os troncos podem ter entre eles. É preciso que o liame 
seja suficientemente frouxo e que ele não se solte.7

Importa-nos tecer a rede, jogar fio, dar fio, puxar o fio, sustentar a 
rede, manter a navegação da jangada. Aliás, o Ueinzz é expert em jogar fio, 

7 Deligny, F. Jangada. Cadernos de Subjetividade, Núcleo de Estudos e Pesquisa da Subjetivi-
dade, São Paulo, ano 10, n. 15, 2013, p. 90.
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boia, em receber pessoas as mais variadas, com a condição de que possam 
respeitar nosso coletivo e cada um de nós. De quando em quando, recebemos 
visitas. Para nós, o mais importante é a disponibilidade em pegar uma das 
pontas da rede; é fazer conexão com uma ética, um modo de estar junto. 
Deligny tem muito a ensinar sobre o estar junto, as teias, os espaçamentos, a 
não rotulação, a guerrilha, a liberdade, o agir e não o fazer etc.

Um aspecto da ética. Uma pequena história. Quando fomos a um 
festival, em julho de 2014, fizemos uma conversa aberta sobre o Ueinzz e, 
entre outras pessoas, vieram vários usuários de serviços de saúde mental. 
Notamos que, durante essa conversa, uma “profissional da saúde” começou a 
nos explicar, a nos dizer o que uma usuária havia dito. No Ueinzz isso não 
cabe. Ninguém representa ninguém, ninguém fala por ninguém, ninguém 
explica a fala de ninguém. Cada um fala por si e do seu jeito, não se atribui 
sentido ao que o outro quis dizer. Cada um entende o que o outro diz como 
quer, como pode, como lhe interessa.

Alejandra Riera, com quem fizemos muitas parcerias, comentou 
sobre o estar junto Ueinzz, numa correspondência, da seguinte maneira:

- Ueinzz é um lugar de existência e de vida onde a pessoa se torna 
bastante importante para viver por si e pelos outros. O inverso de 
simplesmente sobreviver e de viver sofrendo com aquilo que nos 
atravessa as vezes. Eu compreendo essa invenção fundamental que 
se apoia na rede de amizades. É verdade que quando Ueinzz chega, 
quando está presente, ele-ela, “faz lugar” e alguém como X, com 
quem não se falava antes, encontra um lugar, torna-se alguém com 
quem partilhar momentos do vivido, longe, muito longe do que seria 
a ideia de “tomar conta” de um doente. Cada um é nesse lugar 
UEINZZ um amigo, uma amiga, um próximo, com mais potência do 
que se estivesse sozinho. Nesse sentido, UEINZZ é invenção de um 
lugar sem lugar preciso e momentos de vida partilhados.8

Sim, o Ueinzz é invenção de um modo de partilhar e de experimen-
tar diferentes lugares, e não um lugar de “tomar conta”; é invenção de um 
modo de criar com outros, de copoiese. No grupo, alguém não se reduz a um 
único papel, e mesmo alguém que costuma ocupar um papel importante fora 
dali, pode ficar sem papel, enquanto outro que costuma ficar excluído dessa 

8 Riera, A. E-mail de 13 de agosto de 2015.

188



lógica de papéis, ali vira protagonista, diretor de cena e dá entrevista na rádio 
ou na televisão. Um ator deu uma entrevista hilária na rádio finlandensa, ao 
contar que a ideia de criar o Ueinzz começou numa pescaria. Essa quebra da 
“verdade” dos fatos, essa pequena ficção de nossa vida comum, rendeu muito…

Já no final de nossa primeira apresentação, um ator gritava que 
estava curado, e pode-se dizer que ficou curado mesmo, curado da condena-
ção ao pesado papel de doente mental que carregava havia anos. Durante a 
apresentação, ele experimentou um desmanchamento desse papel de doente, 
ao qual estava preso, e pôde viver outra coisa. Ele pôde, também, ver outros do 
grupo mudarem de papel. É interessante que, quando nos apresentamos, o 
público não consegue discernir se aquele que está em cena é terapeuta ou 
não, isso fica borrado, o que atesta esse desmanchamento de papéis e aponta 
para uma transversão.

Experimenta-se um deslizamento de papéis, inclusive para o sem 
papel. Alguém pode, por exemplo, por alguns momentos, até mesmo desapa-
recer, assim como também pode ser terapeuta, ator, figurante, cozinheiro, 
motorista, médico, faxineiro, cuidador, sonhador, acompanhante, ovelha, 
astronauta, desenhista, diretor, escrevente etc. Um dos atores do grupo diz que 
gosta do Ueinzz porque este é o único lugar em que ele pode morrer, desapare-
cer. Curioso que, em um workshop em Gasglow, tenham surgido várias cenas de 
morte, inclusive uma cena de morte foi improvisada na primeira apresenta-
ção. O ator ficou ali estatelado no chão até depois dos aplausos, o que provocou 
certo assombro, e levou outros do grupo a improvisar a partir daí.

Processos

Nossa experiência passa mais pela performance do que pelo teatro. 
Uma das marcas que Renato Cohen nos deixou é a do Work in Process, do 
processual, procedimento importante na arte contemporânea, hoje. A peça 
nunca é a mesma, é maleável, mutável, embora alguns fragmentos se mante-
nham. O cotidiano, os encontros que acontecem durante o período de apre-
sentações de determinada peça promovem alterações nas cenas, inflexões – 
camadas se superpõem, se desdobram, se abrem, pois há porosidade, tanto 
algo da vida vem para a cena, como algo da cena migra para a vida.

Em nosso roteiro, surgem, muitas vezes, subtextos, improvisos, 
momentos de suspensão, em que ninguém da trupe sabe o que vai acontecer. 
Momentos-surpresa. Numa das apresentações do Cais de Ovelhas um dos 
atores faltou. Durante a cena da qual ele participava, e na qual a atriz que 
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contracenava com ele lia um obituário, sem perceber que ele não estava, ela o 
chamou, os outros do grupo prontamente responderam: ausente; daí seguiu-
-se a leitura do obituário e se formou um coro para responder: ausente. 
Fulano de tal, morto em tal dia: ausente, e assim por diante. Invenção no ime-
diato do acontecimento, prontidão, conexão. O divertido parece acontecer 
quando algo descarrilha, rompe o esperado.

No ano de 2014, metade do grupo fez uma viagem para Buenos Aires, 
para uma experiência fílmica com Alejandra Riera, e metade ficou. O grupo 
que partiu, entre outras coisas, fez uma filmagem diante de uma escultura do 
Colombo caída numa praça próxima da Casa Rosada. Uma ação poética de 
protesto contra a violenta colonização da América, o massacre dos ameríndios. 
O grupo que ficou em São Paulo, por sua vez, criou uma cena que entrou para o 
Cais de Ovelhas. Nessa cena, índios embebedam Colombo e o mandam de volta 
para a Europa na forma de um pássaro. Achei isso muito bonito, uma cumplici-
dade, um grupo encontrou um jeito de se sintonizar com o outro, mesmo a 
muitos quilômetros de distância. Duas ações poéticas, uma em um trecho de 
um filme e a outra em uma cena da peça, em conexão, em ressonância.

Mais um exemplo de work in process, de porosidade e de algo que migrou 
da cena para a vida. Só para dar uma ideia de uma certa pulsação que incide no 
nosso pequeno coletivo. No Cais de Ovelhas, uma atriz dizia: Catiti, catiti, 
imará, notiá, notiá, imará, ipeju (Lua nova, lua nova, leva lembranças ao meu 
amor). A repetição que o teatro traz colaborou para o catiti transbordar da cena 
para nosso cotidiano, virar uma brincadeira entre nós. Quando alguém quer 
muito que algo aconteça, chama a palavra mágica - catiti, catiti…

A própria peça Cais de Ovelhas é um exemplo de porosidade, de trân-
sito, de algo que atravessa de um lugar para outro: foi uma forma de o grupo 
elaborar a experiência de uma viagem transatlântica, na qual, entre tantas 
outras coisas, incluindo a realização de duas performances (uma em Lisboa e 
outra em Santos), fracassou um projeto de filme com mais dois outros grupos 
e rompemos com o diretor com quem trabalhávamos. Foi uma experiência 
forte e difícil, de suspensão ativa, de resistência em fazer obra9, em cair no 
produtivismo, tão caro à lógica do navio “shopping center” onde estávamos. 
Decidimos, após esse momento, ficar sem diretor, N-1. Um novo modo de 
trabalhar surgiu daí. Esse espaço vago deixado pelo diretor nos levou a outra 

9 É muito curioso que uma profusão de novos processos tenha se dado após esse impor-
tante momento de suspensão que citei. Ali veio à tona uma ideia fundamental para nossa 
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movimentação, a outra experimentação de papéis, a outra forma de criar 
juntos. A peça que se seguiu a esse momento, o Cais de Ovelhas, começa com 
a trupe numa balsa de náufragos à deriva, em meio a uma tempestade. Em 
outro momento, a trupe em cena assiste uma teia-rede nascer das entranhas 
de um dos atores e depois dança com ela.

Mais outro exemplo dos fluxos. Em abril desse ano, na viagem que 
fizemos para Gasglow, surgiu uma forte tensão, uma tensão existencial. Um 
dos atores estava num momento de vida de muito esforço para mergulhar no 
mundo, para se inserir em diversos contextos e, por diversas vezes, brigou 
com um outro que não tem isso como questão e, às vezes, parece aposentado. 
Ele não conseguia aceitar a atitude do outro, o que achava ser um conformis-
mo, uma desistência diante do muro. Esse outro, o aparente aposentado, com 
quem ele brigava, tem essa postura, soa conformado em alguns momentos, 
mas também subverte o tempo todo, joga, é sacana, põe o dedo na ferida do 
outro, tem uma irreverência que desconcerta quem está por perto. Seguiram-
-se momentos de tensão em torno dessa briga que sacudiu a todos. Na última 
apresentação, numa cena, um deles chama o outro para uma luta de box – no 
final dessa luta surgiu uma declaração de amor nada piegas, em que dizem 
estar no mesmo barco. Remam juntos. Terminaram com um abraço fraterno.

vida grupal - a ideia de desobramento, inoperância. Ideia trazida por Erika Inforsato, 
componente do grupo, a partir de Blanchot. Então, o que seria desobramento? Seria não 
fazer obra e até mesmo resistir a isso, resistir ao produtisvismo. Segundo ela, na ausência de 
obra algo do comum pode aparecer e de fato apareceu, surgiu um coletivo na sua radicali-
dade. Cf. Inforsato, E. A. Longe, quando a estranheza ameaça tornar-se familiar. Cadernos de 
Subjetividade, Núcleo de Estudos e Pesquisa da Subjetividade, São Paulo, ano 8, n. 13, p. 
155-163, 2011. 
A seguir, retomando palavras de Erika Inforsato (Desobramento: constelações clínicas e 
políticas do comum. São Paulo: n-1, no prelo), num trecho muito bonito, Peter Pal Pelbart, no 
texto “Splendor of the seas” (O avesso do niilismo..., op. cit., p. 257), diz: “Sustentar o insus-
tentável, um encontro com a gravidade da vida, sobretudo populações em processos de 
desfiliação e vulnerabilidade, diz a autora, demandam uma prontidão, uma distância que 
não quebra o afeto, essa ascese, de jamais pressupor o que é a vida do outro, ou jamais 
investir nos vínculos obrigatórios, livrar-se do telos, resistir às intervenções espetaculares, 
visíveis demais, prescritivas: resistir a reinventar a roda, apenas fazê-la girar em outra 
direção, mesmo que se chegue ao ponto de arrebentação do encontro. Por vezes, é preciso 
largar uma situação… deixar de querer salvar e ser salvo, desistir do arremedo para que algo 
seja possível. Sustentar a suspensão, a deriva em vez da oposição, a infiltração em vez da 
intervenção, deixar o campo aberto em vez de apostar nas edificações.”
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Nesse teatro performático acontece algo de verdade, que migra para 
a vida e vice-versa. Algo da vida pode de fato se resolver em cena. Pode-se 
pensar que esse teatro tem algo de real – “Ele é vivo e corporal, próximo da 
dança às vezes, do butoh, um corpo que sente…”, como diz Ana Goldstein10. Um 
teatro de poucas palavras. Não há representação e sim presentação, ou uma 
mescla das duas. Quando vem uma representação, muitas vezes, ela se 
quebra, esboroa. Acontece, com frequência, um comentário da cena em plena 
cena. Algo da ordem da ficção está presente de forma fragmentária, não 
linear, polifônica. Uma ficção que não se deixa domesticar, que inflete na 
vida, no amor e na morte, e resiste à interpretação, ao deciframento. Uma 
ficção que nos leva para outros mundos, outros planetas, e que afeta, daí sua 
mágica. Para quem assiste uma peça Ueinzz é mais interessante se deixar 
levar, se render a um gesto, uma cor, um ruído do que procurar entender, 
encontrar um fio narrativo.

Como nasce uma peça?

Uma peça tem vários pontos de começo. Nasce em cada um de nós 
num momento diferente. Quando esses pontos começam a formar uma cons-
telação, um desenho, algo emerge. Atualmente, estamos montando uma 
ficção científica que tem o nome provisório de “Aventura sideral”. Durante 
uma improvisação do Cais, alguém trouxe a imagem de uma carruagem de 
fogo que vai para o céu num momento de apocalipse, e aí pipocaram cenas 
com uma máquina do tempo que levava pessoas para outros planetas. Um 
dos começos da nova peça talvez venha da força desse improviso que mobili-
zou a todos. Outros pontos dessa constelação: o encanto de um ator do grupo 
pelos aviões; a proposta de outro de uma filmagem num cemitério de aviões; 
e a guerra, a guerrilha, a importância de encontrarmos zonas livres, zonas 
autônomas, outros planetas a habitar, pois esse nosso mundo estreita muito 
as possibilidades de existência.

Temos dado atenção à matéria e aos registros. Recolhemos rastros 
de nossa experiência em fotos, filmes, desenhos, mapas, escritos. Essa maté-
ria secretada na experimentação cotidiana, esses fragmentos, vem para as 

10 Carvalho, A. G. Caminhos Poéticos: Traços de um Renato Cohen em um Teatro Trans-
gressivo. In: Dawsey, J. C. et al. (org.). Antropologia e Performance - Ensaios Napedra. São 
Paulo: Terceiro Nome, 2013, v. 1, p. 411-423.
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cenas, assim como os figurinos, os cenários e outras criações do grupo. Depo-
sitações poéticas vão se acumulando, circulando no nosso cotidiano. Por 
exemplo, foi criada uma camiseta com os números tal como foram escritos 
inicialmente por um dos atores da companhia que, frequentemente, dá de 
presente para as pessoas bilhetes com números da sorte para serem aposta-
dos na loteria.

A exposição Arte atual festival coisas sem nomes, da qual participamos 
através do convite-fresta do Pedro França, que faz parte do grupo, nos levou a 
experimentações. Fizemos, com os trabalhos do Pedro, um corpo a corpo, 
pequenas coreografias e cenas, onde as placas, as lonas e os papéis se trans-
formam em mesa, cama, abrigo. Durante montagem para a abertura da expo-
sição, destruímos uma pré-montagem e fizemos outra, depois de uma experi-
mentação corporal em que nos banhamos e cochilamos nas diversas placas e 
papéis – processo que nos trouxe muitas ideias para a peça na qual estamos 
mergulhados nesse momento. Nesse corpo a corpo, encontramos muita liber-
dade, o que lembra Deligny quando diz que a liberdade é como água, concreta, 
real. Teria aí algo do aracnídio?

Estamos no início do adensamento da peça nova. Inventamos que 
ela vai acontecer em episódios, para que possamos montá-la pouco a pouco, 
pois não nos interessa uma lógica produtivista, a obra pronta, acabada, mas o 
cuidado com os processos, as ideias, as imagens que vão surgindo lentamente 
e entrando numa espécie de jogo que implica porosidade, sensibilidade, 
fragilização. Cabem aí muitas tentativas, repetições, pequenas e grandes 
mudanças nas cenas. Pode-se jogar muita coisa fora, pode-se aproveitar 
muita coisa, não tem certo ou errado. Uma cena poderia ser uma zona livre, 
alegre, um convite ao agir e não ao fazer.

Nota de agradecimento: ao Ueinzz pelos encontros.

*Paula Patrícia Francisquetti - Amante das pequenas facções e do experimentalismo.
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Aclimatação: Utopia, Distopia

Seu é a sua, nosso. A praça é nossa. A rua é nossa. A pátria é nossa. A 
pátria é a nossa mátria. A cidade é nossa. Praça de alimentação. O urbano 
como espaço. O indivíduo é formado pelo coletivo, o coletivo pelo indivíduo. O 
urbano é coletivo, transporte coletivo, atalho para a rua, as máquinas são 
formas de vida, a intervenção artística como um deslocamento do olhar, da 
relação dos indivíduos com o coletivo e o espaço urbano, um desvio, um 
atalho para outros modos de ocupação da cidade, para outros modos de 
relação com o espaço público. A aura é nossa. A praça com grades é patrimô-
nio x MATRIMÔNIO, botar o bloco na rua. A modernidade criou cidades 
duras, pensou cidades-máquina, quis cidades concretas imortais, mas as 
margens do rio, degradadas, desmatadas, desbarrancadas, desgarradas 
invadem o próprio rio assoreando o leito, sufocando a correnteza:

o rio é rua 
o tempo é um rio,
cidade inundada
enchente de gente

O determinismo cartesiano e militar da engenharia e do urbanis-
mo moderno passou suas máquinas esplainadoras sobre a natureza irregular e 
irrigada do terreno carioca. Criando assim grades de asfalto e concreto sobre 
rios, canais, lagoas, mangues, charcos, enseadas. Mas a água vai se infiltrando 
sob a cidade invadindo os esgotos, devorando as ruas.

Atalho contemporâneo na avenida moderna ou a 
crítica da razão rua

Ophelia Patrício Arrabal 
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Brasília é a cidade inexistida que precisou ser inventada.

Daqui, do centro da Pátria, levo o meu pensamento a vossos lares e vos dirijo a minha 
saudação. Explicai a vossos filhos o que está sendo feito agora. É, sobretudo para eles, 
que se ergue esta cidade síntese, prenúncio de uma revolução fecunda em prosperidade. 
Eles é que nos hão de julgar amanhã.

Juscelino Kubitschek - Discurso na inauguração de Brasília

São as favelosts. Apelido dado ao maior fenômeno urbano de todos os tempos, grandes 
aglomerações de habitação e ocupação confusa entre as megacidades (superguetos de 
capitalismo exacerbado na cidade terra). [...] Favelost. Não é uma favela de periferia 
standard, nada disso, muito além disso. [...] Em favelost não tem rua, nem avenida. É 
tudo alameda medieval, estreita conexão de quarteirões. Não tem carro em favelost. Só 
motocicleta e o metrô de popa. Metrô improvisado com barcos vindos da região dos 
lagos adaptados aos trilhos com um motor que senta a popa quinze pessoas em cada 
embarcação. [...] Serra pelada. Caixa de pandora. Arca de Noé. Faroeste barroco, 
favelost. Super quintal de próteses. A nova franquia social da cidade Terra. A tal, tercei-
ra bola girando em volta do forno solar. 

Fausto Fawcett - Favelost

E a cidade se apresenta / Centro das ambições / Para mendigos ou ricos / E outras 
armações / Coletivos, automóveis, / Motos e metrôs / Trabalhadores, patrões, / 
Policiais, camelôs
A cidade não pára / A cidade só cresce / O de cima sobe / E o de baixo desce / A cidade 
não pára / A cidade só cresce /O de cima sobe / E o de baixo desce

Chico Science - A Cidade

tô com deus sou herói, / sem carteira assinada profissão motoboy, / tudo de ruim já 
sumiu da minha lista, / chamo no grau detono na pista, / também sou artista, / versão 
brasileira do motoboy paulista.
[...]
Eu levo sua pizza, entrego sua mensagem, / percorro em um segundo os quatro cantos 
da cidade, / observe com atenção que você vai perceber  / sou cenário da cidade que não 
para de crescer

Marcelo Veronez - A poesia dos motoboys 
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Fissão do moderno X contemporâneo

A contemporaneidade é o corta-caminho existencial que o ser 
humano pós-humano, pós super-homem, pós-sub-humano arranjou para 
fugir da encruzilhada da modernidade e seu pessimismo suicida. Uma encru-
zilhada sem saída como 4 becos sem saída, como uma cruz com toda a carga 
do pensamento cristão. 

A contemporaneidade é um motoboy cortando rápido a avenida 
por entre os carros parados no engarrafamento da agonia moderna do apoca-
lipse tecnológico do aquecimento global do terrorismo ecofacista.
– Quem faz o trânsito não é nóis, nóis custura!!! 
– A cidade é um organismo vivo. É uma ferida incrustada na crosta terrestre, 
mano!!! 

A crítica à modernidade perpassa um debate sobre o retorno do 
teológico-político, embora o político tenha surgido justamente da separação 
do fazer crítico de qualquer religação divina-mágica-transcendente absoluta. 
A descredibilização do papel político por campanhas midiáticas, do rádio ao 
facebook, leva a um estado de crença. Acredita-se ou não em determinado 
político, assina-se ou não um abaixo-assinado com o pensamento escorado 
pelo gosto. Estética-estática. Cola-se um adesivo na janela do carro e ok. É a 
crítica à falta de embate crítico. O que é único da contemporaneidade é a 
possibilidade de ressignificação de lógicas dialéticas ancestrais no que 
chamaríamos de mobilidade de sistemas. O pensamento contemporâneo 
tem a dinâmica de um corpo em estado físico indefinido, que ora se solidifica 
e em seguida se liquefaz novamente. Como uma massa de tapioca. Um biólo-
go ou um cientista social se parecem muito mais com um artista que se 
parece muito mais ainda com um confeiteiro ou um publicitário que 
também se parece muito com um astrólogo.

A contemporaneidade lida com a história como Ouroboros, uma 
serpente que come a própria cauda, é o atropelamento engavetamento de 
todas as eras da humanidade juntas e misturadas. Cooperação quântica 
alquímica. No caldo do hoje, o primitivo, o gótico ou o barroco estão tão 
presentes quanto o moderno, o tempo foi liberto das amarras da linearidade 
e pulverizado em forma de galáxia. Talvez, para nós, indivíduos comportados 
de uma classe letrada, formados por uma persistência das ferramentas do 
pensamento moderno, que não arredam o pé das academias, talvez para nós 
a contemporaneidade ainda se pareça com algo que pode ser chamado de 
pós-moderno. Mas, se nos desviarmos um pouco do nosso confortável metiê 
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pós-graduado, perceberemos que nas ruas, para a maioria das pessoas, o 
universo mágico religioso de culturas orais arcaicas tribais está tão presente 
em seu cotidiano quanto qualquer teoria da Escola de Frankfurt. 

O desejo moderno de onipotência sobre toda a cultura e toda a 
história foi a máquina que mais destruiu templos, valores e imagens do 
passado, para criar o templo hegemônico global que tem como deus o 
trabalho, como grande poder criador o dinheiro, e como prática religiosa a 
ciência e tecnologia.

Então, se por um lado, a maioria dos seres humanos nunca teve um 
contato direto com os conceitos determinantes da modernidade, por outro, 
sabemos que através de uma absorção diluída e pulverizada desses, quase 
todos se curvaram à santíssima trindade moderna do trabalho pai, tecnolo-
gia filho e dinheiro espírito santo. Mas a grande carta na manga da humani-
dade que permitiu a virada do jogo e a fuga da encruzilhada moderna, foi que 
o trabalho, a tecnologia e o dinheiro começaram a dar sinais de falência antes 
de se completar a catequese total da humanidade. Ou seja, a vida ainda 
cresce, se multiplica e se diversifica mais rápido que a capacidade de captura 
e adestramento do aparelho moderno capitalista. E então, quando em meados 
do século XX a modernidade começa a perceber que vazamentos, glitches e 
bugs são muito maiores que sua capacidade de orquestração e controle, ela 
deixa de ditar as regras e começa a correr atrás da humanidade, tic tac, tic tac, 
tic tac, construindo um discurso baseado na ideia de que um matrix ciborg 
teria capacidade infinita de assimilar tudo que é externo a ele, de reverter 
todas as forças contrárias a seu favor. Mas isso cria uma espécie de doença 
autoimune no sistema, uma obesidade mórbida que acaba por inchá-lo de tal 
forma que se torna insustentável. E do meio desse tumor começam a brotar 
linhas e novos espaços salutares, por onde saltam os motoboys da selvageria 
pós-sub-humana!

O moderno teve a pretenção de ser pra sempre. Mas como já disse o 
poeta, o pra sempre, sempre acaba. Ou como diz a Mamãe Coruja, pra sempre 
é muito, muito tempo e o tempo tem seu jeito de mudar as coisas.

Com o distanciamento que vamos tomando do século XX, percebe-
mos que a contemporaneidade é um caldeirão de multitudes onde o moderno 
com todo seu elenco é apenas mais um ingrediente da sopa e não o caldo que 
costura tudo. Ele já passou, mas reluta-se nos círculos dialético-sofismais, 
quando na verdade estamos falando de sistemas autopoiéticos. Se o moderno 
teve como meta a destruição e a desconstrução do passado, o contemporâneo 
tem como prática a reciclagem, a reapropriação, a reocupação de todo o 
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passado, presente e futuro. É comum ver o duelo “indivíduo x coletivo” em 
arenas intelectivas, embora a real oposição da multitude ou das multiplici-
dades seja o povo massificado.

Da situação artística urbana – um ensaio geral

A arte da contemporaneidade deve habitar a urbe de forma camu-
flada, ser ambígua no espaço da correria, corredor. O outdoor, artístico ou 
publicitário, está num lugar de contemplação que não captura mais, é como 
a extensão de um museu de antiguidades das últimas novidades, não desloca 
o olhar, é o esperado, a atualização constante tal qual o outdoor deva propor. A 
intervenção artística deve estar em outro lugar. Deve surpreender, pegar o 
público de calça arriada, envolver.

O outdoor, e toda a cultura do espetáculo com grandes esculturas 
coloridas, luminosas, etc., se coloca do lado de fora, em um campo virtual, 
pois não divide nem compartilha o espaço urbano com o coletivo público de 
passantes que a observam. Na verdade, o espetáculo acaba por excluir 
qualquer possibilidade de observação, contato, reflexão: recreação e intros-
pecção; promove nos espectadores uma rápida, indolor, ascética e superficial 
conexão que pretende injetar uma informação simples e imperativa no 
inconsciente coletivo, como a picada de um veneno homeopático que aos 
poucos vai impregnando todo o organismo e todo o imaginário humano. 

Em geral essa informação se resume a:
– COMPRE! 
– TER É PODER!

Por este distanciamento redirecionador, o espetáculo se caracteriza 
pela cultura da telecomunicação, que está sempre além dos indivíduos que a 
consomem, intocável como fetiche máximo baseado na promessa de um 
gozo infinito. Esta é a imagem fundamental de toda a publicidade, pessoas 
sempre felizes, limpas, saudáveis, sorridentes e retocadas com clone stampo 
ou healing brush da última versão do editor de imagens-luxo; uma vida 
perfeita proporcionada pelo poder de posse de objetos de consumo. Desta 
forma, o espetáculo serve à economia megaindustrial como um promotor de 
dispositivos telecomunicativos que afastam os indivíduos uns dos outros e 
do espaço comum, embrulhando cada ser humano em uma bolha de segu-
rança, em uma cabine telefônica, com várias opções de cores e motivos, com 
direito à crítica especializada. 

O ideal ascético e o aparelho mega industrial esterilizaram e 
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mecanizaram, programando, dentro de um sistema complexo de códigos 
disciplinares, todas as relações entre os indivíduos. O resultado é uma vida 
social que tende à total intermediação de aparelhos telecomunicativos. O 
sistema econômico quer que toda a relação entre um indivíduo e outro se dê 
através de um aparelho telecomunicativo. Na transversal da telecomuni-
cação, a intervenção artística propõe o espaço envolvente, oferecendo ao 
indivíduo o toque e o acolhimento, e se possível a sensação festiva de estar 
entre amigos. O espaço envolvente deve ser um espaço experimental e lúdico, e 
deve necessariamente, mesmo que por um curto período de tempo, transpor-
tar as pessoas para um outro contexto, algo como a descoberta das Américas 
e seus povos bárbaros.

Podemos pensar também no espaço envolvente como um primeiro 
ato, um caminho para esta viagem, este deslocamento. Um portal quadridi-
mensional. Pode ser como uma armadilha sem dor, uma arapuca atraente o 
bastante para capturar os seres humanos e se transformar numa nave e 
levá-los a lugares insólitos, livres, quem sabe, das redes de marionetes eletro-
magnéticas.

O atalho possível proposto pelas manifestações atuais de arte em 
espaços públicos é o da ressensibilização, de ressocialização desses espaços e 
dos indivíduos e coletivos que habitam e transitam por eles. As práticas de 
mercado transformam o espaço urbano em espaço de comércio cada vez mais 
loteado, cercado, murado, patrimonializado, estratificado, standartizado. Se 
queremos enxergar auras na contemporaneidade não precisaremos medir o 
número de retweets ou views do YouTube, tampouco o volume da tiragem, 
muito menos ver e atualizar clippings de mídia. Ela, se existe, é presentificada 
na afetabilidade que experiências relacionais promovem a quem quiser 
cooperar e inserir-se em dinâmicas sociais atípicas num espaço escolhido, 
sitespecificado ou não, onde há a dimensão poética destas trocas. 

A multitude requer um pacto e, assim, a aura da praça é nossa.
A intervenção artística no espaço urbano deve promover uma 

ressignificação desse espaço como espaço público, do público e para o públi-
co, deve funcionar como uma força descompartimentadora de espaços, uma 
ação que busque a horizontalidade social desses espaços. Dessa forma, as 
experiências mais contundentes e com potencial de transformação e deslo-
camento de pontos de vista, tanto no plano individual como na esfera social, 
são aquelas que promovem o contato direto, corporal, interativo, integrativo 
com o outro que pode ser tanto um indivíduo como um coletivo. Por isso é 
fundamental distinguirmos a escultura monumental da intervenção artística, 
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pois enquanto a primeira se dirige às massas, com um discurso concluído, 
que só emite, não absorve nem reflete, geralmente baseado em conceitos de 
beleza e impacto visual na paisagem; a segunda se dirige ao seu semelhante 
no intuito de construir, junto com o outro que a vivencia, um diálogo que 
deve necessariamente se manter aberto. O receptor está no mesmo nível do 
emissor e por isso essas posições se tornam intercambiáveis. A intervenção 
deve ser aberta a interação; é permeável e por isso se constrói no processo de 
contato e contágio com o público, não começa nem conclui, se encontra 
sempre no meio, entre as coisas, inter-ser. A intervenção artística em espaços 
públicos funciona como um mapa 1:1 desses espaços. Um mapa aberto, 
conectável em todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível 
de receber modificações constantemente; pode ser rasgado, revertido, 
adaptar-se a montagens de qualquer natureza, ser preparado por um 
indivíduo, um grupo, uma formação social. Sua relação com o território é 
construída no momento do ato, a partir dos nossos desejos. Um mapa que 
possa separar o conceito de espaço dos mecanismos de controle, que invente 
para nós uma cartografia da autonomia.

* Ophelia Patrício Arrabal – oparrabal@gmail.com 
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[Imagens]

Cadernos de  Subjetividad e

As imagens que compõem este atlas são fragmentos visuais disponibilizados pela maioria 
das práticas apresentadas nesta edição.
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[Modo de vida Aruanda - Fonte: Arquivo UAP]

[Modo de vida Aruanda - Fonte: Arquivo UAP]
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[Modo de vida Aruanda - Fonde: Arquivo UAP]

[Modo de vida Aruanda - Fonte: Arquivo UAP]
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[Modo de vida Aruanda - Fonte: Arquivo UAP]

[Modo de vida Aruanda - Fonte: Arquivo UAP]
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[Modo de vida Aruanda - Fonte: Arquivo UAP]
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[Modo de vida Aruanda - Fonte: Arquivo UAP]
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[Modo de vida Aruanda - Fonte: Ligia Nobre]
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[Árvore-Escola, Grupo Contrafilé e Campus in Camps, 2014/2015]
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[Rebelião das Crianças, Grupo Contrafilé, 2006]

[Quintal - São Bernardo do Campo,SP. Grupo Contrafilé 2013]
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[Rebelião das Crianças, Grupo Contrafilé, 2006]
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[Movimento dos Artistas Huni Kuin]
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[Desenho de Kixtin Huni Kuin - MAHKU, 2011]
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[Desenhos de Bane - MAHKU, 2007]
216



[Movimento dos Artistas Huni Kuin, 2012]

[Movimento dos Artistas Huni Kuin, 2012]
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[Reginaldo - Fonte: Norte Comum]

[Hotel da Loucura - Fonte: norte Comum]
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[Enock e Pelezinho - Fonte: Norte Comum]
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[Mirian - Fonte: Norte Comum]
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[Me Chama! - Fonte: Opavivará]
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[Fernand Deligny e o gesto da escrita - Fonte: Noelle Resende]
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[Manuscrito F. Deligny. Pierre d'ailleurs. Projeto de filme de 1972. - Fonte: Noelle Resende]
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