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Apresentação

O governo que assumiu no início deste ano mostra a cada dia de 
maneira mais explícita a que veio. Uma atmosfera de intimidação 
moral trata de desqualificar, quando não criminalizar, as vozes da 
diversidade. Feminismo, transexualidade, reviravoltas artísticas, 
clínicas ou filosóficas, bem como toda uma gama de experimentos 
que pareciam ter ganho seu espaço e legitimidade no mosaico 
brasileiro sofreram nos últimos tempos uma campanha virulenta de 
ataques frontais ou indiretos. Como que por contraste, nesse novo 
contexto, cada manifestação escrita sobre tais temas ganha um 
sentido suplementar de resistência vital. 

É o que revela este número dos Cadernos de subjetividade. 
Curiosamente, a totalidade dos textos produzidos para esta edição 
foram escritos antes da guinada política atual. Dado o ambiente 
político, ganham agora uma coloração especial. 

Vemos nessa circunstância apenas a comprovação de que a escolha 
editorial, como que em retrospecto, investiu em pautas cujo valor o 
tempo só há de reiterar.

. . . 

Esta edição marca uma pequena mudança em nossa publicação. 
Começamos a utilizar a plataforma Open Journal Systems, com a 
qual a revista se adequa aos critérios formais mínimos exigidos pelo 
circuito acadêmico para aumentar sua qualificação pelo sistema 
Qualis. Assim, oferece aos autores uma pontuação decente pelos 
textos publicados. 

Por muitos anos, por decisão editorial, permanecemos à margem 
desse sistema, pois nosso foco único consistia em sustentar um 
espaço de pensamento e escrita singular, acolhendo o que de mais 
vivo e instigante havia nas pesquisas e práticas micropolíticas no 
campo da subjetividade. Nada dessa linha ou desse espírito sofrerá 
qualquer mudança. 

A decisão de migrar para uma plataforma utilizada por todas as 
revistas acadêmicas responde a um único incômodo que veio se 
acentuando nos últimos tempos. Por que a ampla rede que há anos 
colabora com os Cadernos deve ter sua produção escrita e aqui 
publicada valer nada do ponto de vista da pontuação? 

Sabemos que a vida acadêmica depende cada vez mais de critérios 
quantitativos. Portanto, é preciso fazer valer, para os pesquisadores 
de nosso campo, uma pontuação que lhes permita uma 
desenvoltura institucional. Num contexto em que a mediocridade 
é prolixa, e publica cada vez mais, pontua cada vez mais, e ocupa 
cada vez mais poder nos espaços acadêmicos, essa escolha é 
estratégica.

[Cada vez menos devemos deixar a universidade ser dominada 
pelos burocratas, conformistas ou resignados]. Mais do que nunca, 
é o momento de dar a ouvir nossas vozes singulares, com toda sua 
diversidade, sem que isso nos jogue para o escanteio institucional.



Um encontro recente do GT Subjetividade da ANPEPP, ocorrido 
na PUC-SP com a presença de professores e estudantes de todo o 
Brasil, mostrou a força de nossa rede e a determinação política em 
defender a universidade dos ataques provenientes do novo governo. 
Mas isto vai de par com uma luta, dentro da universidade, pela 
preservação e intensificação de certa maneira de pensar a pesquisa, 
a escrita, o pensamento, a produção, bem como as relações entre a 
subjetividade e o contemporâneo.

Um último esclarecimento. Por razões técnicas esse número está 
apenas num suporte virtual, dadas as mudanças referidas acima. 
Já a partir da próxima edição, retomaremos a publicação impressa, 
além da virtual, dando continuidade a um projeto vigoroso que 
completa agora 26 anos de vida.
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1 Ana Lira (1977 | Caruaru - 
Pernambuco – Brasil). Fotógrafa 
e artista visual que vive e 
trabalha em Recife, Brasil. As 
experiências em que procura 
estar presente discutem viver 
como um político e as ações 
coletivas como processos de 
mediação. Relações de poder e 
implicações nas dinâmicas de 
comunicação estão entre seus 
interesses no desenvolvimento de 
projetos, que articulam narrativas 
visuais, material de imprensa, 
mídias impressas, publicações 
independentes. É especialista 
em Teoria e Crítica de Cultura.

2 Curadora, pesquisadora, 
nômade e feminista a tempo 
completo. Tem realizado 
exposições de artes visuais, 
performances e cinema 
na Espanha e no Brasil. 
Doutoranda no programa de 
pós-graduação de Estudos 
Feministas na Universidad 
Autónoma Metropolitana - 
Unidad Xochimilco (UAM-X) na 
Cidade do México. Magister em 
Arte e Cultura Contemporânea 
no Instituto de Artes  da 
Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (PPGARTES/UERJ). 
(De)Formada em Filosofia e 
Letras pela Universidad de 
Valencia (UV), Espanha. 

3 http://estudiosfeministas.
xoc.uam.mx/

Terrane
Ana Lira1

Paola Marugán2

Este texto apresenta uma conversa entre a artista Ana Lira e a 
curadora Paola Marugán em que tratam várias temáticas inscritas 
no projeto Terrane, que Ana Lira está produzindo desde 2013 no 
sertão pernambucano. Este é um projeto que vem sendo construído 
por meio do desenvolvimento de uma narrativa visual que dialoga 
com a trajetória das Mulheres Pedreiras do semiárido, partindo 
de uma memória da experiência pioneira da Casa da Mulher 
do Nordeste (CMN), iniciada em 1980, na cidade Afogados da 
Ingazeira, no Sertão do Pajeú. O desejo de elaborar uma narrativa 
visual sobre as Mulheres Pedreiras veio da percepção de que, 
embora seja uma temática importante para desmistificar a imagem 
que se tem do semiárido, ela raramente recebe atenção de outros 
profissionais que desenvolvem trabalhos pela região.

Paola Marugán Ana, foi no início do ano (2018) que entrei em 
contato com você para conhecer mais o seu trabalho, que descobri 
pela primeira vez na 31ª Bienal de São Paulo em 2014, pois, na 
minha pesquisa de doutorado3 estou analisando processos criativos 
de mulheres artistas, que estão produzindo práticas discursivas e 
materiais com um viés político no Brasil.  De lá para cá, as conversas 
têm sido intensas e bem interessantes. Lembro que uma das 
primeiras perguntas que fiz é se você se apresenta como feminista e 
em qual feminismo você se inscreve, no caso afirmativo. A resposta 
foi iluminadora para mim e entendi que estamos em sintonia. 
Lembra? 

Ana Lira Lembro, sim! Estava aqui recuperando as respostas que eu 
te dei. Eu te respondi que, em público, eu vou afirmar o feminismo 
porque é importante marcar um lugar de reflexão sobre o que nos 
envolve como mulheres. 

Contudo, dentro de uma perspectiva mais íntima, desde criança, 
eu tenho consciência de que a minha perspectiva de relações de 
poder dialoga com movimentos de mulheres, mas eu não sei se 
o nome desses movimentos é feminismo. Pode ser, mas ainda 
estou buscando elementos que façam elos com conexões que são 
importantes para mim.

Como te contei, eu sou de uma família de mulheres rezadeiras e 
curandeiras; e uma família cuja ancestralidade masculina é indígena 
(parte de pai) e afro-indígena (pai da minha mãe), sem contar 
outras presenças com outros povos que ainda desconhecemos em 
nossas trajetórias. Algumas coisas têm me chegado em sonhos e 
rituais, mas ainda muito breve. Eu tenho uma relação muito forte 
com a terra, a natureza e os ciclos naturais, apesar de trafegar em 
muitas capitais trabalhando e articulando projetos. 

O meu corpo, contudo, funciona de uma forma meio estranha 
quando estou nesses lugares. Ele fica meio sem lugar, meio 
desorientado. Eu faço um esforço imenso diariamente para me 



manter conectada com os eventos cotidianos. Quando estou em 
lugares em que meu corpo conecta com os ciclos naturais ou sente 
uma força deste porte, eu funciono de outra forma. Entro em 
completo estado de fluidez.  

Por isso, mesmo, cada vez que eu ouço diversas feministas 
negras escrevendo que não há pior insulto que nos chamarem de 
“macacas”, eu sinto uma estranheza enorme. Leio ou ouço isso 
com um pesar porque sei que elas continuam reproduzindo o 
pensamento de que, enquanto humanas, estamos uma hierarquia 
acima dos animais. Como te disse, eu discordo disso. 

Também tenho problemas em aceitar que as culturas cujo modo 
de produção de conhecimento não passam, primeiramente, pelo 
pensar, sejam consideradas inferiores. Nós todas, com formação 
acadêmica, não somos, em nenhuma hipótese, uma “evolução” das 
nossas avós que não entraram na universidade. 

Eu tenho uma crença que acessamos sistemas de codificação e 
comunicação diferentes delas, mas não ciclos mais evoluídos de 
conhecimento, porque entendo que aprendo muitas coisas com as 
árvores, com as ervas do meu jardim, com meu cachorro, com os 
gatos que tive, os ciclos da água, o fogo e com os ventos. Eu vinha 
falando muito pouco disso em público, porque, como te disse, as 
pessoas me olham como se eu fosse uma coisa muito diferente. 

Contudo, eu tive uma experiência agora no Rio de Janeiro, com a 
minha segunda mestra de reiki, a Valentina Desideri, que me fez 
perceber que sempre serei este corpo deslocado no coletivo. Ela 
me fez perceber que isto não é negativo e que esta experiência 
de digressão pode ser construtiva para os grupos que eu integro. 
Então, estou revendo este lugar, aos poucos, e pensando em como 
estas minhas percepções podem se somar às de outras mulheres 
com proposições semelhantes e construir um corpo vivencial e 
discursivo que nos ajude a oferecer mais caminhos aos que já foram 
traçados. 

Inclusive, pensando que outras mulheres podem ter feito isso 
antes de nós, mas que não conhecemos e esta pesquisa pode nos 
conectar com elas. Estou bem feliz com esta possibilidade que se 
abre agora... 

PM De todos os projetos que você compartilhou comigo, TERRANE 
foi o que mais me afetou pela sua complexidade, pelas múltiplas 
camadas de análise que derivam-se dele. Compreendo TERRANE 
como um ensaio de outro mundo possível em face à violência 
estrutural de um projeto de nação, que historicamente tem excluído 
subjetividades e corpos racializados e generizados, dentro das 
lógicas da geopolítica que age no Brasil.  
 
AL O TERRANE elaborou um desafio na minha existência. Ele tem 
me feito pensar muito nos desafios que as mulheres estão tendo 
para transformar seus contextos aqui no Nordeste. Agora, diante 
deste desafio eleitoral e do que isso significa em termos de futuro, 
a vivência com elas ganha um aspecto ainda mais simbólico. 
Aprender a conviver com ciclos áridos e escassos; a conviver com 
as restrições e continuar caminhando. Estou muito movida por 
diversas reflexões esses dias. 
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Acompanhar a história destas três mulheres - Cláudia Oliveira, Luzia 
Simões e Lourdes da Silva -, que se propuseram a experienciar uma 
vivência no setor de construção de cisternas, é um presente. Elas 
conviveram durante um ciclo juntas, trocando experiências de vida. 
Agora estão em trajetória distintas, mas as trocas continuam em 
andamento. 

Luzia seguiu mesmo como pedreira. Ela me envia fotos toda semana 
de alguma construção nova, quando não estou presente. Cláudia 
me contou há alguns dias que vai ser mãe pela terceira vez. Dona 
Lourdes está mais preservada porque dedicou mais de 20 anos à 
profissão nas construções e o corpo dela não consegue mais fazer 
tanto esforço. Todas elas têm muitos filhos e nunca deixaram de 
trilhar seus caminhos. Nunca deixaram de acreditar que podem 
mover coisas.

Eu não posso deixar de pensar no que cada trajetória delas me 
desafia, em termos de proposições de existência. Nem posso deixar 
de considerar que este projeto não existiria se não fosse o nosso 
afeto e a vontade de valorizarmos estas conexões. Eu comecei um 
projeto fotográfico e me encontro em uma vivência transformadora 
de vida. Não é um projeto sobre elas, mas uma construção com elas. 

PM Falando em se enunciar-nos feministas ou não, para mim foi 
muito importante fazê-lo justamente pela possibilidade de ter um 
horizonte a ser trilhado de práticas de mulheres, tanto do passado 
quanto do presente, que podiam ser uma referência para a invenção 
de um mundo mais vivível. Quando eu decidi sair do esquema, que 
me aguardava enquanto mulher na minha cidade natal (Valencia, 
Espanha), senti uma vertigem, que tem me acompanhado até 
o presente e que apenas consigo aliviar descobrindo as formas 
outras de pensar e os modos outros de viver das mulheres em 
diferentes partes do planeta. Tem muita inspiração e potência de 
vida nas suas trajetórias, gente! Todos esses saberes tornam-se 
extremamente valiosos para eu compreender o mundo e minha 
existência nele. É por isso, sim, que eu falo que sou feminista. 
Aliás, é fundamental não esquecer que somos atravessadas pelo 
sistema, que reproduzimos as relações de poder, que conformam as 
nossas subjetividades e que para fugir disso, precisamos fazer um 
trabalho de desconstrução enorme, que abrange uma vida toda. 
Mesmo assim, acho que os projetos emancipatórios tensionam as 
estruturas do que é pensável e possível, mas nunca são liberados 
completamente. Temos muitos exemplos por perto, né? 

AL Esta questão de ser feminista é uma pauta extensa e bastante 
discutida entre grupos no semiárido, mas é importante sinalizar que 
cada contexto é singular. Então, em alguns aspectos, as discussões 
são completamente diferentes. Todas nós atravessamos situações 
que tentam reter os processos emancipatórios, mas tentamos 
compreender os contextos para ver como atuar. 

Dona Lourdes me contou que, quando ela começou a construir, 
muita gente não acreditava no trabalho de mulheres como 
cisterneiras. Havia muito preconceito nas comunidades, porque 
construção civil era um trabalho atribuído aos homens. Luzia 
comenta, agora, que as dúvidas acerca da qualidade dos trabalhos 
delas ainda pesam. Elas constroem, às vezes, ouvindo coisas 
horríveis. Eu acompanhei algumas histórias bem delicadas. 



Porém, mesmo diante desses contextos, precisamos pensar juntas 
em como responder e em como propor encaminhamentos. Produzir 
“textão” ou fazer discursos imensos, utilizando palavras que não 
fazem parte de um contexto que não se conecta com elas, não 
ajuda, sinceramente. Sentimos que, algumas vezes, a narrativa 
de desconstrução ocorre em ações práticas e na continuidade do 
trabalhos. 

Outras vezes, há espaços para conversas, formações, encontros de 
escuta e construção coletiva. Estes momentos são muito valiosos. 
Elas visitam umas às outras, conversam, vão às reuniões, quando 
é possível conciliar. Luzia foi para a Marcha das Margaridas, em 
Brasília, mais de uma vez. Além disso, é preciso considerar que há 
uma sabedoria das mulheres em reconhecer quando elas estão 
enfrentando violências - e elas tentam ajudar umas às outras, na 
medida do possível. Experiências que eu acompanhei com Cláudia e 
Dona Lourdes me foram muito simbólicas destas ajudas mútuas. 
E, neste sentido, em termos profissionais, o desafio delas é 
justamente conseguir trabalhar, depois que as formações são feitas. 
É neste momento que a cultura que divide os tipos de trabalho 
por gênero, tentando determinar o que é trabalho de homem e de 
mulher, age em todas as esferas. É preciso um esforço conjunto 
para desmembrar esta estrutura.

No semiárido, esse esforço é essencial porque a convivência com a 
estiagem pede flexibilidade. Ninguém pode ficar sentado esperando 
apoio, porque as políticas para a estiagem quase sempre foram 
produzidas com o intuito de aprisionar as pessoas aos políticos. 

O termo indústria da seca foi criado durante a ditadura militar e 
fortaleceu a ideia de que o nordeste era uma região de pessoas 
incompetentes, dependentes de tutela do estado - e isso nos rende 
ameaças e xingamentos até os dias de hoje. O que acontece é 
que, na verdade, os recursos para a região esses anos todos foram 
desviados ou roubados, mesmo, com o intuito de fazer das pessoas 
reféns eleitorais. 

As obras não eram feitas, os projetos não eram executados e, 
quando chegava na época da eleição, do norte de Minas Gerais 
ao Ceará começava a perseguição dos políticos aos moradores 
e agricultores, pedindo voto em troca de um caminhão pipa. As 
cisternas de placa (construídas em parceria com as famílias) foram 
uma forma de respiro para essas comunidades, não somente pela 
capacidade de armazenamento de água, mas, principalmente, 
porque a comunidade aprendia a consertar a cisterna, caso ela 
rachasse. 

Houve, depois, um programa que tentou substituir as cisternas de 
placa pelas de plástico, mas houve muita resistência porque estas 
cisternas derretiam no calor do semiárido. Como elas não podiam 
ser consertadas pelas comunidades, as famílias acabavam ficando 
reféns de novo dos políticos, porque precisavam fazer um pedido de 
uma nova cisterna para substituir a que veio com defeito - e, quase 
sempre, esta substituição significava obrigar a família a votar nos 
candidatos da vez ou a manter governantes repressores no poder. 

Então, as mulheres têm um papel fundamental no debate porque 
elas cuidam, muitas vezes, da gestão da água nas casas; e, outras 
vezes, há comunidades inteiras de famílias gerenciadas por 
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mulheres. Como elas desempenham um papel tão importante sem 
poder construir? Não se pode impedir isso. Elas constroem cisternas, 
filtros, casas, fornos, o que for. E, principalmente, têm direito de 
receber o mesmo valor que qualquer outro trabalhador por isso. Há 
muitas empresas e instituições contratando mulheres e querendo 
pagar menos. As formações coletivas, servem para fortalecer esta 
cobrança por um pagamento justo. 

PM Ana, você poderia explicar quando e de que maneira começou  
TERRANE? Onde ele se localiza? Que tipo de vínculo você tem no 
lugar? Quanto tempo  passou lá trabalhando com Cláudia Oliveira, 
Luzia Simões e Lourdes da Silva?

AL Terrane é um projeto que vem sendo construído por meio 
do desenvolvimento de uma narrativa visual que dialoga com a 
trajetória das Mulheres Pedreiras do semiárido, partindo de uma 
memória da experiência pioneira da Casa da Mulher do Nordeste 
(CMN), iniciada em 1980, na cidade Afogados da Ingazeira, no 
Sertão do Pajeú. 

Elas iniciaram edificando cisternas de 16 mil litros e 52 mil litros, 
mas, hoje, fazem construções de caixas de filtragens e casas em 
diversos locais do nordeste. Um dos grupos mais antigos é do 
Sertão do Pajeú (PE), responsável pela formação de outros grupos 
no semiárido brasileiro, que se estende do Ceará até Minas Gerais. 
Por exemplo, no Rio Grande do Norte, há mulheres trabalhando 
pelo CF8 (Centro Feminista 8 de Março)4 que estão atuando e foram 
formadas por Dona Lourdes da Silva. Ela também formou mais de 
200 mulheres pelo nordeste inteiro. 

O desejo de elaborar uma narrativa visual sobre as Mulheres 
Pedreiras veio da percepção de que, embora seja uma temática 
importante para desmistificar a imagem que se tem do semiárido, 
ela raramente recebe atenção de outros profissionais que 
desenvolvem trabalhos pela região. 

Eu pesquisei o acervo da Articulação do Semiárido Brasileiro (ASA)5 
por 7 meses, revisando mais de 100 mil fotos, e percebi que, exceto 
pelos registros de cursos desenvolvidos pelas organizações, pouco 
sabíamos destas mulheres, dos enredos que as rodeiam e de como 
elas convivem com uma cultura que continua tentando impedir o 
deslocamento dos papéis sociais na região. 

Até mesmo na Casa da Mulher do Nordeste6 há uma memória 
imagética muito restrita dessas ações. Nas décadas de 1980 e 1990 
havia quase nenhum financiamento e nem a devida atenção na 
sistematização destas experiências em imagem. Há uma lacuna 
enorme neste processo de fortalecimento destes outros lugares 
possíveis para as mulheres. 

O nome do projeto, Terrane, veio de uma reflexão sobre estas 
mudanças. Na geologia, o termo terrane é utilizado para mencionar 
pedaços da crosta terrestre que se descolam de suas estruturas 
de origem e se alojam em outros locais. Os pedaços deslocados, 
contudo, carregam as características de onde vieram, produzindo 
uma sensação de estranhamento no local onde se sedimentam, 
provocando transformações no ambiente. 

4 https://centrofeminista.com/ 

5 www.asabrasil.org.br/

6 www.casadamulherdonordeste.org.br/



É este estado que fica entre o diálogo e conflito que me 
interessou como imagem de partida para a pesquisa visual. A 
mudança de papéis, a inserção e adaptabilidade das mulheres e os 
estranhamento causado por essa transformação na paisagem física, 
social e cultural do semiárido. Eu nasci no agreste e esta paisagem 
que cria zonas limítrofes entre um estado de pausa (estiagem) e o 
florescimento eu conheço bem. 

Mas, passei a trabalhar de forma mais efetiva com os agricultores 
experimentadores há 15 anos, acompanhando experiências no 
sertão há uma década e documentando os processos das cisternas 
e outras tecnologias sociais de armazenamento de água há 6 anos. 
Em 2013 eu tive um insight sobre mulheres construírem cisternas 
e iniciei os processos que se desdobraram neste projeto. Aprovei a 
produção deste trabalho com imagens em 2015, mas a verba saiu 
somente na virada de 2016 para 2017. 

Eu conheci Luzia, Cláudia e Dona Lourdes em março de 2017, 
quando a CMN, depois de uma década, produziu mais um curso de 
pedreiras. Estou acompanhando estas mulheres e as mudanças que 
as cercam desde então. Luzia continuou construindo em diversas 
regiões e também tornou-se formadora; e fui acompanhando isso. 
Ela chegou a trabalhar com Cláudia um tempo, mas por diversas 
mudanças na vida de Claudinha, inclusive mudando de casa e agora 
grávida pela terceira vez, ela migrou para outro trabalho. 

Mas conversamos sempre porque não faço nada neste projeto, 
em termos de exibição, sem conversar com elas. Eu costumo dizer 
que comecei fazendo um projeto sobre as mulheres pedreiras e os 
aprendizados do caminho transformaram a vivência em um projeto 
em diálogo com elas. Isso muda tudo. 

Eu já havia deixado de lado há vários anos a perspectiva da 
fotografia documental clássica de considerar quem a gente 
fotografa como “tema”, “objeto fotográfico”, “assunto”, entre outras 
palavras que nem deviam ser usadas para as pessoas e comunidades 
que nos recebem em suas vidas. Mas a palavra sobre ainda estava 
escrita, mencionada, traçada nos projetos. Troquei. 

Não fazia sentido nem escrever e muito menos considerar que este 
diálogo não podia acontecer. Desde então, conversamos sobre o 
cotidiano do projeto sempre que algo vai ser lançado e exibido. 
Ouvindo e pensando sobre os nossos cotidianos, com toda esta 
exposição pública pelas redes sociais, considerei que, às vezes, 
as pessoas conversam conosco ou permitem que fotografemos 
momentos de suas vidas que, no futuro, elas não querem mais que 
sejam veiculados. Então, se elas dizem “não cite isso” eu não cito. 
Há uma construção de confiança que é a coisa mais importante de 
tudo. 

PM Me parece que no TERRANE você está mostrando o processo 
de produção de um sujeito político (feminista?) das mulheres 
pedreiras do sertão pernambucano. Como foi esse processo? E de 
que maneira te afetou? 

AL Bom, esta construção é muito antiga. Se pensarmos nos relatos 
e memórias elaboradas acerca de Dandara, companheira de Zumbi 
dos Palmares, a imagem desta mulher com autonomia de gestão 
comunitária vem sendo elaborada há séculos na região, antes dela 
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ser chamada semiárido. Muitos grupos, associações, articulações 
foram criando meios de debater a existência e a vida das mulheres 
da região. Isso não é novo. 

Eu lembro de, adolescente, ler entrevistas com líderes comunitárias 
do sertão que me deixavam arrepiada. Elas tinham uma clareza 
das diferenças entre quem encara uma lida no roçado e nas 
caminhadas, em busca por água, e as mulheres que chegavam para 
entrevistá-las. Podemos trocar experiências, mas elas decidem suas 
próprias vidas. Eu as respeito integralmente.

Tomar a decisão de trabalhar na construção de cisternas, para 
criar meios de autonomia financeira, é mais uma ruptura que 
estes grupos promoveram na região e que renovam - ou ampliam 
- os ciclos de diálogo sobre esta ideia que construímos de papéis 
sociais, funções e trabalho. Eu sinto que a principal mudança é 
abrir as portas para o “eu posso fazer”, independente do que o 
contexto acredita que seja possível. Alguém precisa experimentar e 
movimentar as crenças. 

Este contexto não é difícil de perceber no nordeste como um todo. 
Sempre tivemos que romper com diversos estereótipos, por causa 
do peso da imagem negativa que continuam criando de nós. Então, 
mesmo em Recife, Salvador, Fortaleza ou no Cariri paraibano e 
cearense é preciso estar pronto para se transformar porque os 
contextos oscilam muito. 

Se você não tem um cargo vitalício em algum órgão público, é 
preciso ser flexível e estar aberto. Então, estas mudanças não são 
estranhas para mim e nem ver mulheres trafegando e enfrentando 
situações para criar meios mais dignos de vida, mas é óbvio que 
acompanhar agrega vivências que eu não tinha experimentado 
antes. 

E elas me tensionam e me movem no sentido de pensar na minha 
própria responsabilidade neste debate, na imagem que eu mesma 
elaboro do nordeste e nas vivências na minha própria vida. Eu 
não vou ser conivente com uma imagem negativa do nordeste e 
nem vou aliviar para quem chegar junto de mim fortalecendo esta 
imagem, porque sei o impacto disso nas vidas das pessoas que 
moram aqui. 

Há muita produção de conhecimento, muita vida, muita energia 
construtiva nesse lugar. Há muitas narrativas e percepções finas 
sobre ciclos de existência, sobre trabalho conjunto, sobre como lidar 
com fenômenos naturais de restrição e longevidade. Estas coisas 
não podem ser suplantadas por debates rasos eleitoreiros e nem 
por pessoas que não tem interesse em perceber este lugar fora da 
imagem restrita que criaram dele. O trabalho das pedreiras toca 
em todas estas esferas e por isso nos esforçamos para continuar 
defendendo a existência delas nesse e em qualquer outro campo. 

PM Assim, por meio do TERRANE, você está aprofundando 
nessas epistemologias que envolvem saberes ancestrais de lutas 
e re-existências das mulheres no sertão. Imagino que você está 
conectando esse conhecimento com aquele que recebeu de suas 
ancestrais, né? 



AL Sim, o tempo inteiro conectando com os saberes que eu recebi 
das minhas avós e tia-avó. Elas sabiam ler o tempo e os ciclos da 
natureza e me ensinaram isso. Me ensinaram como observar isso no 
meu corpo. 

Esta leitura é essencial para circular na região e para entender os 
ciclos da água, da estiagem, dos ventos e as relações disso com as 
fases de dormida e de florada da caatinga - que influenciam em 
todo o processo construtivo e produtivo das famílias na região. Sem 
esta porta que as minhas avós abriram, na minha vida, eu não teria 
acesso ao universo simbólico que está presente no cotidiano delas. 

Sem romantismos, esta comunicação simbólica define um lugar 
completamente diferente de interação com cada uma delas. Eu 
não produziria estas imagens e nem desenvolveria este projeto se 
a minha existência não tivesse sido atravessada por estas conexões 
emocionais, espirituais, simbólicas, sensoriais e por uma sabedoria 
que não acredita na noção mais pragmática de tempo e espaço. O 
tempo do semiárido é outro. 

É outro, inclusive na observação de como a cultura urbana é 
recebida e transformada pelas experiências da região. Ver os selfies 
de Cláudia e como ela cria sistemas de articulação da própria 
imagem nas redes sociais, esteja grávida ou não, tem sido um 
aprendizado enorme para mim. Ver as fotos que Luzia faz das 
próprias andanças construindo e de como estas imagens dialogam 
com a noção de paisagem e de espaço comunitário é outro 
aprendizado. 

Sou eternamente grata às minhas, agora ancestrais, por tudo o 
que elas me ensinaram - e continuam me ensinando em sonhos 
ou pelos sinais e simbologias que me chegam. Elas são, em muitas 
medidas, responsáveis pelo meu contato com estas epistemologias 
e pelo que eu consigo mover junto com elas nestas vivências.  

PM Nessa produção de conhecimento, subjetividades e vida -como 
você apontou- tem uma articulação importante para ser pensada, 
isto é, o papel das mulheres no processo de constituição do modelo 
de nação. Durante o decurso da formação da Nova República, 
uma nova subjetividade foi produzida, a mulher republicana, 
civilizadora e responsável da nova nação moderna. Aliás, apesar 
da ênfase no papel da mulher enquanto educadora dos valores 
republicanos, ela ficou excluída de tal processo. Heloisa Buarque 
de Hollanda no colóquio “Celebración y Lecturas: La crítica literaria 
en LatinoAmérica”7 expôs que os mitos fundacionais da identidade 
brasileira baseiam-se em relações de desigualdade racial e sexual. 
Isso me leva pensar que as mulheres pedreiras estão respondendo 
a um modelo de nação que as tornou invisíveis (com todas as 
violências que carrega essa invisibilidade) pelo fato de serem 
mulheres e nordestinas. E essa forma de responder implica a 
criação de um projeto de emancipação de gênero, classe, raça e 
territorialidade. Nossa! Quantos elementos para pensarmos juntas! 

AL Se quisermos pensar no modelo de república e democracia que 
carregamos faz sentido pensar em um projeto de emancipação 
de gênero, classe, raça e territorialidade. Contudo, eu sinto que a 
gramática moderna não consegue dar conta do que acontece tanto 
no semiárido quanto em diversas outras regiões do Brasil. 

7 https://www.heloisabuarquedehollanda.com.br/o-
estranho-horizonte-da-critica-feminista-no-brasil/ 
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Há uma camada de saberes e processos que nunca vai conseguir ser 
encaixada no vocabulário deste projeto modernista de existência. 
Este projeto pensa a noção de evolução e progresso como sucessão 
de experiências e que o presente sempre vai ser suplantado por algo 
melhor no futuro, criando um eterno estado de espera por algo 
que, quando vira presente, já encontra as pessoas esperando outro 
melhor por chegar. Isso é muito perverso. 

Eu fico feliz quando percebo que há dinâmicas no semiárido que 
rompem com este estado e, por não serem compreendidas, podem 
ser verdadeiros portais de transformação. Acredito muito que este 
lugar não compreendido nos protege e atenua muitas violências, 
porque é nele que encontramos as brechas que precisamos para 
criar formas de continuar produzindo rupturas nos sistemas que 
nos tensionam. 

Se, antes, eu ficava incomodada porque nem todo mundo entendia 
o que é o nordeste, o semiárido e estas conexões, hoje eu acho 
saudável que não entendam tudo mesmo; porque nem sempre 
entender é respeitar. Há quem queira entender para conter, represar, 
destruir. Então, hoje eu não dou acesso a tudo que sei e aprendi 
na região para qualquer pessoa. No meu processo comunicativo, 
eu compreendi, entre outras coisas, o poder da invisibilidade e do 
silêncio, quando se faz necessário. 

PM Compreendo que a construção dessa imagem estereotipada 
do Nordeste foi construída historicamente com a cumplicidade 
de várias instituições e suponho que a mídia deve ter tido um rol 
muito importante nessa representação do sertão, mas também 
o cinema e estou pensando sobretudo no Cinema Novo, que 
contribuiu à criação de um imaginário social extremamente 
estereotipado e ao mesmo tempo valorizando a cultura popular e 
visibilizando corpos, que até esse momento nunca foram mostrados 
na tela. O binómio cultura-identidade articula uma série de relações 
de poder que muitas vezes são uma faca de dois gumes. 

AL O Cinema Novo foi um dos eixos deste processo - embora 
algumas discussões produzidas pelos filmes sejam importantes -, 
mas não posso dizer que foi o eixo principal, porque é como meu 
pai mesmo me contou, nem todo mundo tinha dinheiro para ir ao 
cinema e a televisão não era, também, um item acessível em todo 
o território brasileiro. O impacto do Cinema Novo se deu entre 
estudantes, professores e nos circuitos que se alimentam da cultura 
e das artes. Havia pessoas de outras áreas? Claro, mas nem toda 
população brasileira, como ainda hoje, acessa em plenitude estes 
espaços. 

A questão é a repetição desse discurso há décadas, em diversas 
vias, do jornal ao cinema, dos livros publicados aos discursos 
de campanha política, sempre criando camadas cada vez mais 
perversas - como as falas recentes do dono da Havan sobre os 
nordestinos. Há muita gente falando sobre o nordeste sem nem 
conhecer este pedaço do Brasil. 

Existe uma pequena conferência muito famosa da Chimamanda 
Adichie intitulada O perigo de uma única história, que sintetiza 
exatamente o que eu estou querendo comentar aqui. A versão de 
uma narrativa repetida diversas vezes, sem permitir que outros 
enredos estejam em diálogo, acaba se tornando aquilo que marca 
um espaço. 



PM Falando em mídia, lembro que no nosso encontro em Salvador, 
você mencionou que estava recolhendo artigos de imprensa com 
a ajuda do seu pai, que têm como temática o sertão. Você está 
considerando incluir esse arquivo no projeto? Pensou de que 
maneira? Ou simplesmente é parte do processo da pesquisa?

AL Estes arquivos são recortes de jornal, que foram publicados ao 
longo dos anos, elaborando justamente esta narrativa distorcida 
da existência do nordeste. Além disso, incentivando a construção 
de um vocabulário que acaba sendo repetido, até dar enjôo, ainda 
hoje. Palavras como flagelados, famintos, saques, entre outras, 
são usadas de forma indiscriminada, criando uma marca sobre 
nós. Estes arquivos foram inseridos nas pesquisas e estão tanto no 
livro de artista que eu elaborei quanto no fotozine que estamos 
preparando.

No livro de artista, eu desenvolvi uma experiência visual com estas 
notícias, produzindo uma crítica que atribui a esta narrativa a 
construção de um enredo sombrio sobre o nordeste. No fotozine, 
vamos fazer um livreto encartado, que de forma igualmente 
reflexiva pensa nesta narrativa como um apêndice-pedra-no-sapato 
nas nossas possibilidades de crescimento, que sempre foram e são 
muitas. 

PM Acho que já comentei com você que há um tempo estava 
lendo a introdução do livro de  Dipesh Chakrabarty, “Provincializing 
Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference”. Nele o 
autor faz uma crítica à categoria de historicismo do Marx e Hegel 
e consequentemente, à ideologia do desenvolvimento implícita 
no enunciado "First in Europe,  then elswhere". Estes filósofos 
assumiram (universalmente) que as sociedades atravessam 
diferentes fases do capitalismo, em que vão se desenvolvendo, 
por meio do progresso científico e tecnológico da epistemologia 
moderna. Aliás, esta consciência histórica encerrou as colônias 
num "waiting-room" sob a justificativa de que ainda não eram o 
suficientemente desenvolvidas e civilizadas. Assim, poderíamos 
dizer que existem grupos de pessoas menos modernas que outras, 
mas que se aguardamos, esses grupos podem se organizar e atingir 
o status de moderno, desenvolvido e civilizado. Me parece que 
esse quarto de espera não tem saída, pois a modernidade colonial, 
para tudo aquilo que não é Europa é um futuro sem presente. 
Acho que a análise de Chakrabarty pode funcionar no contexto 
brasileiro, falando em colonialismo interno e pensando nas formas 
em que uma geopolítica age no país. Trataria-se de olhar para o 
processo de construção do projeto nacional visando compreender 
as articulações que levaram o nordeste para o “waiting-room”. Acho 
que até na mesma produção poética poderíamos achar pistas. 

AL Se você considera a perspectiva modernista de progresso, o 
nordeste está no “waiting-room”. Se você considera que as regiões 
- e suas populações - existem e produzem vida, para além de 
qualquer conceituação, o nordeste tem processos de produção 
de conhecimento e tecnologias sociais de convivência com o 
semiárido que não cabem dentro de qualquer sala de espera por 
este progresso idealizado. Elas precisam de recursos, sim, mas não 
obedecem a este modelo de existência. 

Pelo contrário, exceto pelas áreas onde a irresponsabilidade dos 
governantes subtrai qualquer chance de dignidade (e isso ocorre 
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em qualquer estado brasileiro), há cidades do nordeste vivendo em 
condições muito melhores que algumas capitais brasileiras. 

O problema é que a gente deixa de olhar para como estas regiões 
se organizam e se estruturam para acreditar que existe um 
modelo único a ser implantado em todas as cidades do mundo. 
É este modelo colonial de progresso, que funciona na base da 
imitação, que destruiu cidades incríveis e projetos maravilhosos 
de convivência coletiva em nome de “ser igual a cidade X ou Y”. 
Exemplo: Caruaru, onde eu nasci, quer ser igual a Recife, que 
já imita outros projetos horríveis de progresso, e está sendo 
completamente destruída. 

Nenhuma região precisa ser igual à outra. É este pensamento 
de gestão que tem destruído a Amazônia, por exemplo, e nos 
deixado reféns de uma das mais drásticas mudanças climáticas da 
atualidade. Esta mesma crença está tendo impacto na morte do 
rio São Francisco e foi o que levou ao acidente de Mariana, que é 
uma situação que nem sabemos quando as cidades afetadas vão 
conseguir se recuperar.

PM Sobre a genealogia da constituição desse(s) sujeito(s) político(s) 
no Nordeste, você frisou Dandara, a companheira de Zumbi 
dos Palmares, no século XVII e eu pensei na historiadora Beatriz 
Nascimento, que desenvolveu um pensamento sobre os quilombos8 
- enquanto corpos, subjetividades, espaços e resistências. Aliás, 
como estrangeira, sem ter um conhecimento tão específico da 
história do sertão, fiquei perdida quando você disse que isso não era 
novo, que tem uma série de articulações e grupos que colocaram 
em xeque as lógicas da empresa colonial, a branquitude e o projeto 
de nação. Você poderia falar mais um pouco disso? Dar algumas 
referências de mulheres, grupos e práticas ou experiências mais 
concretas? Seria lindo poder traçar uma genealogia propriamente 
sertaneja. 

AL Existe o episódio simbólico das Mulheres de Tejucupapo, no 
século 17, que pode ser uma forma de pensar em casos em que 
as hierarquias são alteradas em nome da sobrevivência, embora 
a marca patriarcal esteja ainda muito forte neste processo; e as 
mulheres que lutaram nas Ligas Camponesas e as diversas lutas das 
comunidades quilombolas, como a de Conceição das Crioulas. 

Há diversas outras histórias, mas que sabemos apenas menções. 
Este é um universo com muitas narrativas a serem desdobradas, 
ainda. Esta é uma pesquisa para anos a fio. Se considerar as 
histórias das comunidades quilombolas e a influência das mulheres 
neste processo, temos uma longa caminhada pela frente. 

PM Falando em processos de politização, de que maneiras a 
produção de uma consciência feminista nas mulheres pedreiras as 
afetou no plano afetivo-familiar?

AL Veja, eu posso comentar que as discussões existem - em nível 
pessoal e coletivo - e que há modificações simbólicas em todas 
as famílias. Além disso, há processos em que esta consciência de 
estar íntegra em uma trajetória, evitando violências ou saindo 
de situações em que isso está presente, aparece na vivência de 
algumas delas, antes mesmo de termos como feminismo cruzarem 
suas vidas.

8 Ratts, Alex. Eu sou 
atlântica sobre a trajetória de 
vida de Beatriz Nascimento. 
Imprensa oficial do Estado de 
São Paulo, São Paulo, 2006.



Quando mulheres vêem seus companheiros irem embora em 
busca de trabalho - e não voltarem mais - e se dão conta que vão 
precisar gerenciar sozinhas família, terra e os poucos animais que 
restam, uma nova existência se materializa; especialmente se elas 
não têm parentes próximos para ajudar. Ainda existe um senso de 
coletividade bastante ativo, no semiárido, que conta muito nestes 
casos. 
 
Mas não vou exemplificar aqui as histórias pessoais porque são 
questões que combinamos de não falar publicamente a respeito. 

PM Queria trazer à tona a importância da imaginação, a fantasia e 
a criatividades nos processos de transformação de subjetividades, 
impulsados pelas forças do desejo (quando você diz “eu posso 
fazer”). Hoje estava lendo uma entrevista da fotógrafa Marcela 
Bonfim, amiga nossa e para mim, outra referência artística no 
Brasil, Ana, como você. Ela dizia que para ser qualquer coisa na vida 
é só imaginar que você pode. Apenas criando a fantasia, aí já mexe 
alguma coisa no corpo, que depois leva para ação. E isso é muito o 
espírito do carnaval, não é? 

AL Eu não atribuiria bem ao carnaval. Pelo menos, não seria a 
minha primeira referência. Existe um termo que é usado para as 
pessoas que moram no interior do Brasil: matuto. Ele agrega o 
verbo matutar, que significa meditar, refletir, pensar sem pressa 
sobre alguma coisa, por um lado, e, por outro, é sinônimo de 
planejar, arquitetar, criar, conceber, traçar estratégias. 

O imaginário do matuto é o daquela pessoa que fica na porta 
de casa ou em algum canto afetivamente favorito pensando 
demoradamente sobre a vida. Dentro da narrativa da indústria 
da seca, o matuto é a figura preguiçosa, que passa o dia sem 
fazer nada. Mas, se retirarmos o matuto desse enredo sombrio, a 
personagem é aquela que, ao observar, começa a conhecer os ciclos, 
o funcionamento das dinâmicas da região e suas estratégias de 
sobrevivência. 

É aquela que, também, por meio da deriva, cria novos imaginários 
sobre o que vive e que tem em mãos um grande poder de 
ativação de novos lugares de existência. É quem reelabora as 
próprias experiências e do entorno, materializando em música, em 
bonecos de barro ou madeira, em desenhos para rendas de bilro 
ou renascença, nos traçados do chapéu de couro e do gibão, nas 
esculturas de pedra, nas rezas, nos rituais, em uma mudança na 
organização das lavouras ou em novas formas de gerir o rebanho. 

A matutagem concebe pessoas que são grandes contadoras 
de história oral que encontramos pelas cidades, cantadoras e 
cantadores, poetas, articuladores, entre outros. Sem estas pessoas 
que se colocam no mundo a partir da observação, da deriva, da 
reflexão, o nosso imaginário estaria definitivamente comprometido, 
porque, nas cidades mais urbanizadas e capitais, a cultura da 
imitação e da recusa à invenção, como possibilidade de tocar o 
absurdo, o não-compreendido, o devaneio, é cada vez mais forte. 

PM Uma das questões que tenho pensado muito no contexto 
da minha pesquisa de doutorado é justamente a relação entre 
a pesquisadora e as sujeitos que analiso. Pois, o fato de eu ser 
europeia, traz um desconforto que me faz sempre suspeitar e 
ficar atenta dos meus sesgos e minha parcialidade. Entre sujeitos 
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(pesquisadora-artistas) existe uma relação de poder, a mesma 
que você comentou entre a fotógrafa e “o objeto de estudo”. A 
dimensão ética inscreve-se nessa mudança que você fez durante 
o processo de TERRANE, reformulando a histórica relação de 
poder entre o sujeito e o objeto na antropologia e na fotografia 
documental. Eu diria que sua metodologia é feminista, no fato 
de considerar todas as mulheres sujeitos ativos e atuantes no 
projeto. Esse cuidado nas formas (políticas) de fazer arte merece 
ser sublinhado, porque o medio artístico está cheio de projetos 
que alimentam a béstia, se achando muito críticos por produzir 
uma arte panfletária, que não deixa de contribuir à violência que 
pretende questionar. Acho isso perigoso. 

AL Bom, o que eu tentei foi pensar em como eu gostaria de ser 
tratada, caso alguém decidisse fazer um projeto sobre coisas que 
eu realizo. Eu quero ser fotografada em qualquer circunstância? 
Eu gostaria de ver todas as minhas histórias abertas ao público, 
somente porque eu contei a alguém, em algum momento 
do processo? Eu acharia legal ser impedida de opinar sobre o 
andamento de um projeto que tem a minha imagem envolvida? Eu 
gostaria que outras pessoas escolhessem por mim as imagens que 
vão ser exibidas? Eu quero ter um fotógrafo dentro da minha casa 
por cinco meses seguidos? 

Se você se faz estas e outras perguntas e compreende o que te 
desrespeita, então, você sabe o que pode ser desrespeitoso com 
qualquer outra pessoa. Então, eu converso tudo com elas, mostro 
tudo, observo o que elas sentem (os olhos, as pausas, as expressões, 
as recusas) e escuto o que elas me dizem. O meu limite é dado pelo 
que soa desrespeitoso para elas. É simples. 

PM Ana, você já fez alguma apresentação pública do trabalho 
realizado até o presente para a comunidade? Projeções, mostra de 
fotografias, bate-papo aberto… 

AL Nós ainda não fizemos nenhuma apresentação pública na 
região, apenas para as próprias famílias, que receberam as fotos 
que temos feito e que nos acompanham trocando ideias sobre 
o trabalho. Optamos por fazer quando o fotozine estiver pronto, 
porque, assim, podemos distribuir a publicação para as pessoas. 
Queremos muito que as pessoas tenham isso em mãos, por isso 
passei esta última parte do semestre empenhada em fazer com 
que a gente conseguisse os apoios necessários para rodar os 1000 
(mil) exemplares do fotozine. Vai dar certo! Em janeiro com certeza 
faremos a exibição no sertão do pajeú. Estou contando os dias e 
elas estão acompanhando este processo, também. Quero muito 
abraçá-las neste momento. 

PM O resultado das últimas eleições (outubro, 2018) inaugura 
um período de desgoverno no Brasil, em que a autonomia do 
trabalho comunitário e as redes afetivas serão fundamentais para 
a sobrevivência dos próximos anos. Quais são os desafios que 
essas mulheres terão que defrontar? Que estratégias coletivas 
estão desenhando as organizações feministas para responder às 
diferentes violências, tanto na dimensão micro quanto na macro-
social, que o novo governo já está anunciando?  
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Esgotamento 
[abrir passagens para o vento]

Karina Acosta Camargo1

As frases, os gestos, os refrãos ínfimos, muito sóbrios, um ritor-
nelo, ou uma imagem pouco antes de desvanecer, produzem uma 
imagem verdadeira. Essa imagem é desaparecimento, mas também 
um aparecimento, de uma vida fora da vida. A última ou penúl-
tima imagem, a imagem daquilo que será perdido, do que não está 
mais presente, não está mais visível, essa imagem é, sem dúvida, a 
identidade da vida e da morte. 
 
Kuniichi Uno. A gênese de um corpo desconhecido.

“Tudo é possível”, ou “tudo se torna possível”, na medida em que 
as partes da situação, tais como o visionário as apreende, não 
são mais previamente combinadas: são como acontecimentos 
puros compondo problematicamente um único acontecimento (a 
situação), e é próprio aos acontecimentos ressoarem uns com os 
outros, caoticamente. 

François Zourabichvili. Deleuze e o possível.

O muito próximo tornou-se incerto, envolto pelo que parece ser 
o ar que faz flutuar uma borboleta. O ar em torno de mim, que 
observava em silêncio uma pequena cobra derretendo, avançava 
com a borboleta em direção ao lugar onde tudo estava fechado. 
Essa imagem de mim não tem infância nem passado. Não sabe o 
que fazer. 

Tatsumi Hijikata. Dançarina doente.

Um trem atravessando a casa. O seu apito e a sua fumaça tremem 
a cozinha e o quarto. Os latidos dos cachorros da rua, aqui dentro, 
embaixo da cama, perfuram as paredes com seus sons inquietos. 
Estranho silêncio no corpo de uma casa amontoada de palavras 
escondendo tudo aquilo que poderia desmoroná-la. Poesias 
empoeiradas de lágrimas em purpurina cinza pelo chão. Uma 
família fala alto e a rua e o trem passam pela mesa no almoço de 
domingo e ninguém está vendo. É carnaval, os cães estão soltos 
rebolando, até que um tio qualquer não consiga mais pisar seu 
discurso duro, paralisado, sobre as nossas cabeças. 

. . .

Se eu começar a contar, você fica? Um abuso sexual..., mas não 
só, não só, não se prenda muito às minhas palavras. Estou indo 
em direção àquela sensação sem nome, vertiginosa, onde é escuro 
e movediço, onde a voz se apaga e as escutas também, onde o 
encontro desaparece, não há lugar. Grande demais é uma maneira 
de falar do que excede os contornos, desmancha as possibilidades 
de sustentação da vida. É demais. Não há quem pague a conta 
e você desaparece. Desaparece? É que se ninguém enxerga, não 

1 Doutoranda em Psicologia 
Clínica no Programa de Estudos 
Pós-Graduados em Psicologia 
Clínica da PUCSP, sob orientação 
do Prof. Dr. Peter Pál Pelbart. 
Bolsista Capes. Autora do livro 
Fios de ouro no abismo: uma 
cartografia do abuso sexual 
infantil, pela Benjamin Editorial. 
Contato: karina.jyoti@gmail.com



existe. O olhar é a criação da alma. Eu não sei. A certeza da navalha 
rasgando a pele e, pele alguma, navalha alguma, sangue algum ali. 
Se ninguém vê, acho que não existe. Não tem oração que baste, 
cobertor que envolva, nada abraça o corpo, ele não existe mais. Os 
contornos realmente desaparecem. Se eu começar a contar, você 
fica? Não estou falando mais de mim. Você sabe disso, e talvez 
por isso mesmo seja tão difícil ficar, estar. Sua presença requer 
pequenos desmanches, se abrir para que eu possa entrar, eu sei. 
[Abrir passagens para o vento]. Uma certa dose de vulnerabilidade e 
descida aos próprios infernos. O que garante que você também não 
vai se perder? Qual é a dose da escuta possível? – pergunta. Não sei 
de onde surgiu essa pergunta. Se você se abrir um pouco, apesar 
desse rasgo sem nome e sem lugar, talvez eu também consiga 
garantir algum refúgio enquanto você me escuta. Talvez eu possa 
cuidar de você, enquanto, no fundo, eu falo para que você possa 
cuidar de mim. [Desabafo: não sei quem escreve aqui]. É que talvez, 
entre a gente, no encontro, haja algum modo de nos cuidarmos 
para além da minha capacidade e da sua, é um modo outro, uma 
garantia outra que acontece, que se tece, quando podemos nos 
fazer companhia, diante da narrativa de algo grande demais, da 
narrativa impossível do insuportável. É que talvez seja disso que 
eu esteja tentando falar, se você ficar, mesmo que se desmanche 
um pouco, a vertigem pode começar a ganhar algum risco, alguma 
margem, pequenas borbulhas de chão, garantir o nascimento da 
terra e do ar. A chegada num mundo. É que para fora não tem onde 
ficar, você entende? Para fora, não é fora de casa e na rua, fora 
da cozinha e na sala, fora da panela e no prato. É fora de lugar-
nenhum. É em lugar algum. É não ter presença, não ter nascimento. 
Se eu começar a falar, você fica? É para que algo possa nascer. 
Lugar comum.

. . .

O corpo, recuado-acuado, diante do terrível desencontro com as 
suas sombras. Empoçado na sarjeta, estranhado com as próprias 
palavras, os próprios nervos, as próprias catástrofes. Suas nervuras, 
suas envergaduras, suas dobras, se desdobram num sem-fim, 
sem qualquer condição possível de sustentar o fora. Seu íntimo, 
intimidado, perde as margens que tornam uma dança possível, o 
ritmo que possibilita o fôlego. Você já deixou de respirar? Suas vias 
aéreas já se desmancharam alguma vez, hoje? Preciso de pés-
no-chão-e-cabeça-nas-nuvens. Perderam-se os pés nas nuvens, 
as cabeças guilhotinadas pelo chão. Escrevo para que as cabeças 
possam dançar, para que os vagalumes possam habitar a escuridão, 
para que o sol possa se deitar no horizonte alaranjado dos meus 
pensamentos. Você já se perdeu hoje? As portas, as aberturas, [uma 
prudência necessária]. Uma dança, um rito. Um ritmo. É possível 
se afogar, mas o mar quando quebra na praia é bonito, é bonito 
o mar. Não quero te convencer que eu me afogo e eu aguento, 
ainda que por vezes eu tente. Talvez seja melhor reverter a frase. 
O mar quando quebra na praia é bonito, é bonito o mar, mas é 
possível se afogar. Talvez seja melhor verter a frase. O mar quando 
quebra na praia [é possível se aforar] é bonito, é bonito o mar. Não 
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há operação possível para te convencer. Você já se perdeu hoje? 
Catástrofes terríveis são lançadas ao mar, não posso te convencer 
a ir comigo, eu gosto de companhia. Não estou aqui, hoje eu me 
perdi. Escrevo para o mar quebrar na praia e encontrar a terra. 
Os pernilongos estão me picando. Eles têm me picado durante 
atmosferas oníricas. As picadas, as mãos coçando o peito dos pés, 
as costas roçando um peito-que-eu-nunca-tinha-visto-nu na 
cama. Comecei a escrever para você sem perceber. Está coçando 
ainda. Você já escreveu cartas-de-amor do orvalho para a copa das 
árvores, do vento para as raízes submersas da terra? O amor é um 
encontro abismal. Você já destinou palavras por rotas invisíveis? 
A primeira coisa sábia que eu enfiei nos bolsos e nunca mais tirei, 
desde a infância, foi de que existe um buraco, uma passagem, 
que sai daqui de Sorocaba – eu não estou em Sorocaba – e vai 
até o Japão. Eu aprendi quando criança que dá para cair do outro 
lado do mundo. Num outro mundo. No avesso da terra. Às vezes, 
eu me perco no avesso da terra. É terrível, é bonito, é bonito. Se 
você escutar Caymmi agora, pode ser que libere o som inaudível 
acompanhando esses pensamentos. Escuto-os enquanto também 
crianças brincam lá fora no meio da rua e carros sobem a calçada. 
Eles estão lá fora. Lá fora, no avesso do mundo, no mar quando 
quebra na praia, no papel quando escreve este lápis, há uma coceira 
que eu insisto em esfregar, um pernilongo zunindo que atravessa 
as paredes do corpo. Há um silêncio em tudo isso, ainda que eu não 
saiba dizer...     

. . .
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Preciado1 e Hijikata2: dançar e escrever 
como um decapitado
 

Thiago Abel3

Bruno Maschio4

Há anos perguntei a um mestre budista jesuíta o que era a filosofia 
e como eu saberia um dia se estava filosofando. Ele me respondeu 
contando uma fábula. Um jovem aspirante à filosofia sobe uma 
montanha, acompanhado de seu velho mestre. Caminham juntos 
por uma estrada sinuosa e inclinada que margeia a montanha, 
à beira de um precipício. O mestre prometeu ao discípulo que, 
antes de chegar ao topo, lhe será oferecida a possibilidade do 
entendimento e que se abrirá para ele a oportunidade de começar 
a tarefa da filosofia. Advertiu-lhe que a prova será dura. Mas o 
discípulo insistiu. A subida é árdua, e o jovem começa a se deses-
perar. Caminham durante horas e estão a ponto de chegar ao lugar 
mais alto quando, de repente, o mestre tira uma faca voadora de 
sua mochila e a lança no vazio, sacudindo a mão ligeiramente. A 
hélice fica pequena enquanto se afasta rumo às nuvens e cresce 
enquanto volta na direção dos dois homens. O barulho se faz mais 
intenso, até que a faca vem a cortar, de um único talho implacável, 
a cabeça do mestre. O sangue salpica a cara do discípulo, que 
observa a cena, estupefato: a cabeça limpidamente seccionada, os 
olhos despertos, rola por uma das ladeiras da montanha, enquanto 
o corpo, com os braços ainda agitados, desliza pelo outro lado 
até o precipício. Sem sequer ter tempo para agir, o discípulo se 
pergunta se deve correr por um lado da montanha para recolher a 
cabeça ou pelo outro, para recolher o corpo.5 

 
Esse texto é um desdobramento, ou melhor, um desdobrar-se 
constante e ininterrupto acerca das inquietações e atravessamentos 
que surgiram a partir do encontro dos pensamentos e 
experimentações de Tatsumi Hijikata e Paul Preciado, disparados 
na noite do dia 27 de abril de 2018, em decorrência do 
lançamento do livro Testo Junkie: sexo, drogas e biopolítica na era 
farmacopornográfica, de Paul B. Preciado,6 quando, a convite da 
editora n-1, o Núcleo Experimental de Butô7 realizou o happening 
Marginais TransTemporais8. 

O que há de conexão entre a dança das trevas (Ankoku Butō) 
elaborada no fim da década de cinquenta pelas ruas de Tóquio e as 
reflexões acerca da era farmacopornográfica? O que dança no corpo 
de Preciado através de sua intoxicação voluntária? Como refletir 
sobre os processos de autocobaia de Preciado, tão próximos dos 
caminhos de terrorismo e tortura da carne proposto por Hijikata 
para acessar, enfim, as possibilidades do vir-a-ser? E o que filosofa 
o corpo Tatsumi Hijikata em seu embate contra os “corpos sociais”? 
Combate às ficções somatopolíticas que impedem, controlam, 
desistem e matam a carne e seus devires. 

. . . 

“Este livro não é uma autobiografia, mas um protocolo de 
intoxicação voluntária à base de testosterona a respeito do corpo 
e dos afetos de B. P. Um ensaio corporal”.9 Essas são as primeiras 
palavras que se leem ao iniciar Testo Junkie. Apesar das inúmeras 
reflexões teóricas, formulações conceituais, debates políticos e 

1 Paul B. Preciado (1970-): 
“nascido na Espanha como 
Beatriz Preciado, é um dos 
fundadores da teoria queer; 
com sólida formação filosófica, 
discípulo de autores como 
Focault, Deleuze e Derrida, e 
em vivo debate com Judith 
Butler, Preciado renovou a 
perspectiva sobre as dissidências 
de gênero em suas relações com 
o capitalismo. Com sua escrita 
cáustica, é leitura obrigatória 
para repensar a subjetividade e 
as novas figuras da sexualidade 
contemporânea. Formada pela 
Universidade de Princeton, 
lecionou sobretudo em Paris, 
Barcelona e Nova York”. Nota 
sobre o autor no livro Testo 
Junkie: sexo, drogas e biopolítica 
na era farmacopornográfica, 
Tr. Maria Paula Gurgel Ribeiro. 
São Paulo: n-1, 2018, p. 447. 

2 Tatsumi Hijikata (1928-
1986): foi o dançarino japonês 
que criou a manifestação artística 
Ankoku Butô (Dança das Trevas) 
ao fim dos anos 1950, conhecida 
mundialmente como butô 
(butoh) e tendo como grande 
expoente Kazuo Ôno. Dentre os 
inúmeros projetos realizados, 
vale ressaltar sua dança em 
Cores Proibidas (1959), tida como 
obra inaugural do projeto, e A 
Revolta da Carne (1968), tida 
como sua obra magna; suas 
companhias de dança Ankoku 
Butō-há (1960-1960), Hangi 
Daitō Kan (1970-1973) e Hakutōbō 
(1974-1976), que anunciam mais 
do que o nome dos grupos, suas 
fases criativas; sua direção em 
Homenagem para La Argentina 
(1977), Minha Mãe (1981) e Mar 
Morto: Valsa Vienense e Espectros 
(1985), performados por Ôno, 
últimas criações da parceria 
Hijikata-Ôno; e seus inúmeros 
textos e manifestos, como, por 
exemplo, Para a Prisão! (1961), 
Kaze Daruma (1986) e seu único 
livro, Dançarina Doente (1983).

3 Mestre em Artes da Cena 
pela Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp) com a 
dissertação (Po)éticas do ctônico: 
primeiros movimentos do butô 
no Brasil, dançarino e diretor do 
Núcleo Experimental de Butô. 

4 Mestrando em ciências 
sociais na Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP), 
dançarino e pesquisador do 
Núcleo Experimental de Butô. 

5 Preciado, P. “A vida eterna”. 
In: Testo Junkie..., op. cit., p. 440.

6 Preciado, P, Testo 
Junkie..., op. cit

7 O Núcleo Experimental de 
Butô é um laboratório cênico 
residente em São Paulo que 
investiga, desde 2014, as (po)
éticas de Tatsumi Hijikata (1928-
1986), fundador do Ankoku 
Butō, projeto políticoartístico 
nascido há mais de cinco décadas 
no contexto do pós-guerra 
japonês, sem deixar de cotejar o 
trabalho de Kazuo Ôno (1906-
2010), principal colaborador 
de Hijikata e responsável pela 
difusão desta manifestação 



pesquisas acerca das questões referentes a gênero, sexualidade, 
biopolítica, indústria farmacêutica e pornográfica; lemos esse 
livro como um diário, um relato que dá um testemunho10 acerca 
das experimentações realizadas no corpo de Preciado à base de 
testosterona. “Um experimento político que durou 236 dias e noites, 
e que hoje continua sob outras formas”.11 Entretanto, não deixamos 
de lado todos esses demais aspectos do livro, tampouco os 
colocamos em um patamar inferior no conjunto desse texto, pois, 
além de escancarar a importância política e vital do experimento, 
é parte constitutiva dele, já que é “deste modo que se constrói e se 
desconstrói a subjetividade”.12 Processo de escrita e de aplicação de 
testosterona. Tais procedimentos não estão separados e, ao longo 
do livro, escrita e corpo se confundem. 

 
Aplico na pele uma dose de 50mg de Testogel para começar a 
escrever este livro. Não é a primeira vez. Essa é minha dose regular. 
As cadeias de carbono O-H3 C-h3 C-OH penetram gradualmente 
a epiderme até as camadas internas, até os vasos sanguíneos, as 
glândulas, as terminações nervosas. Não tomo testosterona para 
me transformar em um homem, nem sequer para transexualizar 
meu corpo. Tomo simplesmente para frustrar o que a sociedade 
quis fazer de mim, para escrever, para trepar, para sentir uma 
forma pós-pornográfica de prazer. 13

 
Dobra e redobra. Palavra dobrada sobre a carne, carne desdobrada 
em palavra. Escrita no corpo. Pois, se o “corpo é um texto 
socialmente construído”,14 a palavra pode marcar o corpo de modo 
singular, rompendo com essa história marcada em nós a ferro e 
fogo: a história da cultura como a história da crueldade.15 Destruir 
a sujeição do corpo, a fim de tomar as rédeas de sua própria 
subjetivação, do seu desejo, do seu corpo e de sua vida. Trata-se 
de inventar um outro modo de investimento do desejo, escrever 
um outro texto na carne. “Ao começar este livro administrando-
me testosterona [...] eu quis me decapitar, cortar minha cabeça 
modelada por um programa cultural de gênero, dissecar parte desse 
modelo molecular que reside em mim. Este livro é a marca deixada 
por este corte”.16 

O percurso de Tatsumi Hijikata – naquilo que diz respeito às 
experimentações em dança e escrita, na busca da carnalidade do 
corpo e suas manifestações – também é permeado por corpos 
decapitados, feridas, supurações voluntárias e na indissociação 
entre escritas e corpos. Palavra e carne, pois, tal como Preciado, ele 
compreende a necessidade de combater corpos sociais, organismos 
organizados. 

Hijikata era um leitor assíduo de literatura e, em especial, de poesia. 
Compreendeu que, tal como há corpos que aprisionam a carne, 
há palavras (criadas por esses corpos) que cumprem a mesma 
desagradável função. Ao iniciar sua luta corpo-a-corpo (corpo-
social versus corpo-carne), levou à carne os desdobramentos, 
desarticulações, reinvenções que algumas escritas também buscam 
para livrarem-se do aprisionamento. Hijikata não criou uma relação 
dicotômica entre linguagem e corpo – tampouco criou uma dança 
ou uma escrita próximas do entendimento comum destes, não 
foi por acaso que muitos de seus escritos o aproximaram, em 
nível crítico e ideológico, do Surrealismo –, ele observou de modo 
generoso as linhas de fuga que surgem também na linguagem 
desejosa do novo, asfixiada pelas amarras da cultura, e usufruiu 
delas para dar voz a uma carne finalmente liberta. Hijikata 

artística pelo mundo. A pesquisa 
investiga os desdobramentos 
do butô no Brasil após mais 
de cinco décadas de sua 
fundação em Tóquio, na busca 
de encontrar portas de acesso 
a essa manifestação artística 
repleta de inquietações ainda não 
exploradas e que permanecem 
relevantes para a sociedade atual.

8 Sinopse: Uma das dimensões 
Ankoku Butō é a afirmação de 
uma “beleza da crueldade” 
(zankokubi), onde os dançarinos 
buscam presentificar na carne 
aquilo que para a sociedade 
é insuportável. Aquilo que é 
proibido e marginalizado para 
que a sociedade possa existir 
é tratado, nesta manifestação 
artística, em sua beleza e 
subversão. Hijikata busca essa 
potência transgressiva nos 
marginais: loucos, homossexuais, 
criminosos, crianças, velhos, 
deficientes. Éden Peretta, em 
O Soldado Nu: raízes da dança 
butô (São Paulo: Perspectiva, 
2015), desenvolve a noção de 
“marginais transtemporais”, uma 
vez que estes não dizem respeito 
somente aos seres marginalizados 
no Japão pós-guerra, “mas que 
figuram, reincidentemente, à 
margem em quase todos os 
tempos e sociedades” (Ibidem, 
p. 33). A transtemporalidade 
dos marginais é encarnada por 
Tatsumi Hijikata nos primeiros 
anos de seu projeto ao se 
debruçar sobre as obras literárias 
dos poetas malditos, como, por 
exemplo, Lautrèamont, Genet, 
Sade, Bataille, colocando-os em 
confluência com suas próprias 
marginalidades. O Núcleo 
Experimental de Butô propõe 
a realização do happening 
Marginais TransTemporais, onde 
o objetivo é permitir que os 
corpos dos performers sejam 
atravessados pela literatura 
maldita, pela marginalidade 
da dança de Tatsumi Hijikata, 
pelas forças e formas marginais 
que povoam as grandes 
cidades e pela marginalidade 
experienciada por cada corpo. 

9 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 13

10 “Não falo com ninguém, 
só escrevo. Como se a escrita 
pudesse ser a única testemunha 
confiável desse processo” 
(Preciado, P. Testo Junkie..., 
op. cit., p. 60). A questão 
da testemunha é central no 
pensamento de diversos autores, 
entretanto, no que concerne ao 
protocolo de experimentação 
realizado por Preciado com a 
testosterona, destacamos as 
formulações de Lapoujade (As 
existências mínimas. Tr. Hortência 
Santos Lencastre. São Paulo: n-1, 
2017) acerca do pensamento de 
Étienne Souriau (1892 – 1979). 
Mesmo tratando da filosofia 
e da estética, os personagens 
“filósofo” e “artista” se desdobram 
em personagens jurídicos; 
ao longo da argumentação, 
notamos que tanto o filósofo 
como o artista carregam em seu 
fazer certa questão de direito 
(quid juris?), e, desse modo, 
podem ser traduzidos como 
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compreendeu que, parafraseando seu colega surrealista Shūzō 
Takiguchi, poesia não é crença, não é lógica: é ação. 

 
Se as palavras de Hijikata parecem tão estranhas e excepcionais, 
é porque aquilo que acolhem é o que não pode ser expresso pelas 
palavras cotidianas, ampliando-se excessivamente. As palavras 
são, portanto, desfiguradas, instáveis. Elas são rasgadas e racham. 
Mas também são estranhamente rápidas, leves. As palavras, despe-
daçadas, continuam apesar de tudo a encontrar uma vibração 
rítmica, desenhando figuras singulares como nuvens, nevoeiro. 
Elas são rápidas porque estão livres da carne. Mas, na realidade, 
essa velocidade vem da percepção e do pensamento vivido numa 
dimensão do corpo anterior à linguagem. 17

 
Hijikata procurava portas de acesso a esta carne fazendo alusão 
à imagem de uma galinha sem cabeça que, após seu abate, 
permanece se movimentando por alguns segundos, mesmo 
decapitada. Desse modo, evidenciava que o movimento independe 
do cérebro, buscando uma dança apartada do domínio e do 
controle da cabeça – suposto centro pensante, morada da razão, 
trono onde se assenta toda tradição cartesiana. Hijikata e Preciado 
sabem, assim como Artaud, que é possível gerar inteligibilidade ao 
pesar os nervos,18 ao forçar o corpo a produzir danças e textos. 

Esse corpo, para Tatsumi Hijikata, não é aquilo onde está a ferida, 
em realidade são justamente as feridas que formam o corpo, sendo 
esse, desde o início, a constituição de infinitas feridas, fendas, 
intervalos e abismos labirínticos onde as sensações se acumulam 
e transpassam. Não há possibilidade de corpo que não se forme a 
partir de uma fissura. Hijikata deseja colocar uma escada e descer 
nessa profundeza. Já o corte surge em Hijikata relacionado a seus 
conflitos com a “expressividade”; em Kaze Daruma – último texto-
manifesto, proferido por ele alguns meses antes de sua morte –, 
há frases como “eu tento falar, mas é como se algo já tivesse sido 
dito”, “não há tempo suficiente para expressar coisa alguma” e 
“o que você consegue expressar surge de alguma forma ao não 
expressar nada, não é?”19: o que ocorre é que – além do contexto 
da época a respeito dos novos entendimentos do corpo e da dança, 
exauridos do uso da carne como meio para expressar algo, como 
se esse fora um estandarte para bandeiras e mensagens, buscando 
enfim dar protagonismo ao corpo e suas forças autênticas – 
Hijikata compreende que qualquer esforço para expressar já seria a 
expressão “falseada”, repleta de automatismos e intencionalidades 
que camuflariam a expressão. Sua rota torna-se então a realização 
prévia do corte, mas como o corpo já é por si o acúmulo das feridas 
entrecortadas, sua ação é friccioná-las, isto é, esfregar, roçar, causar 
atrito nas feridas, proporcionando assim uma supuração voluntária. 
Para Hijikata, esse pus secretado, por si só, é a expressão: “Eu já 
nasci destruído, fui quebrado desde meu nascimento, nasci como 
uma fissura”. 20

Tanto em Preciado quanto em Hijikata é preciso morrer, decapitar, 
ferir. Entretanto, não se trata de uma resignação, uma aceitação 
passiva do acontecimento-corte que aconteceu, querer o 
acontecimento, desejá-lo, é toda uma outra coisa: amor fati, amor 
ao destino. “Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo 
que é necessário nas coisas: – assim me tornarei um daqueles que 
fazem belas as coisas. [...] Quero ser, algum dia, apenas alguém que 
diz sim”.21 Apenas dizer Sim é mais do que simplesmente aceitar 

testemunhas e advogados de 
outras existências. Uma criança 
e seu amigo imaginário, por 
exemplo: a criança vê algo (amigo 
imaginário) que até então não 
podia ser visto, e testemunha em 
favor de sua realidade, fazendo 
com que o seu amigo exista 
mais, faz ver aquilo que apenas 
ele havia visto; não é apenas 
uma testemunha, mas também 
advoga em favor do direito desse 
amigo existir. A escrita tem esse 
lugar na existência de Preciado, 
de testemunhar e fazer outras 
pessoas verem aquilo que era 
imperceptível, mas também é 
uma defesa pelo direito de existir 
de Preciado. Testemunhar e 
advogar em favor da sutiliza de 
uma existência além dos limites, 
modelos e formatações do corpo 
na sociedade biopolítica; contra a 
banalidade de corpos codificados 
em excesso. Com que direito 
(quid juris?) o banal, o ordinário, 
o grosseiro podem (des)existir 
uma existência frágil, singular? 
A escrita busca defender o 
direito do modo de existência 
de Preciado; o sutil contra o 
grosseiro, o raro contra o banal, o 
extraordinário contra o ordinário. 

11 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 14

12 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 14

13 Ibidem, pp.17-18.

14 Preciado, P. Manifesto 
contrassexual. Tr. Maria 
Paula Gurgel Ribeiro. São 
Paulo: n-1, 2014, p. 26.

15 Cf. Nietzsche, F. 
Genealogia da Moral. Tr. Paulo 
César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2009. 

16 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 441.

17 Uno, K. Hijikata Tatsumi: 
pensar um corpo esgotado. Tr. 
Christine Greiner e Ernesto Filho. 
São Paulo: n-1, 2018, p. 82.

18  “Eu já lhes disse: nada 
de obras, nada de língua, nada 
de palavras, nada de espírito, 
nada. Nada, exceto um belo 
Pesa-nervos. Uma espécie de 
estação incompreensível e bem 
no meio de tudo no espírito” 
(Artaud, A. Linguagem e Vida. 
Org. J. Guinsburg, Sílvia F. Telesi 
e Antonio M. Neto. São Paulo: 
Perspectiva, 2014, p. 210). 

19 TDR (The Drama Review). 
Hijikata Tatsumi: The Words 
of Butoh, Cambridge, 
v. 44, n. 1, 2000. 

20 Hijitaka apud Uno, K. 
Hijikata Tatsumi…, op. cit., p. 76.

21 Nietzsche, F. A Gaia 
Ciência. Tr. Paulo César de 
Souza. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2012, p. 166.

22 Deleuze, G.; Guattari, 
F. “Devir-intenso, devir-
animal, devir imperceptível” 
In: Mil Platôs: capitalismo 
e esquizofrenia 2, vol. 4. 



o que nos ocorre, mas ser o operador do acontecimento, estar à 
altura daquilo que acontece; produzir a pele, o corpo e as dobras 
onde o corte irá se efetuar, decapitar sua própria cabeça. A morte 
retorna querida.22 Entretanto, se nos preparamos para ela e nos 
colocamos à sua altura, efetuando-a no corpo, não é para dar 
fim à vida, pelo contrário, mas para aumentar nossa potência de 
existir matando aquilo que em nós mesmos nos limita a vida: uma 
questão vitalista. 

Ao investigar os pontos nevrálgicos de conexão entre Preciado e 
Hijikata, um terceiro nome surgiu para selar a aliança: Sigmund 
Freud. Não o comumente conhecido por subjugar o desejo ao 
império de Édipo ao fazer do inconsciente um teatro que sempre 
encena a mesma peça, mas o “Junkie Freud”, aquele que “entendeu 
que só é possível modificar a cartografia psíquica ao preço de 
certa toxicidade”,23 e que levou esta compreensão ao seu limite 
ao realizar experimentos em si mesmo a partir do uso da cocaína; 
também passou por diversos procedimentos cirúrgicos, dentre eles, 
destaca-se a “operação de Steinach”, a ligação dos tubos seminais. 
Para Preciado,24 tal operação faz com que ele possa ser entendido 
como o “primeiro transexual homem-para-homem”. Ao longo de 
suas pesquisas, Freud vai transformando-se em uma autocobaia. Ele 
encarou a cocaína como um projeto epistemológico, a possibilidade 
de produzir outra forma de conhecimento. Sobre o tema, ele diz: 

 
Tenho a impressão de que o humor que a cocaína provoca com tais 
doses não resulta tanto de uma excitação direta, mas do desapa-
recimento e elementos deprimentes do estado da alma em geral. 
Convém admitir também que a euforia em uma pessoa com boa 
saúde não é outra coisa que o estado normal de um córtex cerebral 
bem alimentado que ‘não sabe nada’ sobre os órgãos do próprio 
corpo.25

Dynamis: deixar emergir sua potencialidade, sua capacidade de 
passar de um estado a outro. Um processo de impedir tudo aquilo 
que é capaz de “eclipsar o lugar de onde o desejo realmente 
emerge”, através de um “transporte de substâncias, de tráfico de 
imagens, e lembranças de emoções que virão a modificar uma 
rede de conexões somáticas”. Mas seria preciso encarar algo que, 
segundo Mikhail Bulgákov, seria “o mais horrível e pérfido de 
todos os venenos”?26 Existe uma toxicidade da palavra, do próprio 
pensamento, que é capaz de produzir efeitos similares ao do álcool, 
das drogas, da viagem. 

Parafraseando Deleuze: embebedar-se com um copo d’água; viajar 
sem sair do lugar. O que há de comum entre Freud e Hijikata é 
a compreensão e o uso das palavras, dos sonhos, da narração 
de alucinações, memória, imaginação, associações livres como 
“métodos de intoxicação por imagens e linguagem, tendo sempre 
em mente a sua natureza material química”, “modos de produzir 
toxicidade neuronal”, “ingestão em pequena quantidade de 
venenos químicos”: 
 

A psicanálise é homeopatia semiótica. O inconsciente é um terreno 
virtual de extrema hipersensibilização química, e a mente é um 
vapor entrelaçado por fios elétricos e combinações moleculares 
venenosas ao qual só se pode ter acesso sob o risco de modificar 
um equilíbrio psicotrópico interior. Conheça-te a ti mesmo que 
dizer envenena-te a ti mesmo, arriscando automutilar-se.27 

Tr. Suely Rolnik. São Paulo: 
Ed. 34, 2012. p. 11-119.

23 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 378.

24 Ibidem, p. 375.

25 Freud apud Preciado, P. 
Manifesto contrassexual..., 
op. cit., p. 372.

26 Preciado, P. Testo Junkie..., 
op. cit., p. 266, 378, 373.

27 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 379.
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O Ankoku Butōō nasceu da realização de uma grave crise. Ele é 
uma forma de regressão às sombras, uma recusa às luzes. E mais 
importante do que isso, Ankoku Butō sempre diz “não”: ele prefere 
formas negativas, e seus dançarinos confrontam seus corpos sem o 
medo de testemunhar as suas desintegrações.28

 
O que há de comum entre Tatsumi Hijikata e Paul Preciado é a 
convicção de que “quem quiser ser um sujeito político que comece 
por ser rato de seu próprio laboratório”,29 pois: 

 
Uma filosofia que não utiliza seu corpo como plataforma ativa de 
transformação tecnovital está pisando em falso. Ideias não bastam. 
[...] Apenas a arte trabalhando junto com a práxis biopolítica 
pode gerar mudanças. Toda filosofia é forçosamente uma forma 
de autovivissecção – quando não de dissecação do outro. É 
uma prática de corte de si, de autocorte, de incisão na própria 
subjetividade.30  

 
O antissistema31 que será denominado no butô como “Corpo-
Morto” foi a busca de Hijikata por um caminho de criação que 
privilegiava o processo constante de decomposição e eliminação 
dos automatismos que bloqueiam e condicionam o corpo. 
Compreendendo que não seria possível chegar à “profundidade 
da carne” antes de desarticular as ordenações sociais, usufruiu de 
imagens, literaturas, ações ilícitas e torturas físicas e psicológicas. 
Como disse Éden Peretta: 

[...] apostou na sexualidade e na violência como chaves de acesso 
às dimensões socialmente reprimidas do inconsciente individual, 
imergindo o dançarino em sua escuridão, explicitando o inerente 
conflito entre seus desejos profundos e a sua crença artificial em 
sua própria racionalidade.32 

Seus processos de criação geravam curtos-circuitos nas redes de 
conexões somáticas por meio de estímulos físicos, sensoriais e 
imagéticos de diversos níveis. Chegou a limites físicos, como utilizar 
sacos de gelo sobre as genitálias dos dançarinos33 e a estrangular 
galinhas entre as coxas.34 Em 1957, chegou a ser impedido pela 
diretora35 do estúdio onde colaborava de estrear Chino no tete, que 
seria o primeiro trabalho do Ankoku Butō; a proibição deveu-se 
esta apresentação conter algumas cenas perigosas, que colocavam 
em sérios riscos aqueles que a realizariam. É claro que também 
realizava corridas, fez jejum e bronzeamento artificial para A 
Revolta da Carne (1968) e realizava ensaios como todos os mortais 
da dança, não apelando somente para os extremos. A respeito dos 
estímulos sensórios e imagéticos, é válido ressaltar seu uso das 
analogias, do contraste e da oposição, ao trazer a seus dançarinos 
referências da poesia e das artes plástica para criar deslocamentos 
de percepção do corpo e do movimento por caminhos 
transpassados pelas palavras, sonoridades, cadências, cores, traços, 
texturas etc. Por tudo aquilo que fosse capaz de produzir bloco de 
sensações e fazer corpo com o corpo dos dançarinos. 

Para Hijikata, as fricções não eram limitadas ao processo criativo 
realizado dentro um ensaio, mas algo que constantemente 
e ininterruptamente permeia a existência, influindo no 
posicionamento ético de cada um diante do mundo. Por isso 
lançava em seu projeto as lendas de sua terra natal, cada átomo de 
seu corpo que fora marcado pelas memórias da infância, a vivência 

28 Pequeno texto escrito 
por Tatsumi Hijikata para 
apresentar seus dançarinos ao 
público europeu nas turnês 
realizadas em 1983. (Hijikata 
apud Barber, S. Hijikata: Revolt 
of the Body. Londres: Creation 
Books, 2006, p. 93-94).   

29 Preciado, P. Testo 
junkie..., op. cit., p. 370.

30 Ibidem, p. 376-377. 

31 Diz-se “antissistema” por 
ser um procedimento que não 
buscava ser fixado e cristalizado 
em uma metodologia, cada 
investigação levava em 
consideração a subjetividade 
dos participantes, fazendo-
os confrontar aquilo que era 
terrificante para si. Por isso o 
que definirá o Ankoku Butō não 
está relacionado à esfera da 
estética, mas à esfera da ética 
e da poética, ao pensamento 
sensível desenvolvido por Tatsumi 
Hijikata e Kazuo Ôno acerca da 
existência, do corpo e de uma 
vida de dança diante da morte. 

32 Peretta, É. O Soldado 
Nu..., op. cit., p. 91-92.

33 Durante a apresentação 
de O Massagista – Uma 
história teatral em apoio ao 
amor e à luxúria (1963).

34 Apesar de este ato ser mais 
conhecido como algo realizado 
por Yoshito Ôno – filho de Kazuo 
Ôno – na apresentação de Cores 
Proibidas (1959), Kuniichi Uno 
menciona que Hijikata também 
realizou, em 1962, uma ação 
performática onde fez o mesmo.  

35 Mitsuko Andō.



de seu corpo nas mais diversas experiências sexuais e na realização 
de pequenos furtos nos primeiros anos no bairro de Shinjuku; a 
predileção pelos escritos de Jean Genet, sua vida e dança ao lado 
de mulheres trans; a exaustão por ficar dias varando a madrugada 
em diálogos com amigos e colegas de diversas áreas, regadas, 
obviamente, a muito álcool. Uma busca em ser íntimo da morte, em 
ser fiel às trevas. Friccionou suas feridas o máximo que sua carne 
suportou, até esta ser desfeita pelo câncer e pela cirrose hepática 
aos 57 anos de idade.   

Hijikata buscou destruir “todas as fronteiras que determinam 
os contornos e as formas da vida social, razoável, moral ou 
sentimental” e adentra um universo onde “não há mais máscaras, 
nem armas, nem negações. Há apenas partículas, vibrações, 
movimentos infinitamente pequenos em que a vida e a morte não 
são mais separáveis”.36 Espinosismo: “o ser do corpo como poder 
permanente para afetar e ser afetado, o corpo absolutamente 
fluido composto de partículas infinitas que variam sem cessar. Esta 
filosofia foi inteiramente constituída para defender a vida contra os 
poderes e as instituições de morte que a ameaçam”.37 

 
Por causa das mordidas que vem da terra úmida, meu corpo menti-
roso não podia mais mentir. O que rodeava o corpo era visto como 
morto e só restavam os veios obscuros que sou eu. Mesmo após 
minha morte, ainda permaneceria a postura do eu que cruza os 
braços. Ouvi boatos.38 

 
O protocolo experimental de Preciado pode ser notado também em 
suas propostas contrassexuais. Em Testo Junkie, vale apontar o uso 
de testosterona como um ato de terrorismo molecular, como uma 
bomba capaz de dinamitar os alicerces das tecnologias políticas 
que se fundam no governo dos corpos e dos hormônios. Pirata de 
gênero, ou hacker de gênero. É uma transgressão dos limites de 
gênero impostos. Colocar dentro do próprio corpo algo que não 
é seu, uma molécula estrangeira – não há mais a possibilidade de 
determinar aquilo que se é e o outro, o dentro e o fora produzem 
um emaranhado de linhas e conexões. Uma teia se tece ao conectar 
progesterona-testosterona-escrita-morte-sexo-V.D.-dildos. Tal série 
poderia se prolongar ao infinito, pois os elementos heterogêneos 
que constituem uma subjetividade são incontáveis. Heterogênese. 

Já em seu Manifesto Contrassexual, há também as práticas 
dildotectônicas,39 dois exemplos são apresentados no livro: como 
“masturbar um braço”40 e “como fazer um dildo-cabeça gozar”.41 
Preciado alega que “o corpo está organizado em torno de um 
único eixo semântico-sexual” e que a meta de tais práticas 
“consiste em aprender a subverter os órgãos sexuais e suas relações 
biopolíticas”.42 Enquanto a molécula de testosterona aplicada 
por Preciado inaugura um combate molecular – um terrorismo 
molecular – o dildo, por sua vez, vai operar um terrorismo sexual 
com grande potência no processo do devir-mulher. Preciado 
não busca o gênero masculino, tampouco a constituição de um 
tecnopau por meio de processos cirúrgicos. O dildo, ao invés do 
pênis, seja este bio ou tecnológico. 

O dildo opera uma deformação da disjunção exclusiva Homem x 
Mulher, mas vai além, ataca os alicerces heteronormativos que 
se fundam em outro par de oposição e equivalência: Homem/
Ativo x Mulher/Passivo; desse modo, na lógica heteronormativa, a 

36 Uno, K. Hijikata 
Tatsumi..., op. cit., p. 58.

37  Ibidem, p. 72.

38 Hijitaka apud Uno, K. 
Hijikata Tatsumi..., op. cit., p. 59.

39 “A dildotectônica é a 
contraciência que estuda o 
surgimento, a formação e a 
utilização do dildo. Ela localiza 
as deformações que o dildo 
inflige ao sistema sexo/gênero. 
Fazer da dildotectônica um ramo 
prioritário da contrassexualidade 
supõe considerar o corpo 
como superfície, terreno de 
deslocamento e de localização 
do dildo. [...] A Dildotectônica 
se propõe a identificar as 
tecnologias de resistência (que, 
por extensão, chamaremos de 
“dildos”) e os momentos de 
ruptura da cadeia de produção 
corpo-prazer-benefício-corpo 
nas culturas sexuais hétero e 
queer” (Preciado, P. Manifesto 
contrassexual..., op. cit., p. 49).

40 “Descrição da prática: 
[...] A operação de translação 
somática consiste em reiterar 
o dildo sobre o antebraço 
esquerdo, desenhando sua 
forma com a ajuda da caneta 
hidrográfica vermelha. [...] Em 
seguida, o olhar se dirige ao 
plano horizontal do braço onde 
se encontra o dildo. Pegue o 
dildo-braço com sua mão direita 
e a deslize de cima para baixo, 
intensificando a circulação do 
sangue até os dedos (operação: 
bater punheta num dildo-
braço)” (Preciado, P, Manifesto 
contrassexual..., op. cit., p. 60-61).

41 “Descrição da prática: [...] 
Em primeiro lugar, dois dos 
corpos raspam a cabeça de um 
terceiro. A operação de translação 
somática é realizada através 
da citação de um dildo sobre a 
superfície da cabeça raspada, 
desenhando-se um dildo na pele 
com uma caneta vermelha. O 
corpo está na posição de citação 
tem 75ml de água vermelha na 
boca. Permanece de pé entre 
os outros dois corpos. Estes 
esfregam o dildo-cabeça segundo 
um ritmo regular, fazendo 
deslizar suas mãos de baixo 
para cima (operação: bater uma 
punheta em uma cabeça-dildo). 
A cada quarenta segundos, o 
dildocabeça cospe olhando para o 
céu. Os outros dois trabalhadores 
são abençoados por uma chuva 
púrpura. Em dois minutos, terá 
cuspido três vezes. Logo depois 
da terceira cuspida, a cabeça-
dildo soltará um grito estridente 
para simular um violento 
orgasmo” (Preciado, P. Manifesto 
contrassexual..., op. cit., p. 66-67).

42 Ibidem, p. 60-61.
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masculinidade se vincularia ao biopau, o pênis se transforma em 
significante universal de uma pretensa “natureza” das diferenças 
de gênero. O dildo extrai justamente o pênis do corpo, extrai a 
base que funda o discurso que vincula o gênero e a sexualidade à 
“natureza”, faz dele máquina, tecnologia do desejo e do prazer. A 
produção, ou a excitação, passa a ser exterior ao corpo e atribui 
uma plasticidade ao corpo. Tudo pode ser dildo, todo corpo é uma 
zona de excitação e produção do saber. Decapitar a hegemonia do 
biopau e fazer um braço gozar. Além do mais, o dildo é móvel, são 
inúmeros os acoplamentos que podem se produzir e se desfazer.  

Tatsumi Hijikata, na apresentação de A Revolta da Carne: Tatsumi 
Hijikata e os Japoneses,43 não dança com seu biopau, mas com um 
dildo de bronze atado ao próprio corpo, inventa para si um exercício 
contrassexual, na esteira daqueles formulados por Preciado: 
como fazer um dildo de bronze dançar? Outra referência está no 
espetáculo Uma Dança Colorida de Rosa (1965) – dirigido por 
Hijijkata –, onde Kōichi Tamano surge dançando com uma grande 
vagina pintada nas costas, subvertendo a hegemonia e cristalização 
de uma fictícia zona erógena, transformação não só anatômica – 
as costas podem se tornar uma imensa vagina que dança – como 
atômica, as costas de um homem cis branco podem se tornar uma 
imensa vagina que dança, pois já não há mais homem, nem costas, 
apenas uma imensa vagina que dança. 

. . .

Se a morte é fator crucial para a pesquisa de Hijikata, pelo seu 
entendimento da terra, pela morte dos irmãos na guerra, pela 
metanarrativa a respeito da irmã vendida e morta;44 não se faz 
diferente na pesquisa de Preciado. Testo Junkie inicia e se encerra 
em torno da morte de William Dustan, jornalista e escritor 
francês, gay, amigo próximo de Preciado, morto em decorrência 
do HIV. A experiência do luto vivida por Preciado surge como ação 
metamórfica arrebatadora. “Cada nova etapa começa com uma 
morte. O luto como única alternativa para a melancolia. V.D. me 
diz que a única coisa que lembra da leitura de Blanchot é que as 
gerações se constroem sobre seus mortos compartilhados”. 45

De que morte se trata? É apenas a morte biológica? A mobilização 
de um afeto em decorrência da morte de entes queridos? 
Obviamente que estes pontos são latentes e atravessam a questão 
da morte nestes experimentos, mas também se trata de algo que 
não é dessa ordem, até mesmo porque “um poeta morto não 
escreve mais”.46 Hijikata e Preciado morrem uma outra morte, na 
verdade até mesmo esta formulação soa inadequada, uma vez que 
a morte, ou melhor, morrer como acontecimento é algo impessoal 
e pré-individual, independe dos indivíduos, já não há os sujeitos 
Hijikata e Preciado. Não é a primeira pessoa do singular que morre 
(eu morro), mas uma quarta pessoa do singular, a gente (On)47 
que morre: morre-se. Morre-se algo que jamais pode dizer eu, que 
não é dessa ordem. A dança e a escrita são a contraefetuação do 
acontecimento morrer, marcado na carne e contraefetuado em 
um corpo fora do corpo, em linguagem, em gestos, em texto. Uma 
decapitação que possibilita dançar e escrever sem a cabeça, uma 
acefalia. 

43 O auge de seu trabalho como 
dançarino foi em 1968, quando 
apresentou sua obra-prima: 
Tatsumi Hijikata e os Japoneses 
– A Rebelião da Carne. Quase 
dez anos após Cores Proibidas, 
o trabalho de Hijikata ganhava 
ali mais solidez, apartando-se 
das influências ocidentais – a 
afinidade com a literatura e a 
filosofia, o desejo de combater 
a dança clássica e moderna 
– e apresentando uma dança 
interessada na investigação 
de sua própria carne. Apesar 
de explorar suas memórias da 
infância em Tōhoku, não era 
um mero resgate da memória, 
mas a presentificação daquilo 
que compunha seu corpo: 
“não é somente o que resta 
do passado, nem mesmo as 
recordações. É uma infância que 
não para de se reinventar, reviver, 
perpetuamente em devir” (Uno, K. 
Hijikata Tatsumi..., op. cit., p. 45). 

44 Alguns relatos biográficos 
de Hijikata são nebulosos, uma 
vez que, além de ter auxiliado a 
manter essa aura de mistério em 
torno de sua vida ao não falar 
em demasia sobre si mesmo, 
usufruía dos relatos, testemunhos 
e reflexões mais para provocar 
seus colaboradores do que para 
descrever uma suposta realidade. 
Acerca do relato sobre sua irmã, 
segue nota de Éden Peretta, em 
O Soldado Nu: raízes da dança 
butô: “No início do século XX 
ainda perdurava no Japão uma 
antiga prática cultural na qual 
as famílias pobres vendiam 
suas filhas como geishas para 
conseguir ampliar as suas 
rendas. Contudo, mesmo que 
Hijikata sempre tenha se referido 
a esse triste destino de sua 
irmã, Akiko Motofuji – sua ex-
mulher – afirma que a família 
de Hijikata não era assim tão 
pobre a ponto de ter que vender 
a própria filha. De qualquer 
forma, mesmo que em um 
sentido metafórico, essa imagem 
foi continuamente afirmada 
por ele, acompanhando-o por 
toda a sua vida”. (Peretta, É. O 
Soldado Nu..., op. cit., p.67).

45 Preciado, P, Testo 
Junkie..., op. cit., p. 432.

46 Houellebecq apud Preciado, 
P, Testo Junkie..., op. cit., p. 17.

47 Deleuze, a partir das 
reflexões de Maurice Blanchot, 
vai associar o acontecimento 
com o On da língua francesa, que 
poderia ser traduzido como “a 
gente”, mas não estaria associado 
à primeira pessoa do plural “nós”, 
surgindo então como quarta 
pessoa do singular. Este pronome 
permite, no âmbito da linguagem, 
expressar o sentido de algo que 
acontece e está além dos sujeitos 
de ação e de enunciação. “Como 
este a gente difere daquele da 
banalidade cotidiana. É o on 
das singularidades impessoais 
e pré-individuais, o on do 
acontecimento puro em que 
morre é como chove. /o esplendor 
do on é a do acontecimento 



O que morre em Preciado e Hijikata, o que é decapitado? O maior, 
o modelo, o corpo-organismo, organizado. O elemento de poder no 
corpo, sua estratificação. O Maior é sempre o modelo. Na sociedade 
farmacopornográfica descrita por Preciado, o maior poderia ser 
expresso como: 

O novo sujeito hegemônico é um corpo (frequentemente codificado 
como masculino, branco e heterossexual) farmacopornografica-
mente suplentado (pelo Viagra, pela cocaína, pela pornografia etc.) 
e consumidor de serviços sexuais pauperizados (frequentemente 
exercidos por corpos codificados como femininos, infantis ou racia-
lizados).48  

 
Podemos ler a decapitação como um modo de minorar o corpo, 
inventar para si um corpo menor, uma amputação. Ao se referir 
às peças de Carmelo Bene, Deleuze mostra como são amputados, 
subtraídos, os elementos de poder da peça; a potência da vida, para 
Deleuze, se encontra no menor, em oposição ao maior. O menor é 
o disforme, as forças, devires, movimentos, velocidades; enquanto 
o maior são os elementos do poder, é o modelo que coagula a 
existência em uma forma que deve ser alcançada, em uma unidade 
que julga a vida. 

  
O que é subtraído, amputado ou neutralizado são os elementos 
de Poder, os elementos que fazem ou representam um sistema do 
Poder: Romeu como representante das famílias, o Senhor como 
representante do pode sexual, os reis e príncipes como represen-
tantes do poder de Estado. [...] [a] subtração dos elementos estáveis 
de Poder, que vai liberar uma nova potencialidade..49 

 
Minorar o corpo é amputar esta codificação do corpo, liberar uma 
série de multiplicidades que eram impedidas pelo corpo maior. 
Desse modo, a decapitação assume uma importância em relação 
ao devir, à vida na dimensão do devir, o corpo em um devir-outro. 
Fazer do corpo outra coisa que não sua limitação em gênero, 
sexualidade, disciplinarização e docilização. Kuniichi Uno coloca 
a escritura do livro Dançarina Doente, de Tatsumi Hijikata, na 
dimensão do devir: “É um livro de dança em devir, no qual a dança 
é perpetuamente o devir outro».50 Não se trata de qualquer outro, é 
sempre aquele outro que está Fora, é sempre um povo minoritário: 
um devir sempre é menor, não há um devir-homem, um devir-
branco, um devir-humano, já que estes são justamente os modelos, 
as coagulações maiores que estancam o fluxo da existência, mas há 
um devir-mulher, um devir-negro, um devir-índio, um devir-animal 
que abala e convulsiona os modelos majoritários. Nas pesquisas de 
Hijikata, são frequentes essas populações menores. 

 
É como se apenas os doentes e as mulheres vivessem à beira 
do caos com seus corpos fluidos, frágeis, desconstruídos, sem 
esconder nada de frágil. 

O que ele invocou para completar sua pesquisa foram apenas 
mulheres doentes, uma criança perdida em um vilarejo, seus corpos 
e suas pequenas sensações. Hijikata não precisa de um grande 
outro, era ele mesmo o outro, sem necessidade de privilegiar, idea-
lizar um corpo, sem armadura, arma ou máscara.51 

 

mesmo ou da quarta pessoa” 
(Deleuze, G. Lógica do sentido. 
Tr. Luiz Roberto Salinas Fortes. 
São Paulo: Perspectiva, 2015, 
p. 155, grifos do autor). 

48 Preciado, P, Testo 
Junkie..., op. cit., p. 50-51.

49 Deleuze, G. “Um Manifesto 
de Menos” In: Sobre o Teatro. 
Tr. Fátima Saadi. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2010, p. 32-33.

50  Uno, K. Hijikata 
Tatsumi..., op. cit., p. 48.

51 Uno, K. Hijikata 
Tatsumi..., op. cit., p. 57;61.
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A questão não é imitar os corpos e gestos dessas pessoas que 
povoam as lembranças da infância de Hijikata em Tōhoku, a 
memória faz ressurgir blocos de sensações que movimentam as 
partículas de seu corpo e transbordam em dança. Trata-se de 
colocar-se em uma zona de vizinhança, na borda entre o que sou e 
o que não sou, ser afetado por aquilo que não é meu. Desse modo, 
Hijikata dança e escreve através de um devir-criança, um devir-
mulher, um devir-doente. Não busca se tornar criança, mulher ou 
doente, mas desfazer as limitações marcadas em seu corpo pela 
saúde e pela identidade de homem adulto. Hijikata é atravessado 
por um devir-mulher muito singular, começa a dizer que é habitado 
pelo espírito da irmã morta – o dançarino entra em uma zona de 
indiscernibilidade, uma fronteira, um bordejamento entre ele e sua 
irmã –, obviamente que este não imita sua irmã, mas é afetado 
por esta vizinhança, e os movimentos o fazem diferente daquilo 
que ele é. Talvez isso seja o central: não se tornar o termo do devir 
(a irmã morta), mas passar entre os dois termos do devir (Hijikata 
e sua irmã), e desse modo ambos deixam de ser o que são para se 
tornarem outra coisa que não equivale aos termos iniciais, mas que 
nasce do entre. 

O devir-mulher não é algo necessário somente para os homens, a 
mulher a que se refere o devir-mulher é uma mulher molecular, ou 
uma mulher que está em vias de se fazer; não se trata da mulher 
molar, a mulher formatada e estratificada que é tão aterrorizante 
quanto qualquer formatação e que também é uma ficção 
somatopolítica. 

 
Porque o ideal de mulher branca, sedutora mas não puta, bem 
casada mas não nula, que trabalha mas sem tanto sucesso para 
não esmagar seu homem, magra mas não neurótica com a comida, 
que continua indefinidamente jovem sem se deixar desfigurar por 
cirurgias plásticas, uma mamãe realizada que não se deixa mono-
polizar pelas fraldas e pelos deveres de casa, boa dona de casa 
sem virar empregada doméstica, culta mas não tão culta quanto 
um homem; essa mulher branca e feliz [...] devo dizer que jamais a 
conheci, em lugar algum. Acredito até que ela nem mesmo exista.52 

 
A caracterização do ideal de mulher feita por Virginie Despentes53 
é extremamente precisa e nos alerta para um fato crucial na 
compreensão do maior e do menor, isto é, a inexistência do modelo, 
o aspecto vazio das identidades, sua existência como ficção. O 
ideal de mulher branca não se confunde com nenhuma mulher 
branca, não há no mundo mulher que a encarne, ao passo que 
todas as mulheres são produzidas em face desse modelo. Desse 
modo, esta imagem construída e esfregada na cara de todas as 
mulheres produz um corpo e uma subjetividade que está sempre na 
imperfeição, que nunca alcança esse modelo. Por isso há um devir-
mulher da mulher, pois estas também precisam se desfazer dessa 
codificação para liberar uma multiplicidade que não se restringe ao 
dualismo Homem/Mulher. 
 

O que chamamos entidade molar aqui, por exemplo, é a mulher 
enquanto tomada numa máquina dual que a opõe ao homem, 
enquanto determinada por sua forma, provida de órgãos e de 
funções, e marcada como sujeito. Ora, devir-mulher não é imitar 
essa entidade, nem mesmo transformar-se nela.54 

 

52 Despentes, V. Teoria King 
Kong. Trad. Marcia Bechara. 
São Paulo, n-1, 2016, p.11.

53 Escritora e diretora de 
cinema francesa, ela é de extrema 
importância ao longo do livro 
Testo Junkie, em especial a 
relação amorosa entre V.D. e 
Preciado (Testo Junkie..., op. cit., 
p. 95): “Nós nos encontramos 
em um momento fractal, à beira 
de uma tragédia tecnogrega: 
ela acaba de começar a sair com 
garotas, eu acabo de começar 
a tomar testosterona. Ela está 
se tornando lésbica, e eu estou 
me tornando alguma coisa 
diferente de uma garota. Ela 
gosta de seios, e eu amo paus. 
Mas ela é o que procuro. E eu 
sou o que ela procura. Ela tem 
o pau que procuro, e eu tenho 
os seios que ela procura.” 

54 Deleuze, G.; Guattari, 
F. “Devir-intenso, devir-
animal, devir-imperceptível”, 
op. cit., p. 71.



Preciado, que teve o gênero feminino atribuído em seu nascimento, 
não pode suportar essa mulher molar. Portanto, sente a urgência 
de realizar um devir-mulher. Trata-se de decapitar essa entidade, 
neutralizar os efeitos dessa entidade em seu corpo. Aplicar 
testosterona, nesse caso, não é um protocolo de transição de 
gênero, pois não é buscada a transformação em um homem, a 
questão é minar todos os pilares onde se assentam a entidade 
mulher, desprogramar o programa social de gênero que lhe foi 
imposto.  

Hijikata, que teve o gênero masculino atribuído em seu nascimento, 
não pode suportar sequer a condição de ser humano, investe 
em um devir-molecular que, diferente da molécula de Preciado 
(testosterona aplicada), é a metamorfose das moléculas a(na)
tômicas da própria carne, que se modificam por meio de seu 
trabalho físico-sensório-imagético, transpassado não só pelos 
corpos das mulheres, deficientes, doentes etc., mas pela reificação 
do corpo e de uma relação de paixão ontológica para com tudo 
que existe, diminuindo a cisão e hierarquização entre todos os 
seres e coisas, forças e formas, permitindo que o ser se desfaça 
para se tornar vagina, cachorro, concha, urna. Esta metamorfose 
se faz possível pelo devir-criança, principal fator da corporeidade 
de Hijikata e das possibilidades de efetivação destas investigações 
através de seu processo de criação em dança: somente a criança é 
capaz de sentir uma melancolia legítima por uma colher que fica 
trancafiada na cozinha e não conhece a paisagem, de alimentar os 
dedos dos pés com pedaços de pão, de arrancar suas vísceras e se 
transformar em um fole.55 

 
Ele volta a ser a criança que ele era, criança que nunca se pergunta 
jamais quem ela é. Ele está no meio de tudo que vê, ouve, sente, 
toca. Tudo que o cercou e o atravessou uma vez começa a redançar 
em seu corpo. [...] Certamente não é a busca de uma identidade 
nacional ou de uma terra natal originária. É uma pesquisa de todos 
os átomos, de todos os fluxos que atravessam o corpo de uma 
criança, tudo que pertence a uma terra sem nome, sem fronteira. 56

 
Nesse sentido, o que se coloca é um experimento da matéria e 
de seus movimentos. O movimento de excitação das moléculas, 
órgãos, partículas, partes, membros, átomos do corpo não 
conhece hierarquias e fronteiras claras. Não se trata apenas do 
corpo humano, nenhum limite é fixo e a questão passa a ser a 
do movimento dos corpos, humanos e não humanos. A potentia 
gaudenti,57 tal como é explicitada por Preciado, pode nos ajudar a 
compreender a relação da matéria com a dança de Hijikata. 

 
Essa potência é uma capacidade indeterminada; não tem gênero, 
não é feminina nem masculina, nem humana nem animal, nem 
viva nem inanimada. [...] nem conhece diferenças ou fronteiras 
entre heterossexualidade e homossexualidade ou entre objeto 
e sujeito; esta potência também não sabe a diferença entre ser 
excitado, excitar-se ou excitar-se com. Esta potência não privilegia 
um órgão sobre outro, de modo que o pênis não possui mais força 
orgásmica do que a vagina, do que o olho ou o dedo do pé. A força 
orgásmica não busca nenhuma resolução imediata, aspira apenas 
à própria extensão no espaço e no tempo [...]. É uma força de 
transformação do mundo em prazer - “prazer com”. 58

 

55  Tais exemplos são 
fatos relatados por Hijikata 
no texto Kaze Daruma, 
onde realiza uma reflexão a 
respeito de como as crianças 
influenciaram a sua dança.

56  Uno, K. A Gênese de 
um Corpo Desconhecido. 
Tr. Christine Greiner. São 
Paulo: n-1, 2012, p. 47-48.

57 Pode ser traduzido 
como Força Orgásmica.

58 Preciado, P, Testo 
Junkie..., op. cit., p. 44-45.
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Mais do que apenas uma potência orgásmica, no sentido 
comumente dado a essa palavra, pois o prazer e a excitação 
passam a dizer respeito à matéria. É uma potência cósmica, onde 
as partículas do universo, todas elas sem distinção, se expandem, 
estendem em tempo e espaço. A dança de Hijikata como excitação 
que não reconhece o limite do humano e é contaminada por todos 
os demais movimentos dos outros corpos. Transformação do mundo 
em dança, dança com. 

Uma dança cósmica, uma perspectiva cósmica da vida e da morte, 
não é mais apaziguadora ou menos cruel do que a aliança de 
Hijikata com o crime, a prostituição, a tortura e a ferida. Há um 
banho de sangue, uma série de crueldades dentro do pensamento 
cósmico; entretanto, não há nenhuma moralização ou juízo 
possível. Para se expandirem, os corpos e forças acabam por matar 
outros, impedindo que se expandam.59 Viver é o acúmulo de todas 
essas mortes. Na entropia do devir cósmico, na inevitabilidade da 
morte, não há nenhum niilismo; pelo contrário, há uma tragicidade, 
ver como bela a necessidade daquilo que acontece, a afirmação 
da vida naquilo que ela é e em todos os seus sofrimentos. Dançar, 
escrever e, em suma, viver a partir da inocência da criança que 
constrói castelos de areia na praia que são destruídos pelas 
ondas do mar. Não há tristeza ou ressentimento na destruição do 
castelo construído pela criança, há apenas a alegria de construir, 
do processo. Assim que um castelo é destruído, a criança não se 
lamenta, não há um apego ou uma vontade de fazer dele eterno, 
mas ela começa a construir outro e outro e outro. Preciado e 
Hijikata tomam muito cuidado, se preocupam muito com a 
elaboração sobre seus próprios corpos, mas não querem que eles 
sejam eternos; estão sempre diante da morte. Fazer de si próprio, 
do próprio corpo, algo que tem que ser formulado e elaborado ética 
e esteticamente, mas com a inocência com a qual a criança faz um 
castelo, talvez seja isso o mais importante. 
 

59 A aceitação trágica 
diante da existência, como 
apresentado, não corresponde 
a uma passividade, tampouco 
a relação entre vida e morte, 
expansão de uma força diante 
das demais, não se confunde 
com as políticas da morte e a 
necessidade que o capitalismo 
tem de, para se expandir, 
aniquilar os demais modos de 
existência a fim de que tudo se 
axiomatize na forma-mercadoria. 
A atitude trágica da vida, mesmo 
naquilo que diz respeito à morte, 
é contrária ao fascismo e ao 
capital, pois afirma um pluralismo 
de modos de existência; 
enquanto tanto capitalismo 
como o fascismo necessitam 
de uma negação do outro. 
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Passeios ontológicos por Testo Junkie: a 
produção das subjetividades-corpo

Ontological strolls through Testo Junkie: 
the production of the body-subjectivities

Bru Pereira de Araujo1

Yuri Bataglia Espósito2

Resumo
Passeando por questões exploradas em Testo Junkie, de Paul 
Preciado, duas pessoas transvestigêneres, pesquisadoras em antro-
pologia, debatem neste ensaio. Concepções de Preciado sobre os 
dispositivos biomoleculares e semiótico-técnicos de subjetivação 
na era farmacopornográfica são articuladas a teorias pós-estru-
turalistas e da dissidência sexual, trazendo formulações como a 
produção político-discursiva de subjetividades-corpo e sujeitos-
-nome no regime cis-heterossexual.
Palavras-chave: Paul Preciado. Subjetivação. Heterossexualidade. 
Cisgeneridade.

Abstract
Strolling along questions explored in Testo Junkie, by Paul Preciado, 
two transvestigêneres people researchers in anthropology debate 
in this essay. Preciado’s conceptions about the biomolecular and 
semiotic-technical subjectivation devices in the pharmacoporno-
graphic era are articulated to poststructuralist and sexual dissi-
dence theories, bringing formulations like the political-discursive 
production of body-subjectivities and name-subjects in the cis-he-
terosexual regime.
Keywords: Paul Preciado. Subjectivation. Heterosexuality. Cisgen-
derness.

Um lance de dados (ao acaso?), para disparar o debate:
Uma das reflexões sobre os trabalhos do Paul Preciado que
costuma me ocorrer é entrever em seus textos presenças ou uma
operatividade de entendimentos em níveis mais gerais ou basais que me
remetem a formulações pós-estruturalistas:
Estive lendo o Caosmose de Guattari3 e me
interessa esta visão de subjetividades pré-pessoais;
metamodelos maquínicos sobre operações que ocorrem
além e aquém das territorializações individualizantes
que supõem singularidade, unidade, homogeneidade, autonomia;
máquinas-subjetividade infra-pessoais e hiper-pessoais
que compõem ou atravessam ou conduzem ou gerem
as vivências e significações das pessoas aglomeradas em sociedade.
Vejo no Testo Junkie um certo inventário histórico dessas
tecnologias de agenciamento e subjetivação coletivas,
de multidões, operantes nos dispositivos de biopoder;
como foram e são produzidas socialmente, política-operativamente
características subjetivas que populam os
modos de vida e de pensamento, de corpo e de funcionamento
das pessoas e dos grupos de pessoas, como por exemplo
na fabricação dos corpos e subjetividades cis-hétero4.

eu acho que vou começar com esses corpos e subjetividades 
cis-héteros. vou tentar pensar neles para chegar nesse ponto 

1 Antropóloga, graduada e 
mestre em Ciências Sociais pela 
Unifesp. Durante o mestrado 
trabalhei com os cruzamentos 
possíveis entres teorias ocidentais 
sobre gênero e sexualidade e 
descrições etnológicas sobre 
esses temas. Me interessa os 
modos pelos quais o gênero se 
torna uma questão de interesse 
nas vidas das pessoas em 
diferentes contextos. Contato: 
brup1496@gmail.com

2 Artista transmídia e 
mestranda em Antropologia 
Social na UFSCar. Bacharela em 
Relações Internacionais pela 
UNESP, atualmente finaliza o 
bacharelado em Ciências Sociais 
na UFSCar e faz parte da coletiva 
de artistas trans Casa Nena. 
Contato: yuriesposito@hotmail.
com 

3 Cf. Guattari, F. 
“Heterogênese”. In: Caosmose: 
Um novo paradigma estético. 
São Paulo: Ed. 34, 2012 (1992).

4 Cf. Bagagli, B. P. “A diferença 
trans no gênero para além da 
patologização”. Periódicus, n. 5, 
v. 1, p. 87-100, mai./out. 2016. 
Salvador: EDUFBA, 2016.



5 Cf. Deleuze, G. Sacher-
Masoch: O frio e o cruel. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2009 (1967).

6  Cf. Preciado, P. “Jimi e 
eu”. In: Testo Junkie: Sexo, 
drogas e biopolítica na era 
farmacopornográfica. São Paulo: 
n-1, 2018 (2008). p. 343-.

7  Butler, J. Problemas 
de gênero: Feminismo e 
subversão da identidade. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 
2017 (1990). p. 125-127.

8 Idem, p. 131.

9 Cf. Deleuze, G.; Guattari, 
F. “28 de Novembro de 1947 - 
Como criar para si um corpo 
sem órgãos”. In: Mil Platôs: 
capitalismo e esquizofrenia. 
vol. 3. Rio de Janeiro: Ed. 
34, 1996 (1980), p. 8-27.

que você trouxe sobre as máquinas-subjetividade. sabe, nesses 
últimos tempos tenho pensado neste conceito que encontrei no 
Testo Junkie de um “sadomasoquismo heterossexual cultural”. 
a influência do Deleuze, ou pelo menos a leitura dele sobre o 
sadomasoquismo5, é bastante marcada. o Paul Preciado comenta 
que uma definição possível para o sadomasoquismo heterossexual 
cultural é “educar corpos hipertestosteronados para desejar 
corpos hiperestrogenados”6. aqui me parece que ele está fazendo 
uma leitura nova da ideia de heterossexualidade compulsória, 
pensando os desdobramentos moleculares/molecularizados 
gerados pela era farmacopornográfica. a questão que me fica é 
sobre o que é esse desejo estimulado por biomoléculas [naturais 
ou sintéticas] de testosterona ou estrogênio? o que acontece com 
o “imperativo político heterossexual” quando suas máquinas/
corpos/subjetividades são fabricadas pelo desencontro? há alguma 
possibilidade de uma subjetivação não sadomasoquista para corpos 
e subjetividades cis-héteros? 

Acredito que podemos dar força a outras possibilidades de subjetivação
quando buscamos destronar a compulsoriedade das normatividades em vigência,
normalidade alegada naturalidade inescapável; perceber o desencontro
não como falha, falta, mas como eficácia de produções sociais em ação;
procurar como esse desencontro é programado para se reproduzir.
Esse “desencontro sadomasoquista” heterossexual me lembra o que Judith
Butler (lendo Irigaray lendo Freud) denomina “melancolia heterossexual”7,
instituída pela proibição e tabu da homossexualidade
como “preço de identidades de gênero estáveis”;
a heterossexualidade e a cisgeneridade são produzidas como
naturais e legítimas, enquanto a genealogia dessa produção é
ocultada, mascarando sua “imersão nas relações de poder”8.

Em Mil Platôs9 há um entendimento do desejo masoquista
não como fantasma, algo irreal ou impossível mal-entendido como verdade,
mas como programa, um motor de realidade
que produz existência por replicação e iteração,
sem atrelamento ontológico entre diferente e falso, heterogêneo e errado.
Com isso podemos pensar o desejo hetero,
a conformação subjetiva-corporal cis-binária
como especificidades, contingências
falseadas em verdade e necessidade universalista _
falseamento o simulacro que é um regime de subjetividade
se colocar como mais verdade do que as outras existências;
na naturalização de projetos fascistas homogeneizantes,
universalizantes despóticos; assim,

a “homossexualidade” ou a “transgeneridade”
não são mais nem menos naturais que
a “heterossexualidade” e a “cisgeneridade”,
na mesma medida em que também
não são mais nem menos artificiais.
Expor a artificialidade da normalidade pode servir para
romper com o lastro de qualquer construção discursiva
que naturaliza aquilo que é produção social:
Interessante de afirmar naturalidade equivalente
entre as normas e as dissidências
é para afirmá-la igual também a zero:
perceber que a linha que inventa-separando
o que é natural do que é artificial
é sempre arbitrária e funcional.
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Preciado condensa bibliografias dispersas que podem ser entendidas como
das “dissidências sexuais e desobediências de gênero”10,
tanto no que falam sobre si mesmas mas, talvez principalmente, nas
maneiras como percebem as normas, as instituições, as oficialidades.
Desses pontos de vista distanciados dos pretensos centros reguladores,
percebe-se mais explicitamente a operatividade e a violência
dos discursos naturalizantes e de suas práticas adjacentes;
sentem-se as constrições e as perfurações impostas pelas
linhas divisórias que segmentam socialmente as existências e as práticas.
Na aderência a vivências normativas também há sofrimento,
mas o dispositivo da naturalização fá-lo
ser visto como necessidade.

achei muito potente esses últimos versos seus. “na aderência a 
vivências normativas também há sofrimento,/ mas o dispositivo 
da naturalização fá-lo/ ser visto como necessidade”. fico pensando 
sobre aquilo que aprendemos com Deleuze, com as leituras de 
Deleuze sobre Espinosa, que o poder precisa nos fazer tristes para 
que o aceitemos11, para que nos sujeitemos a ele. esses últimos 
anos tenho andado por aí, por são paulo, vivendo essa boemia 
paulistana, tentando ouvir as pessoas que encontro e buscando 
encontrar algo de mim nessas conversas. me angustia o modo pelo 
qual estamos desconfortáveis pelos roteiros que desde sempre já 
sabíamos que não funcionavam. e não funcionavam exatamente 
para aquelas personagens para quem esses mesmos roteiros foram 
escritos. acho sinceramente que já estamos muito conscientes 
de que esses roteiros não funcionam, mas parece que não 
conseguimos inventar novos roteiros. esquecemos como imaginar 
novos possíveis. vivemos o desconforto de não caber em certos 
contos sem sermos capazes de criar novas estórias. 

naturalizamos o sofrimento como uma necessidade. como não ler 
o Testo Junkie de Preciado como uma exploração de um desses 
roteiros que já não funcionam. não há inocência na escrita de Paul. 
ele sabe que ele está explorando uma história que já é velha em 
toda a sua pretensa novidade. mas os furos no roteiro estão lá. ele 
sabe que ele não é reconhecido como um “homem-de-verdade”, 
mas também ele já não é mais uma lésbica. ele é a falha ainda não 
inscrita totalmente no código da “linha que inventa-separando/ 
o que é natural do que é artificial”. mas ao mesmo tempo ele é o 
filho ilegítimo do regime farmacopornográfico12. mas quem não é? 
quando você fala da “operatividade e [d]a violência/ dos discursos 
naturalizantes e de suas práticas adjacentes” eu sinto que estamos 
todos no mesmo barco. na verdade, num navio que sabemos 
quais ocupantes vão se afogar primeiro. mas todos estamos 
nos afogando. sufocando. sentindo a água preenchendo nossos 
pulmões. estamos imersas no sofrimento que naturalizamos como 
uma necessidade.

uma pequena digressão. nossa subjetividade-corpo é herdeira do 
regime farmacopornográfico. mas eu aprendi a gostar da palavra 
“herdeira”. Isabelle Stengers (e Philippe Pignarre) me ensinou que 
ser herdeira nos coloca a possibilidade de pensar, sentir e agir que 
podemos fazer algo com essa herança maldita, podemos talvez 
inclusive abandoná-la13. não quero dizer que precisamos retomar o 
tema da agência dos sujeitos. tampouco quero me prender à ideia 
de uma resistência reativa a um poder que nos sujeita. o que estou 
tentando pensar de um modo meio torto é como mantemos ainda 
acesa a ideia de que há ainda possibilidades. de que há algum fora 

10 Cf. Mombaça, J. Rumo a 
uma redistribuição desobediente 
de gênero e anticolonial da 
violência!. São Paulo: Fundação 
Bienal de São Paulo, 2016.

11 Deleuze, G. “Aula sobre 
Spinoza de 24/01/1978”. In: 
WebDeleuze. Cours Vincennes. 
Disponível em: <https://www.
webdeleuze.com/textes/194>. 
Acesso em: 23 set. 2018.

12 Haraway, D. “Speculative 
Fabulations for Technoculture’s 
Generations: Taking Care 
of Unexpected Country”. 
2007. In: (Tiernas) creatures: 
Patricia Paccinni Exhibition. 
(Catálogo). Vitória, Espanha: 
Artium, out. 2007, p. 4-21. 
Disponível em: <http://
australianhumanitiesreview.
org/2011/05/01/speculative-
fabulations-for-technocultures-
generations-taking-care-
of-unexpected-country/>. 
Acesso em: 23 set. 2018.34, 
1996 (1980), p. 8-27.

13 Stengers, I.; Pignarre, P. 
Capitalist Sorcery: Breaking 
the spell. New York: Palgrave 
MacMillan, 2011.



onde podemos vislumbrar, ver mesmo que parcialmente, numa 
fresta por menor que seja, um aquém da “compulsoriedade das 
normatividades em vigência”.

A visão crítica desse tema da agência
é um dos entendimentos que vislumbro como basais
para as discussões exploradas no Testo Junkie
em continuidade com concepções pós-estruturalistas.
Entendo como uma premissa pouco explícita
a crítica à ideia de sujeito soberano, de raiz liberal, meritocrata:
a ficção institucionalista que postula, como expõe Achille Mbembe,
que as pessoas são autônomas, “livres e iguais”, “sujeitos completos, capazes de
autoconhecimento, autoconsciência e autorrepresentação”,
de ser “o principal autor controlador do seu próprio significado”14.

Esse entendimento já vinha sendo desmantelado,
como em Foucault e Marx, Butler e Nietzsche.
Em Excitable Speech15, Butler recupera uma
formulação de Nietzsche nesse sentido:
o sujeito seria efeito da moral; ou, em
termos mais pós-estruturalistas, das formações discursivas.
A “moral” requer e institui um sujeito, ficcional,
para lhe imputar culpabilidade sobre
processos sobre os quais ele não tem controle; ou,
para Butler, não há sujeito antes do “discurso”,
não há um sujeito que seja soberano das
ações discursivas que se dão através dele.
Porém, Butler problematiza essa atomização absoluta do sujeito:
afirmar agência da “moral” ou do “discurso”/da “linguagem”
não abole a responsabilidade de reprodução e reinscrição
em performatividades como discursos de ódio.

Acoplando esse debate aos estudos das dissidências sexuais
articulados por Butler e Preciado: Monique Wittig16 trazia
que a identidade “mulher” é construída para
servir ao regime político heterossexual: uma
vez “fugidas” desse regime, as “lésbicas radicais”
enquanto sujeito não eram mais “mulheres”,
pois não estavam existindo socialmente como
corpos a serviço da reprodução daquele regime de exploração.
Essa operação epistêmica-ontológica de autodenominação
reconhece o caráter político e construtivo da subjetividade-corpo:
se a identidade não é natural, e é produzida por regimes políticos,
quais são os dispositivos de produção da subjetividade normativa
que podem ser invertidos para outras produções?
Vejo nessa autodenominação uma retomada do corpo
enquanto objeto e “agente” de processos políticos,
assim como em outros movimentos que problematizam as identidades,
potências imaginativas de fuga das reproduções normativas.
E “agente” aqui como para Butler: ponto ficcional que opera
aparecendo/funcionado como ator do que se passa,
tirando relevância de aspectos como controle e intenção.

Tal formulação da agência pode trazer indícios para
explorar a questão que você trouxe de perceber a
produção de sofrimento e objetificação
mesmo nos grupos sociais normativos e privilegiados.
As subjetividades das mulheres e homens cishetero
são partes, trechos, nós, dos feixes de produção social
do regime político-econômico heterossexual;

14 Mbembe, A. Necropolítica: 
Biopoder, soberania, estado de 
exceção, política da morte. São 
Paulo: n-1, 2018 (2006). p. 9-10.

15 Butler, J. Excitable Speech: a 
politics of the performative. New 
York: Routledge, 1997, p. 45-46.

16 Cf. Wittig, M. El 
pensamiento heterosexual 
y otros ensayos. Madrid: 
Editorial Egales, 2006 (1992).
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o que, no entanto, não deve eximir de responsabilidade
as categorias privilegiadas pela continuidade de tal regime:
as desigualdades e hierarquias são encenadas
a partir desses sujeitos-nome todos efeitos,
mas aqueles que se adequam às normas hegemônicas
possuem resquícios mais abundantes da utópica soberania social,
através do maior acesso a direitos civis, sociais e políticos
que se sustenta pela produção heterotópica
de condições de menos-cidadania.

Preciado também explora em Testo Junkie o entendimento da
heterossexualidade como regime econômico,
engendrado em produzir certa “mais-valia de gênero”17,
invisibilizando e expropriando o trabalho das
mulheres e demais não-homens,
especialmente das racializadas e empobrecidas;
como quando faz uma revisão farmacopornográfica
da perseguição histórica das bruxas pelas instituições jurídico-médicas18.
O regime cis-hétero de produção da vida funciona
como uma atualização necrobiopolítica19 do
paradigma humanista de dominação da “natureza”,
exposto no artigo “O feminismo não é um humanismo”20:
máquina de segmentação da vida que produz o
humano dominador privilegiado interseccionalmente.
Tal ficção de sujeito soberano se produz materialmente:
o sujeito utópico aparece/funciona como beneficiário e condutor
da máquina humanista de produção de máquinas de trabalho,
“máquinas vivas” precarizadas construídas socialmente: sujeitos relegados à
condição de menos-humano, sub-humano, não-humano.
O desencontro/sofrimento é produzido, estimulado, encenado:
a diferenciação e a hierarquização são dispositivos fundamentais
para os regimes de exploração e extrativismo
capitalísticos e coloniais, sexualizantes e racializantes.

No entanto, esse entendimento da agência dos sujeitos também precisa
ser examinado ao se pensar nas possibilidades de distanciamento das
normas. Butler enxerga certa contradição (ou pelo menos enxergava, nesse
livro de 1997), um resquício romântico quando se supervaloriza a agência de
movimentos dissidentes. Deve-se atentar que, nesses casos, também existem
agências político-discursivas que fogem ao controle de seus
sujeitos aparentes. Regimes discursivos normativos e dissidentes
operam através dos corpos, disputando-os.

o que poderia ser uma outra retomada crítica da noção de agência? 
acho que concordamos que essa noção mais nos deixa problemas 
que soluções. como você muito bem expõe ela já está implicada 
em tantas histórias difíceis de continuar contando que talvez seja 
melhor tirar ela do nosso dicionário da vida por-vir. mas como 
vamos contar uma outra história sem ela? você traz uma ideia que 
me faz tentar ir noutra direção quando diz sobre a importância de 
“não deve eximir de responsabilidade / as categorias privilegiadas 
pela continuidade de tal regime”.

a ideia de responsabilidade me parece crucial para sobrevivermos 
à barbárie necrobiopolítica da era farmacopornográfica. 
responsabilidade como o cultivo da habilidade em responder e 
permitir que outros respondam21. se tornar capaz de responder 
requer que saibamos habitar o problema22. não fugir dele, mas 
viver a dificuldade que é estar implicadas nesses agenciamentos 

17 Preciado, P. “O crepúsculo 
da heterossexualidade”. In: 
Testo Junkie... op. cit., p. 132.

18 Preciado, P. “Farmacopoder”. 
In: Testo Junkie..., op. cit., p. 157-.

19 Cf. BENTO, B. 
“Necrobiopoder: Quem pode 
habitar o Estado-nação?”. In: 
Cadernos Pagu [online], n. 
53. Campinas: Ed. Unicamp, 
2018. Disponível em: <https://
periodicos.sbu.unicamp.
br/ojs/index.php/cadpagu/
article/view/8653413>. 
Acesso em: 3 jun. 2019.

20 Preciado, P. “Le féminisme 
n’est pas un humanisme”. 
Libération, 26 Septembre 
2014. Disponível em: 
<http://www.liberation.fr/
chroniques/2014/09/26/
le-feminisme-n-est-pas-
un-humanisme_1109309>. 
Acesso em: 12 set. 2018.

21 Cf. Haraway, D. “A partilha 
do sofrimento: Relações 
instrumentais entre animais 
de laboratório e sua gente”. 
Horizontes Antropológicos, Porto 
Alegre, n. 35, p. 27-64, 2011.

22 Cf. Haraway, D. Staying 
with the trouble: Making kin 
in the Chthulucene. Durham: 
Duke University Press, 2016.



que produzem, estimulam e encenam o sofrimento. mas habitar o 
problema, permanecer com ele, é traiçoeiro. há uma linha muito 
tênue entre habitar o problema e ser capturada por ele. 

o manejo dessa linha tênue me faz lembrar um movimento da 
cosmopolítica guarani, apresentado por Lucas Keese dos Santos23 
como “esquiva”. uma forma de produzir um modo específico de 
engano entre corpos. ao se esquivar o que está em jogo não é a 
fuga, mas a ativação da capacidade de habitar um problema sem 
ser totalmente definida por ele. talvez seja uma pequena divagação, 
mas acho que poderíamos ver aí um aprendizado interessante para 
conectarmos às práticas de se fazer “autocobaia” que Preciado nos 
apresenta em Testo Junkie.

Acho bem estimulante você trazer o tema da autocobaia depois
dessa derrubada pós-estruturalista da ideia de agência de que
Preciado é herdeiro, o que faz qualquer noção de “auto-“
aparecer como um problema: tentarei habitar um pouco
esse problema sem a pretensão de resolvê-lo: Butler mesmo,
a partir dessa crítica à agência, já tentava entender como são possíveis
as dissidências e resistências às normas, onde e como são possíveis
brechas e afastamentos dos regimes políticos bio-subjetivos hegemonizados;
nas teorias sobre a linguagem trazidas em Excitable Speech,
essas possibilidades são exploradas a partir da
distância entre a linguagem e o mundo:
sendo assim, a linguagem normativa,
que produz performativamente as subjetividades-corpo,
não deve ser vista como um aspecto totalizante da realidade, mas sim como
uma estratégia de totalização, que na prática traz suas “falhas”; e justamente nessas
possibilidades de falha performativa da linguagem hegemônica
estariam as vulnerabilidades da norma à disrupção e à subversão24.
Butler recupera abordagens de Derrida que atentam para
possibilidades de ruptura a cada reinscrição performativa,
entendendo a significação como disseminação e iteração25,
e não reprodução imutável, o que é articulado pela autora para
explorar a reapropriação subversiva de termos inicialmente
interpelantes e ofensivos como queer26.

Esse mecanismo de reapropriação subversiva
é o que permite a Butler enxergar as brechas nos
regimes de subjetivação normativos: assim, Preciado
aprecia que as subjetividades e a noção de “eu”
são produzidas por técnicas semióticas e bioquímicas,
entendendo os corpos como “laboratórios políticos”,
constituídos farmacopornograficamente:
Se a subjetividade é produzida por técnicas específicas,
é possível, investigando quais são essas técnicas,
observar outras programações das “tecnologias do eu”27

operando construções subjetivas que se distanciam
das normas hegemônicas, que se pretendem totalizantes
mas nunca chegam a sê-lo. Nisso vemos novamente a potência
do pensamento de Monique Wittig, articulado por Butler e Preciado:
se a identidade “mulher” tem uma aparente essência
forjada por uma conjunção flutuante de atributos,
outras combinações de atributos correspondem a outras conformações subjetivas:
formulações como “lésbicas não são mulheres”, “lésbicas não têm vagina”,
são possíveis pois “mulher” e “vagina” são bio-subjetividades
que só fazem sentido de maneira relacional e performativa
nas operações do regime político-subjetivo heterossexual.

23 Santos, L. K. A esquiva do 
Xondaro: movimento e ação 
política entre os Guarani-Mbya. 
Dissertação (Mestrado em 
Antropologia Social) - Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2016. Cf. 
também Macedo, V. “Mundéu 
do Mundo. Predação e troca em 
relações entre os Guarani e os 
jurua”. In: GALLOIS, D; MACEDO, V. 
(org.). Nas redes guarani. Saberes, 
traduções, transformações. 
São Paulo: Hedra, 2018.

24 Butler, J. Excitable 
Speech…, op. cit., p. 12, 15.

25 Ibidem, p. 147.

26 Ibidem, p. 14.

27 Cf. Preciado, P. 
“Micropolíticas de gênero na 
era farmacopornográfica: 
Experimentação, intoxicação 
voluntária, mutação”. In: Testo 
Junkie...op. cit., p. 351 ss.
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Como coloca Butler a partir da leitura de The Lesbian Body,
o corpo é instável, sendo a “heterossexualidade compulsória (...)
determinante do que conta como corpo”28.

Desprendendo-se de binarismos como natureza/cultura, natural/artificial,
percebe-se o aspecto de constructo social das subjetividades:
esse entendimento expõe a performatividade de uma
programação subjetiva cisnaturalista, que entende
as subjetividades-corpo trans como artificiais, perante
as subjetividades-corpo cis, que são naturalizadas:
Investigando os dispositivos de produção dos corpos e subjetividades,
derruba-se a noção de que corpos e identidades cis-hétero
seriam naturais e sempre teriam existido dessa forma,
expondo que os entendimentos sobre os corpos e as relações entre eles
são construídos histórica e politicamente.
Entendendo que toda subjetividade é prótese e repetição,
podemos aplicar a terminologia desenvolvida pela
ativista Indianare Siqueira, que cunhou a expressão
“transvestigêneres” para atualizar e agrupar os nomes
dos diferentes grupos populacionais que não se adequam
às normas cis: travestis, pessoas transgênero, pessoas transexuais;
ora, as subjetividades normativas também são próteses,
e podem ser entendidas de maneira desnaturalizada como
cisvestigêneres. Para Preciado, as identidades cishetero são
“ficções somáticas”; a feminilidade e a masculinidade não são
dados naturais biológicos, mas programas somato-políticos,
processos corporal-subjetivos que compõem “bio-drags”29,
artefatos políticos que têm sua genealogia ocultada como natural.

queria pensar, de modo mais concreto, qual o lugar das práticas 
de autocobaia no trabalho do Paul Preciado. me parece que todas 
as “experimentações” empreendidas pelo autor se movimentam 
e são elaboradas a partir do “sexual”. é um grande processo de 
experimentar novas formas de prazer que constituiriam novos 
corpos. penso que o intuito do autor é levar a sério a ideia 
foucaultiana de que devemos abandonar nossas ficções sobre a 
sexualidade e o desejo e investirmos numa experimentação dos 
corpos e seus prazeres.  

confesso que essa presença privilegiada do sexo como o lugar da 
resistência me incomodava um pouco, como já conversamos em 
outra ocasião. nas páginas de Testo Junkie, Preciado em algum 
ponto se volta para a divisão desigual do trabalho sobre o cuidado 
entre sujeitos-homens e sujeitos-mulheres. ele diz que as mulheres 
são imbuídas de uma “dermatologia política generalizada” que faz 
com que caiba às mulheres não apenas o cuidado dos homens mas 
o cuidado de outras mulheres.

continuando seu insight acerca da distribuição desigual do trabalho 
de cuidado, o autor comenta como do ponto de vista masculino 
toda relação de cuidado é vista e experimentada como uma 
relação potencialmente sexual. mas o tom que o autor usa para 
fazer esse comentário me deixa um pouco desconfortável. parece 
que Preciado propõe que as mulheres também passem a ver essa 
dermatologia política como uma forma de política erótico-sexual. 
certamente, num mundo cis-heterocentrado a impossibilidade 
de que o cuidado que as mulheres empreendem entre si seja 

28 Cf. Butler, J. Excitable 
Speech…, op. cit., p. 196, 274. Cf. 
também Preciado, P. Manifesto 
Contrassexual. São Paulo: 
n-1, 2014 (2000), p. 94-95.

29 Cf. Preciado, P. 
“Farmacopoder”. In: Testo 
Junkie…,op. cit., e especialmente 
“O panóptico ingerível”.



fonte de prazer sexual se torna uma forma de gestão bastante 
empobrecedora dos corpos. mas o desconforto vem do porquê 
ser necessário adotar a “perspectiva” masculina do cuidado como 
convertível em sexo.

de fato, Preciado se faz cobaia em uma sessão de manicure em um 
centro de talassoterapia. é ali que ele elabora sua reflexão sobre 
o cuidado e seu erotismo. ou melhor, descreve o cuidado como 
uma prática sexual, ou melhor, um serviço sexual que mulheres de 
classe alta e com dinheiro contratam de mulheres pobres. relendo 
os trechos em que Preciado discorre sobre sua experiência com a 
manicure - prática que ele chama de “hedonismo de gênero” - acho 
que pude dissolver um pouco do meu desconforto anterior. ele 
parece nos convidar a imaginar e, portanto, igualmente sentir e agir 
de modo diferente numa situação que cria uma bifurcação entre a 
oficialidade do regime heterossexual e a oficiosidade de diferentes 
prátias homoeróticas que mantém tal regime em funcionamento. 
talvez menos que propor que adotemos uma perspectiva masculina 
no lugar de uma perspectiva feminina das práticas do cuidado, o 
que ele nos oferece é uma perspectiva que se esquiva dos regimes 
óticos de gênero oficiais da era farmacopornográfica. acho que é 
isso: Paul nos ensina uma nova visualidade que requer olhos novos 
em corpos radicalmente diferentes. 

Sim, você havia me transmitido esse incômodo, de uma aparente
retotalização do sexo: por exemplo, quando Preciado elabora a produção
farmacopornográfica como uma releitura high-tech da economia política,
formulando os “afetos narcossexuais” como máquinas-troca
mais elementares que o “capital” marxiano30, e remodelando a
“força de trabalho” em “força orgásmica” (potentia gaudendi)31.
Mas vejo aí uma operação performativa que se dá através
da subversão das categorias “sexo” e “prazer”: assim como
o dildo vem “antes” do pênis32, a excitação molecular seria
ontologicamente anterior ao sexo humano. As excitações seriam
micro unidades de prazer, algumas das quais, articuladas num
conglomerado contingente de processos químicos e semióticos,
formam a aparente estrutura que é o sexo humano hetero,
assim como para Foucault um conglomerado de micropoderes forma
a aparência estrutural de Estado33. Mesmo ainda operacionalizadas,
categorias como “excitação” são descontextualizadas e recitadas
subversivamente e, assim, desmembradas e reconfiguradas de maneira
centrífuga, descentralizando o sexo humano como
totalidade ou modelo do “prazer”.

Por fim, gostaria de revisar uma crítica que Preciado faz às
formulações de Butler sobre a performatividade, aparente no
Manifesto Contrassexual mas de certa forma dissolvida em Testo Junkie.
No Manifesto, Preciado entende no Problemas de gênero uma
“redução da identidade a um efeito do discurso, ignorando
as formas de incorporação” e abstraindo “a materialidade
das práticas” corporais34. Para Preciado, o gênero é produzido
através de tecnologias corporais, protéticas, e não apenas pela linguagem35.
O gênero e, por extensão, a subjetividade, enquanto “prótese”,
“não se dá senão na materialidade dos corpos. É puramente
construído e ao mesmo tempo inteiramente orgânico”,
problematizando a falsa disjunção corpo/alma36.

30 Preciado, P. Testo 
Junkie... op. cit, p. 43.

31 Cf. Preciado, P. “Potentia 
gaudendi”. In: Testo Junkie…, 
op. cit., p. 44 ss.

32 Cf. Preciado, P. “A lógica 
do dildo ou as tesouras 
de Derrida”. In: Manifesto 
Contrassexual..., op. cit., p. 71 ss.

33 Cf. Foucault, M. “Método”. 
In: História da sexualidade I: a 
vontade de saber. Rio de Janeiro: 
Graal, 1999 (1976). p. 88-.

34 Cf. Preciado, P. “Breve 
genealogia do orgasmo ou o 
vibrador de Butler”. In: Manifesto 
Contrassexual, op. cit., p. 92-93.

35 Preciado, P. Manifesto 
Contrassexual., op. cit., p. 94.

36 Ibidem, p. 29.



4544

Certamente, a noção de “prótese” atualiza e amplia a de “performatividade”,
evidenciando a materialidade imbricada na construção da subjetividade; para ele,
um entendimento desse processo apenas pela linguagem seria, portanto,
insuficiente. No entanto, vejo que o imbricamento linguagem-corpo
já estava presente em Problemas de gênero e Excitable speech.
Em Testo Junkie, assim como no Manifesto e em Pornotopía37, os
dispositivos de produção do gênero, do corpo e da subjetividade
são historicizados de maneira mais minuciosa do que na obra de Butler;
porém, lá já se faziam presentes diversas noções com lastro de materialidade,
assim como nas teorias pós-estruturalistas. Apesar de Butler ter composto
tais teorias operacionalizando categorias como “linguagem”,
entendo que sua noção já considerava injunções como
linguagem-matéria, subjetividade-corpo. Em Excitable speech,
“a linguagem sustenta o corpo”, permitindo-lhe existir socialmente38.
Em Problemas de gênero, formula-se que “o discurso
não se restringe à escrita ou à fala, mas é também uma
ação social”39; o gênero é “uma espécie de ação cultural/corporal”40.
Assim, a existência “corpo” é entendida como construída socialmente,
inseparável das atribuições discursivas que lhe tornam inteligível.
Em Testo Junkie, essa leitura de uma disjunção
entre linguagem e corpo na teoria de Butler parece
ter sido superada, quando Preciado afirma que “Butler identificou”
o gênero como uma “prática discursiva, corporal e performativa”41,
percebendo uma maior amplitude epistêmica.

Dessa maneira, vejo na obra de Preciado, e especialmente em Testo Junkie,
a intensificação de um esforço de tornar as formulações teóricas sobre
o gênero e o corpo mais operacionalizáveis materialmente, esforço que traz
diversas continuidades em relação a teorias como as de Butler e Foucault.
A “linguagem” pode ser entendida então como uma tecnologia
(dentre outras, ao invés de condensar todas) envolvida na
produção somato-semiótica42 do corpo-subjetividade.
Pela sua teoria, perpassa o entendimento de que
“o corpo” e “a subjetividade” são produzidos conjuntamente:
a subjetividade não é incorporada, assim como
o corpo não é subjetificado: não se pode supor
uma condição pré-imbricamento.
O desatrelamento epistêmico que entende
“a produção do corpo” e “a produção da subjetividade”
como duas operações distintas e separadas é já um
efeito genealógico dos dispositivos onto-naturalizantes.

Então, acredito que, apesar de ser importante apontar insuficiências
de um modelo teórico que usa “a linguagem” como instrumento epistêmico
para analisar corpos e relações sociais, também pode ser proveitoso para
saberes que se pretendem críticos e lutas que se pretendem emancipatórias
explorar quais são as possibilidades que se abrem quando se considera
a confluência intrínseca entre “materialidade” e “linguagem”.
Discerni-las é produtivo, mas também pode ser produtivo a mistura e a
desestabilização dessas categorias e dos limites entre elas, limites que são
sempre epistêmicos e contingentes, e não naturais e necessários.
A heterogeneidade epistêmica mostra-se útil a estratégias
críticas e emancipatórias quando se percebe que
as normas e as dominações também são múltiplas e heterogêneas
e estão sempre atualizando seus modos de operação.

37 Preciado, P. Pornotopía: 
Architectura y sexualidad en 
<<Playboy>> durante la guerra 
fría. Barcelona: Anagrama, 2010.

38 Butler, J. Excitable 
Speech... op. cit., p. 5.

39 Butler, J. Problemas de 
Gênero...op. cit., p. 278. 

40 Ibidem, p. 195.

41 Preciado, P. Testo 
Junkie..., op. cit., p. 121.

42 Cf. Preciado, P. “História 
da tecnossexualidade”. In: Testo 
Junkie... op. cit., p.75 ss.



Categorias como “a subjetividade” podem ser operacionalizadas como
não sendo apenas “efeito do discurso”, mas isso não dissipa
o poder de efecção que os discursos hegemonizados
exercem sobre “as subjetividades” e “os corpos”, que são
semantizados e encaixados em sintaxes sociais exploratórias.
Mobilizar críticas à linguagem normativa e hegemônica
é operativo em termos sociais e políticos porque evidencia
que “a linguagem” também é operacionalizada
em estratégias de dominação e normatividade;
a sujeição dos corpos a regimes materiais de dominação
não é separável da hegemonia de formações discursivas
como a biologia, a medicina e a economia política,
considerando que qualquer formação discursiva
é orientada por condições históricas e políticas,
e não deve ser naturalizada como descobridora/operadora
neutra e objetiva de verdades naturais43.

43 Cf. a crítica genealógica ao 
estatuto científico dos saberes 
hegemonizados e seus efeitos de 
poder em Foucault, Michel. Em 
defesa da sociedade: Curso no 
Collège de France (1975-1976). 
São Paulo: Editora WMF Martins 
Fontes, 2010 (1997), pp. 9-14.
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1 Escritora, educadora, 
possui bacharelado e 
 licenciatura em História  
pela Unesp, mestrado em  
Ciências Sociais pela Unifesp, 
tendo atuado em espaços de 
educação formal e populares. 
Desenvolve pesquisa de 
rigor bobo nas áreas de 
corpo, memória, educação, 
amor e artes bobas.

2 Preciado, P. Testo Junkie: 
Sexo, drogas e biopolítica na 
era farmacopornográfica. 
São Paulo: n-1, 2018, p. 6.

O gênero e a onça
Adelaide Maria de Estorvo Alencar da Silva1

À Ika Eloah

Como sempre, peço, aqui, permissão para falar livremente – ainda que 
fique, de todo modo, a impressão contrassensual de que, se se deseja 
falar livre, não há que se dispor a obediências, aguardar permissões. 
Ainda assim, insisto que existem algumas sutilezas que conectam os 
encontros cotidianos que produzem parcerias, convites a parcerias; o 
diálogo é uma parceria: quando, por exemplo, peço permissão para 
falar livremente, não indico que só falarei caso ela me seja conce-
dida (a não ser que o permissor em questão esteja intencionado me 
rogar uma praga, me tacar pedras ou brincar com minha delicada 
autoestima), mas animada pelo desejo de convidar-te a compor uma 
parceria dialógica com esta bixa, seja você desobediente de gênero e 
sexualidade ou transaliado. Ainda é importante que as pessoas – ou, 
nos infelizes limiares, algumas pessoas – se sintam parte-parceiras 
dos encontros, tecendo sentidos e dividindo intenções, lambendo 
feridas e povoando mapas. Ainda é importante? Apostas.

I.

Uma revolução está acontecendo. Não apenas dentro de mim, 
mas em todo o mundo. Essa revolução não aconteceu nos anos 
1960, glamorosos e hippies. Não vai acontecer dentro de mil anos. 
A revolução está acontecendo agora, na sua frente. Você está no 
meio dela e, consciente ou não, você faz parte dela. ‘Transfemi-
nismo’ é o nome desta revolução. Se você está cheio do seu gênero, 
cansado de binários (menino-menina, hetero-homo, branco-não 
branco, animal-humano, norte-sul), além do modelo ‘casal român-
tico’, perdendo as esperanças no capitalismo e vive verdadeira-
mente a utopia de ser tornar outra pessoa, você é transfeminista. 
“Transfeminismo não é pós-feminismo. Transfeminismo é femi-
nismo do século XXI reloaded”.2

Quando uma pessoa trans transiciona, toda a sociedade, todo 
o território que ela habita, transiciona – e mesmo os que se 
avizinham. Existem, de certo, várias maneiras de medir, pensar, os 
impactos do transfeminismo, os efeitos possíveis das reivindicações 
somáticas dessas desobediências, mas mantenhamo-nos nos níveis, 
nas intensidades próprias das afecções. Quais os entendimentos 
possíveis para os afetos mobilizados por estes novos encontros 
com as transvestigeneridades? Que enunciados, que práticas, que 
mobilizações estão sendo produzidas a partir e com os desfiles 
de corpos desobedientes pelo parlamento, pelas escolas, pelas 
repartições, pelos parques em dias de domingo?   

Bom, de entrada, gostaria de fazer uma apresentação um pouco 
mais acabada acerca do que entendo por novos encontros: não 
tomo parte, aqui, dos discursos que falam da “moda trans”, que 
isso é “assunto novo”, ou quaisquer dessas bobagens ou equívocos 
históricos; escrevo sobre impressões, impressões sobre os tempos 
que vivo, vivi, entre as capitais e os interiores dessa porção sul-
sudestina do Brasil – aprendi com minhas amigas nordestinas que o 
reconhecimento de regionalismos/regionalidades é necessaríssimo 
–, coisas coisas que tenho sentido e sobre as quais tenho trabalhado 



– mesmo que saiba que não sinta e trabalhe só. Escrevo sobre 
esses tempos de gênero, mais especificamente, sobre essa sensação 
material de o gênero, ou sentidos do gênero, estar presentificando-
se em muitos e distintos espaços, como esporos ao vento, em 
bocas espúrias e bocas de cura. Antes que estabelecer uma origem, 
gostaria de fazer um pequeno recorte, uma incisão na marcha 
inexorável de certa narrativa histórica, e trazer os seios de Indianare 
Siqueira3 dos idos de 2013 como (uma das) ponta de lança desse 
movimento, dessa revolução de que fala Preciado, e das alianças 
e das matanças que se produziram em sequência direta e indireta, 
sobre Lauras Vermonts4 e sobre Éricas,  Hiltons e Malunguinhos5, e 
também sobre os braços que nos foram dados em algumas (difíceis 
ou não) caminhadas. Isso não é um assunto novo, de Heliogábalo6 
à Cláudia Wonder7, desde as bixas que aqui viviam antes do assalto 
ao continente às que foram perseguidas pela polícia em tempos 
de ditadura militar, os novos encontros, aqui, são certamente 
nutridos de partículas de tempo portadores de códigos e dados que 
se fundem à circuitaria das espacialidades onde habito, ativando-
as segundo certos esquemas de funcionamento: de meu corpo 
é possível recuperar um punhado de histórias, nossos corpos são 
nutridos (ou compõem regimes de programação a partir) dessas 
mesmas partículas de tempo – esta recuperância, produto de 
máquinas de lembrança, põe em circulação estes dados de tempo, 
histórias. 

Gostaria de já deixar registrado aqui que se trata de um partido que 
tomo, que não respondo por ninguém, apesar de não me encontrar 
de todo despertencida, que não falo por boca nenhuma, apesar de 
não ser uma voz sem eco. Divido visões.

I.I

Quando uma pessoa trans transiciona, toda a sociedade 
transiciona junto com ela. O que significa dizer tisso? Se Joan Scott 
e a Pastora Lusmarina Campos pensam o gênero como categoria e/
ou instrumental analítico para compreensão e prática da história 
e das relações sociais, o movimento de produzir corpo operado 
nas transições – operado não, em operância –, gerador, em onda, 
de perturbações na suposta unidade dos corpos adjacentes que 
parecem dizer “o que é isso?” parecendo perguntar “o que sou?”, me 
leva a sentir, nas operâncias de gênero das desobedientes, a criação 
ou ativação de uma modalidade do gênero como categoria analítica 
de habilitar-se, no e pelo encontro, como categoria autoanalítica, 
alargando as já existentes brechas nos atos performativos de 
gênero8, introduzindo pausas.

À moda dos casos clínicos, trago um caso pedagógico: em uma roda 
de conversa mediada por esta bixa, eu,...

pera, tenho algo a dizer sobre as rodas de conversa: são sensíveis, 
tremendamente sensíveis, os efeitos da presença das rodas de 
conversa nos/dos últimos tempos em Pindorama, e assim o digo, 
por tê-los vivenciado, não por tê-los investigado nas bibliografias 
ou hemerotecas ou arquivos, não por desprezo metodológico, 
mas por desejar apresentar fragmentos arbitrários, deliciosamente 

3 Descubra sobre o 
genialíssimo paradoxo de 
Indianare Siqueira.

4 Descubra quem 
foi Laura Vermont.

5 Descubra quem são Érica 
Malunguinho e Érika Hilton.

6 Descubra quem 
foi Heliogábalo.

7 Descubra quem foi 
Cláudia Wonder.
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arbitrários, do arrebatamento – diz-se se muito sobre o virar das 
chaves, “é preciso fazer virar a chave”, “temos que virar a chave”, eu 
vi, com estes olhos dos meus pés, das minhas bocas, com os olhos 
dos meus olhos, e os olhos das minhas mãos, este virar de chave –, 
dizia, o arrebatamento mobilizado nos corpos e pelos corpos em 
roda e em conversa. Em tempos de morte da escola, em tempos de 
ruína da escola, escola no seu mais largo sentido, larguíssimo, as 
escolas das copas das empresas, as escolas escolas, as escolas praça, 
as escolas trem, as escolas bar, em tempos onde caminhar pelos 
corredores das instituições de ensino é caminhar – talvez, ainda é 
caminhar – por lugares de desespero e descontentamento  
e frustração
 
há que se produzir uma nova, mas brevíssima, interrupção: 
educadoras, educadores, vos/nos prezo e estimo muitíssimo, 
sobretudo nossas estratégias de conversão de energia-medo em 
energia-esperança, energia-paixão. Nos equilibramos entre os 
escombros das ruínas da escola do império, convidamos educandes 
a equilibrarem-se também – convites muito aceitos, ainda – sobre o 
que restou, e inventar mundos, tecer baús de repertório, implantar 
olhos e bocas e mãos por todo o corpo. Fazemos o que podemos, 
com o que temos, quando podemos.

 
Voltando à angustiante caminhada pelos corredores das instituições 
de ensino: a escola é morta. Não se gosta da escola, não se 
quer estar na escola, nos obrigamos, educadores e educandes a 
permanecer na escola, uma sádica analogia viva necrocristã de 
habitar espaços, a escola – ainda naquele sentido larguíssimo 
– como penitência. Mas pensemos: quais são as condições de 
redenção desse paraíso projetado, esperado em penitência? A 
promessa da escola não se cumpre, ou não tem se cumprido. 
Não somos cidadãos, não produzimos respeito – sim, respeito é 
produção, falemos disso depois –, não somos o sujeito esperado 
pelos tipos, pelos ideais do ser sujeito, não aprendemos nada. 
As rodas de conversa têm se produzido esperançosamente, 
inesperadamente, intensamente, transformando nossos espaços e 
relações de aprendizagem. As rodas de gente em conversa povoam 
os buracos todos das cidades, muito é dito, muito é escutado, 
muito é aprendido, muito é experimentado, muito é recordado, 
muito é sentido, muito corpo feito e desfeito e refeito e desfeito 
de novo para mil novos refazeres – não, claro, não esqueço que 
vários dizeres e práticas carregam ainda questões de escola morta, 
sei, mas é justamente na presença e feitura de muitas questões 
de vida, de escola viva, que se invoca uma enfeitiçante esperança 
renovadora nestes povoamentos de saber dissidente, descontente, 
contentíssimo, desobediente, orgulhosamente cri-crítico. 

Voltemos à apresentação do caso pedagógico. Estava em uma 
roda, em conversa, em um ambiente – um ambiente do Sistema 
S – controlado em certa medida, digo controlado na medida em 
que convidava os presentes à produção de pactos da roda assim 
que iniciávamos, pactos que imaginei como sendo estratégia 
possibilitadora, viabilizadora, azeitadora de enunciações e de 
recordações – sinto uma forma de ansiedade política em algumas 
proposições de construção de ação coletiva entre sujeitos em 
constituição cujas marcações apresentem clivagens duras de 
diferença, “ah mas e se eu errar um pronome?”, “ai, mas eu não 

8 A performatividade de 
gênero como apelo a citação  
de normas de gênero-sexo, de  
citação à leis produtoras 
de identificações para 
inteligibilidade dos corpos em 
gênero-sexo, leis acumuladas 
previamente e que no contínuo 
e dissimulado, portanto, 
naturalizado, processo de citação, 
na reiteração da norma (pois o 
ato performativo nunca é um 
ato singular, como diz Butler), 
apresentam brechas constitutivas 
pelas quais é possível produzir 
crises – uma abertura à derivação 
e ao desvio – em sua suposta 
e aparente estabilidade.



sei direito como que fala”, “ai, eu falei muita merda?”, e nisto 
acreditava necessário que disséssemos ao ambiente e à nós 
habitantes que, ali, ao menos reconheceríamos ali como somos 
responsáveis por certas reproduções discursivas de matriz violenta e 
diferenciadora por violência, que acolheríamos nossas desgraceiras 
e as desgraceiras dos outros, que tomaríamos tempo em nossas 
elocubrações antes de produzir enunciações, desejando assim tentar 
evitar conflitos desagregadores, não somente por um juízo negativo 
em relação à desagregação, mas para que a roda, como espaço de 
construção e fortalecimento e propagação dos múltiplos saberes, 
preservasse o mínimo de suas condições de congregação, além de 
acreditar que devemos olhar para a desgraceira para pensarmos 
em estratégias de desdesgraçamento; como nos ensinaram Milton 
Nascimento e Ronaldo Bastos, inventar cais (pontos de mirada) para 
lançar-se, lançar-se em saveiros aos caminhos do cuidado de si: os 
tópicos a serem conversados eram as ditas questões de gênero e 
sexualidade e as demandas por inclusão social. 

Íamos apresentando dúvidas, dividindo referências, produzindo 
entendimentos, nos emocionando – e várias são as emoções –, 
e sempre produzo tensões nas réplicas e tréplicas, no sentido 
de menos nos direcionarmos a categorizações identitátrias, 
essencializações, “ah a travesti é isso, a trans é aquilo”, “ai, precisa 
fazer isso ou precisa fazer aquilo pra ser tal coisa” – práticas 
discursivas muito recorrentes nas ambiências atuais de formação 
para produção de relações de gênero e sexualidade ao menos 
politicamente responsáveis –, e mais aprendermos a arrancar 
pedaços de nós mesmes, ficar raspando com a unha, a própria 
unha e a unha dos corpos vizinhos, as cascas da pele, os calos da 
pele. Sempre fico um pouco angustiada com certa esterilidade 
laboratorial de certos discursos e ações em alguns ativismos, 
reforço, alguns!; além disso, há também que se reconhecer que os 
recursos didáticos, algumas formas de categorização não perderam 
toda efetividade, manter um diálogo ou embate com algumas 
forças institucionais – como na redação de documentos legais 
para políticas públicas, por exemplo –, exige, sem dúvida, certo 
domínio técnico-semântico da vida, de certas reduções da vida, mas 
precisamos multiplicar as experiências de autoexperimentação, de 
autoexperimentação também pela experimentação coletiva, como 
diria Preciado, “quem quiser ser um sujeito político que comece 
por ser rato de seu próprio laboratório”9, poderíamos pedir que, nós 
ratos, não esqueçamos de manter aberta as portas do laboratório 
para que outros ratos possam entrar, de pregar cartazes nas rodas 
de outros ratos para ampliar o quórum experimental.

Paremos por um instante. Ali em cima disse algo que espero 
não tenha passado despercebido, uma espécie de armadilha, 
ou estratégia de sobrevivência, não sei, sobre “certo domínio 
técnico-semântico da vida, de certas reduções da vida”. O 
gênero, esse “instrumento de racionalização do ser vivo”,10 no 
sentido clínico e diagnóstico postulado por John Money em seus 
estudos sobre a intersexualidade nos anos 1950 – postulação 
que Preciado entende como sendo produtora de uma “[...] cisão 
e tornou-se o ponto de origem para o surgimento do regime 
fármacopornográfico de produção e governo da sexualidade”11 –, 
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é entendido em um cômputo onde o diagnóstico opera por uma 
forma de reconhecimento visual do gênero, uma “ontologia ótica” 
que produz gênero, em um esquema produtivo em cujo regime 
interno de produção atuam sentidos de atribuição (de gênero 
sobre o sexo, um fundo de Natureza) e reconhecimento visual, um 
solo epistemológico que anima a máquina produtora de corpo em 
gênero-sexo. Gostaria aqui de cruzar essas informações com um 
certo sentido de governo da sexualidade, mais especificamente, 
com certas técnicas de governo, em seu sentido jurídico, de 
Estado. Berenice Bento, em seus estudos transviados, propõe a 
existência de um dispositivo de transexualidade regulador de 
microinterações médico-jurídicas com pessoas trans que produzem 
intervenções visando efeitos nos processos de subjetivação 
dos corpos trans, algo que trabalha com certa ideia do que 
seria uma pessoa trans de verdade na conferência de certos 
“benefícios” no sistema público de saúde, como distribuição de 
hormônios ou procedimentos cirúrgicos. Para além de indicar uma 
expectativa negativa de atitude em relação aos insubmissos ao 
dispositivo de transexualidade, para além de indicar a existência 
dos irreconhecíveis ou ininteligíveis ao dispositivo – indicação 
implícita no desejo regulador –, desenha-se uma ambiência 
cujos procedimentos técnicos produzem a precarização da vida 
desobediente. Ao persistir, do ponto de vista da ação coletiva 
de resistência, em políticas identitárias marcadas, ainda que 
aparentemente necessárias, podemos produzir, colateralmente, uma 
certa ontologização perversa do corpo transvestigênere, reduções 
de vida; Butler nos sugere, lindíssima-falou-tudamente, sobre a 
necessidade da identidade como objetivo político:  

Ainda que os discursos políticos que mobilizam a categoria de 
identidade tendem a cultivar as identificações em favor de um 
objetivo político, pode acontecer de a persistência na desidenti-
ficação ser igualmente essencial para a rearticulação da compe-
tência democrática.12

Falemos em breve sobre a competência democrática, vamos respirar 
um pouco.

Continuemos com a narrativa. Nessas cutucações em roda, um 
sujeito homem cisgênero heterossexual compartilha algo como: 

meu nome, Darci,13  é um nome comum de se encontrar tanto em 
homem como em mulher, e isso me gerou alguns desconfortos na 
vida, e me lembro de, um dia, ter feito um negócio. Na escola, rela-
cionado aos equívocos que meu nome causa, sempre tinha uma 
professora ou professor que acabava me chamando “no feminino”. 
Bom, nos primeiros dias de aula, as professoras perguntavam 
“quem é A Darci?”, e eu levantava e respondia “eu, sou O Darci”. Um 
dia aquilo me encafifou. E se eu fosse A Darci? Aí, eu fui pra casa, 
depois da escola e, escondido, eu vesti as roupas da minha mãe 
e fui olhar no espelho pra ver se eu era A Darci. Naquele dia eu 
descobri que eu era O Darci. 

Efeitos maravilhosamente acidentais da interpelação afectiva.

9 Preciado, P. Transfeminismo. 
São Paulo: n-1, 2018, p. 370.

10 Ibidem, p. 121.

11 Ibidem, p. 109.



Somos chamados a ter conosco quando a diferença, o corpo-
diferença nos interroga, como diria o Blondie, one way or another. 
O gênero como instrumental analítico assume sua faceta gênero 
como vara-de-cutucar-onça, vara curta. Preciadinho diz: “Gênero 
é algo que fazemos, não algo que somos – algo que fazemos 
juntos”.14 Linn da Quebrada vos/nos interpela: “O que é que tem 
em mim que tanto incomoda você?”.15 Desobediência sísmica. 
Os corpos adjacentes às desobediências são, inevitavelmente, 
convidados a olhar para si, nem que seja para reforço do foracluído 
– cisgeneridade como significante opaco.16 Uma maneira de, 
certamente, apontar pelo negativo; o efeito de cutucar-onça 
do gênero é a presença em certos discursos de uma suposta 
“influência” – por contágio ou ilusão – que exerceriam os corpos 
desobedientes sobre os adjacentes, principalmente aqueles 
ainda na infância e adolescência, falso negativo, simplificações 
necropolíticas, necrosofismas. Nesse processo coletivo de feitura 
de gênero, de reconhecimentos e negações, os adjacentes são 
chamados à pausa-brevíssima ou nem tão breve, a depender, na 
repetição dos atos performativos, uma pausa que não se dá nos 
domínios daquilo que chamamos consciência, mas em planos que 
abrem a possibilidade de uma disputa – sensivelmente – ética-
estética de autoelaboração e, consequentemente, também de 
resistência para existência, sobretudo por parte das desobediências:

A tarefa consistirá em considerar que esta ameaça e este rechaço 
não são uma oposição permanente às normas sociais, condenada 
ao pathos do eterno fracasso, mas sim, um recurso crítico na luta 
por rearticular os termos mesmos da legitimidade simbólica e da 
inteligibilidade.17

É do plano dessas disputas ético-estéticas que emanam 
enunciações como “respeito em primeiro lugar”, “independente, a 
gente tem que respeitar”, “respeito ao próximo”, é nesta dimensão 
das interações intercorporais que atuam, por certo efeito de 
(chamemos assim) vibração sugestiva, os produtos da síntese 
pedagógica e seus derivativos; vibração sugestiva pois não seriam 
de todo modo programativos, no sentido de que os produtos da 
síntese das atividades pedagógicas, me parecem, funcionariam 
como princípios – partículas – que vibram, produzem efeitos, mas 
não determinam os planos de ação, subjazem, pertencendo. Quando 
uma educadora, um educador, “ensina” – sempre tive problemas 
com a insuficiência de alcance deste verbo –, sobretudo se a ação 
pedagógica estiver orientada em um sentido popular, de educação 
popular (permitam-me puxar, aqui, as sardinhas todas), os produtos 
da síntese da atividade pedagógica e seus derivativos – princípios 
de ação que derivam dos produtos da síntese – se acumulam nesse 
plano de disputas ético-estéticas. Ao ser interpelado pelos corpos 
adjacentes, o sujeito em seus atos de fala, atos de corpo, remete-
se a tais produtos, que vibram, sugerindo, de volta, planos de ação 
ao sujeito. Dito de outro modo, aquilo que se aprende nos orienta. 
Aprendizagem distingue-se de condicionamento. O aprendido, 
produto da síntese pedagógica, e o aprendido como matéria 
que vibra e agita os possíveis sentidos da ação, como sendo os 
derivativos dos produtos da síntese. 

12 Butler, J. Cuerpos que 
importan: sobre los límites 
materiales y discursivos del 
“sexo”. Buenos Aires: Paidós, 
2002, p. 21, tradução minha.

13 Feitiço de adaptação 
para dissimular evidências e 
preservar características gerais.

14 Preciado, Testo 
Junkie, op. cit., p. 4.

15 Favor cf. Pajubá, 
álbum musical de Linn 
da Quebrada, 2017.

16  Cf. Bagagli, B. “Foraclusão 
do nome cisgênero e a política 
do significante”. Disponível em: 
https://transfeminismo.com/
foraclusao-do-nome-cisgenero-
e-a-politica-do-significante/ 
Acesso em: 7 nov. 2018.

17  Butler. Cuerpos que 
importan, op. cit., p. 20-21, 
tradução minha. O rechaço, 
constitutivo do sujeito 
que materializa e regula as 
normas sociais e as práticas 
identificatórias,  em gênero-
sexo, aqui, é às desobediências, 
habitantes das zonas de abjeção 
de Butler, desobediência no 
sentido de reconhecimento 
do caráter vivo e rebelde, de 
elogiosa rebeldia, impresso, 
tatuado, a ferro e fogo, 
na carne desses seres, de 
reconhecimento de sentidos 
de liberdade, de poéticas de 
liberdade, de desejos de contra-
produção anti-hegemônicos, 
associação de significância 
para fins de homenagem pelo 
reconhecimento de suas reservas 
de vida, de vida para/em/pela 
luta, macro e micropolítica.
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Entretanto, como disse mais cedo, respeito é produção. Quando 
desse plano de disputas emanam enunciações como aquelas, 
vibraram também partículas de tempo, lembranças. Os atos de 
fala e de corpo ressoam na aprendizagem e memória. De fato, as 
relações entre aprendizagem e memória dão um estudo à parte, 
pensemos: os próprios produtos da síntese da atividade pedagógica 
e seus derivativos foram núcleos de partículas de tempo outro, ou 
seja, as máquinas de lembrança já operam animadas também por 
certo arsenal de aprendizagem.

Respeito é produção, e produção comum. Respeito sempre há de 
ser comum, do contrário é dissimulação ou, no melhor dos casos, 
admiração irrecíproca. Quando a vara-de-cutucar onça do gênero 
de fato cutuca a onça nos encontros com a diferença, o mesmo 
vibra em resposta às interpelações das vibrações do Outro. No 
plano de disputas dos encontros, comunicam-se partículas que 
podem produzir aderência ou repulsa – sobretudo aquela que se 
apresenta sob a forma de cínica aderência. É necessário que haja 
certa ressonância entre os conjuntos de acúmulos de produtos da 
memória e da aprendizagem. Falo do gênero de maneira isolada, 
por me dedicar aqui a falar da especificidade do gênero isolado, não 
por não partilhar de uma visão onde os matizes de diferenciação 
(raça, classe, geração, e todos os outros) não estejam imbricados.18 

Voltando. Quando há a produção de respeito, há a aderência das 
partículas das adjacências às contíguas que, em vibração sugestiva, 
produzem sentidos de ação coletiva, comum. Uma pausa nos atos 
performativos de gênero, uma abertura produzida em processos 
de autoelaboração no plano das disputas ético-estéticas, é sempre 
produto da ação coletiva, na justa e positiva medida em que tal 
procedimento autoelaborativo é proporcionado por encontros, 
por afecções de encontros, por respeito produzido, por aderência 
do corpo do outro em mim e vice versa. Mais do que aderência, 
podemos falar em absorção do outro em mim e vice versa; elaborei 
esse caminho para propor que não basta dizer “ai, respeito acima 
de tudo” ou cantar “é preciso amar as pessoas como se não 
houvesse amanhã” apenas porque fomos obrigados a reproduzi-
los à exaustão nas escolas e nas salas de nossas casas nos anos 
que se seguiram a Constituição Cidadã, ao Estatuto da Criança e 
do Adolescente, ao Criança Esperança, anos que carregaram uma 
atmosfera de desresponsabilização política ao alcance do telefone: 
doe e tenha tranquilos sonhos de que os tijolos do mundo melhor 
estão sendo postos por mãos competentes, afinal o brasileiro lutou 
tanto pelo fim da ditadura, pela saída do almofadinha traidor, agora 
tudo está “nos conformes”. Anos em que nós, educandos, fazíamos 
trabalhos escolares sobre os princípios da redemocratização, 
mas não os vivenciávamos, anos – difícil falar em anos difíceis 
nestas terras sangradas secularmente e sistematicamente – de 
conformismo produzido pelo silêncio das cidades, silêncio produzido 
pelas chacinas promovidas pela polícia, pelas tentativas de 
sufocamento das vozes das favelas e aldeias e bordéis e quilombos 
e de vários outros redutos de desobediências-resistências. Nas 
escolas e novelas aprendíamos que era preciso respeitar, mas disso 
não se pode deduzir que entendíamos no corpo o porquê, e esses 
entendimentos se produzem no corpo. Nossas onças-cutucadas não 
dispunham de muitas ferramentas para absorção da potência das 
varas-de-cutuque. Que fique posto que não se trata de denunciar 

18  McClintock, A. Couro 
imperial: raça, gênero e 
sexualidade no embate 
colonial. Campinas: Ed. 
Unicamp, 2010.



impotências em instrumentos como a Constituição ou o ECA, muito 
menos de desprezar os esforços daqueles que se empenharam em 
vida e morte para a forja de tais instrumentos, trata-se antes de 
uma certa melancolia pelos sequestros de suas possibilidades.

Preciso falar sobre a criação das condições de aderência/absorção e 
sobre uma competência (perversa) da democracia: o medo.

II

Hoje eu acordei em São Carlos, interior de São Paulo, na casa de 
uma amiga. Último dia de uma estadia breve, mas terapêutica. As 
últimas semanas em São Paulo, capital, onde vivo ou tento viver 
atualmente, não foram feitas de dias de viver, particularmente 
para es minhes. Decido fazer a viagem depois da morte de Jéssica 
no Largo do Arouche, ao menos assim identificada após intensa 
movimentação de desobediências na busca por uma dignidade 
da memória do corpo morto, corpo morto cuja vida cessou de 
existir ao som doloroso de invocações do nome do candidato à 
presidência: “Bolsonaro”, ouvia a travesti enquanto o sangue lhe era 
extirpado. Na mesma semana, eu havia sido atacada com pedaços 
de carne e salgadinhos, em frente a uma estação de trem, quando 
voltava da universidade, após redigir alguns parágrafos deste 
mesmo texto: gritavam “se o Bolsonaro ganhar, você vai morrer!”. 
Como persistir em uma política do corpo em aliança quando a um 
dos corpos deseja-se a aniquilação? 

II.I

Hobbes, no capítulo XVII do Leviatã, diz acreditar ser necessária 
uma manifestação de poder exterior aos sujeitos capaz de 
mantê-los em respeito: “[...] os homens não tiram prazer algum 
da companhia uns dos outros (e sim, pelo contrário, um enorme 
desprazer), quando não existe um poder capaz de mantê-los em 
respeito”.19 É preciso promover uma correção, não era necessária 
uma manifestação de poder exterior aos sujeitos, era necessária 
uma que o fosse exterior aos homens. A guerra de todos contra 
todos nunca foi uma guerra de todos contra todos. A este todo 
nunca esteve subsumida toda a gente. Até aqui, nenhuma novidade. 
O Estado Moderno como ficção política produzida por aquilo 
entendido como a racionalidade dos homens – assim o digo pois a 
própria concepção hobbesiana de homens não traduz certo cinismo 
universalista de que nessa expressão estaria contido o conjunto da 
humanidade, tendo em vista que esse estabelece que os homens 
possuiriam uma possibilidade de senhorio sobre as mulheres –- não 
se efetivava em práticas de governo que eram informadas pelas 
vozes daqueles que não eram os homens.20

Mas aparentemente há que se poder inferir reflexivamente sobre 
algo que está presente no desprazer que os homens sentiriam na 
companhia uns dos outros – ao menos na explicação hobbesiana: 
o medo. Na insegurança, “os indivíduos tomam coletiva e 
simultaneamente a decisão racional e unânime de saírem do 
estado natural para entrarem no estado civil”21, decisão como 
atitude positiva relativa à instabilidade da ficção do estado de 
natureza, positiva porque cria um pacto exterior e constitutivo: o 
Estado. A segurança como benção (ou maldição imprescindível?!) 
derramada pelo Leviatã – e que é, em certo sentido, a matéria 
mesma que o nutre22 – em favor do tributo soberania ou “liberdade 
natural” que teriam, os sujeitos, oferecido.
 

19 Hobbes, T. Leviatã. 
Matéria, forma e poder de um 
Estado eclesiástico e civil. São 
Paulo: Abril Cultural, 1983. 
(Col. Os Pensadores), p. 78
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Poderíamos, certamente, nos perguntar se não há nuanças nessa 
igualdade, pois, afinal nem todos são igualmente iguais no estado 
de natureza: os que têm a perder outros bens e afetos além da 
própria vida parecem ter especial interesse nessa segurança e nessa 
proteção.23 

Mais do que nuanças, dissidências: essa igualdade, ou mesmo 
essa soberania, presentes em certas concepções de um sujeito 
clássico, racional, ou de uma razão clássica constitutiva de um 
sujeito soberano, já foram revisitadas e demolidas por toda uma 
tradição de pensadoras e pensadores. As eclipsadas da guerra de 
todos os homens contra todos os homens, esquecidas e ocultadas, 
ou mesmo esquecidas por ocultamento, tiveram vários de seus 
infames testemunhos do encontro com o poder recuperados ao 
longo do longuíssimo século 20. O que nos interessa aqui, ou lá em 
Hobbes, é o medo como criador, cujo ato criador deixa resíduos. 
O medo parece não desaparecer, ele certamente se multiplica. De 
certo não afirmo aqui um desejo de origem, de identificar, em 
Hobbes, um parto do medo, não, não é disso que se trata, mas me 
pareceu fortuito, quando tudo parece girar ao meu redor, focar 
a visão em um ponto fugaz de estabilidade no meio do borrão; 
tampouco quero dizer que não há tratamento possível para o medo, 
a identificação de seus residuais me parecem vistosas trilhas em um 
caminho para o cuidado de si. Ya hablaremos más adelante.
O medo que produziu o pacto gerador do Estado (que já é o resíduo 
de um medo precedente, não necessariamente cronologicamente 
precedente), que se transferiu em parte para o Estado, cujo residual 
atuou como forma de suporte para a manutenção do controle 
daqueles que efetuaram o pacto24, medo-combustível da máquina 
de violência do Estado como relação de “homens dominando 
homens”,25 não morre na guilhotina. Nas histórias que se contam 
sobre as formas de governo, sobre os modelos de organização 
e gestão da população e da coisa pública, desde os tempos em 
que o Leviatã assombrou os mares ingleses, aprendemos sobre as 
constantes atualizações e transformações e sofisticações do uso do 
medo como energia movente das técnicas de governo – de si e dos 
outros, né Foucault?! –, da multiplicação e racionalização de seus 
suportes residuais.  

Neste rodopio em que me encontrava, desvio o olhar – mas ainda 
afetada pelo passeio ao século 17 – para outro ponto no borrão: a 
não-queria-que-fosse falsa profecia democrática e a identidade das 
sujeitas como processo de reterritorialização pelo medo.

II.II

Nunca se sabe muito bem o que querem dizer quando evocam aos 
quatro ventos a velha democracia.26 Poucos são, de fato, as viúvas 
de Sólon e Clístenes, que se voltam às overrated (desculpa, risos) 
primaveras lacedemônias e atenienses, todo o resto me parece um 
conjunto de carpideiras que não sabem bem quem se homenageia, 
mas, pagando bem, que mal tem.

Tomei um uber nesses dias instáveis do ficcioso27 Estado 
Democrático de Direito, o motorista era eleitor do Bolsonaro, uma 
identidade miojo do momento atual do Brazil, isso não porque 
é animada por corpos e subjetividades que se forjaram em três 
minutos, mas pela instantaneidade com a qual pareceram adquirir 
força e sentido de coletividade resistente, pela velocidade com que 

20  Não tomo homens aqui 
em uma forma acabada, 
essencializada, a-histórica, mas 
certamente como corpos que 
ocuparam - e ainda ocupam 
- um sem número de posições 
historicamente legitimadas 
de decisão e de força e que 
foram produzidos para tanto.

21   Jasmin apud Novaes, A. 
In: (Org.) Ensaios sobre o medo. 
São Paulo: Senac, 2007, p. 113.

22  O Leviatã hobbesiano 
imita – no sentido que de que 
a criação do Leviatã imitaria a 
Natureza, que é a arte pela qual o 
deus cristão criaria e governaria 
as coisas do mundo – o Leviatã 
do Jó bíblico, tamanhamente 
tremendo e incomparável, “Ele 
é feito de maneira a nunca 
ter medo”, alerta Hobbes. O 
Leviatã como um acúmulo, uma 
densidade de medos, medos que 
se duplicam e coadunam em uma 
única figura: o medo que origina 
o Leviatã dobra a si mesmo, 
uma parte permanece junto 
com o primeiro amedrontado 
(o medo do soberano), e seu 
duplo vai compor o monstro 
estadista junto com os duplos dos 
outros amedrontados (o medo 
convertido em segurança como 
efeito do pacto). O interessante, 
aqui, é esse atributo do medo 
deixar atrás de si algo residual 
que atua como forma de suporte 
para as ações de manutenção do 
controle daqueles que efetuam 
o pacto. Essa imitação, hoje, 
já não é tão incomparável e já 
tomou alguns bons sustos - e 
ainda há de tomar alguns.

23  Jasmin apud Novaes, 
A. In: (Org.) Ensaios sobre 
o medo, op. cit., p. 113.

24 Não se trata, aqui, de 
um pacto histórico assinado 
por entes voluntariosos de 
certo momento específico de 
uma determinada narrativa 
histórica, mas como um 
entendimento específico e 
possível de uma narrativa 
histórica contemporaneamente 
recuperável.

25 Weber, M. “A Política 
como vocação”. In: Ciência e 
política: duas vocações. São 
Paulo: Cultrix, 1993, p. 56.



foram sumonados do mar de apatia política e mobilizados – pelos 
fios de embusteiros geppettos, se me permitem a troça. Ele me dizia 
que depositaria na urna seu voto em favor de Bolsonaro, mas, antes 
de tal anúncio, cultivou, fez crescer uma ambiência para nosso 
encontro – quase como maliciosa analogia aos pactos de roda com 
os quais iniciei nosso diálogo: 

“eu acho que tem que ter democracia, numa democracia a gente 
vive pelo consenso, todo mundo deve poder falar, e eu falo, o PT 
tem que acabar. Por isso eu voto no Bolsonaro, o PT me quebrou e 
quebrou todo mundo, o povo tá amadurecendo, tá ficando esperto”.

A despeito (se é que se pode de alguma maneira dizer a despeito 
de algo no depoimento do motorista) das conclusões do meu 
interlocutor, o que me prendeu foi o discurso sobre o consenso. De 
que condições de concordância dizia o sujeito? A que totalidade de 
concordantes fazia referência? 

Aquela palavra, assim como democracia – Rancière critica 
lindamente um discurso de todo modo hegemônico que acredita 
identificar a racionalidade política ao consenso e o consenso como 
princípio da democracia –, ou mesmo a palavra respeito, produzem 
um certo desconforto, para não dizer ódio, só para não dizer ódio, 
em mim e toda uma gente desobediente que frequentei nesses 
últimos tempos, nesses tempos de gênero. Somo coro ao ruído 
que Rancière identifica como a expressão do dissenso, este como 
parte de “[...] uma divisão no núcleo mesmo do mundo sensível 
que institui a política e sua racionalidade própria”.28 O mundo 
que partilhamos é partilhável a partir de uma divisão constitutiva, 
fenda que opõe modos de existir, oposição marcada pela produção 
de precarização da vida de uns sobre outros. E um dos índices 
de oposição, senão o fundamental, para Rancière, é o acesso à 
palavra, a fala inteligível, onde inteligibilidade não tem a ver com 
um domínio operacional técnico-subjetivo dos idiomas, mas com 
tornar perceptível, por obrigação, luta, suas sensibilidades aos 
que se opõe. Isso não implica dizer que o mundo se oponha em 
polos binários, mas que os sujeitos políticos em uma democracia 
não são equivalentes ao conjunto da população, que o consenso 
democrático é uma soma de não contados, aqueles que emitem 
ruídos em um mundo de fala, e mais: é preciso explicitar que 
a fala, o idioma, aqui, é também corpo. Operar a política, neste 
regime democrático consensual, operar mesmo em um sentido 
macropolítico, é poder dizer/exibir, e aos que mugem/se arrastam, 
conquistar para si uma fala/corpo e depois reivindicá-los como 
operadores da política diante de seus opositores. E, adicione-se a 
isso, o consenso gestiona os sujeitos políticos nesses tempos por 
posições de identidade; distribui-se e controla-se a distribuição da 
fala/corpo autorizados, toda uma economia política da fala, toda 
uma urbanística da ocupação e circulação do corpo autorizado, 
entre os sujeitos assim reduzidos segundo índices.

Quando o motorista me diz, em nome do consenso, sua posição em 
um dos embates entre chapas de presidenciáveis mais emblemáticos 
da nossa brazilian necropolítica, o diz por sobre a voz dos não 
contados, dos irreconciliáveis, dos que não compõem a totalidade 
daquilo que se entende como sujeitos políticos: “devemos respeitar 
todo mundo porque somos todos iguais”, “somos todos humanos, 
no fim”, e assim insiste em seguir o coro em resposta aos atos 
dramáticos da velha política.

26  Gostaria de deixar 
registrado um sentido, um velho 
sentido, da democracia, presente 
desde seus tempos atenienses, 
que é seu fundamental, 
“duplamente fundamental”, traço 
de aliança com o imperialismo: 
“[...] a democracia foi o que 
permitiu Atenas transbordar 
para fora de Atenas: a energia de 
30 mil cidadãos que podem ser 
mobilizados para a frota é maior 
do que a energia de 9 mil hoplitas 
(cifra comum em Atenas e em 
Esparta no alvorecer do século 
V), mobilizáveis para essa ou para 
aquela batalha decisiva. [...] Mas 
fundamental também num outro 
sentido, e mais inquietante: o 
bem-estar do démos ateniense 
e suas obras dependem, numa 
parte não calculável mas nem um 
pouco desprezível, dos recursos 
fornecidos graças ao controle que 
Atenas exerce sobre as ilhas e as 
cidades de seu domínio marítimo. 
Não foram os Estados Unidos 
a primeira República imperial.” 
(Vidal-Naquet, P. Os gregos, os 
historiadores, a democracia: 
o grande desvio. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 
179-80). Democracia, também, 
como esse velho, colateral, 
recurso de instrumentação 
de grande contingente de 
corpos segundo certo regime 
de verdade consensual – num 
medley Foucault-Rancière – 
mobilizáveis, e como força 
capaz de garantir/produzir 
vida pela sujeição de outras 
vidas, em outros territórios.

27 Utilizo aqui “ficcioso” 
no sentido de fictio, como 
fabricação, embora não esteja, de 
todo modo, descontente com sua 
possível acepção, por sarcasmo, 
de fictício como ilusório.

28 Cf. Rancière, J. “O dissenso”. 
In: Novaes, A. (Org.). A crise da 
razão. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1996, p. 367-382.
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Ao consenso, o dissenso com sua disposição para ser um “[...] 
operador de desclassificação, uma potência de desfazer a 
estrutura policial que põe os corpos em seu lugar”,29 como pensa 
Rancière. Homenageio aqui os corpos em luta que tiveram que 
operar uma virada de dentro dos movimentos sociais tradicionais 
para algo denominado como novos movimentos sociais,30 uma 
virada que tinha, entre seus operadores, uma certa ênfase na 
categoria identidade, homenageio porque me sinto afetada 
pelo reconhecimento de trajetórias, de histórias de vida, que 
partilhavam de uma necessidade em se fazer uno para ser fazer 
todo; lembro de um livro que achei uma vez em uma biblioteca 
pública em Mogi das Cruzes, um livro que nunca mais encontrei, 
Religiosidade Subversiva, uma reunião de três peças do Plínio 
Marcos, que, se não me falha a memória, em uma espécie de texto 
de apresentação das peças, Plínio dizia que o ator, no grupo de 
teatro, deveria tomar uma consciência de si, saber do que se abre 
mão e o que se pode oferecer a certas coletividades,31 aprendi 
isso também na escola de teatro que frequentei, uma tentativa 
de desfeitura do binômio platônico entre o racional e o sensível, 
e fazer-se um corpo pleno; “conquistar a cena a partir de suas 
panturrilhas” era o que me dizia o mestre, assim os chamávamos 
lá, os professores, mestres, conquistar a cena a partir de minhas 
panturrilhas implicava estender os limites do que entendia como 
sendo o meu corpo, desfazê-lo de sua razão obsessiva e inventar 
um novo, desvelar e ampliar alcances, para, em seguida, conectá-
lo a outras corporalidades em coletividade, também renovadas e 
amplificadas. Os meus homenageados, aqui, as desobediências, 
as travestis, as feministas, negras e brancas, os gays, as sapatões, 
toda essa gente não contada que precisou construir corpos-
coletividade, identidades, se fazerem uno para disputarem o 
todo, construíram esses corpos-coletividade com o tecido de seus 
corpos-individualidade, e nisso presto aqui minha homenagem e 
meus profundos e sinceros agradecimentos. O consenso governa e 
produz os corpos a serem gestionados pelo fator identitário, mas 
esse movimento é acompanhado, certamente, de um desejo por 
identidade, como fator orgulhoso e possibilidade de conquista de 
direitos, por parte das desobediências-resistências, movimentos 
complementares de um mesmo processo de produção do real.

Mas rios correram, rios secaram e mananciais nasceram. O corpo-
coletividade produziu colateralidades perigosas, viciantes: as 
identidades, por vezes, manifestam-se como mechas, esse robôs 
gigantes das ficções científicas japonesas, máquinas de guerra, 
controlados por um certo número de pilotos. De dentro desses 
corpos, fechados pelo aço, só se pode lutar – ao menos com maior 
mobilidade – nas dimensões largas, macro, da cidade. Foi preciso 
habitar assim a cidade, em certos momentos da história da cidade, 
empreender luta nessas esferas, foi preciso construir mechas para 
produzir enfrentamentos com o Levitã. Sim, lembram-se? O Leviatã 
se alimenta de medo, medo que alimenta e medo que fica de 
reserva para futuras refeições, mas também produz medo, medo 
que produz resistências, contrainvestimentos. A identidade é o 
software – soft war – operado pelo Leviatã no reconhecimento de 
seus súditos, mas também é coisa de enfrentamento ao Levitã.
Contudo, ainda que muitos esforços de constituição identitária 
tenham nascido de gerações anteriores de desobediências-
resistências, seus esforços acabaram sofrendo capturas de energia-

29  Rancière, J. “O 
dissenso”, op. cit., p. 378

30  GCf. Gohn, M. G. Teoria 
dos movimentos sociais: 
paradigmas clássicos e 
contemporâneos. São 
Paulo: Loyola, 1997. 

31  Agracio-me aqui com 
a possibilidade de fazer uma 
citação menos rigorosa, não 
por duvidar da semelhança 
entre os conteúdos, mas 
em terras onde se queimam 
frequentemente bibliotecas 
e museus, onde se defende a 
queima de livros, deveremos 
começar a nos reacostumar 
a citar por semelhança, por 
oralidade, multiplicar e desviar 
intencionalmente os conteúdos 
na produção de novos saberes. 
Não queria ver o Museu 
Nacional em chamas, mesmo 
reconhecendo o caráter colonial 
da construção de acervo, 
mas certamente replicarei as 
memórias, por exemplo, que meu 
amigo Marcel C. Couto partilhou 
sobre os vivos encontros que 
manteve com o acervo, em 
intenção de produzir história 
sobre o museu, de ser o recipiente 
vivo de uma história que não 
poderá ser, de todo modo, 
apoiada em verdade documental, 
que é, inventiva. Radicalizando 
tal posição, Preciado, diante, no 
caso, em absoluto não menos 
importante, de redução “a 
sombras radioativas” dos frágeis 
arquivos sobre as desobediências, 
é “[...] indispensável transformar 
esse conhecimento minoritário 
em experimentação coletiva, em 
prática física, em modos de vida e 
formas de convivência” (Preciado, 
Transfeminismo, op. cit., p. 367).



vida, convertendo seus processos de resistência por meio de sutis 
armadilhas, convertendo-os mesmo em sutis armadilhas, isso 
em composição com um certo regime de governo das gentes, 
um regime que é farmacopornográfico, como diz Preciado, onde 
pílulas e revistas masculinas servem de suporte para dispositivos de 
controle/forja das subjetividades, operações semiótico-técnicas e 
biomoleculares de gestão e materialização do corpo no capitalismo 
contemporâneo. O mecha de dentro é quente e insuportável de 
habitar, para mover-se nas dimensões estreitas, viélicas, buerísticas, 
micro, da cidade; não dá para ficar na praça sentada no mecha 
que ocupa a praça inteira e que faz com que poucos caibam ao 
seu redor. Ei, sim, eu reconheço, há corporalidades para as quais 
efeitos de identidade são quase imprescindíveis na garantia da 
manutenção da vida material, travestis prostitutas, nos rincões 
e lofts, cuja atividade mesma de trabalho sexual exige certos 
acabamentos, “sex design” comercializável segundo certos critérios 
fármacopornográficos de circulação e valoração, que apontar dedos 
e demandar desidentificações implica ares de arrogância filosófica 
que parecem não reconhecer/empatizar com os processos do real 
das territorialidades da prostituição. Não é isso, em absoluto. Mas 
a passabilidade32 não está para todes como possibilidade e desejo, 
e também não sobrevive ao tempo, e é necessário pôr isso em 
outros termos, os processos de desterritorialização vivenciados/
corporificados pelas pessoas trans, especificamente, me parecem 
ser logo acompanhados por processos de reterritorialização, e pelo 
medo.

Mas o que nos assusta? O que ainda nos move para dentro da 
identidade-mecha como máquina de resistência? Nesse ponto, 
gostaria de manter um diálogo mais com as desobediências-
resistências, o que não implica, de todo modo, que você, que 
tem acesso à palavra/corpo inteligível no mundo do consenso 
democrático, não deva estar, de certo modo, informado sobre os 
processos próprios dos não contados. Paulo Freire, minha linda 
Paulo Freire, abre os caminhos que dão às formulações de uma 
pedagogia do oprimido dizendo: “Aos esfarrapados do mundo e aos 
que nele se descobrem e, assim descobrindo-se, com eles sofrem, 
mas sobretudo, com eles lutam”.3 3 Descubra-se conosco, faça como 
Darci, permita-se ao cutuque-da-vara, honre o tempo que faz 
passar do cutuque à cicatrização da ferida produzida. 

Nesse rodopio, nessa vertigem que me acomete, nos toma, essa 
vertigem efeito da instabilidade nas vigas do Estado Democrático 
de Direito, os pontos de estabilidade que me auxiliam a produzir 
entendimentos sobre nossos desfalecimentos no encontro 
com o Leviatã, com os que desejam a aniquilação da vida de 
desobediências-resistências, para buscar alternativas de tratamento/
ação, são estes os que levantei, o medo e seus resíduos e sua 
relação com o Leviatã, os ocultamentos do consenso democrático e, 
agora, o cruzamento desses pontos com a percepção da identidade 
das sujeitas como processo de reterritorialização pelo medo.
 
II.III

O grande segredo do regime monárquico e seu interesse vital 
consistem em enganar os homens travestindo o medo sob o nome 
de religião, para mantê-los sob as rédeas curtas; de maneira que 
eles lutam pela sua servidão como se fosse pela sua salvação.34

32  Passabilidade como uma 
espécie de coordenada estética – 
para inteligibilidade: em terra de 
ontologia ótica do gênero-sexo, 
passar por determinada posição 
de gênero-sexo, ter “aparência” 
de homem ou mulher cisgêneros 
– e mesmo a cisgeneridade 
está sujeita a condições de 
passabilidade –, é supostamente 
e/ou localizadamente, receber 
reconhecimentos produtores 
de uma imunidade, instável, 
em meio às, até agora, 
eternas temporadas de 
caça às desobediências.

33  Freire, P. Pedagogia do 
Oprimido. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 2005, p. 23.
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O grande segredo do regime democrático por consenso, o grande 
segredo de um Estado Democrático de Direito é o de produzir medo 
que se apresenta sob o nome de identidade – travestir aqui não 
possuirá valor semântico análogo à ilusão, travesti não engana 
ninguém, nem pretende; Deleuze nos conta que um dos problemas 
fundamentais da filosofia política, apresentado por Espinosa 
e redescoberto por Reich, seria entender por que os homens 
combatem por sua servidão entendendo-a como redenção – mais 
uma vez, precisamos qualificar os homens, para além de reforçar 
continuamente essas desassociações significantes de homens como 
conjunto da humanidade, lembrar continuamente que resistências 
sempre se produziram internamente no conjunto disso que se 
homogeneíza como homens, que no combate por suas salvações 
servis, homens carregam consigo fileiras ocultas dos processos 
mesmo de decisão coletiva dos destinos das lutas.

Menos do que apresentar algo que valha como solução ao 
problema acima apresentado, e mais em tentar materializar uma 
rota entre os territórios que visitamos durante essa espero não-
tão-exaustiva construção de caminho de, não fuga, mas destino 
ético rumo às utopias dos nossos sonhos impossíveis, produzamos 
uma cartografia capaz de ligar os pontos. Estado Democrático de 
Direito. Como se interpenetram essas territorialidades, ou melhor, 
o que podemos vislumbrar de nós mesmes ao nomear os produtos 
dessas composições? Quais linhas passam pelos buracos das agulhas 
Estado, Democracia, Direitos na costura com a vida, com a minha, a 
nossa vida comum, aqui, nestes tempos?

Falamos de fabricações que talvez sejam perpassadas por uma 
linha mestra que é uma linha de medo. O Leviatã, com o passar do 
tempo, se me permitem um recurso à fábula, foi desenvolvendo 
graus de antropomorfização/divinização, e se apresenta hoje como 
uma espécie de deus homem cisgênero astuto, dissimulado, com 
traços de suspeito bom-mocismo, de uma autoridade que remonta 
a um tempo mítico, tempo de colonialismos e escravidões, os quais 
desejam35 que não nos mantenhamos produzindo recuperâncias 
pelas máquinas de lembrança, os quais não desejam que se 
retransmita nos espaços de aprendizagem (todo espaço é um 
espaço de aprendizagem), pois assim se desenham caminhos para 
a repetição; que não conheçamos seu endereço, mas saibamos 
que se pensarmos nele com fé, sua tutela se estenderá sobre nós, 
mesmo com o aviso que as desobediências-resistências enunciam 
sobre seu caráter de falso ídolo: dizem “graças ao Estado”, 
quando o “benefício” aparece, mesmo os mais descrentes dizem 
que é jeito de dizer; às vezes, revolta-se contra o deus-homem-
Estado, mas ele promete recompensas àqueles que souberem 
seu lugar, “que ocupem seus lugares de fala e exibição” – sim, 
como todo encontro de poder, o lugar de fala reivindicado pelas 
desobediências-resistências tem produzido mutações cooptáveis 
pelos contrainvestimentos ardis do falso ídolo – e habitarão o 
reino dos programas sociais; “vigiem seus postos contra supostos 
oportunistas” – sim, em terra onde direito é migalha, o medo 
de sua inexistência/ineficácia coloca-nos uns contra outres. O 
deus-homem-Estado enfeitiçou as gentes estendendo um véu de 
distorção do real, fazendo-nos acreditar que sua presença mitigaria 
as desavenças, fazendo-nos ver segurança na precariedade. O deus-
homem-Estado descumpre acordos, nos cobra, em retorno ao favor 
da segurança, a inteligibilidade, a boa e adequada apresentação, os 

34   Passagem de Espinosa 
citada na Nota do Tradutor 
em Deleuze, G.; Guattari, F. 
O anti-Édipo: capitalismo 
e esquizofrenia. São Paulo: 
Ed. 34, 2011, p. 46.

35  Quais os sujeitos da 
oração “que não desejam que 
mantenhamos vivo”? “[...] não, 
as massas não foram enganadas, 
elas desejaram o fascismo 
num certo momento, em 
determinadas circunstâncias, e 
é isso que é necessário explicar, 
essa perversão do desejo 
gregário” (Deleuze, G.; Guattari. 
O anti-Édipo, op. cit., p. 46).



bem-dizeres, o decoro no desfile pela cidade, e quando cumprimos 
nossa parte do trato, o que ele recolhe na verdade é uma parcela 
de medo; possuímos reservas inesgotáveis de medo, quanto mais 
o entregamos em tributo, mais se nos brota. O que nos garante 
cumprindo promessas descumpríveis é o medo do trágico. Quando 
o Leviatã veio se apresentar às gentes como aquele que poria fim 
ao nosso desprazer violento em conviver em troca da bagatela de 
nossa obediência, estava perfeitamente avisado de nossa adicção36 
em evitar o trágico, que dispunhamos de inesgotáveis fundos de 
moeda-medo.

Assinaram-se contratos – alguns poucos em nome de alguns 
muitos. É certo que nem todas as gentes, por sua vez, reconheceram 
legitimidade no contrato – ou vivenciaram possibilidades mesmas 
de conhecimento do contrato. Algumas foram forçadas, portanto, 
a habitar as marginalidades ruidosas da cidade dos sonhos 
dos falantes exibicionistas, ou as marginalidades das casas e 
dos territórios dos centros da cidade dos sonhos dos falantes 
exibicionistas na condição de mutismo pseudoconveniente – na 
verdade, conveniente por abuso –, outras passaram a negociar seus 
passeios pelos centros da cidade com obediências contigenciais, 
estratégicas;, outras ainda passaram à exaustiva, e por vezes 
ingrata, confecção de feitiços para minar os efeitos da magia 
do Leviatã, seja sob a forma do desvelamento de suas argúcias 
para produzir planos de ação entre os citadinos, planos de 
contrafeitiçaria, ou para produzir efeitos inesperados em nossos 
fundos de medo, utilizarmos nosso medo em seu potencial elogioso, 
o de pelo risco ao misterioso enfrentar o trágico. O trágico oculta 
mistérios que guardam chaves para outros entendimentos, outros 
modos de existência, oásis para o refestelo das onças cutucadas. 

O deus-homem-Estado nos diz para evitar o trágico, mais do que 
isso, ele opera sua magia no nível biomolecular dos citadinos, na 
produção de suas sensibilidades, garantindo que os residuais do 
medo continuem produzindo determinadas condições de aderência/
absorção das partículas do Outro nos Mesmos da cidade. Porém, 
venho por meio desta comunicar-lhes que vi os mistérios, ALÔCA, 
MAS EU VI, e não vi sozinha; se acessam esses mistérios nas formas 
mais antigas de magia, a magia ritual, nas congregações das gentes 
que vivenciam os mistérios, mas nas congregações das gentes 
que invocam as potências elogiosas do medo, que confeccionam 
com o medo chaves para portas que dão para mistérios: os rituais 
de slam, os rituais de associação de bairro, os rituais de educação 
popular, os rituais saraus, os rituais de escuta nas praças, os rituais 
de rodas de gente em conversa, os rituais assembleias. Fortificadas 
por esses rituais, cada vez menos precisaremos de mechas para 
macrodiálogos.37 Nossos esforços, sugiro, deveriam sempre mais se 
direcionar às alargaduras, às desidentificações, ampliar ao máximo a 
teia mágica do deus-homem-Estado até que ela se rompa, e rompa 
os fios de medo que a tecem, até que o ruído deixe de se opor à 
fala, mas que o ruído se estabeleça como mais um modo de dizer. 
É preciso recuperar o tempo mítico do Leviatã à exaustão, e depois 
converter esse esforço em esforço de esquecimento; nomear para 
derivar nomeações outras, inventar contrafeitiços-conceito.

36   “O viciado em identidade 
tem horror ao turbilhão das 
linhas de tempo em sua pele. A 
vertigem dos efeitos do fora o 
ameaçam a tal ponto que para 
sobreviver a seu medo ele tenta 
anestesiar-se: deixa vibrar em 
sua pele, de todas as intensidades 
do fora, apenas aquelas que não 
ponham em risco sua suposta 
identidade. Através deste 
recalcamento da vibratibilidade 
da pele, ou seja, dos efeitos do 
fora no corpo, ele tem a ilusão 
de desacelerar o processo. Mas 
como é impossível impedir a 
formação de diagramas de força, 
o estado de estranhamento 
que tais diagramas provocam 
acaba se reinstaurando em sua 
subjetividade apesar da anestesia. 
Este homem se vê então obrigado 
a consumir algum tipo de droga 
se quiser manter a miragem 
de uma suposta identidade. 
Algumas são suas opções.” 
(Rolnik, S. “Uma insólita viagem 
à subjetividade: fronteiras com 
a ética e a cultura”. In: Lins, D. 
(Org.). Cultura e Subjetividade: 
saberes nômades. Campinas: 
Papirus, 1997, Disponível 
em: https://www.pucsp.br/
nucleodesubjetividade/Textos/
SUELY/viagemsubjetic.pdf. 
Acesso em: 12 nov. 2018). 
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Exercitar o princípio dissensual da democracia, reverter seus 
esforços policiais em potência plástica de esticar-se até o limite 
para desestabelecer-se como forma de governo dos outros e 
desdobrar-se em táticas contingenciais para tomada de decisões 
micropolíticas, táticas que incorporem projetos de desidentificação, 
para renovar mesmo o âmbito macropolítico: não se trata de 
abandonar a linha de frente macro, mas saber valer-se de certa 
ginga para transitar entre os territórios macro e micro, produzir 
interpenetrações positivamente transformadoras de seus ambientes 
para produzir outros entendimentos e condições de eficácia dos 
direitos a serem tutelados pelo Estado Democrático de Direito 
que possam abranger mais fileiras de corpos assistencializados, 
entendendo como mecanismos de assistência social, mais 
do que auxílios diretamente financeiros, que são extrema e 
irremediavelmente necessários, processos de reterritorialização que 
criem vínculos possibilitadores da materialidade da vida precarizada, 
possibilidades que carregam impulsos de transformação da vida 
assistencializada. A isto não se soma uma espécie de desejo de 
manutenção da operância da magia do Leviatã, se reformadas 
segundo critérios socialmente responsáveis, mas um desenhar 
horizontes possíveis a partir de passos possíveis, rebaixamento 
das modulações ansiosas da vida em benefício da sustentação de 
condições de suportabilidade da vida para garantir as reservas de 
energia para congregar e povoar as congregações de sentidos de 
imaginação política que vislumbrem a descostura dos fios do medo 
do trágico, que nos lancem para outros modos de existir, por fim – 
onde fim não é destino, mas processo de processo -.  

Acredito, tudo isso comporia, estrategicamente, com um 
desejar de descosturas dos fios que ligam certas sensibilidades 
óticas a domínios ontológicos – aquilo que chamamos de uma 
ontologização perversa do corpo transvestigênere, lá atrás, onde 
operações de atribuição/reconhecimento visual do corpo em 
gênero-sexo se efetivariam também como precarização ou formas 
de produção de precariedade em vidas desobedientes, redução 
de vida – como recurso à ampliação daquilo entendido como 
direitos, direitos que não atuam sobre corpos-índices, mas direitos 
que são princípios extensíveis a corpos-vivos em situação de 
reivindicação e em desejo de construção comum dos parâmetros 
legítimos para tal exercício, mas, também, pelo reconhecimento 
das negociações com reservas de medo que subjazem tais 
costuras identitárias – passabilidade como fator de sobrevivência 
ou prolongamentos de sobrevivências –; implica reconhecer a 
aprendizagem como um dos recursos críticos para a rearticulação 
dos termos mesmos da legitimidade simbólica e da inteligibilidade, 
que nos diz Butler, evidenciados pelos holofotes recebidos 
pelos discursos que falam da tal “influência” que exerceriam as 
desobediências, presentificadas ou conteudizadas, em ambiências 
de aprendizagem: necroverdade produtora/mantenedora do 
desejo de policiar e gerir corpos urbanisticamente e segundo uma 
economia política dos atos de fala/atos de corpo, eclipsadora de 
modos de aprendizagem pelo encontro, geradores de derivados de 
sínteses pedagógicas capazes de melhor vibrar com as partículas 
adjacentes em processo de aderência/absorção – e é preciso que 
haja ressonâncias no cruzamento das interpelações presentes 
nos encontros, nos processos de aderência/absorção, é disto que 
se trata, de políticas do corpo em aliança, de descobrir e efetivar 

37   Este ano, no mesmo pleito 
eleitoral que sustentava velhas 
formas de representatividade, 
formas mecha e formas 
necropolíticas, apresentaram-
se forças renovadoras, 
candidaturas coletivas, 
ampliações das condições 
de representatividade pelo 
povoamento dos não contados 
em figuras de representação 
política que não se resumiam a 
um representante, renovando as 
condições de representatividade.



modos de aprendizagem capazes de receber o corpo des Outres 
em mim, de preparar meu corpo para ir passear no des Outres –, 
vivenciar o aprendizado, produzir respeito que não seja direcionado 
a um fantasma identitário, mas a um corpo real e em proximidade 
cutucante.

E, por fim, é preciso dedicar-se à desobstrução das potências de 
encontrar-se pela gestão do medo entre identidades/territórios 
irreconciliáveis, cuja irreconciabilidade é produzida também pela 
ficção do desprazer gregário que o Estado, tornado partícula de 
tempo, codificou no transcorrer dos séculos: o medo postulou 
caminhos oficiais, encontros autorizados, saberes legítimos, 
decisões sábias, corpos vivíveis e poemas escrevíveis. Não se trata de 
reinventar a roda, mas de desenhar novas rotas para o seu girar. E, 
não, não influenciamos: afectamos. Aprendamos a aprender a lidar.

II.IV
 
Termino. Sempre me disseram, “ah, mas pra quê tanto nome, 
tanta sigla? não era mais fácil se todo mundo fosse igual, sem 
precisar ser chamado desse ou daquele jeito?”, e sempre respondo: 
os nomes e as palavras manejam poder, uma coisa é sugerir 
a dimensão de luta identitária como mecha prisão, tornado 
dispositivo de produção de modos de subjetivação, de controle, 
tornado, assim, por sequestro de potência, sequestração de 
dissidência, como pensa uma querida amiga, Yuri Bataglia Esposito, 
outra coisa é recusar o direito ao nome, à autodeterminação. O 
nome abre às condições reais de invocação, interpelação, afecção, o 
nome retira o sujeito da espuma do pântano da invisibilidade para 
o centro das atenções; o nome posiciona as sujeitas, pela memória, 
no momento em que se fazem presentes no encontro, mesmo em 
ausência. Aprendam nossos nomes, entendam nossas palavras, ao 
menos aquelas que desejarmos que sejam entendidas, portanto 
entendam também que algumas de nossas palavras permitem 
ocultamentos que são próprios daqueles que ainda precisam viver 
em certas condições de proteção e mesmo de clandestinidade.

Os fluxos da cidade se vem demasiado codificados segundo 
princípios de circulação de palavras autorizadas, seja pelo conforto 
de suas longevidades significantes, seja pela confusão que algumas 
causariam nas ordenações dos entendimentos comuns: chega, 
por favor, de nos dizer que não nos entendem, que os esforços 
por entendimento empreendidos nas neutralizações de gênero 
em operâncias por resistências-dissidências são demasiados, que 
produzem desagregação. Nos escute e nos pergunte quando não 
entenderem. As varas das onças da diferença não deixarão de 
produzir cutuque, diante disso inventemos modos de ser cutucado, 
modos de ser-cutucável, de produzirmos pela via do medo elogioso 
habilidades exploratórias de permissão à aderência/absorção des 
Outres, de abertura aos nomes e palavras des Outres. 
E, certamente, no que diz respeito ao diálogo próprio entre 
desobediências-resistências, e em composição com o discurso de 
Preciado que abre esse passeio, se somos parte de uma revolução, 
uma revolução transfeminista, devemos assumir posturas mais 
propensas a criar nossas possibilidades de recepção das demandas 
daqueles a se aliançar, não digo nos termos do que temos posto 
como crítica, o de passação de pano ou de nos reformularmos 
pela via da colonização do pensamento e do corpo como moeda 
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de troca por uma certa tolerabilidade, mas no sentido de inventar 
modos de produzir tratamento comum aos cutuques que nossas 
onças de certo promoverão: dizemos “não somos obrigadas a 
nada”, e descobri(mos) fundos enormes de energia para a vida de 
tal feitiço. Mas se nos desresponsabilizarmos de tudo, se nenhuma 
de nós ocupar postos importantes nos novos momentos de decisão 
de rumos e de manutenção das conquistas/trocas junto ao deus-
homem-Estado – mesmo que, por vezes, tristemente fugazes e 
sob juros altíssimos – e de territórios, ainda que venham sendo 
ameaçados todos de retomadas pelas mãos da gentrificação, 
postos posto onde exibimos o corpo e emitimos nossos finos e 
chiques ruídos, se nenhuma de nós continuar, por alquimia política, 
convertendo moeda-medo em medo elogioso, se nenhuma de 
nós se dispuser a lamber a ferida de cutuque, dificilmente irão se 
produzir reciprocidades alegres nos encontros que continuaremos 
a travar, nos encontros que se seguirão, se multiplicarão, conforme 
avança a marcha da desobediência. 

E, mais: entre nós, desobediências-resistências, vestir mecha para 
identificar “embusteiras”, supostas desobediências-conveniências, 
não vale um picumã mal-trançado. Que os esforços sejam mesmo 
de valer-se de tais supostas embusteiras para ampliar os alcances 
do cutuque para outros territórios, levar a onça para tomar água 
em outros rios. Lembremos: “o surgimento da fobia limita o espaço 
de circulação do fóbico”38, as sóciofobias não limitam apenas o 
espaço de circulação do fóbico, mas tendem a restringir os fluxos 
do objeto fóbico também, os corpos adjacentes não desejam nos 
encontrar e nós, desobediências, resistimos em regimes de restrição 
às topografias produzidas elas mesmas pelo isolamento do objeto 
fóbico; assim posto, a confecção do entendimento da dimensão 
vara-de-cutucar-onça do gênero, uma dimensão criativamente 
relacional, afectiva, surge como necessidade de produzir 
microentendimentos comuns aos encontros, converter energia-
encontro em energia-conhecimento, perceber a si e desenvolver 
tecnologias de si, de cuidado de si, por meio de encontros, 
encontros entre desobediências, encontros entre contados e 
não contados – isso em uma relação de limites com os limites 
próprios das violências, em que existem os encontros e existem os 
confrontos, em que os encontros nos preparem para os confrontos. 
Retomando o exposto no início: “Como persistir em uma política 
do corpo em aliança quando, a um dos corpos como qual se aliar, 
deseja-se a aniquilação?”, não é em toda relação de aliança que 
há o desejo, mútuo ou irrecíproco, de aniquilação. Refinemos a 
escuta, as superfícies de toque, produzamos salões de receber es 
Outres em nós, produzamos condições de respeito, que é comum, 
pela disponibilidade que é própria e necessária dos momentos de 
revolução. Te lambo a ferida, me lambe a ferida.

III.

Deixo aqui, para não deixar a infeliz impressão de que falo sobre 
coisas que não sei muito bem como planejar contrainventar, de 
que não sei bem como inventar contra a mola que resiste, de que 
não deixei pistas de como segurar a primavera nos dentes, e olha, 
não sei bem mesmo, mas aprendi três feitiços com três amigas, 
Suri Wini, Rapha da Cruz e Magô Tonhon que ajudam a produzir 
posturas, técnicas-mágicas de invocação de disponibilidades aos 
encontros e de proteção aos maus encontros.
 

38 Kehl  In Novaes, A. (org.). A 
crise da razão, op. cit., p. 98.



III.I 

Feitiço da Debosheila ou Metodologia mágica de convocação do 
sujeito ao encontro mediante o desvelo de seus posicionamentos/
posições em dada cartografia política: diante de situações onde os 
parceiros de encontros, sobretudo de maus encontros, produzirem 
enunciações como “ah, mas os gays já querem demais, né, já 
pode casar e tudo e agora querem até adotar, ah, eu acho um 
pouco demais”, convoque o espírito da Debosheila, que arrodeia 
os debates, e responda com o cinismo que é próprio de tal 
manifestação, “ah, jura?”, e leve a mão ao maxilar, em concha, 
enquanto reclina a cabeça com expressão de desentendimento, 
“não entendi”, responda conforme a Debosheila lhe sussurra ao 
ouvido. Os sujeitos são poucas vezes, em nossas dinâmicas mais 
tradicionais de produção de ambiência ao encontro, convocados 
a elaborarem-se ou defenderem seus posicionamentos para além 
de reiterações de discursos fabricados pela tradição, televisão e 
propriedade. Leve-o à exaustão, à percepção dos limites de sua 
elaboração por meio deste encantamento debochado, mesmo que 
o final do encontro tenha conduzido o parceiro, ou a parceira, à 
sustentação de necroposições políticas. A Debosheila, então, como 
recurso para a identificação dos potenciais aliados.

III.II 

Feitiço Chocláudia ou Ritual de purificação para autodefesa em 
regime de desnaturalização de violências: manter-se atenta e 
forte em relação aos dispositivos de banalização das violências. 
Performar o ritual de Chocláudia consiste em sempre que se 
apresentarem corpos precarizados em posição de demanda por 
atenção, quando se fizerem presentes discursos animados por 
máquinas de lembrança que recuperam memórias de precarização, 
invocar o espírito de Chocláudia para que nunca se produzam 
efeitos de naturalização do choque, próprio às manifestações de 
desgraceira social, de ódio, de decisões malditas sobre a vida e a 
morte do corpo desobediente-resistente. O estarrecimento como 
momento mágico anterior à ação para manter em continuidade os 
fluxos de desobediência que animam as máquinas de resistência, 
o estarrecimento produz o bom funcionamento das peças das 
máquinas de resistência, pois como diz a canção, não posso, não 
devo e não quero viver como toda essa gente insiste em viver, e não 
posso aceitar sossegada qualquer sacanagem ser coisa normal.

III.III 

Feitiço Aracnádia ou Metodologia mágica para devir-aranha: as 
aranhas são animais fantásticos, possuidoras de habilidades que 
cujas finalidades não se encerram em si mesmas. Suas teias, por 
exemplo, envolvem tanto as presas, e não só envolvem, como 
cultivam estoques de presas; suas teias servem também para 
envolver os ovos dos quais nascem as novas gerações de aranhas; 
têm oito patas, e podem ter oito, ou seis, ou quatro, ou dois, ou 
ainda nenhum olho; têm ainda condições de deslizar sobre os 
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territórios, próprias de quem tem muitos pés, além de condições 
de vidência que se compõem com os cenários a serem vistos. 
Devir-aranha como aquisição de habilidades de cuidado, de 
contra-ataque, de vidência ajustada/ajustável, de habilidades que 
possibilitem outros deslocares pelos espaços, pelas ambiências dos 
encontros, de ampliação dos limites de conhecimento do corpo des 
Outres por meio de outras maneiras de envolver o corpo des Outres.
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auscultar um rio
pequeno ensaio para uma cosmopolítica 
dos povos

cafira zoé1

há quase 40 anos um território de 11 mil m² no bairro do bixiga  
re-existe ao avanço da especulação imobiliária em são paulo. último 
chão de terra livre no centro da cidade, as terras entre  
as ruas jaceguai, abolição, santo amaro e japurá, onde habita o 
teat(r)o oficina2 , são um vale fértil, onde se atualiza, ao longo dos 
anos, uma luta cosmopolítica3 pela vida. no encontro entre humano 
e chão, chão e teatro, teatro e cosmos, cosmos e... pequenos brotos 
de abacate nascendo nas galhadas de um tronco-quase-seco 
derrubado pela tempestade, a tempestade e o balanço da árvore 
cesalpina, plantada pelas mãos de lina bardi, o balanço e a queda 
do muro que entremeava o dentro e o fora entre o tronco e a copa 
- um ato mesmo de acupuntura cosmopolítica para abertura dos 
espaços. 

esse território está situado em uma parte considerável da planície 
de inundação do córrego do bixiga, o que se traduz, ao longo dos 
anos - como em grande parte da cidade de são paulo, construída 
sobre rios - no comprometimento da permeabilidade dos solos e 
outros declives dos processos de uma urbanização fissurada: como 
enchentes e inundações. a 4 metros abaixo dos pés, no epicentro 
nevrálgico dessas terras, corre, confinado em galerias de concreto, 
o rio do bixiga - cuja bacia vem descendo desde o platô da avenida 
paulista, até desaguar no vale do anhangabaú. é de 18934 o início 
das obras de retificação do canal, e consequente canalização do 
ribeirão do anhangabaú, seguidas por processos de canalização 
subterrânea (tamponamento) dos córregos a ele ligados (itororó, 
saracura e bixiga) e seus cursos - já na década de 30 estavam 
totalmente soterrados em galerias. 

o que se passa entre o córrego e a terra talvez tenha sido 
auscultado pelas aves que sobrevoam neste espaço aéreo, 
construindo uma espécie de mapa vital através de rotas de re-
existências: dos galhos secos do abacateiro caído, de onde nascem 
brotos-verde-fluorescentes, até à copa das árvores que vivem no 
bosque da casa de dona yaiá5, e de volta, à juba-cheia da cesalpina, 
fazendo ninhos no teto de vidro do teat(r)o oficina: se estamos 
atentos, dias imensos de ornitolorgias6 serão capazes de captar 
vibrações dessa atmosfera, suas intensidades construindo mundos. 
num ofício minucioso-poético, imaginar e dar testemunho desses 
trajetos de fertilização da vida: biodiversidades - eis um trabalho 
a ser feito.  rituais de coexistência, como em alquimia, apontam o 
percurso da luta neste sítio, encarnada no combate a um modo de 
vida capital-especulativo nas cidades. parque das terras do bixiga, 
teatro-parque, lina bo bardi, do rio… do bixiga, de são paulo, de um 
cosmos, em relação com outros cosmos,

1 cafira zoé (minas gerais, 
1987) cobra-coral, poeta, 
artista visual e cientista. é 
pesquisadora no núcleo de 
estudos da subjetividade 
(puc-sp), e multiartista na cia 
teat(r)o oficina. vive e trabalha 
em sp em pragmatismos 
vitais com humanos e não 
humanos: cosmopolíticas, 
compostagens, imaginação, 
alianças multiespécies, 
simbioses, insurreições, 
territórios existenciais.

2 companhia de teatro 
brasileira mais longeva em 
atividade no país, situada no 
bairro do bixiga, periferia central 
de são paulo. com 60 anos de 
história e trabalho, é epicentro 
de produção de pensamento e 
rituais de teatro atravessado por 
forças dionisíacas, artaudianas 
e cosmopolíticas. dirigida pelo 
ator e dramaturgo josé celso 
martinez correa e um núcleo de 
artistas de diferentes gerações e 
mundos de visão, que fazem da 
companhia um acontecimento 
de teatro ligado à vida, à 
cidade, à terra e ao cosmos.

3 cosmopolítica aqui é sinapse 
de pensamento com os modos 
com que a expressão foi cunhada 
pela primeira vez pela filósofa 
da ciência, isabelle stengers, 
não exatamente como um 
conceito, mas como proposição, 
proposição de práticas para 
construir mundos, e mundos 
em comum, num dilatar das 
coisas para a política, numa 
instauração contínua de cosmos, 
perspectivas, existências.

4 gouveia, c.m.c. izabel. a 
cidade de são paulo e seus 
rios: uma história repleta 
de paradoxos. in: confins 
[online], 27 | 2016, posto 
online no dia 16 julho 2016, 
consultado o 26 julho 2019. 
url : http://journals.openedition.
org/confins/10884 ; doi : 
10.4000/confins.10884 

5 antigo casarão do bixiga, 
residência de sebastiana de melo 
freire, conhecida como dona yaiá,  
posteriormente se transformou 
em sua clausura. construído no 
século xix, é considerado um 
dos últimos sobreviventes do 
cinturão de chácaras da região 
central de são paulo. hoje é 
sede do centro de preservação 
cultural da universidade de são 
paulo (usp). a casa de dona yayá 
faz parte dos 5 bens dentro 
da área envoltória ao teat(r)
o oficina, tombada e protegida 
pelos órgãos de proteção ao 
patrimônio, composta ainda pelo 
tbc (teatro brasileiro de comédia), 
o castelinho da brigadeiro, e 
a escola primeiras letras.

6 palavra entre ornitologia 
- estudo e observação de aves 
-  e orgia - etim lat. ōrgĭa,iōrum 
'mistérios de baco'. nos processos 
de produção de pensamento 
do teat(r)o oficina, gestados 
nos ritos teatrais das palavras 
encarnadas no gesto, diz-se 
orgia: o carnaval, a multidão num 
estádio de futebol, o público num 
teatro de estádio, uma revoada 



em luta surda, 
mas emocionante,
pra quem consegue perceber,
através de séculos sem conto,
entorpecida sempre
pelos agentes adversos,
mas tenaz, 
incoercível,
num evolver seguro,
a Terra, organismo vivo,
transmuda-se de dentro para fora –
Intussuscepção,
indiferente aos elementos 
que lhe tumultuam a face.7 

auscultar, do latim, auscultare: dar ouvidos, é um termo técnico 
para a escuta dos sons internos do corpo, que pode ser feita 
tocando diretamente um corpo com o ouvido ou através de um 
instrumento conhecido estetoscópio. consiste em investigar os 
ruídos do sistema circulatório, respiratório e gastrointestinal: uma 
espécie de escuta dos fluxos subterrâneos, afinal. 

de pássaros, o estouro da boiada, 
um cardume de peixes… qualquer 
atmosfera em que se pratique 
ser muitos, em metamorfoses. 
os limites se confundem, 
as fronteiras são borradas. 
ornitolorgias, assim, flerta com 
alguma coisa entre devir-animal 
e relações multiespécies: alianças 
não-humanas, mais-que-
humanas, seja lá quais forem 
os termos: existir com, fazer 
multidão, não sendo, portanto, 
relativo a prática de atos sexuais 
entre humanos e pássaros, se 
porventura lhes ocorreu.

7 cunha, euclides da. os 
sertões. são paulo: ubu, 2019. 

no dia 5 de junho deste ano convulsionado de 2019, um rito de 
acupuntura urbana - o 4º de grandes proporções na luta pela 
criação do parque do bixiga - lançou uma flecha em direção 
ao desmassacre desse território: um gesto de auscultação do 
pulso do rio do bixiga: seiva soterrada. em são paulo, segundo 
pesquisa do projeto rios e ruas, a qualquer ponto em que pisem 
os pés, estamos a 150-200m de um rio. grande parte das ruas 
por onde vamos são cursos de rios soterrados pela sanha de uma 
urbanização descabeçada. no bixiga, três rios (saracura, itororó e 
bixiga) compõem uma bacia hídrica e correm em direção ao vale do 
anhangabaú, onde antes se formava uma planície fluvial, enterrada 
na construção da capital que agora sofre com as inundações: efeito 
dos cursos d’ água confinados em galerias e canos apertados de 
concreto ao longo dos anos. 

galeria 1 - 4 imagens-frame  
da auscultação do rio do bixiga
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8 oswald de andrade.

9 no dia 5 de junho de 2019 
foi presentificado um projeto, 
exercício de imaginação política 
construído a muitas mãos, para 
um parque do rio do bixiga. 
aliança entre teat(r)o oficina, 
artistas + coro de arquitetura 
cênica, universidade antropófaga, 
escola da cidade, sociedade 
civil, lina bo bardi, edson elito, 
aziz ab’saber e arquitetos/
pesquisadores dos córregos 
da cidade de são paulo, entre 
eles newton massafumi e tânia 
parma. nas palavras de marília 
gallmeister, arquiteta do teat(r)
o oficina, “a grande contribuição 
desse projeto é levar em conta 
essa última camada, que, na 
verdade, é a primeira, a da terra”. 
o córrego é o protagonista, e 
fazendo eco com massafumi: 
ele corta transversalmente o 
terreno, e, renaturalizado, será 
cercado de trilhas de terra, 
em processos de restauração 
da fauna e flora originais.

10 aqui, a palavra povo gesta 
um pensamento de viveiros 
de castro durante a aula 
pública os involuntários da 
pátria, que diz: “povo” só '(r)
existe' no plural — povos. um 
povo é uma multiplicidade 
singular, que supõe outros 
povos, que habita uma terra 
pluralmente povoada de povos.

11 ressonância da resistência 
do movimento guarani de são 
paulo pela demarcação de 
suas terras. vivem na grande 
são paulo mais de 2000 índios 
guarani, distribuídos em 
aldeias localizadas em duas 
regiões distintas: o extremo 
sul e o pico do jaraguá.

12 o artista indígena denilson 
baniwa produz uma série-
potência de intervenções 
urbanas e discursivas com os 
grafismos “brasil terra indígena”, 
“são paulo terra indígena” … 
muitas vezes associado ao 
yawareté payé, pajé-onça: www.
behance.net/denilsonbaniwa

a especulação imobiliária constrói cidades para necrose. são áreas 
ásperas, implantadas de maneira brutal, seja pela demolição 
desenfreada de construções humanas e não-humanas que-já-não-
servem-mais, seja pela criação compulsória de uma arquitetura 
patriarcal violenta, de constante atualização colonial, especista, 
segregacionista, sem imersão/relação alguma com as biosferas que 
modificam. ceder à tara dessa forma de especulação da vida nas 
cidades, e a esse modo de criar o que chamamos de cidade, é uma 
maneira de nos entregar às políticas de morte dos tecidos urbanos, 
da terra, e de nossos próprios corpos. não ceder, é uma importante 
força de vida, potência miúda, talvez, que em série e constelações 
compõem uma tecnologia de lutar junto, em uma perspectiva 
cosmopolítica.

desta terra
nesta terra
para esta terra
e já é tempo8 

a luta que se trava nesta terra, e o movimento que aspira a 
renaturalização9 do rio asfixiado, é também uma co-movência, 
que se alia a outras, e a muitos territórios em disputa na cidade 
de são paulo. são lutas pelo direito à cidade, são lutas dos direitos 
não humanos; são lutas de imaginação, e de uma imaginação 
cosmopolítica; são conflitos entre maneiras de existir; são lutas 
pelo direito de existir de outra maneira; são políticas pela vida; são 
invenções de mundos, de outras histórias; são fabulações de povos10  
por vir, e que já estão. 

mais de 40 territórios compõem a rede novos parques, que é uma 
simbiose em luta por áreas verdes na capital. a luta dos povos 
indígenas pela vida da terra e a marcha das mulheres indígenas, 
margaridas e campesinas nesse agosto de 2019 tomaram brasília 
e ecoaram - território: nosso corpo, nosso espírito. uma tekoha 
- lugar onde se pratica um modo de existir que re-existe, como 
o jaraguá é guarani11, como o teat(r)o oficina é território de luta. 
denilson baniwa12 com a sua força gráfica reivindica e instaura: 
brasil, terra indígena; são paulo, terra indígena. os assentamentos 
da reforma agrária na grande são paulo e os grupos de consumo 
responsável circulam a produção da agricultura urbana 



agroecológica; viveiros de sementes e oficinas de compostagem 
povoam hortas urbanas. os tupinambás de olivença, com casé 
angatu13!, sagraram o território do teat(r)o oficina e as terras do 
bixiga com sua dança e seu canto - tupinambá vai te pegá vai te 
comê, tupinambá vai te pegá vai te comê!. movimentos como o 
rios e ruas atuam na restauração de rios, córregos e seus cursos na 
capital. contra todo o confinamento da vida será preciso alegria 
e coragem, e também poetas. cogumelos e fungos14 que tem a 
qualidade de acumular resíduos tóxicos e metais pesados em áreas 
de mineração, evitando que alcancem a biodiversidade florestal, 
as plantas. banhos de manjericão e alecrim que seguram a gente, 
os trabalhos dos terreiros que seguram a terra, a reza dos guaranis 
que segura um mundo. as palavras-fogo de david kopenawa… 
todas essas forças, todos esses povos em simbiose, humanos e não 
humanos - estão, neste momento, sustentando o céu sobre as 
nossas cabeças. 

13 casé angatu xukuru 
tupinambá: indígena e morador 
no território tupinambá em 
olivença (ilhéus/bahia) na aldeia 
gwarini taba atã; docente da 
universidade estadual de santa 
cruz – uesc (ilhéus/bahia); doutor 
pela fau/usp; mestre pela puc/
sp; historiador pela unesp; autor 
dos livros: “nem tudo era italiano 
– são paulo e pobreza na virada 
do século xix-xx”, “identidades 
urbanas e globalização: 
constituição dos territórios 
em guarulhos/sp” e do artigo 
"história e culturas indígenas - 
alguns desafios no ensino e na 
aplicação da lei 11.645/2008”.

14 
cogumelos de micorrizas 
da guloseima laccaria 
laccata e fungos pisolithus 
tinctorius, por exemplo.

galeria 2 - imagem sp terra 
indígena + outras de denilson 
baniwa selecionadas
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as forças não cessam de compor umas com as outras formas 
sempre inacabadas, sempre por se fazer, desfazer, destruir, criar, a 
ponto de um não fixar perene, a ponto de um sempre movediço 
que opera na fronteira dos contornos, um contínuo infiltrar-se, 
um incessante fazer com, como donna haraway15: we are humus, 
not homo, not anthropos; we are compost, not posthuman. a 
transformação que não se estagna, a agitação e o repouso, o 
pulso, a composição e a decomposição, o músculo cardíaco, as 
guelras dos peixes, a pele das cobras, as sístoles e as diástoles, 
um casulo… talvez a tudo isso se diga: é a força vital. este ensaio 
inicia, num estado mesmo do cio das coisas que vem, um exercício 
de imaginação cosmopolítica: máquina de escrita que gesta no 
rito das palavras um plano de existência, e que dá testemunho da 
construção de um mundo16. água também se planta.17

só nós mesmos podemos nos representar, ou talvez, só nós 
podemos dizer que representamos a terra — esta terra. não a 
“nossa terra”, mas a terra de onde somos, de quem somos. somos 
os involuntários da pátria. porque ‘outra’ é a nossa vontade. 
eduardo viveiros de castro

15 bióloga, filósofa, escritora, 
é professora do departamento 
de história da consciência na 
universidade da califórnia em 
santa cruz, onde ensina teoria 
feminista, estudos de ciência e 
estudos de animais. seu livro mais 
recente é when species meet 
(university of minnesota press, 
2007), que examina aspectos 
filosóficos, históricos, culturais, 
pessoais, tecnocientíficos e 
biológicos das ações inter e 
intra animais e humanos.

16 até agora, a atualização 
dessa luta conta com uma 
importante vitória, alegria 
vital: a pl 805/2017 (que cria 
o parque do bixiga) passou em 
todas as comissões e foi para 
votação em primeira plenária 
na câmara municipal de são 
paulo, a votação foi também 
favorável a criação do parque, 
com apenas 1 voto contrário, o 
do deputado fernando holiday. 
os próximos passos são: segunda 
votação na câmara e então 
segue para sanção do prefeito.

17 ernst götsch, criador 
do conceito de agricultura 
sintrópica, trabalha com 
a produção de agricultura 
de processos na criação de 
agroecossistemas, onde, costuma 
dizer, coloca a plantas para 
“criar água”: por exemplo, em 
relação ao sistema de água doce 
que circula entre a precipitação 
e a evaporação, se matamos 
a vida (plantas, animais…) 
reduzimos ou acabamos 
com a água, se plantamos 
vegetação estimulamos 
este sistema. o agricultor já 
recuperou 800 hectares de 
floresta atlântica no brasil.

*é desejo dessa escrita habitar 
o papel com letras minúsculas.

galeria 3 - parque do rio 
do bixiga_esboços
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Bixiga em perigo: três tombamentos 
nada podem contra a sanha do mercado 
imobiliário?

 
Luanda Vannuchi1

O bairro do Bixiga corre risco de ser destruído. Não vai sumir 
do mapa, mas poderá ter exterminadas suas características 
fundamentais e deixar de existir como é hoje conhecido e 
reverenciado: um bairro popular em pleno centro de São Paulo, com 
um equilíbrio entre usos comercial, residencial e serviços, habitado e 
frequentado por grupos de diferentes classes sociais e origens, com 
uma vida de bairro única, interessantíssima, marcada pela presença 
de teatros, escolas e blocos de samba, cantinas italianas, terreiros 
e festas de rua, e que ainda guarda, no desenho das vias, nos 
sobrados e palacetes, traços de uma São Paulo pré-moderna.

A disputa entre os interesses privados e o interesse público e 
coletivo naquele território se desenrola há décadas. De um lado, 
a propriedade privada e o capital, na figura do grupo empresarial 
proprietário de um terreno de 11 mil metros quadrados, que deseja 
ali empreender, construir, desenvolver, extrair valor: o Grupo Sílvio 
Santos, ou Sisan Empreendimetos Imobiliários. Do outro, a força 
de quem já habita aquela terra e não quer ver destruído seu modo 
de vida: o Teatro Oficina, pioneiro numa luta contra a especulação 
imobiliária que devasta territórios, e, mais recentemente, outros 
vizinhos, grupos, casas, coletivos, que se juntaram na visão de que 
grandes projetos como os que vêm sendo apresentados – primeiro 
um shopping center e agora um conjunto de torres residenciais de 
alto padrão – são incompatíveis com o valor cultural e histórico do 
bairro e precisam ser impedidos.  

Na falta de armas mais eficazes, a arena de disputa tem sido os 
órgãos de proteção ao patrimônio, e não por acaso. Em todo o 
vasto instrumental urbanístico e de planejamento existente em São 
Paulo, do Estatuto da Cidade ao Plano Diretor, praticamente não 
há mecanismo capaz de proteger a vida urbana, a multiplicidade, 
a cultura e a memória da voracidade do mercado imobiliário que 
busca a todo custo novos terrenos para construir, homogeneizando 
todos os territórios. O único instrumento realmente eficaz nesse 
sentido é o tombamento, que se sobrepõe à qualquer legislação 
urbana e permite que sejam impostos limites e diretrizes tanto 
para os bens tombados quanto para sua área envoltória. São três as 
camadas de tombamento que protegem aquele terreno: municipal 
(Conselho Municipal de Preservação do Patrimônio Histórico, 
Cultural e Ambiental da Cidade de São Paulo - Conpresp), estadual 
(Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, 
Artístico e Turístico - Condephaat) e federal (Instituto do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional - Iphan), cada qual com 
sua especificidade. 

Pelo Condephaat, são cinco tombamentos diferentes que incidem 
ali, a Casa da Dona Yayá, a Escola de Primeiras Letras, o Castelinho 
da Brigadeiro, o Teatro Brasileiro de Comédia e o Teatro Oficina. 

1 Pesquisadora no 
Laboratório Espaço Público e 
Direito à Cidade (LabCidade) 
da Faculdade de Arquitetura 
e Urbanismo da Universidade 
de São Paulo (FAU/USP).



Cada um destes bens tem uma área envoltória que também deve 
ser protegida, o que significa que qualquer projeto proposto dentro 
desse perímetro deve ser analisado a partir destas edificações, de 
como interferem na sua ambiência.

Pelo Iphan, o único bem protegido é o Teatro Oficina, tombado 
como bem histórico e bem artístico e que, segundo seu 
tombamento, também deve ter área envoltória protegida. A 
regulamentação dessa área, no entanto, se deu já sob pressão da 
aprovação do empreendimento, e determinou a proteção de uma 
faixa de apenas 20 metros a partir do janelão de vidro de 150 m2 
do Teatro Oficina, o que nem de longe é suficiente para proteger a 
obra da arquiteta Lina Bo Bardi. Sem a regulamentação do gabarito 
e da volumetria do que poderá ser construído no entorno do teatro, 
a pequena distância estabelecida não garante a visibilidade e a 
ambiência do bem tombado. Ao contrário, simulações realizadas 
com o projeto proposto mostram como as torres poderão sombrear 
e comprimir o teatro, bloqueando sua visibilidade. 

Por fim, mas não menos importante, está o tombamento do 
Conpresp. Regulamentado pela Resolução nº 22 de 2002, seu 
tombamento é amplo e complexo, abrangendo não apenas uma 
longa lista com 1089 edificações de inegável valor arquitetônico 
e histórico, mas também envolvendo uma visão abrangente da 
importância de se proteger as características originais do bairro. 
Aí estão incluídos seu traçado, o parcelamento do solo, elementos 
estruturadores do ambiente urbano como ruas, praças, escadarias 
e largos, a conformação geológica de certas áreas, a ocupação do 
bairro com sua mescla de usos residencial, cultural, comercial e de 
serviços, a população residente e também sua vocação e potencial 
turístico. 

Assim, a história de resistência à incorporação imobiliária naquele 
terreno é, na origem, a história do esforço do Teatro Oficina em 
fazer reconhecer o valor de patrimônio do teatro. Cada abertura 
de processo de tombamento do teatro permitiu adiar qualquer 
decisão favorável ao empreendimento privado. Cada tombamento 
oficializado trouxe a obrigatoriedade do projeto em olhar para 
o entorno – o Bixiga – e se relacionar com ele. O tombamento 
estadual também permitiu que a edificação do Teatro fosse 
incorporada ao patrimônio público, afastando de vez o risco de 
que fosse comprado e demolido pelo grupo vizinho, que pretendia 
aumentar seu terreno, formado pela aquisição e demolição de 
vários sobrados semelhantes ao do Oficina, inclusive alguns deles 
demolidos mesmo depois de já tombados no nível municipal. Nesse 
processo, manteve-se também aceso, ao longo destes anos, o 
debate público sobre os limites do interesse privado diante do bem 
comum coletivo. O que não significa, ainda, vitória para o Bixiga. 

Com a valorização dos terrenos, o avanço do mercado imobiliário 
e um boom de novos lançamentos na região central nos últimos 
anos, o grupo imobiliário abandonou de vez o projeto do shopping 
center que propagandeou por décadas, e procura agora aprovar 
um projeto com três torres de altíssimo gabarito voltado para o 
segmento de alta renda. Isto em um bairro pouco verticalizado, que 
esteve até pouco tempo atrás praticamente à margem do processo 
de revalorização do Centro e se manteve como uma alternativa 
possível para a população de baixa renda viver no Centro, nas 
dezenas de cortiços que ocupam as edificações tombadas. 
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Com isso, a pressão para aprovação do novo projeto se tornou 
mais forte nos últimos anos. O mesmo grupo Sisan que permitia à 
companhia de teatro o uso do terreno e havia inclusive começado 
a negociar com a prefeitura de São Paulo uma possível permuta, 
abandonou essa possibilidade. Retornou à pauta dos três órgãos de 
patrimônio o destino do terreno, do Teatro e do bairro, dando início 
a uma série de reuniões cada vez mais polêmicas, com os novos 
avanços do mercado imobiliário, a emergência de novas resistências 
naquele território e a atuação polêmica dos órgãos de patrimônio, 
que parecem patinar entre sua obrigação vocativa de proteger, 
valorizar e divulgar os bens tombados, e a pressão política do poder 
executivo para aprovação veloz de novos empreendimentos. Isto 
ficou muito claro no andamento do processo no Condephaat. Em 
2016, o Conselho deu decisão contrária às torres, considerando 
a importância de preservar a visibilidade e o destaque dos bens 
tombados, de modo a proteger a sua memória. Cumpriu, assim, com 
a sua função de defesa do patrimônio. Com a negativa do Conselho, 
caberia ao proprietário elaborar um novo projeto, com gabarito 
mais baixo, adequado as características do bairro, que levasse em 
consideração os bens tombados e não obstruísse sua visibilidade ou 
atentasse contra sua ambiência. Mas o grupo proprietário recorreu 
da decisão. 

Paralelamente, nessa mesma época, o governo do estado deu uma 
espécie de golpe dentro do Condephaat: mudou sua composição, 
garantindo uma maior participação dos órgãos públicos e reduzindo 
o impacto do voto da sociedade civil, como o das universidades e 
das entidades de classe. Sob a justificativa de oferecer ao Conselho 
maior qualificação técnica, a mudança possibilitou um monopólio 
dos representantes do governo do estado sobre as decisões, ou seja, 
permitiu que as decisões fossem justamente mais políticas e menos 
técnicas. Assim, quando o processo relativo ao terreno no Bixiga 
voltou à votação, no final e 2017, foi aprovado pelo Conselho. 
Aquilo que o Condephaat antes havia julgado necessário proteger, 
foi agora liberado pelo novo Condephaat.  

Mas não acaba aí. Entre sua primeira recusa e essa controversa 
aprovação, o Iphan, órgão federal de proteção ao patrimônio, 
também recusou o projeto, forçando o grupo imobiliário a 
apresentar algumas alterações. Ou seja, o projeto que foi recusado e 
depois aprovado pelo Condephaat, foi também recusado pelo Iphan. 
Com as alterações realizadas, o Iphan liberou o projeto. Agora, o 
empreendimento editado precisa passar novamente por votação no 
Condephaat. 

No caso do Conpresp, a situação é também problemática. A 
abrangência e o detalhamento do tombamento na Resolução nº 22 
de 2002 já seriam suficientes para garantir uma negativa ao projeto 
das torres, se tomados por um Conselho determinado a fazer 
cumprir sua função de proteger o patrimônio público e preservar 
as feições mais importantes de um bairro fundamental para a 
história de São Paulo. Mas o Conpresp parece estar em uma crise de 
aparelhamento semelhante a do Condephaat.

Isso foi amplamente divulgado no final de 2017, quando uma 
grande leva de negativas em processos de tombamento e 
de liberações de projetos potencialmente nocivos aos bens 
tombados levantou a suspeita de que pressões políticas estariam 
influenciando decisões que deveriam ser técnicas. Nesse mesmo 



período, dois conselheiros, representantes do Instituto dos 
Arquitetos do Brasil (IAB), renunciaram às suas cadeiras no 
Conpresp, afirmando que seu trabalho não tinha sentido em um 
Conselho que descartava estudos técnicos e se furtava a discussões 
aprofundadas em nome de decisões aceleradas voltadas aos 
interesses do mercado. A ordem de “liberar geral” nos órgãos de 
patrimônio chamou atenção do Ministério Público, e alguns casos 
foram judicializados. 

No caso do terreno no Bixiga, a situação é semelhante. Todos os 
pareceres emitidos pelo Departamento de Patrimônio Histórico 
(DPH) até hoje foram contrários à construção das torres, mas a 
maior parte do Conselho, na composição atual, tem se manifestado 
favorável ao projeto abertamente. O projeto ainda não foi votado, 
mas apenas por causa da mobilização de grupos contrários. Depois 
de uma sequência de sessões conturbadas, o Conselho acabou 
optando por aguardar o parecer final do Iphan antes de votar, 
considerando que seria inócuo adotar qualquer posicionamento 
divergente. Uma decisão, no mínimo, curiosa, e que pode ser 
indicativa do pouco conhecimento dos conselheiros sobre seu 
objeto, uma vez que os tipos de tombamento são absolutamente 
diferentes. Relembrando, o Iphan protege apenas o Teatro Oficina 
e o seu entorno imediato, enquanto o tombamento do Conpresp 
abrange um amplo perímetro do bairro dentro do qual está o 
terreno. 

Todo esse imbróglio chega agora a um momento crucial. Colocado 
o projeto em pauta, a votação no Condephaat foi adiada por um 
pedido de vistas do processo, por uma conselheira representante 
do IAB, inconformada com a superficialidade e a irresponsabilidade 
do parecer do relator do processo, favorável à liberação das torres. 
Na caso do Iphan, o Teatro Oficina entrou com recurso contrário 
ao parecer também favorável às torres, e a resposta deverá sair nos 
próximos dias. Depois disso, será a vez do Conpresp. 

A população está envolvida. Se nos anos anteriores a mobilização 
contrária a construção de empreendimentos naquele terreno esteve 
concentrada nas ações do Teatro Oficina, seu vizinho de parede, 
esse já não é mais o caso. Desde o ano passado, moradores do 
bairro e outros grupos voltados à cultura, ao meio ambiente e à 
proteção do patrimônio histórico e arquitetônico, ali e em outras 
regiões da cidade, engrossaram a mobilização em recusa ao projeto 
das torres, formulando a visão de que o Bixiga é um bem comum da 
cidade, que precisa ser protegido da sanha do mercado imobiliário.

Foram vários atos realizados pela cidade, inúmeras reuniões de 
bairro, articulações com outros movimentos e com vereadores. Para 
além da recusa às torres, essa articulação deu um passo ambicioso: 
foi proposta a criação de um parque público, o Parque do Bixiga, 
para o terreno de 11 mil metros quadrados, a única área livre 
em um bairro tradicional, popular, densamente habitado e com 
praticamente nenhuma área verde, carente de espaços públicos, e 
onde, ademais, passa um rio, o rio Bixiga. O Projeto de Lei propondo 
sua criação, o PL n° 805/2017, já tramita na Câmara dos Vereadores 
desde o final do ano passado. Três tombamentos e a força de uma 
comunidade podem e devem, sim, garantir a proteção um bairro.



7978

Os quadros clínicos de Deleuze

Filipe Ferreira1

A relação da filosofia de Deleuze com a psicanálise é complexa. 
Por um lado, há O anti-Édipo, a crítica à razão psicanalítica, o 
abandono, com Guattari, da psicanálise em favor de uma nova 
teoria do inconsciente. Por outro lado, há o período que antecede O 
anti-Édipo e o projeto geral de Capitalismo e esquizofrenia, onde, 
sem ainda ter conhecido Guattari, Deleuze procura reorientar a 
psicanálise, dar-lhe um novo destino. Perguntar-se-á como cada 
uma destas linhas é construída, o que é, realmente, reorientar a 
psicanálise, operando internamente ao seu edifício teórico. Ou 
o que é desistir da psicanálise, criticá-la de tal maneira, com tal 
imanência, a conseguir, finalmente, virá-la do avesso, furar no seu 
mais íntimo, no seu mais dentro, uma exterioridade, um fora. Em 
todo caso, propomos abordar ambas estas questões indiretamente, 
como se tratassem de um contorno geral, a partir de uma terceira 
linha. Trata-se da linha crítica e clínica. É que se perguntarmos se 
existe algo transversal à relação do pensamento de Deleuze com 
a psicanálise, algo que atravesse o projeto de reorientá-la ou até 
de abandoná-la, não é difícil perceber que, desde cedo, Deleuze é 
crítico da relação estabelecida pela psicanálise com a literatura, 
não só quanto à maneira em que influencia a ideia de escrever, mas 
especialmente no que se refere à ação negativa que exerce sobre 
a análise literária. Podemos, assim, ouvi-lo repetir que “escrever 
não é contar as próprias lembranças”, que “não se escreve com as 
próprias neuroses”, ou, se quiserem, que “a literatura só começa 
quando nasce em nós uma terceira pessoa que nos destitui do 
poder de dizer Eu”.2 É por todo lado na sua obra, desde “De Sacher-
Masoch ao masoquismo”, de 1961, até “O esgotado”, sobre Beckett, 
de 1992, passando por Sade, por Proust, por Carroll, por Artaud, 
por Fitzgerald, por Klossowski, por Miller, por Kafka, que se ouve 
o mesmo grito: É preciso libertar a análise literária da psicanálise! 
Como este grito não é ouvido ou relativizado pode até ser explicável 
pela tendência de comentadores procurarem analisar o projeto 
crítico e clínico de Deleuze nos termos dos diferentes momentos 
do seu percurso filosófico, ou até em relação aos aspectos mais 
‘clínicos’ da sua filosofia. Seja como for, a verdade é que existe 
uma dimensão ‘crítica’ específica à relação crítica e clínica. É em 
relação a ela que existe também uma dimensão ‘clínica’. Ou seja, 
é nos termos da especificidade com que ambas estas dimensões 
são definidas no projeto crítico e clínico de Deleuze que pensamos 
a relação da sua filosofia com a psicanálise. É também possível, 
veremos, estender a transversalidade deste projeto para além da 
psicanálise, inverter a questão e analisar a filosofia de Deleuze a 
partir da relação crítica e clínica e não o contrário. Mas tudo passa 
pelo grito que mencionamos. É reverberando-o que definiremos o 
que há de realmente crítico e clínico no projeto crítico e clínico de 
Deleuze.

“Os belos livros estão escritos numa espécie de língua estrangeira”. 
É com esta frase de Proust que Deleuze dá início à sua última 
obra, Crítica e clínica.3 Se também começamos com ela, é ela por 
nos dar o aspecto essencial do seu projeto crítico e clínico: as 
línguas estrangeiras que os escritores criam. O que faz a análise 
literária? Pelo menos para Deleuze, ela analisa como os escritores 

1 Doutor em Filosofia pela 
Universidade Nova de Lisboa 
(2014) com orientação de José 
Gil, completou a sua qualificação 
doutoral (2004-08) na New 
School for Social Research, em 
Nova Iorque, sob orientação de 
Simon Critchley. É atualmente 
pesquisador pós-doutoral, 
sob orientação de Peter Pál 
Pelbart, no Programa de Pós-
Graduação em Filosofia na PUC-
SP, trabalhando nas áreas da 
filosofia contemporânea, filosofia 
da linguagem, teoria literária, 
metapsicologia e teoria política, 
com especial ênfase, na filosofia, 
às obras de Deleuze e Bergson, 
na psicologia e política, à obra de 
Félix Guattari, e, na literatura, às 
obras de Artaud, Beckett e Pessoa.

2 Deleuze, G. “A literatura e 
a vida”. In: Crítica e clínica. Tr. 
Peter Pál Pelbart. São Paulo: 
Ed. 34, 1997. p.12-13.

3 Cf. Deleuze, G. Epígrafe. In: 
Crítica e clínica, op. cit., p. 7.



4 Para além de Nietzsche, uma 
abordagem clínica à filosofia 
pode também ser atribuída a 
outros filósofos, em especial 
os privilegiados por Deleuze, 
desde os estóicos a Foucault, 
passando por Espinosa e Bergson.

5 Deleuze reitera este ponto 
numa entrevista a propósito da 
publicação de Sacher-Masoch. 
Perguntado qual é o “objeto” 
do livro, se a crítica literária 
ou a psiquiatria, ele responde 
que o que lhe interessava era 
“estudar ([sendo Sacher-Masoch] 
apenas um primeiro exemplo) 
uma relação enunciável entre a 
literatura e a clínica psiquiátrica”. 
“Mística e masoquismo”. Cf. 
Deleuze, G. A ilha deserta e 
outros textos. Textos e entrevistas 
(1953-1974). Ed. David Lapoujade. 
Tr. Luiz Orlandi et al. São Paulo: 
Iluminuras, 2005, p. 87. 

6 O primeiro capítulo do 
livro intitula-se “Sade, Masoch 
e as suas linguagens”. 

7 “Pode ser que a crítica (no 
sentido literário) e a clínica (no 
sentido médico) estejam fadadas 
a entrar em novas relações, 
num ensino recíproco”. (Deleuze, 
G. Sacher-Masoch: o frio e o 
cruel. Tr. Jorge Bastos. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2009, p. 14).

criam, no interior da própria linguagem, uma nova língua, uma 
língua estrangeira. É precisamente esta análise que envolve um 
lado clínico. Ou seja, existe um lado clínico da análise literária. 
Ela assenta no seguinte: na concepção destas diferentes línguas 
estrangeiras como sendo clínicas, elas mesmas quadros clínicos, 
sintomatológicos. Há a linguagem de Masoch, por exemplo, a 
língua estrangeira que ele cria. É em relação a esta língua que existe 
o quadro clínico do masoquismo. Para Deleuze, não é a psicanálise 
ou a psiquiatria que nos dão o quadro clínico do masoquismo. 
É o próprio Masoch. Ou melhor, é a linguagem que Masoch cria 
enquanto devidamente tratada por uma análise literária que 
resgata os seus mecanismos diferenciais, as suas originalidades 
artísticas. Ainda que o projeto crítico e clínico de Deleuze pareça 
ter início em Nietzsche e a filosofia, com Nietzsche a definir o 
filósofo como “médico da cultura”, a verdade é que a questão 
essencial deste projeto (e que é pela primeira vez formulada em 
Sacher-Masoch) não se refere a uma concepção clínica da filosofia 
ou filosófica da clínica;4 ela se refere à relação da literatura com 
a clínica, à análise crítica e clínica de quadros sintomatológicos 
imanentes às línguas criadas pelos escritores.5 Não é, portanto, 
nem do ponto de vista clínico nem do filosófico que Deleuze 
critica a espécie de unidade dialética na origem de um suposto 
sadomasoquismo. É do ponto de vista literário, da análise literária, 
ou seja, da análise das linguagens de Sade e de Masoch, que é aliás 
onde o livro começa.6 É a partir da análise literária que se estabelece 
uma relação com a clínica psiquiátrica. E é a partir desta relação, 
a crítica e clínica, que se faz filosofia. É só secundariamente que o 
filósofo ou até o clínico se afirmam como médicos da civilização. 
Quem o é primeiramente é o escritor. São os escritores que forçam 
“novas relações” entre a crítica literária e a clínica psiquiátrica, que 
invocam, com as línguas estrangeiras que inventam, um “ensino 
recíproco” entre ambas.7 E é o crítico literário que, investigando esta 
reciprocidade, revela como diferentes línguas compõem quadros 
clínicos. Crítica e clinicamente, tudo começa com estas línguas e a 
sua análise literária.

Mas o sadismo e o masoquismo não são os únicos quadros clínicos 
no interior da filosofia de Deleuze. Para além deles, existe também 
o quadro geral da perversão, que os inclui, para além do quadro da 
esquizofrenia. Sadismo, masoquismo, perversão e esquizofrenia: 
são estes os quadros clínicos centrais à filosofia de Deleuze. O que 
distingue cada um deles é o aspecto que mencionamos: o fato de 
ser a partir da análise literária que são construídos. O que interessa, 
num primeiro momento, é a análise das originalidades artísticas, 
dos mecanismos diferenciais que permitem a cada língua se afirmar 
como estrangeira no interior da linguagem em geral. É já num 
segundo momento que se desenvolve uma análise comparada 
entre as diferentes línguas. Ou seja, existe a análise literária das 
línguas estrangeiras, do que lhes permite se afirmarem, no interior 
da linguagem, como estrangeiras. Mas existe também a análise 
comparada destas línguas entre si. Sacher-Masoch, por exemplo, 
inclui tanto as análises das linguagens de Sade e Masoch como, 
também, a sua análise comparada. Com os quadros clínicos da 
perversão e da esquizofrenia, a análise comparada, é verdade, ganha 
outro peso. E isto porque são vários os escritores, as línguas que os 
compõem. Com o quadro clínico da perversão, às línguas de Sade e 
de Masoch teríamos de juntar as de Klossowski e de Lewis Carroll. 
O mesmo acontece com o quadro clínico da esquizofrenia, que 
embora gire em torno da língua do esquizofrénico, de Artaud, e das 
análises de um estudante de língua esquizofrénica, Louis Wolfson, 
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inclui também como eixo fundamental a língua de Beckett, sem 
contar referências a uma série de autores, em especial anglo-
americanos (Hardy, Poe, D.H. Lawrence, Lowry, Kerouac, Burroughs, 
Miller, Ginsberg...), todos tidos por Deleuze-Guattari como centrais 
à construção deste quadro.8 

Assim, é só realmente num terceiro momento que surgem os 
textos clínicos, psiquiátricos e psicanalíticos. É preciso dizê-
lo: se evidentemente não é a partir de uma prática clínica que 
Deleuze lê Krafft-Ebing, Reik, Freud, Klein, Lacan, entre outros, 
também é importa frisar que não é a partir da análise filosófica 
que o faz. Pelo menos no que se refere à especulação clínica, 
antes da clínica e da filosofia há a literatura, há Deleuze, o crítico 
literário. Os escritores inventam línguas, mas é o crítico que 
compõe quadros clínicos a partir delas. Ele o faz analisando o 
que define estas línguas enquanto estrangeiras, comparando-as 
entre si para depois pensar os diferentes quadros clínicos que 
elas compõem em relação à investigação clínica. Com Deleuze 
aparece uma outra versão do crítico literário, o crítico clínico. O 
que se supõe com este crítico é um duplo deslocamento, tanto 
do destino da crítica literária como da génese da especulação 
clínica. O destino da crítica literária é agora a especulação clínica, 
enquanto a génese desta especulação deixa de se encontrar na 
prática clínica para passar a ser interna à literatura e se referir às 
línguas estrangeiras que os escritores inventam. A prática clínica já 
não é o eixo gravitacional da especulação clínica: eis, porventura, 
a principal provocação do projeto crítico e clínico de Deleuze. É 
preciso levar Deleuze a sério quando conclui que o “julgamento 
clínico [é] cheio de preconceitos”, que “devemos recomeçar tudo, 
e de um ponto situado fora da clínica, o ponto literário”.9 Em 
Deleuze, a especulação clínica é, logo à partida, crítica, não só no 
sentido literário, por nascer da análise literária, mas também no 
sentido propriamente clínico, por abordar a especulação clínica 
criticamente a partir de quadros clínicos compostos fora da clínica, 
no ponto literário. Deslocando a especulação clínica para o interior 
deste ponto, desloca-se o próprio ponto para o interior da clínica. 
Parece-nos ser este o duplo movimento que afirma um ensino 
recíproco entre a crítica literária e a clínica psiquiátrica. 

É curioso verificar, no entanto, que num livro sobre a relação da 
filosofia de Deleuze com a psicanálise, Monique David-Ménard 
nem por uma vez questione esta relação (que ela define como 
“altercada”) do ponto de vista do projeto crítico e clínico de 
Deleuze. Pelo contrário, insistindo na velha “dessimetria” invocada 
por Freud entre a clínica psicanalítica e a prática filosófica, a que 
associa o pensamento filosófico ao delírio psicótico, ela parece 
apostada em ler Deleuze como se a sua filosofia precisasse do ponto 
de vista que ela lhe oferece, o de uma “prática da psicanálise”, não 
só para atenuar a referida dessimetria (indesejável aparentemente), 
mas principalmente para poder aproveitar aspectos da sua filosofia 
e fazer de Deleuze, talvez, “um companheiro dos psicanalistas”.10 
A este respeito, não seria  difícil imaginar David-Ménard repetir 
o senso comum em relação aos quadros clínicos que atribuímos 
a Deleuze: afinal, como seria a partir da literatura e não de 
uma prática clínica, de casos psiquiátricos, que se desenvolvem 
quadros clínicos, que se constitui uma investigação clínica sobre o 
inconsciente ou a organização geral da psique? A verdade é que, 
insensível à relação crítica e clínica e até, num sentido mais geral, 
à questão da linguagem em Deleuze, David-Ménard simplesmente 

8 No que só sublinha a 
importância da análise literária 
para Deleuze (e Guattari), eles 
chegam a dizer (numa entrevista 
a propósito d’O anti-Édipo) 
que os escritores sabem mais 
sobre a esquizofrenia do que os 
psiquiatras e os psicanalistas. 
“Será a nossa culpa que 
Lawrence, Miller, Kerouac, 
Burroughs, Artaud e Beckett 
saibam mais da esquizofrenia 
do que os psiquiatras e os 
psicanalistas?” “Entrevista sobre 
O anti-Édipo (com Félix Guattari)” 
(Deleuze, G. Conversações. 
Tr. Peter Pál Pelbart. São 
Paulo: Ed. 34, 1992. p.35)

9 Deleuze, G. Sacher-
Masoch..., op. cit., p. 14.



não se apercebe que Deleuze cria, no interior do seu ‘pensamento 
filosófico’, bases alternativas para pensar a clínica. Mais: que estas 
bases não são de natureza filosófica, mas crítica e clínica. O que 
Deleuze faz é criar condições críticas e clínicas a partir das quais 
desenvolve uma especulação clínica tanto quanto uma especulação 
propriamente filosófica. O ponto literário é, portanto, tanto externo 
à clínica como à filosofia. Por um lado, há os quadros clínicos 
extraídos das línguas estrangeiras que os escritores inventam. 
Por outro, há a maquinaria conceitual da filosofia de Deleuze, 
os conceitos da diferença, da repetição, do virtual, da dobra, da 
superfície, da univocidade, da imanência, etc. Entre estes quadros 
e esta maquinaria é a própria filosofia de Deleuze que se encontra 
em jogo. É verdade que a análise filosófica tende a ignorar a base 
crítica e clínica da criação filosófica de Deleuze tanto quanto 
David-Menárd o faz ao analisar a maneira em que Deleuze mistura 
material clínico com a sua filosofia. Tal é o vício de pensar a 
filosofia nos termos de uma historiografia, que esta origem é, por 
eles (incluindo David-Menárd), geralmente atribuída aos diferentes 
retratos que Deleuze produziu antes de Diferença e repetição, 
de Nietzsche, Bergson, Kant, Espinosa. Mas até se olharmos para 
este período, notamos que já existe outra linha, não dos retratos 
de filósofos, mas dos quadros clínicos. Sacher-Masoch estabelece 
o quadro clínico do sadismo e do masoquismo, tanto quanto 
Proust e os signos concebe uma origem literária do pensamento 
filosófico.11Veremos que é no interior desta linha que se repetem 
os diferentes retratos filosóficos e não o contrário. Veremos, por 
outras palavras, que é toda uma outra abordagem à filosofia de 
Deleuze, à sua criação conceitual, que se desenvolve a partir dos 
seus quadros clínicos, do seu laboratório crítico e clínico. A relação 
de que Deleuze tanto insiste entre a filosofia e o seu fora, com 
uma dimensão não ou pré-filosófica, é real, ela existe, não em 
geral, mas enquanto prática no interior da sua filosofia. O que a 
define é o projeto crítico e clínico. Existe um laboratório de línguas, 
de quadros, na origem da criação filosófica de Deleuze, dos seus 
conceitos. É no seu laboratório crítico e clínico que começa o lado 
não ou pré-filosófico da filosofia de Deleuze.

É como se, extraindo quadros clínicos da literatura, Deleuze 
dobrasse a clínica para o interior do ponto literário, enquanto 
que, usando estes quadros como ponto de partida para a sua 
especulação clínica e filosófica, ele o desdobrasse, primeiro, no 
interior do material clínico que analisa, desdobrando-o novamente 
no material filosófico. Os três momentos que distinguimos, 
referentes à análise literária, comparada e clínica, remetem 
à primeira dimensão, a de dobrar a clínica para o interior da 
literatura. É verdade que, introduzindo-a somente, mantemos 
em aberto a investigação desta dimensão, em particular, o que 
é criar uma língua estrangeira, que crítica literária é esta capaz 
de fazer destas línguas quadros clínicos e, também, se Deleuze 
não pressuporá um método ao extrair quadros clínicos dos belos 
livros, algo, talvez, que aponte para uma teoria literária deleuziana. 
Também não será já aqui que desdobraremos a segunda dimensão 
desta investigação, assente na questão geral de como a análise 
literária de Deleuze, com os seus quadros clínicos, condiciona tanto 
o uso (intensivo) do material clínico da psiquiatria e da psicanálise 
como a criação dos seus conceitos, da maquinaria conceitual da sua 
filosofia. Optamos por terminar com outra questão, transversal a 
ambas estas dimensões, que se refere à proposta geral de se pensar 

10 O subtítulo do livro de 
David-Ménard (Deleuze e a 
psicanálise: a altercação. Tr. 
Marcelo de Moraes. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 
2014) é “a altercação”. O 
termo “dessimetria” (Ibidem, 
p. 34), pensado em relação à 
concepção freudiana da atividade 
filosófica, também é seu, para 
além da pergunta se Deleuze 
é realmente “um companheiro 
dos psicanalistas” (cf. o título 
do Prólogo). Em relação ao 
livro, David-Ménard pensa que 
o que existe de essencial para 
psicanalistas aproveitarem 
em Deleuze é a sua crítica ao 
negativo. “O pensamento de 
Espinosa sobre o negativo e a sua 
retomada por Deleuze no século 
da psicanálise é, antes, uma 
incitação a que se precise como 
Freud e os seus sucessores ‘lidam 
com o negativo’.” (Ibidem, p. 213). 
Em todo caso, mero ‘convite’ 
ou provocação, o estatuto do 
negativo na obra de Deleuze 
precisaria ser (radicalmente) 
retrabalhado, especialmente 
para proveito clínico (podando 
os aspectos porventura mais 
‘dessimétricos’, como a insistência 
de Deleuze no infinito), sendo 
precisamente este trabalho que 
David-Ménard oferece no final 
do livro com uma concepção 
(clinicamente informada!) do 
negativo assente em Kant/Freud 
(à qual Deleuze não estaria 
atento), ainda que sensível 
(aparentemente, pelo menos) à 
crítica deleuziana do negativo.  

11 “O que nos força a pensar 
é o signo… “A filosofia, com 
todo o seu método e a sua boa 
vontade, nada significa diante 
das pressões secretas da obra de 
arte. A criação, como génese do 
ato de pensar, surgirá sempre 
dos signos”. (Deleuze, G. Proust 
e os signos, Tr. Antonio Carlos 
Piquet e Roberto Machado. Rio 
de Janeiro: Forense, 2003, p. 91). 
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a filosofia de Deleuze a partir da análise literária interna à sua obra, 
ou seja, já não a partir do ponto comum, de Deleuze o filósofo, mas 
doutro ponto, doutro Deleuze, de Deleuze o crítico literário. Afinal, 
se são três as linhas que se entrecruzam, a filosófica, a clínica e a 
literária, não custa muito perceber que o comentário dominante da 
sua obra (até o clínico, como se viu com David-Ménard) privilegia a 
linha filosófica, um pouco se tivesse necessariamente de ser a partir 
desta linha que se analisam as outras. Claro, o fato de Deleuze ser 
um filósofo bastaria, talvez, para o justificar. Mas existe também 
a questão historiográfica, onde, tendo em conta o comentário 
da sua obra, parece quase inconcebível se admitir que, existindo 
uma dimensão a condicionar a criação da maquinaria conceitual 
de Diferença e repetição, essa dimensão não seria filosófica, não 
remeteria, por outras palavras, aos diferentes retratos de filósofos 
que Deleuze fez antes de Diferença e repetição, a sua primeira 
grande obra. Se acrescentarmos que o grosso da maquinaria 
conceitual de Deleuze já se encontra presente nesta obra, torna-se 
ainda mais incompreensível como haveríamos de manter que as 
bases da criação filosófica de Deleuze se encontra na sua análise 
literária, em Deleuze, o crítico literário, o que extrai quadros clínicos 
da literatura, e não no Deleuze filósofo, o que faz diferentes retratos 
dos filósofos como ponto de partida para a sua filosofia. 

Em resposta digamos que não é preciso muito, basta fazer a 
historiografia pirar um pouquinho, assumir que as linhas não 
precisam de se cruzar, que elas podem se repetir, e de diferentes 
pontos de vista, como se tratassem de diferentes séries. Ou seja, 
podemos perfeitamente extrair a linha literária do interior da 
obra de Deleuze, analisá-la enquanto tal, no seu desenvolvimento 
próprio, para depois pensarmos como as outras linhas, neste caso 
a filosófica e a clínica, se repetem do seu ponto de vista. Não 
descuramos da análise historiográfica propriamente dita: o que 
fazemos é ressituá-la nos termos de uma linha em particular, 
a literária, linha esta no interior da qual as outras, com as suas 
séries próprias, se repetirão. O que se conclui do ponto de vista 
da linha literária é que existem bases críticas e clínicas distintas 
para diferentes repetições da maquinaria conceitual deleuziana. 
Ou seja, que são os quadros clínicos do sadismo e do masoquismo, 
tal como concebidos em Sacher-Masoch, que garantem as bases 
críticas e clínicas de Diferença e repetição.12 Mas também que, 
repetindo-se a maquinaria conceitual de Diferença e repetição 
sobre um novo quadro clínico, o da perversão, nasce a Lógica do 
sentido. E o mesmo com Mil platôs, o projeto geral de Capitalismo 
e esquizofrenia: que foi preciso Guattari, o encontro Deleuze-
Guattari no personagem do esquizo, para Deleuze repetir a 
maquinaria conceitual de Diferença e repetição e da Lógica do 
sentido sobre novas bases, desta vez sobre as bases constituídas 
por um novo quadro clínico (e personagem conceitual), o da 
esquizofrenia (e o esquizo). De quadro em quadro, da literatura 
à clínica, mas também, dos próprios quadros à filosofia, o que 
se encontra em jogo é a especulação clínica atrelada a quadros 
clínicos extraídos da literatura, mas também a repetição da filosofia 
de Deleuze sobre as bases constituídas por estes diferentes quadros. 
Em suma, não vale a pena fazer tudo se juntar numa linha única. 
É preferível fazer o que o próprio Deleuze fazia: repetir, fazer 
diferentes séries se repetirem a partir de uma singularidade, de 
uma diferença que se afirma a si mesma, enquanto tal. Para além 

12 É verdade que não existem 
praticamente referências a 
Sade e Masoch em Diferença 
e repetição (Cf. Deleuze, G. 
Diferença e Repetição. Tr. Luiz 
Orlandi e Roberto Machado. 
Lisboa: Relógio d’Água, 2000). 
Ou melhor, existe uma, quando 
se discute os exemplos do 
sadismo e do masoquismo 
em relação a um prazer que 
seria imanente ao instinto 
de morte tal como Deleuze o 
propõe nesta obra, e também 
em Lógica do sentido (Deleuze, 
G. Lógica do sentido. Tr. Luiz 
Fortes. São Paulo: Perspectiva, 
2006), e que supõe já uma 
crítica à sua versão freudiana 
(ver Diferença e repetição, op. 
cit., p. 204). Seja como for, até 
esta referência seria o suficiente 
para não nos enganarmos: 
e isto porque o instinto de 
morte é pensado em Diferença 
e repetição essencialmente 
nos mesmos termos em que 
aparece em Sacher-Masoch 
(ver os dois capítulos finais), 
ou seja, nos termos de uma 
dessexualização cuja possibilidade 
de ressexualização (imanente) 
encontraria em Sade e Masoch 
exemplos claros, ainda que 
radicalmente distintos. Se 
acrescentarmos que, para 
Deleuze, o tema do instinto de 
morte é central à sua concepção 
da diferença em si e da repetição 
da diferença no eterno retorno 
(terceira síntese do tempo), 
sendo estes eixos fundamentais 
do projeto geral de Diferença 
e repetição, não nos parece 
exagerado afirmar que, crítica e 
clinicamente, seja essencialmente 
sobre Sacher-Masoch e os 
quadros clínicos do sadismo e do 
masoquismo, tal como extraídos 
das obras de Sade e de Masoch, 
que Deleuze cria e recria uma 
série de conceitos, muitos dos 
quais, diga-se, extraídos dos 
retratos filosóficos que Deleuze 
trabalhou antes de Diferença e 
repetição, de Nietzsche (eterno 
retorno, potência), Bergson 
(virtual, diferença), Kant 
(Ideia), Espinosa (imanência, 
expressão, intensidade) e Leibniz 
(indivíduo, compossibilidade).



da originalidade de serem constituídos fora da clínica, no ponto 
literário, cada quadro clínico seria, com as línguas estrangeiras 
que os compõem, como que uma singularidade ou conjunto de 
singularidades, um corte transversal a todas as séries: ela carregaria 
consigo a diferença, a potência capaz de repetir o conjunto da obra 
de Deleuze sobre bases renovadas, sejam as de Diferença e repetição 
com os quadros do sadismo e do masoquismo, as da Lógica do 
sentido com o quadro da perversão, ou, com Guattari, as de Mil 
platôs com o quadro da esquizofrenia. O que interessa realmente 
é a repetição de conceitos, as diferentes bases segundo as quais 
se repetem conceitos. É no interior destas diferentes repetições 
que surgem novos conceitos, em especial os deleuze-guattarianos, 
como os da dobra, da máquina ou do plano. Mas a investigação da 
construção destas diferentes bases é tão relevante quanto o estudo 
das diferentes aventuras dos conceitos. Ou talvez ainda mais, por 
estas bases definirem a condição real para a repetição de conceitos, 
para as diferentes aventuras pelas quais passam. É em relação à 
construção destas bases que falamos de toda uma dimensão não ou 
pré-filosófica da filosofia, dimensão esta que, no caso da filosofia 
de Deleuze, dizemos ser essencialmente literária, crítica e clínica.
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Conflitos ontológicos na  
psicanálise – conversando com  
C. Bollas e G. Simondon

Amnéris Maroni1

Na entrevista da Revista Percurso,2 Christopher Bollas nos oferece 
uma interessante discussão política na psicanálise: a guerra entre 
as escolas supõe mentes puras, não contaminadas, e essa é, na 
compreensão do autor, uma das características da mente fascista.3 
Essa guerra também invalidaria um dos elementos básicos da 
profissão de analista, quero dizer, a análise individual, pois um dos 
supostos da análise é conquistar a possibilidade de ser si mesmo. 
Então, como poderia justificar-se identificações tão primárias com 
uma escola, um autor, uma perspectiva? Com isso, cunhou-se um 
estranho paradoxo: a psicanálise, que se diz não afeita à política, 
importou para suas entranhas uma luta política comprometedora.

Interessa-me essa discussão proposta por Bollas, todavia, gostaria 
de refazê-la não a partir da política, mas da antropologia, melhor 
dizendo, da nova antropologia. Essa disciplina, hoje, prefere pensar 
em termos ontológicos – o que até então fora pensado como 
cultura e cosmologia. Prefere pensar os conflitos ontológicos. 
E, com eles, os múltiplos modos de existência. Eduardo Viveiros 
de Castro deixa claro que em um certo ponto de sua trajetória 
tornou-se consciente de que a antropologia tinha, sim, algo a 
oferecer para uma visão crítica – de esquerda – do Ocidente: a 
radicalidade da alteridade.4 Se é verdade que, desde Jean-Jacques 
Rousseau, a questão da alteridade é a questão da antropologia, 
o fim do século 20 e o início do século 21, em função mesmo da 
globalização, ressignificou, ainda uma vez, a questão da “produção” 
de alteridades, dando-lhes um inequívoco conteúdo político. Esse 
grande campo de diversidades não floresceu, contudo, sem o 
trabalho insistente dos antropólogos com essas “mil comunidades 
interpretativas”.5 É compreensível então a importância, nessa 
disciplina, das ontologias e dos conflitos ontológicos.

A questão da antropologia é a questão do outro: o outro das terras 
distantes por muito tempo chamado de “primitivo”, “selvagem”; 
o outro campesino, o outro-mulher, o outro-gay, o outro-trans, 
o outro-cidadão das grandes metrópoles. Outros-coletivos 
diferentemente anunciados. Mas não só a antropologia dedica-se 
ao estudo do outro. A questão da Psicanálise também é o outro:  
outro-individuo, mas também outro-grupo, outro-coletivo. Ao 
meu ver são disciplinas irmãs - muito embora pensem o outro 
de maneira diferente. Para compreender esse outro-indivíduo, 
floresceram na psicanálise um sem número de escolas: freudiana, 
junguiana, reichniana, lacaniana, kleiniana, winnicottiana, bioniana, 
kohutiana, citando apenas as principais. Junto com essas escolas, 
grandes centros de formação pelo mundo defendendo seus 
axiomas. E cada escola ciosa de sua verdade passou a denegrir as 
demais.

1 Professora Doutora da 
UNICAMP. Psicoterapeuta 
e autora de vários livros 
e artigos na área psi.

2 Revista Percurso, Revista 
semestral de psicanálise, 
São Paulo, Instituto Sedes 
Sapientiae, n. 20, 1 semestre 
de 1998; Bollas, C. [Entrevista]. 
In: Selaibe, M.; Carvalho, A. 
(orgs). Psicanálise entrevista. 
Vol. 2. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2014. p. 506-523.

3 Bollas, C. “Mente Fascista”. 
In: Sendo um personagem. Rio 
de Janeiro: Revinter, 1998. 

4  Viveiros de Castro, E. 
“‘Transformação’ na antropologia, 
transformação da ‘antropologia’”. 
In: Mana, Rio de Janeiro, v. 18, 
n. 1, p. 151-171, abr. 2012. 

5 Santos, B. V. Pelas 
mãos de Alice. São Paulo: 
Cortês, 2005, p. 109.



Antes de frequentar Bollas, desenvolvi, valendo-me de F. Nietzsche 
e W. James, o perspectivismo, para tentar compreender o porquê 
de tantas escolas: cada uma delas traria à tona uma perspectiva 
possível de compreensão da psique; a base dessas perspectivas 
seriam os instintos do psicanalista fundador. S. Freud faria falar na 
sua teoria o instinto sexual; A. Adler, o instinto de poder; C. G. Jung, 
múltiplos instintos; cada um dos grandes fundadores compôs uma 
expressão verdadeira, uma verdade parcial, fazendo delas teorias 
psicológicas.6 E com isso poderiam se desenhar epistemologias 
democráticas capazes de convivência para lá de pacífica. Mas, 
com exceção de Bollas e de alguns outros – poucos – nomes 
da psicanálise, as escolas não se mostraram e não se mostram 
interessadas em epistemologias democráticas! Ao contrário, a 
“guerra entre as escolas” ensejou e fortaleceu outra questão: a ideia 
de “aplicação da psicanálise” quer no setting analítico, quer na 
arte, na literatura. Não discutirei essa questão nesse momento, mas 
com certeza “aplicar a psicanálise” – aplicar a teoria – é uma das 
ideias chaves presentes na epistemologia ocidental moderna. 
Tendo compreendido os limites do perspectivismo – sob a 
inspiração de F. Nietzsche, W. James e C. G. Jung –, minha pergunta 
mudou: não caberia tratar a guerra entre as escolas, que Bollas lê 
com lentes políticas, como conflitos ontológicos?

Recentemente, os antropólogos passaram a compreender as 
ontologias como  “acervos de pressupostos sobre o que existe”. Essa 
definição foi sugerida por Mauro Almeida7 em artigo recente. Os 
“encontros pragmáticos” não existem para o antropólogo enquanto 
tais, como poderia supor um neopositivista, pois são sempre 
devedores de uma ontologia. Dito de outra maneira, as ontologias 
dão sentido, ou permitem interpretar encontros pragmáticos – e 
vão além de qualquer encontro particular independente do seu 
número. Mauro de Almeida dá saborosos exemplos de ontologias 
múltiplas e incompatíveis que convivem e também de ontologias 
que se destroem na Floresta Amazônica.

Também na psicanálise não temos “encontros pragmáticos” 
tout court, mas “encontros pragmáticos” cujo sentido é dado 
pelas diversas ontologias às quais esse “encontro” pertence. Um 
analista junguiano e seu analisando estabelecem um “encontro 
pragmático” a partir de um “conjunto de pressupostos sobre o que 
existe”, a partir de uma ontologia, que difere outro tanto da dupla 
pragmática que compõe os pressupostos da ontologia lacaniana. 
Ou ainda, os pressupostos que informam a ontologia winnicottiana 
e os “encontros pragmáticos” entre a dupla analista-analisando 
são muito diferentes daqueles que compõem os “encontros” e 
a ontologia kleiniana que, por sua vez, conta com pressupostos 
diferentes em relação à dupla analista-analisando bollasiana!8

Ora, essas ontologias não estão fechadas em si mesmas em 
mundos isolados; antes, estes pressupostos sobre o que existe 
são por natureza constituídos por conexões e transformações. De 
fato, como Mauro Almeida explicitou, esses pressupostos só se 
tornam compreensíveis durante processos de conexão presentes 
nos “encontros pragmáticos”. Vale dizer, uma ontologia não pode 
ser vista e compreendida como um todo completo; ela só se revela 
nos “encontros pragmáticos” e, então, na tradução de umas pelas 
outras- ou não! É através dos “encontros pragmáticos” das várias e 
várias duplas analíticas que apreendemos cada uma das ontologias 
que os informam, bem como suas conexões e transformações.

6   O perspectivismo era, 
obviamente, tímido e limitado, 
pois deixava de lado o que ocorria 
fora do campo freudiano. Quero 
dizer, o perspectivismo tentava 
abrir caminho para os discípulos 
que discordavam parcialmente 
de Freud, e tentavam sobreviver. 
Tinha tão somente essa 
ambição. E, com isso, claro, 
não tocava no proibido: nas 
múltiplas maneiras de curar 
que não atravessam o campo 
freudiano e não são ocidentais.

7  Almeida. M. W. B. de. 
“Caipora e outros conflitos 
ontológicos”. Revista de 
Antropologia, São Carlos, v. 5, 
n. 1, jan./jun. 2013, p. 7-28. 

8  Cá e lá, na psicanálise, 
aparecem os que propõem 
unificar as ontologias e 
hierarquizá-las sob a égide de 
uma escola. Cito dois exemplos: 
Zélico Loparic, recentemente, 
propôs a unificação das escolas 
freudianas e junguianas sob a 
égide da escola winnicottiana. 
Lembremos que, para Loparic, 
a escola winnicottiana não é 
freudiana! Carlos Amadeus 
Byinton, por sua vez, tenta 
unificar e hierarquizar várias 
escolas de psicologia, entre 
elas a junguiana, sob a égide 
da Psicologia Simbólica que 
ele construiu. Ora, no contexto 
antropológico, a essas tentativas 
de unificação e hierarquização 
das ontologias, Mauro de Almeida 
e outros antropólogos opõe 
o “anarquismo ontológico”.
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E, todavia, essas ontologias múltiplas na psicanálise, como vimos, 
podem co-habitar muito embora sejam incompatíveis entre si e os 
conflitos ontológicos aí inscritos podem con-viver sem problemas, 
pois todos esses conflitos são parte de uma única ontologia 
ocidental, moderna e antropocêntrica – que se quer dominante e 
universal. 

Se compreendermos isso profundamente, a proposta de C. Bollas 
nos parece ideal: parar com a guerra entre as escolas, estudar o 
fundamental de cada escola de psicanálise, e mobilizá-las todas no 
setting analítico. Disse que nos parece ideal se tivermos em mente o 
campo freudiano, e não é ideal, mas absolutamente insuficiente, se 
tivermos presente a multiplicidade de processos de cura que se dão 
fora desse campo, quer restrito ao Ocidente, quer fora dele.

O setting bollasiano mobiliza a multiplicidade do acervo 
psicanalítico a fim de transformar o “conhecido não pensado” em 
pensamento. E insisto, essa proposta é possível, muito embora 
trabalhosa, porque as ontologias inscritas no campo freudiano 
conflitam, mas não se destroem; então, a guerra entre elas é uma 
guerra sem causa! – pois, como vimos, todas se filiam, sem nenhum 
senão, à ontologia do Ocidente moderno e antropocêntrico. Esta 
ontologia busca no indivíduo já dado e já constituído o princípio de 
individuação, e jamais se pergunta de onde os indivíduos brotam!

Ora, uma outra ontologia – proposta por Gilbert Simondon9 – é 
base do pensamento contemporâneo: nela, há uma recusa do 
indivíduo já constituído e do real individuado como ponto de 
partida para a explicação dessa gênese.10

Para Simondon, os indivíduos – todos eles, a mesa, os homens, 
animais, pedras, fenômenos meteorológicos etc. – brotam a partir 
do pré-individual. O ser pré-individual é carregado de potenciais, 
de intensidades (diferença entre potenciais), transborda a si mesmo. 
Ser é excesso de potência, de tensão, de desmesura, desmedido,  
e não é coerente consigo mesmo. Antes discrepa de si mesmo.  

É impossível pensar os indivíduos dissociados do processo  
de individuação.  Para Simondon, devir é intrínseco ao ser. Ser é 
devir/vir-a-ser,11 pois ser carrega em si o Apeiron (Anaximandro) –  
o ilimitado que engendra seres limitados. E exatamente por isso a 
relação entre ser e devir implica uma defasagem do ser em relação 
a si próprio e sua resolução provisória em uma determinada fase.  
O ilimitado dá margem, então, para “possíveis porvires”.

Estamos vivendo um momento interessante e perigoso de uma 
grande travessia e dando os primeiros passos para uma ontologia 
que se pergunta pelo brotar de todos os indivíduos e que pensa 
que esses indivíduos continuam a viver passagens, novas florações, 
eterno brotar de si mesmo. Com certeza essa nova ontologia 
simondoniana não con-vive pacificamente com as ontologias 
psicanalíticas que pressupõem o indivíduo constituído, que 
pressupõem o antropocentrismo como natural, verdade eterna 
inscrita na natureza! Entre as escolas de psicanálise – todas 
antropocêntricas – havia, como insisti, conflitos ontológicos que 
conviviam, pois, no fundo, essa guerra era e é “sem causa”. 

9 Rodriguez, P. E. Prólogo. 
Individuar. De cristales, esponjas 
y afectos. In: Simondon, G. 
La Individuacion. Buenos 
Aires: Cebra/Cactus, 2009.

10 Para Aristóteles, interlocutor 
de Simondon, a Matéria é 
indeterminada e a Forma molda 
a matéria. Exemplo: a escultura. 
Cada indivíduo é um misto 
de forma e matéria. Para que 
algo tenha existência, é preciso 
que uma Forma dê contorno a 
uma matéria indeterminada. A 
entelecheia de Aristóteles age na 
matéria e permanece-lhe exterior. 
Vale dizer, a relação que mantém 
a forma e a matéria é sempre 
de exterioridade. É assim que 
se produz uma ordenação: todo 
ser existente é um indivíduo que 
excluiu o devir para poder ser. A 
Forma garante que o ser continue 
com a mesma essência. A crítica 
de Simondon ao esquema 
hylemórfico é então o cerne da 
sua concepção da individuação 
em devir, já que a partir desse 
esquema não é possível pensar 
a gênese: como os indivíduos 
nascem, como florescem sendo?

11 Para Anaximandro esse 
elemento primevo é o Ilimitado/
Apeiron: matéria-prima a partir 
da qual se engendram seres 
limitados. Carregamos em nós 
mesmos o Ilimitado do qual 
proviemos e o Ilimitado nos 
permite “possíveis porvires”. Trata-
se, então, de uma redefinição do 
que compreendemos por Ser.



Ora, essas ontologias psicanalíticas não têm possibilidade de 
aconchego, de fácil co-habitação e con-vivência com a ontologia 
simondoniana. Há diferentes realidades em disputa reveladas 
por ontologias antagônicas. Artistas, literatos, filósofos foram 
os primeiros a re-conhecer-se nessa nova ontologia.12 Na clínica 
contemporânea, há muitos sinais dessa presença, e alguns 
psicanalistas começam a mover-se em direção a outras ontologias 
que não contemplem exclusivamente o registro ôntico – o 
inconsciente, o imaginário, o simbólico. A ontologia simondoniana 
passa a inspirar psicoterapeutas e analistas mobilizados em 
compreender e ajudar seus pacientes a fazer passagens – 
verdadeiros breakthrough – não compreendidas a partir do 
inconsciente individual, nem mesmo do Id, mas do que Gilbert 
Simondon entende como pré-individual e individuação.

Todavia, a eleição de uma dessas ontologias em detrimento das 
outras não é uma questão de perspectiva, de preferência, de 
escolhas pessoais, mas de encarnação no mundo, pois essa nova 
ontologia inscreve-se no tempo presente: nas “escolhas” desse 
tempo, suas “urgências”, seu “vir-a-ser”.

12   Como se sabe, essa 
ontologia está na base da 
filosofia deleuziana/guattarriana 
dos Mil Platôs e então da 
esquizoanálise. Inspira também 
a nova antropologia e a 
discussão aí presente acerca 
dos conflitos ontológicos. 
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Histeria: um corpo de protesto 

Gabriela Serfaty

Bocas fechadas, lábios cerrados, roupas que cobrem os locais de 
prazer. Mãos entrelaçadas, vozes finas e suaves, toques doces, 
movimentos delicados. Olhar coberto pelas pálpebras, mulheres 
falando baixo, escondendo suas vozes por debaixo das mesas e 
dos risos contidos. Só podem chorar. Deixam as lágrimas correr 
enquanto lavam louça. Corre água sobre louça, escorrem lágrimas, 
escorrem as próprias louças, escorre a inesgotável dor de uma 
mulher da casa, a Anja do Lar. 

Sobre o corpo feminino foram projetados holofotes. As mulheres 
vitorianas cujos ideais foram impostos neste momento da história 
permanecem vivos até os dias de hoje. Os costumes eram bem 
ordenados, discrição caia bem em seus rostos, acobertava seus 
desejos. Nas zonas mudas, um oceano de silêncios, lugares onde o 
corpo falante da mulher era proibido. A elas era permitido apenas 
ser damas acompanhantes ou meras serviçais de seus donos, 
destinadas à reprodução ou ao puro deleite sexual deles. Jamais 
delas. 

Temia-se a tagarelice e as conversas fiadas, as fofocas de cima da 
janela, os sussurros nas filas de supermercado. Temia-se, no limite, 
seus intempestivos desvios da norma. O controle, principalmente, 
sobre a sexualidade da mulher, infiltrou-se no seu íntimo, 
bloqueando parcialmente suas intensidades. Os mecanismos de 
poder se abateram sobre estes corpos. A disciplina do silêncio 
abafava as vozes. Os novos costumes vindos da classe burguesa 
ordenavam que as mulheres evitassem assuntos quentes, dotados 
do poder de perturbar as discussões públicas, para evitar que 
dissessem asneiras ou indiscrições.

Uma mulher respeitosa era aquela que não se queixava, não 
reivindicava poderes nem direitos, se manifestava discretamente 
apenas no ato da confissão religiosa – um dos poucos lugares 
permitidos à fala de uma mulher do século XIX. 

A sexualidade é, então, cuidadosamente encerrada. Muda-se para 
dentro de casa. A família conjugal a confisca. E absorve-a, intei-
ramente, na seriedade da função de reproduzir. Em torno do sexo, 
se cala. O casal, legítimo e procriador, dita a lei. Impõe-se como 
modelo, faz reinar a norma, detém a verdade, guarda o direito de 
falar, reservando-se o princípio.1  

A sexualidade das mulheres brancas aristocratas se muda para 
dentro das casas, fazendo nascer as belas, recatadas e do lar. 
Mulheres enclausuradas, praticamente emudecidas; falar sobre sexo 
só era permitido se fosse revertido em culpa cristã, o confessionário 
se tornava uma prática cotidiana e quase obrigatória. O pudor 
era sinônimo de virtude, e a impossibilidade de falar de si e do 
mundo acaba por esmaecer a narrativa das mulheres, lançando-
as na escuridão dos deveres domésticos. Era nas aulas de etiqueta 
que aprendiam a bordar, arrumar uma mesa de jantar, tocar 
piano e se dedicar às leituras religiosas. Nessa organização dos 
deveres da casa, aprendiam a tirar a atenção do mundo exterior e 

1 Foucault, M. Historia da 
sexualidade, vol. 1 - A vontade 
de saber. Tr. M. Thereza da 
Costa Albuquerque e J. A. 
Guilhon Albuquerque. Rio de 
Janeiro: Graal, 1988, p. 9.



dirigi-la somente ao ambiente doméstico. Caberia às donzelas se 
encarregar de manter a harmonia e os bons costumes do lar, sendo 
seu compromisso máximo a tarefa da reprodução, que reduzia sua 
sexualidade ao destino do matrimônio. 

O deslocamento da sexualidade para o interior do lar não impediu 
que o discurso sobre o sexo estivesse presente. O que mudou foi 
onde e quando se falava dele e em quais situações era permitido 
falar sobre ele. “Este cerceamento das regras de decência provocou, 
provavelmente, como contra efeito, uma valorização e uma 
intensificação do discurso indecente”2. O discurso proliferava, 
mas continuava restrito a alguns espaços possíveis de serem 
controlados. Assim, nos diz Foucault,

O rendez-vous e a casa de saúde serão tais lugares de tolerância: 
a prostituta, o cliente, o rufião, o psiquiatra e sua histérica — estes 
“outros vitorianos”, diria Stephen Marcus — parecem ter feito 
passar, de maneira sub-reptícia, o prazer a que não se alude para 
a ordem das coisas que se contam; as palavras, os gestos, então 
autorizados em surdina.3

Ao colocar o sexo a serviço da gestão do discurso religioso, ele se 
torna um recurso utilizado como forma de controle, pois eram 
definidos quais enunciados poderiam ser ditos e quais tinham de 
ser mantidos em segredo. O lugar da palavra pública se mantinha 
com os homens, sobretudo o mundo político e econômico. Às 
mulheres cabia cuidar de falar da família e da preservação da 
vida privada. O título Anjas do Lar era concedido àquelas que 
garantiriam a transmissão dos costumes, a moral e a religião a seus 
filhos. 

Enquanto as mulheres do lar, brancas, se fechavam em seus 
cômodos, lá estavam os homens brancos europeus aplicando nas 
colônias formas mais intensas de silenciamento, pautado por 
valores morais justificados também pelo discurso religioso cristão 
da época. A mulher negra era colocada na condição de escrava, 
uma prática que atravessou séculos e forçou milhares delas a sair 
de seus locais de origem para terem seus corpos explorados das 
mais violentas e diversas formas. Nesse contexto de exploração, 
os abusos da força física aconteciam em todos os níveis – do 
econômico ao sexual. Um corpo obrigado a viver como objeto e 
usufruto do prazer dos senhorios, que detinham direito inclusive 
sobre a virgindade de suas servas: 

Na Europa, a coação de mulheres à procriação havia levado a 
imposição da pena de morte pelo uso de contraceptivos; nas 
plantações onde os escravos estavam se tornando uma merca-
doria valiosa, a mudança para um politica de procriação tornou as 
mulheres mais vulneráveis a ataques sexuais.4

2 Ibidem, p. 10. 

3  Foucault, M. Historia da 
sexualidade..., op. cit., p. 10.

4  Federeci, S. Calibã e a 
Bruxa. Mulheres, corpo e 
acumulação primitiva. São 
Paulo: Elefante, 2017, p. 224. 
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Estes corpos foram marcados profundamente, passando a outras 
gerações os efeitos dessa violência. Os ataques sexuais legitimados 
por uma política colonizadora e europeia deixou marcas profundas. 
O silêncio, nesta condição, também era usado como um modo de 
sobrevivência – guardando e preservando suas vidas. Um silêncio 
que sabe que algumas palavras poderiam lhes arrancar a vida. 
Se, por um lado, o silenciamento era uma prática do patriarcado 
vigente, o lugar do silêncio acabava por se tornar um dos poucos e 
possíveis refúgios. O silêncio constituía uma espécie de novo habitat 
do incômodo. Por vezes, também utilizado como uma garantia de 
uma certa proteção a essas mulheres. Havia certa sabedoria em 
esconder as palavras, mesmo sabendo que em algum momento 
elas poderiam ser ditas. Mesmo com suas mordaças, encontravam 
um modo de resistir silenciosamente à submissão: as palavras 
ditas através dos gestos, na sabedoria das ervas e nos sussurros da 
madrugada, um silêncio que as mantinha viva. 

O silêncio também como ferramenta. Um silêncio que guarda os 
segredos, já que ditos poderiam colocar em perigo. São muitos 
modos de viver este silêncio. Nessa escrita, gostaria de explorar e 
investigar um silêncio que atravessa as barreiras da patologia, que 
no sintoma expressa seu gesto de protesto.  

Ali estavam elas, as histéricas, a zombar dos homens, dizendo com 
seu corpo: se de nossos prazeres sexuais as palavras não trazem 
notícias, o corpo se encarrega de enunciá-las! Evidentemente, nem 
todas as mulheres respeitam essas injunções ou fazem do silêncio 
sua via de protesto. 

O corpo da mulher vem sendo um agente político que nasce da 
norma e faz seus desvios, guardando alguns paradoxos: onde cabe 
a docilidade, cabe igualmente a fúria, pois se trata de um corpo 
que não pretende se resolver na unificação, muito menos busca 
se definir a partir de classificações. A dimensão múltipla do corpo 
feminino e sua capacidade de torcer o campo da representação 
falocêntrica demonstram os constantes desvios da norma a serem 
realizados como forma de protesto que se materializa no corpo e 
carrega consigo uma textualidade. 

Ouvir o sintoma é escutar o mundo que nos silencia. Na surdina dos 
cômodos irrompe um silêncio. Ao refutar, através de seus gestos, 
o tédio de uma vida privada cotidiana, as histéricas construíram 
escapes para romper o status quo, que reduzia a feminilidade a um 
cenário familiar de fragilidade e passividade sexual, o que revelava 
as durezas e paralisias da época. 

Convulsões, cegueiras, pernas paralisadas, braços adormecidos, 
mudez, gagueira, ataques noturnos, gritos, gemidos. Alguma 
coisa naquele corpo despertava o interesse dos médicos da 
época. A partir da internação massiva de mais de 3.000 mulheres  
consideradas incorrigíveis e incuráveis, o Enigma da epidemia da 
histeria estava instalado. De que, afinal, se tratava aquele corpo? 



A epidemia da histeria tomou conta das cidades europeias no 
século XIX, principalmente no Hospital de Salpêtrière, em Paris, 
período que ficou conhecido como a Grande Internação. A equipe 
médica da época, intrigada com o aparecimento desses sintomas, 
não encontrava a causa nas bases anatômicas que orientavam 
a medicina de então. Charcot, tomado por essa inquietação, 
transformou Salpêtrière em um local de ensino e investigação. 
Foi onde criou um serviço de Fotografia, que contava com a 
colaboração de seus discípulos médicos e alguns fotógrafos. Na 
tentativa de dar uma resposta a esse mistério, elaborou-se uma 
iconografia para investigar a causa da histeria. As fotos serviam 
para pesquisar, descrever, sistematizar e dissecar cada gesto desse 
corpo obscuro, no intuito de encontrar um modo de classifica-lo. 
As Histéricas de Salpêtrière eram chamadas pelos seus médicos 
para posar diante da equipe de médicos e seus fotógrafos. Vale 
ressaltar que, naquela época, era preciso que essas mulheres 
permanecessem por um longo tempo na pose, tempo necessário 
à exposição fotográfica, para que se produzisse uma boa imagem. 
Assim, elas permaneciam expostas por um longo tempo aos olhares 
masculinos, em que a veracidade do registro exigia das pacientes 
uma representação de seus sintomas – uma pausa estendida para 
garantir a pose. Didi-Huberman vê vários sentidos para a pose: 
colocar uma personagem em cena, deter-se diante do aparato 
técnico representado pela máquina fotográfica, estabelecer uma 
pausa em uma trajetória de padecimento, e, principalmente, colocar 
o corpo diante de uma relação de fascínio; de um lado o corpo 
como instrumento de exposição e do outro este suposto saber 
médico sobre esse corpo.  

Ali surgia um espetáculo, entre o olhar excessivo e a exposição 
dessas outrora Anjas do lar. A busca pela exata imagem 
converteu este em um corpo experimental e experimentável 
– acontecia algo nos anfiteatros para além de uma prática 
médica; essas mulheres não estavam apenas à serviço da boa 
imagem, estavam ao mesmo tempo produzindo uma imagem 
ao interpretar e reproduzir seus próprios sintomas. 

Ali elas eram atrizes no palco a representar seu adoecimento. 
Havia um espetáculo. Para Didi-Huberman,5 o neurologista 
Charcot foi incapaz de oferecer solução às mulheres histéricas, 
contudo estetizou ao reproduzir as imagens relacionadas às “mil 
formas” dos sintomas, criando uma iconografia: uma tentativa 
de reapresentação deste corpo real, que acaba por produzir um 
corpo inventado. Uma experiência que se tornou pouco clínica 
e mais plástica. Estimulava-se um verdadeiro espetáculo da dor, 
que só foi possível no jogo de sedução entre quem olha e quem é 
olhado, o médico e as pacientes. Dessa relação de poder, criando 
esse suposto objeto/modelo da medicina, essas mulheres estavam 
experimentando algo para além de uma relação objetal. Havia um 
corpo que deixava vazar sua insubmissão. 

5 Didi-Huberman, G. Invention 
de l’Hystérie: Charcot et 
l’Iconographie Photographique de 
la Salpêtrière. Paris: Macula, 2012
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O protesto dessas mulheres estava inscrito em seus corpos. 

Mas um corpo quebrado não nos amedronta, tampouco temos a 
pretensão de organizar suas peças novamente: é nos vestígios que 
nós mulheres encontramos nossos tesouros. Nessa direção, algumas 
pesquisadoras norte-americanas feministas6 têm mergulhado 
no campo nas patologias frequentes do gênero feminino para 
desenvolver a ideia de patologias de protesto. A aposta dessas 
autoras é defender uma linguagem de protesto existente na histeria 
por uma via não-verbal, pois se trata de um protesto inconsciente. 
“As histéricas estão acusando, estão apontando, elas zombam da 
cultura”7. E segue Susan Bordo:

A sintomatologia dessas desordens revela-se como textualidade. 
A perda da mobilidade e da voz, a incapacidade de sair de casa, 
a tendência a alimentar outros enquanto se morre de fome, de 
ocupar espaço ou reduzir gradualmente aquele que o corpo ocupa 
— todas têm significado simbólico, todas têm significado político 
dentro das normas variáveis que governam a construção histórica 
do gênero.8

Esse ponto de vista considera que as histéricas, através de sua 
linguagem corporal, teatral, seriam capazes de enganar a todos 
aqueles grandes homens sedentos por desvendá-las. Nesse 
teatro, faz-se do próprio corpo um espetáculo. A histeria, diz 
Didi-Huberman, “É uma grande obra de arte”.9 No extremo de 
suas existências, esses corpos nos enviam um recado: somos 
insubmissas porque temos, em nós, o poder de imaginar o proibido; 
enlouquecemos por fantasiar sobre os prazeres a nós negados. O 
ato histérico tem algum sabor de vingança.10 As histéricas tornam-
se, nessa perspectiva, mais do que um modo de adoecimento, 
tornam-se um espetáculo. Os homens costumavam dizer às 
mulheres: “Vocês não são nada além do vosso sexo frágil, quase 
sempre doente” e elas retrucavam: “Nós somos mais que a doença 
dos homens”. Freud diz que a histeria é um corpo regido por suas 
pulsões. É justamente a língua do corpo pulsional que fura o 
discurso normativo da época.

Não se trata de romantizar a mulher histérica nem de negar a dor 
presente em sua condição, trata-se antes de apostar que há um 
protesto e um recuo no mesmo gesto: trata-se de procurar, apesar 
do recuo, novas aberturas da experiência da sexualidade. Nessa 
percepção, mesmo que as histéricas não tenham consciência de 
sua espessura política, realizam uma espécie de protesto feminista 
inconsciente ao tentar comunicar ao mundo sua força ativa. 

O corpo é um local de luta à beira de se quebrar em meio às 
condições as mais adversas. Algumas mulheres, mesmo pela via 
do adoecimento, buscavam se libertar do estigma de procriadoras, 
praticavam pelos seus sintomas e recusavam se afirmar somente 
através do estatuto da maternidade. Havia nesta sintomatologia 
uma linguagem textual que expressava uma denúncia de certas 
políticas de vida. Eram corpos falantes que atravessavam as crostas 
amargas do silêncio. 

6 Estas autoras feministas, 
Muriel Dimen, Arleen B. Dallery, 
Eileen O’Neill, Donna Wilshire 
e Ynestra King, participaram 
do livro Gênero, corpo, 
conhecimento (Rio de Janeiro: 
Record, 1997) organizado por 
Alison M. Jaggar e Susan R. 
Bordo, está última também 
filósofa, membro-visitante 
durante o período do seminário 
“Reconstrução feministas do 
ser e da sociedade”, realizado 
no Douglass College, em 1985.

7 Clément, C. A mulher 
nascida de novo. Tr. Britta 
Lemos de Freitas. Rio de 
Janeiro: Record, 1986, p. 42..

8 Bordo, S. O corpo e a 
reprodução da feminidade: 
uma apropriação feminista 
de Foucault. In: Jaggar, A. M.; 
Bordo, S. R. (org.). Gênero, corpo, 
conhecimento, op. cit., p. 23.

9 Didi-Huberman. Invention 
de l’Hystérie..., op. cit., p. 
102, tradução minha.

10 Parafraseando 
Conceição Evaristo na frase 
"o ato de escrever tem um 
sabor de vingança".



A partir de seu adoecimento, as histéricas nos dão pistas e 
caminhos de um corpo em busca do prazer. A mudez, a paralisia, os 
tremores, as convulsões e a magreza extrema são testemunhos de 
um corpo que tenta a todo custo ser cercado. No entanto, o corpo 
da mulher sobrevive e vive ao encontrar sua própria via de batalha, 
de resistência, de insubmissão. Mesmo dentro do gueto, a mudez 
cria corpos falantes capazes de romper as fronteiras do que se 
supõe ser mulher. 

As vias de protesto encontradas no corpo são indícios de direções 
possíveis para o escoar de um queixa-manifesto. Quando não 
encontram saídas pela boca, o próprio corpo se encarrega de criar 
aberturas, de abrir frestas. Se as histéricas do século XIX têm algo 
a nos ensinar, é sobre nossos múltiplos modos de insubmissão, 
que não desaparecem mesmo em momentos de intensificação das 
normas de conduta, que insistem em amedrontar nossos prazeres. 

As vias encontradas pelas histéricas não estão neste texto para 
servirem de modelo, mas para manterem nossos olhares e escutas 
atentos às táticas de resistência sobre a relação entre transtornos 
psíquicos e políticas de vida a ela submetida. 

Com quantas bocas se faz um corpo? 

Os corpos femininos jamais serão minados.
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O pajenzinho insignificante e deformado 
de Edgar Allan Poe

Pedro Taam1

Metzengerstein é o primeiro conto publicado de Edgar Allan Poe. 
Nele, duas famílias vizinhas e rivais, Metzengerstein e Berlifitzing, 
protagonizam uma história de ódio e destruição mútuos. A 
história corre mais ou menos assim: o último dos Metzengerstein 
(doravante “M”), único representante da maior e mais poderosa 
família da nobreza húngara, é suspeito de ter causado um incêndio 
na propriedade dos Berlifitzing (doravante “B”), uma família 
menor e menos poderosa, ressentida em relação àquela mais 
prestigiada. Com a eliminação da família rival no incêndio, M seria 
o mais destacado, inquestionavelmente, superando a glória de 
seus antepassados, que nunca aniquilaram seu inimigo histórico. 
Durante o incêndio, escapa da propriedade em chamas um cavalo 
demoníaco e indomável. Esse cavalo parece uma coincidência ou 
repetição de uma cena anterior, retratada numa tapeçaria ancestral 
da família M: na tapeçaria, vê-se um antigo M triunfante e um 
inimigo caído, da família B, cuja morte é sentida por seu corcel. 
O herdeiro do poderoso império vê sua sombra projetada na 
montaria, como numa alucinação, precisamente coincidente com 
os contornos de seu ancestral – aquele que derrotou o inimigo. 
A partir daí, o cavalo demoníaco se torna a montaria favorita de 
M, e quanto mais o cavaleiro monta o cavalo, mais assimila suas 
características infernais. A história termina com outro incêndio, 
desta vez na propriedade dos invencíveis M – ou que assim se 
imaginavam. O último representante da família, sempre grudado à 
sela do cavalo, é atirado às chamas pelo próprio animal indomável 
que escolheu montar, fora de qualquer controle. Uma nuvem negra, 
com a forma do corcel, emana das chamas. É assim que se cumpre 
a profecia enunciada no começo do conto: “Um nome elevado 
sofrerá uma queda terrível quando, como o cavaleiro sobre seu 
cavalo, a mortalidade de M triunfar sobre a imortalidade de B”. 
Assim também se realizam os versos de Lutero que perfazem a 
epígrafe: “Em vida, fui tua praga/Morrendo, serei tua morte”.

M e B constituem uma cena, em que ambos são mutuamente 
necessários. M aspira retomar ou superar as glórias passadas de seu 
clã cavalgando o indomável e incontrolável corcel, que sintetiza 
a essência da casa rival. Em face de sua decadência, só pode ter 
esperança se absorver a potência do rival. Mas essa potência, 
desenformada do contorno humano e sintetizada no animal 
indomável, é o que pode levá-lo à própria aniquilação. Quem 
triunfa? Que triunfo?

Esse conto certamente inspirou, mesmo que vagamente, 
uma versão brasileira: a novela O Rei do Gado (1996-1997), 
protagonizada pelas famílias rivais Mezenga (Metzengerstein) 
e Berdinazi (Berlifitzing), cujo enredo assimila algo do texto de 
Poe, mas também com notáveis aspirações shakespearianoides, 
quer dizer, o romancezinho impossível entre jovens de famílias 
rivais. No entanto, talvez a ideia de tocar fogo no castelo inimigo, 
provocando um alvoroço, e aproveitar os ventos furiosos que 
sopram da tempestade para inflar as próprias velas não seja tão 
passageira assim. Se, por um lado, M aspira ao poder, por outro, 
não pode fazê-lo sem enfurecer seu inimigo histórico e capturar a 

1   Pedro Taam é doutorando 
em Filosofia pela PUC-SP.



força liberada em sua fúria. O que está por trás disso é o desejo de 
ser “Um”: “o” maior, aquele capaz de unificar pela força, assimilando 
toda a força vital de seu rival, tornando-se um líder total.

No jogo das forças, só há eles dois. O herdeiro M só existe num 
contorno bem delimitado, traçado antes de seu nascimento: o 
de sua nobre estirpe. Ao mesmo tempo que desfruta de posição 
de primazia (sua família é mais antiga, mais nobre, mais rica), é o 
“primeiro entre dois”, mas não o absoluto, o único. A ele se opõe 
outro, que também só existe num contorno muito bem delimitado: 
ressentido, ambicioso, reativo. M tem mais a perder do que B, o 
que torna este mais feroz. Ao mesmo tempo que M tem os olhos 
ferrados na conquista da glória absoluta, B tem os olhos ferrados 
na destruição do rival. M aspira ao poder absoluto, e tem a 
destruição de B como meio para alcançar um fim: é só absorvendo 
sua potência que pode chegar a tal poder. B, no entanto, aspira à 
destruição de M como fim último de sua existência.

Enquanto a família B, no incêndio que provoca o ocaso de seu clã, 
é arrancada da forma humana (com todas as convenções que isso 
traz) e reduzida a uma pura potência efervescente e indomável, 
M permanece em seus contornos, sem se dar conta de que as 
condições de possibilidade desses contornos (a existência da família 
rival) já não existem mais. A cena que os unia foi desmanchada, 
as forças que moviam os personagens foram liberadas e não 
obedecem mais às mesmas regras de suas formas humanas. Tudo 
isso foi anunciado por Poe no começo do conto: “A alma só 
permanece uma vez num corpo sensível – de resto, aquilo que 
acreditamos ser um cavalo, um cachorro, um homem, é apenas 
a semelhança pouco tangível desses animais”. A cena vivida por 
um sujeito – seja M ou B – só é possível enquanto se preservam as 
relações que constituem um “corpo sensível”. Quando esse corpo 
se desfaz, aquilo que o animava e lhe dava movimento e agência 
toma outras formas. O animal não é menor que o sujeito, ele 
tem outra natureza, responde a outros sinais, não está sujeito às 
mesmas regras. Se a potência desumanizada de B toma a forma de 
um corcel infernal é porque, desfeito o corpo sensível animado por 
essa potência, ela está livre para constituir e animar outros corpos. 
Ao mesmo tempo, sobre essa alma paira uma maldição teleológica: 
provocar o fim de seu rival. É por isso que esse cavalo guarda 
apenas uma “semelhança pouco tangível” com um cavalo. O corcel 
infernal, conforme percebido pelo sujeito M, é apenas aquilo que 
foi apreendido em sua forma de representação, o sentido que M 
foi capaz de fazer daquela potência animal. Em seus contornos, há 
pouco espaço para a apreensão da experiência intensiva do cavalo 
infernal, que acaba sendo reduzida a uma imagem preexistente, 
guardando alguma relação, real ou imaginária, com a experiência 
intensiva (o incêndio na propriedade de B começou nos estábulos, 
o último representante da família B pereceu nas chamas enquanto 
tentava salvar seus cavalos). M finca os pés cada vez mais fundo 
naquilo que delimita e define sua existência: deixa de sair da 
propriedade da família, para de responder a convites de outros 
fidalgos para comparecer a suas festas. Encastela-se cada vez 
mais fundo naquilo que ele acredita ser sua própria identidade. É 
quase como se sentisse que algo de muito fundamental mudou, 
mas sem jamais escapar do “quase”. É justamente essa restrição de 
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experiência que é a causadora de seu ocaso: M percebe o cavalo 
infernal intensivo apenas como um cavalo, um entre os muitos 
que formavam o seu repertório de experiências do animal cavalo, 
e insiste cada vez mais ferrenhamente em interagir com ele como 
se fosse apenas um cavalo qualquer de seu estábulo – quer dizer, 
ignora que todo o balanço que regia seu modo de existência foi 
deslocado. E ignora, além de tudo, o principal: quando o jogo 
de forças mudou, os próprios contornos que delimitavam sua 
existência foram borrados para além de qualquer retorno possível.

Como poderia M ter percebido a situação de outra forma?

Resposta curta: não poderia. Mas alguém poderia. E isso também 
Poe nos diz: “Na reclusão de M, ninguém foi capaz de duvidar da 
extraordinária afeição que existia, de sua parte, pelas indomáveis 
qualidades de seu cavalo; ninguém exceto um insignificante e 
deformado pajenzinho, cujas deformidades se viam por todo o 
corpo, e cujas opiniões não tinham a mínima importância”. É que 
o pajenzinho, justamente por ser insignificante e deformado, vivia 
uma outra vida.

Se era insignificante, era porque, ao mesmo tempo, para ele, as 
coisas nada significavam. Digo isso no melhor sentido possível. 
Porque ter uma relação significante é juntar um significado a 
alguma coisa arbitrária. A relação do significante com o significado 
é arbitrária no sentido em que constitui uma convenção, parte de 
um pacto linguístico que nunca assinamos, mas cujos contornos 
já se apresentam definidos quando nascemos: é aquela, podia 
ser outra. Shakespeare falou sobre isso: “Aquilo que chamamos 
rosa/Teria o mesmo cheiro, tão doce/Se a chamássemos por 
qualquer outro nome”. É claro que se pode argumentar: a relação 
significante é arbitrária, mas não é totalmente caótica – há algo 
no próprio signo, uma característica sua, que lhe permite ser 
identificado como ele mesmo. Nisso há dois problemas. O primeiro 
é que semelhanças entre qualidades ou intensidades puras são 
produções: primeiro percebemos as qualidades intensivas, depois 
imaginamos uma correspondência significante. O segundo é que 
essas produções são sempre feitas em relação a alguma coisa, 
quer dizer, são feitas num espaço relacional. É aí tudo depende do 
modo de existência. Uma existência confinada aos seus próprios 
contornos, como a de M, não produz nada, mas constantemente 
reproduz as formas vazias que perfazem seu repertório. É como 
se o contorno, ameaçado pela qualidade intensiva, que lhe é 
sempre externa, precisasse incessantemente se reafirmar. De outra 
maneira, uma existência insignificante e deformada – quer dizer, 
em cujas formas não se observam a estabilidade, a constância 
e a permanência que a repetição de um padrão asseguram – é 
capaz de se recompor a partir da experiência das qualidades 
intensivas. O pajenzinho, justamente por ser deformado, é capaz 
de redesenhar seus contornos, de expandir sua capacidade de ser 
afetado pelas qualidades intensivas, e de produzir novas formas 
a partir delas – inclusive a sua própria. Assim, a operação de 
significação que M efetua é uma operação de “identificação”, em 
que algo é identificado ou reconhecido como idêntico a outra coisa. 
Se na relação de significação há uma certa clareza do limite que 
separa o significante daquilo que ele significa, mesmo que a grade 
interpretativa seja engessada, na identidade não há separação 
alguma. Aquilo que é percebido ganha qualidades que não são 



suas, novamente por uma produção. Mas essa produção tem uma 
autoria, que se reflete naquilo que é constantemente reproduzido: 
o repertório de M, aquilo que M conseguia enxergar, sua obsessão 
com B, com o poder, com ser o “Um”. A identificação e a significação 
compartilham um mesmo problema: não se trata de atribuir um 
significado, mas de vetar todos os outros. Enquanto M identifica 
e significa o cavalo, deixa de perceber e experimentar tudo aquilo 
que escapa a essa operação unívoca. O pajenzinho, deformado e 
insignificante, vê mais além e percebe mais claramente.

O que o pajenzinho vê é justamente o anunciar da transfiguração 
das formas, e que inclui o próprio destino de M: este “jamais 
montava seu corcel sem um estremecimento inexplicável e quase 
imperceptível, e a cada vez que retornava de suas cavalgadas, 
não tinha qualquer aparência de exaustão, mas todos os seus 
músculos emanavam uma expressão de malignidade triunfante”. 
Essa malignidade triunfante é, no conto de Poe, a concretização 
da consequência final das forças indomáveis liberadas com a 
aniquilação de B: a destruição completa de todas as formas 
de existência, a liberação das forças em seu estado puro e 
incandescente.

É justamente entre M&B, o pajenzinho e a malignidade triunfante 
que se delimita todo um espaço vital do conto.

A malignidade triunfante, já dissemos, é a abolição das formas, caos 
efervescente e intensivo que, embora não seja em si uma causa de 
sufocamento da vida, tampouco oferece o mínimo de condições 
para sua existência. Entre M e B não há qualquer diferença em 
relação ao modo de vida que exprimem: aquele do contorno 
imutável, pétreo, que se esfacela antes de se dobrar sob o efeito 
de qualquer força e que esgana, sufoca e expropria a vida de sua 
própria energia vital, desviada para o único fim: reproduzir as 
formas identitárias. 

O pajenzinho é, então, uma rota possível de escape para a expressão 
vital: em uma ponta de seu território existencial – quer dizer, do 
espaço relacional no qual exerce seu modo de vida – tem relação 
com M, está ligado a M por relações que passam por contornos 
definidos, mas, em outra, é capaz de enxergar nitidamente o 
que se passa com o cavalo intensivo, e é capaz disso porque, ao 
mesmo tempo que não restringe sua relação com ele a formas 
preconcebidas, mantém delas uma distância segura para não ser 
pisoteado ou atropelado.

Talvez, então, seja este o modo de existência que o pajenzinho 
ocupa: ao mesmo tempo que dialoga com os contornos das formas 
e o fogo das forças, mantendo-se sempre em movimento entre os 
dois, nunca chega a tocá-los ou a identificar-se com eles – constrói 
sua existência deformada e insignificante em ato, um passo de cada 
vez, experimentando e avaliando. Em sua existência impercetível, o 
pajenzinho encontrou espaço para respirar.
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O mimimi como categoria biopolítica1

Peter Pál Pelbart2

Peço licença para começar essa minha intervenção com uma 
descrição feita por Nietzsche em seu texto Schopenhauer educador. 
Pode parecer pedante, mas não conseguiria, hoje, começar por 
outro lugar. Ao deplorar a situação do ensino no seu tempo, 
caracterizada pela fabricação em série de mediocridade, Nietzsche 
elenca suas características: pressa, busca de lucro, subserviência ao 
Estado, espírito de rebanho, ilusão de uma ciência pura e neutra, 
especialização extrema. Conclusão: o rebaixamento do valor 
atribuído à existência. É a vida que está aí ausente. Não a vida em 
geral, mas esta e aquela vida singular, que não cabe a nenhum 
outro viver, e cujo teor é inantecipável. É ela que está ameaçada. 
Mas ameaçada como potencialidade, como promessa, como futuro. 
É isto que cabe ao educador resguardar, ou almejar. Infinitamente, 
acima de cada um paira um feixe que cabe ao educador ajudar a 
acessar: “teus educadores, resume o filósofo, não podem ser outra 
coisa que não teus libertadores.” A emancipação vital é uma tarefa 
de formação, diz Nietzsche. Mas para onde? Justamente, não há 
como saber de antemão. “Um homem jamais se eleva tão alto do 
que quando ignora para onde seu caminho ainda pode levá-lo”. 
Cada um tem o trajeto que apenas a ele pertence, e que cabe a 
ele descobrir, cultivar, seguir. Só assim é possível dar à existência 
um novo valor, dar a cada coisa um novo peso. Isto é, avaliar 
diferentemente cada elemento que compõe uma vida.

Chego aqui ao meu primeiro ponto, após esse preâmbulo mais 
genérico – a questão da avaliação. Não me refiro a esta avaliação 
que sofremos em nossa vida universitária cotidiana, do Lattes 
ao Sucupira, instrumentos de pressão, controle, monitoramento, 
para não dizer extorsão, produção de insegurança e servidão 
voluntária. Mas aquela outra avaliação, que constitui um dos eixos 
centrais do pensamento da transvaloração. Eu resumo em duas 
palavras. Nietzsche não para de falar em valores. E a primeira frase 
de Deleuze em seu estudo sobre Nietzsche é que foi ele quem 
introduziu na filosofia a noção de valor. Mas o que é um valor? É 
aquilo a que atribuímos uma importância, uma relevância, uma 
preferência, uma primazia. Sempre priorizamos certas coisas em 
detrimento de outras. Por exemplo, para nós, o dinheiro é um 
valor, e é mesmo aquilo que determina o valor de tudo. Para os 
Yanomami, o dinheiro não tem relevância nenhuma. Para eles, os 
xapiris são essenciais, quase tudo depende deles. Duas escalas de 
valor diferentes. Se é o dinheiro que fixa o valor das coisas, ele 
determina o valor da terra, da comida, do cocar, do espírito, da 
linguagem, da comunidade. Se o dinheiro não existe, e os xapiris 
são essenciais, o que mais importa é o trânsito constante com o 
invisível, com as energias do cosmos, com o céu, a terra, o corpo, 
os mortos – e cada um desses elementos tem um sentido para nós 
desconhecido. São obviedades. Mas o que é menos óbvio é aquilo 
que precede o valor, estipulando-o, isto é, a ação de avaliação, 
o gesto de dizer “isto importa, aquilo não, isto vale mais do que 
aquilo”. O homem é o animal avaliador por excelência, ele sempre 
põe tudo na balança, e estabelece o valor de uma coisa em relação 
à outra, instaurando hierarquias. Mas falta o último elo, nesse 
método dito genealógico. O que faz com que tal avaliação ocorra, e 
não outra? É um tipo de vida, uma certa configuração vital. Então, 
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trata-se de remeter o valor à avaliação, e a avaliação a um tipo 
de vida. Qual tipo de vida foi preciso para defender-se ou alastrar 
seu domínio, de tal ou qual avaliação, e que se cristalizou em tais 
valores e não outros? Uma vida monástica ou franciscana avalia 
diferentemente a importância dos bens terrenos, e as modalidades 
de seu desfrute, do que o capitalismo, claro. E os ameríndios davam 
à guerra um sentido distinto do que as potências coloniais – de 
troca, não de destruição. E o cristianismo é o contrário de uma 
cultura dionisíaca. E o empreendedorismo neoliberal é todo o 
contrário da disciplina fordista. E Deligny com os autistas está na 
contramão das instituições totais, pois outras coisas são valorizadas, 
modos de existência, e não de adaptação. 

Então já podemos dar um salto. A transvaloração de todos os 
valores, eixo central da filosofia nietzschiana, não significa apenas 
colocar um valor no lugar de outro – por exemplo, ao invés do Bem 
platônico, o Progresso moderno –, mas mexer no modo de avaliar 
e instaurar valores, ou, para dizê-lo em termos mais técnicos ou 
quase marxistas, mudar o modo de produção de valores... O mais 
importante seria mudar a relação da vida com os valores que ela 
mesma cria. Será uma relação de submissão, de subserviência, de 
sacralização? Ou de incessante recriação, de profanação? 

Já consigo dizer duas palavras sobre o ensino segundo essa 
perspectiva. Segundo Nietzsche, seria preciso que o ensino se 
desatrelasse de tudo o que o macula, a saber, o Estado, a busca do 
lucro, a gregariedade (o espírito de rebanho, isto é, o consenso), 
o egoísmo, o jornalismo (sim, ele diz isso: o jornalismo como o 
veneno de nosso tempo!), o culto da ciência e de seu progresso, 
o servilismo às castas, opiniões, igrejas, ou seja, seria preciso que 
o ensino deixasse de querer nos entupir com tudo como se tudo 
fosse igualmente relevante, isto é, equivalente, de modo que tudo 
valeria a mesma coisa: nada. Pois quando tudo se equivale, nada 
vale, e nada vale a pena. É a indiferenciação generalizada a que 
se chama niilismo. Mas no fundo desse estado de esterilidade, 
há algo que clama. Diz ele: “Todos os agenciamentos do homem 
não estão ordenados para que numa distração constante dos 
pensamentos a vida não seja sentida?”. E, ainda é o período 
schopenhaueriano, ele agrega: por que ele, Schopenhauer, quer 
tanto o contrário, isto é, sentir a vida, isto é, sofrer a vida? Porque 
haveria aí uma relação entre sentir e padecer, não num sentido 
masoquista, mas naquilo que constitui a dimensão trágica em 
Nietzsche, a saber, extrair do sofrimento um plus de vitalidade, 
afirmar também a dor como parte da vida. Máquinas tilintantes 
de pensar e calcular, eis o que causa horror a Nietzsche, ou todos 
os mecanismos de evitamento do sentir e do pensar. Não se trata 
de um humanismo empoeirado, mas algo mais próximo, talvez, do 
que Pessoa chamava de sensacionismo, a priorização da sensação, 
e da expressão mais pura de cada sensação, e da cadeia de 
sensações dali derivadas, sempre a partir de um sentir elementar. 
Como remover o entulho dos pensamentos alheios e caducos que 
obstruem o acesso a isso? O que pede passagem para Nietzsche é 
algo desconhecido e perigoso, pois implica uma reviravolta. Ai do 
pensamento que não aflige ninguém, que não assusta ninguém, 
que é inofensivo... Outro dia um amigo perguntou, num debate: 
o que será que faz com que sejamos tão inofensivos? A verdade 
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é que, hoje, estamos mergulhados até o pescoço em valores 
caducos, resultantes de modalidades de avaliação que visam apenas 
conservar o mais rasteiro e estéril, ou o utilitário e o lucrativo. Por 
trás do que é a vida bárbara que se quer impor e expandir, há o 
homem do ressentimento, da vingança, da destruição, da ojeriza 
ao pensamento, da recusa da sutileza, da negação da alteridade, 
do esmagamento da vida, pois tudo isso, afinal, como disse o 
outro, não passa de mimimi. “No dia 8 de março de 2017, o então 
deputado Jair Bolsonaro gravou o seguinte comentário para o 
Dia da Mulher: ‘Parabéns a todas as mulheres do Brasil, porque 
eu defendo a posse de armas de fogo para todos. Inclusive vocês, 
obviamente, as mulheres. Nós temos de acabar com o ‘mimimi’. 
Acabar com essa história de feminicídio, que, daí, com arma 
na cintura, vai ter é homicídio’”.3 Eis o resultado: um aumento 
estarrecedor dos casos de feminicídio em São Paulo. No primeiro 
bimestre de 2019, em relação ao mesmo período de 2018, dobrou 
o número de casos de feminicídio. Uma morte a cada quatro 
horas. “Mimimi”, diz uma articulista, “é o jeito de desqualificar o 
sofrimento de mulheres, negros, indígenas, transexuais e pobres.” 
Mas o mimimi é mais amplo: é também o que costumávamos 
chamar de cultura, de sensibilidade ao sofrimento e à dor alheia, 
de acolhimento ao inexprimível e ao desconhecido, de coexistência 
com as múltiplas esferas do cosmos, de criatividade dissociada dos 
interesses do Estado, de invenção de novas relações amorosas, de 
aspiração a certa altura da vida, de anseio de tocar suas notas mais 
altas e desconhecidas, atingir suas intensidades inéditas, individual 
e coletivamente, ensejar espaços públicos em que essa abertura 
pudesse se sustentar. O mimimi é a expressão da desqualificação 
disso tudo, a arma neofascista pós-moderna na guerra contra o 
tal do suposto marxismo cultural, o fantasma que assombra os 
sucessivos ministros da educação bolsonaristas e os admiradores do 
autoproclamado filósofo Olavo de Carvalho, que não faz outra coisa 
do que achincalhar a universidade brasileira.  

Uma palavrinha sobre a academia, longe dessa polêmica 
diversionista. Admiro os que, para pensar, para sentir, para atuar, 
prescindem ou prescindiram dela (Deligny, Guattari, Kopenawa, 
Lula, Lancetti). Quis minha inclinação pela filosofia que o ensino 
tenha me chamado, também a escrita, também a fala. No entanto, 
não consigo exercê-los sem a suspeita de certa impostura, de 
que uso um monte de truques, de mágicas, e que um dia alguém 
vai descobrir e minha reputação será arrastada na lama. Tenho 
o sentimento, sempre, de carregar uma dimensão de teatro ou 
de performance que não deveria ser levada adiante sem pelo 
menos deixar entrevê-la, sem rir disso não apenas no meu canto, 
mas em público, sem admitir que tem nisso uma boa dose de 
ficção, de fabulação, de delírio, de aventura vital, tudo isso que 
me libera dessa expressão que sempre me provoca arrepio, a 
tal da produção de conhecimento. Nunca entendi o que isso 
significa, e continuo não entendendo. Reconheço que sempre vi a 
universidade como um mastodonte caquético tentando sobreviver 
a todo custo num mundo que obedece a outros interesses, que 
tem sua velocidade única, e tudo o que restou à universidade foi 
adaptar-se aos tempos com estratagemas os mais escusos, do 
marketing à avaliação incessante da produção, passando pelo 
encurtamento insano do tempo de um mestrado, ensejando os 
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piores cacoetes e as igrejinhas codificadas, com suas repetições 
insuportáveis, mimetismos abjetos, toda uma máquina tilintante 
de pensar e sentir, cada vez mais distante daquilo que Nietzsche 
via como a tarefa do pensamento. Não foi por outra razão que ele 
abandonou sua cátedra na Basiléia e passou dez anos de pensão 
em pensão, como um pássaro migratório sempre à busca do 
melhor clima, da melhor luz, das condições ótimas para fazer seus 
voos. Quanto a nós, só é possível continuar nesta universidade 
com alguma dose de dissimulação institucional, e com a certeza 
de carregar em segredo um cinturão de explosivos ou fogos de 
artifício. Não consigo admitir uma teorização, por mais rigorosa e 
detida e cuidadosa que seja – e assim deve ser – que não traga ao 
mesmo tempo uma reviravolta pragmática, uma transvaloração 
dos valores, uma transformação de si ou do que está ao nosso 
alcance, uma dinamitagem de tudo o que nos coage por fora ou 
por dentro – e só nessas condições, ainda que clandestinas porém 
públicas, é possível continuar tramando academia e transformá-
la numa plataforma viva. Não necessariamente isso precisa ser 
feito de modo retumbante, pode ser, como diz Nietzsche, a passos 
de pomba, de modo rouco ou gaguejante, imperceptível e o mais 
discreto possível. Talvez por nunca ter tido total confiança de 
que isso era mesmo possível, precisei por décadas inventar vidas 
paralelas, fazer teatro com os s, por exemplo, para compensar 
os rigores do claustro que não atingiam, nem de longe, a altura 
necessária. Precisei de um campo concreto, uma espécie de 
laboratório biopolítico, onde pudesse exercer esse ofício outro, que 
tem a ver com cuidado, colapso, acolhimento, transformação do 
abissal em fulguração, do desmoronamento em irradiação – um 
pouco de loucura. Precisei experimentar o que Souriau chama 
de diferentes modos de existência. Sim, outros planos, virtuais, 
metamórficos, solicitudinários, onde existir é fazer existir existências 
mínimas, todas essas rachaduras minúsculas por onde se esboçam 
outros mundos, onde obra e desobramento fossem uma e única 
coisa. Precisei desfrutar da liberdade de inventar coletivamente 
novos dispositivos e com isso novos afetos, calcados nos delírios e 
nas associações e dissociações que atravessam uma tal grupalidade.

Mas sempre achei que aquele espaço, doidíssimo, doidíssimo, 
diadoríssimo, também tinha a virtude de enviar signos de que é 
possível ainda, do que é ainda possível. Tenho sentido cada vez 
mais isso, também desde que nossa editora ganhou corpo, mas 
sobretudo desde o golpe de 2016 – que, como viajantes perdidos na 
noite, precisamos que alguém, mesmo ao longe, acenda uma vela, 
uma fogueira, uma lanterna, um holofote, ou que ofereça a palma 
da mão para um vagalume, já isto basta para que a gente seja salvo 
da absoluta solidão do naufrágio, e sinta que há algum aliado vivo 
em algum lugar próximo ou longínquo respirando ao mesmo tempo 
que nós, e pensando, e sentindo, e que talvez elas e eles sejam 
muites, espalhados por aí, e uma mínima cintilação basta para 
compor uma constelação mínima, ou uma rede, ou um enxame... 
Uma tese, um livro, uma revista pode ser isso, uma pesquisa pode 
ser isso, uma apresentação pode ser isso, um cuidado pode ser isso, 
uma reunião como essa pode ser isso. Não basta, pois, clicar um 
botão para que esse sinal seja acionado, é preciso que sejam signos 
vitais, no encontro dos corpos... Franco Berardi, amigo e discípulo 
de Guattari, num livro recente publicado entre nós, distingue 
conjunção e conexão. A conjunção é uma relação que implica uma 
carnalidade, no encontro entre corpos imperfeitos, com cheiro, 
pelos, rugosidades, particularidades. 



103102

Em contrapartida, a conexão é virtual, depende de códigos 
compatíveis, depurados de toda singularidade, na assepsia 
das telinhas pretas. Em suma: na conjunção há um devir-
outro, na conexão cada elemento permanece distinto, embora 
funcionalmente interativo. Berardi atribui à psicosfera e à 
prevalência da conexão a redução dramática da empatia e da 
sensibilidade. Os “redutores de complexidade como dinheiro, 
a informação, o estereótipo ou as interfaces da rede digital 
simplificaram a relação com o outro, mas, quando o outro surge 
em carne e osso, não toleramos sua presença, porque ela se choca 
com a nossa (in)sensibilidade”.4 E conclui: 

A passagem da concatenação conjuntiva à concatenação conec-
tiva comporta uma crise da transmissão da hereditariedade 
cultural e política do século XX às gerações que se formam em um 
ambiente tecnológico e comunicativo completamente transfor-
mado. Na experiência didática, como na política hoje, começamos 
a nos dar conta da dificuldade crescente de transmitir valores 
éticos e políticos à primeira geração conectiva.5 

Não sei se ele tem razão em tudo isso, em todo caso precisamos 
muito de dispositivos conjuntivos... E o legado dos pensadores que 
amamos carrega a dimensão afetiva, intensiva, singular e coletiva, 
cartográfica, como uma condição para qualquer experimentação 
dessa ordem, para não dizer, para qualquer experiência tout court. 

Duas palavrinhas finais sobre a universidade. Apesar das minhas 
críticas, devo dizer, com os trinta anos de dedicação a ela, que o 
fiz amorosamente. Seria injusto e politicamente equivocado falar 
de A Universidade como entidade abstrata e total. Como tantas 
instituições, também ela é um composto de linhas muito diversas, 
de vetores múltiplos; há nela nichos os mais surpreendentes, 
articulações, linhas de fuga. Uma aula ou um grupo ou uma 
modalidade de formação podem ser um espaço de encontro e de 
invenção maravilhosos, fecundos, a partir dos quais muitas vidas 
bifurcam – e a minha própria bifurcou neste meio. Por conseguinte, 
reconhecendo-lhe todas as falhas, ainda assim é preciso defendê-
la e nela defender o que há de chance, de experimentação, de 
fabricação... Não podemos deixar que a burocracia institucional 
e seus mecanismos de precarização neoliberal esmaguem o que 
ela ainda carrega de possibilidade. Retenho de Foucault essa ideia 
simples de que o poder, ou a governamentalidade, age não tanto 
na base do comando vertical e despótico, mas do monitoramento 
do meio, não necessariamente fixando o que se deve fazer e o que 
não se pode (embora também isso esteja presente, e quanto!!), mas 
estabelecendo o campo das possibilidades, a latitude das condutas. 
Trata-se da ação sobre ação, ou da interferência na margem de 
manobra, na delimitação do que é possível e do que é impensável, 
restringindo-nos ao que nos aparece como possível.

 Mas é justamente essa fronteira que nos cabe deslocar, entre o 
possível e o impossível. Destampar a imaginação política é sempre 
transgredir o que até então nos pareceu possível e o que nos 
soava como impossível ou impensável. Defender a universidade é 
defender tal deslocamento, saber que a cada dia, hora, encontro, 
aula, evento, supervisão, essa fronteira pode ser redesenhada, um 
possível novo pode despontar sem garantia alguma de que isso se 
preserve. O que nos foi sequestrado por todo lado é a dimensão 

4 Berardi, F, Depois do futuro. 
São Paulo: Ubu, 2019, p. 164.

5 Ibidem.



da possibilidade. Portanto, há sim um trabalho a ser feito sobre o 
“meio”, a “atmosfera”, para além das lutas em torno do regimento, 
do estatuto, das normas, da validação de tal ou qual atividade, das 
agências de fomento... E ocorre algo curioso, pelo menos nesta 
universidade. No ano passado, foi proposto pelo Cardeal, grão-
chanceler da PUC-SP, um novo estatuto, que abolia as eleições em 
todos os níveis, inclusive a para reitor, de modo que as instâncias 
deliberativas passariam a ser consultivas, isso quando fossem 
mantidas, acabando com a já combalida democracia interna. 
Naquele dia eu decidi que não ficaria caso o estatuto fosse mesmo 
implantado. Já pensando nas alternativas de vida que me restavam 
nesta idade, vendo-me na rua, quase com certo alívio, finalmente 
um professor nômade, livre do Lattes, do Sucupira, da assinatura 
de ponto, mas também sem seguro saúde e sem salário fixo, 
naquele momento fomos todos atropelados pela reviravolta política 
no âmbito nacional. Entrementes, a comunidade puquiana se 
mobilizou e conseguiu a tempo, antes do estreito deadline proposto 
pelo Cardeal, elaborar uma contraproposta de reforma do estatuto 
que preservasse a autonomia e a democracia internas. O que em 
parte parece ter sido aceito pelo Conselho dos Bispos que dirige os 
destinos da Fundação e da Universidade. Ora, diante do tsunami 
político que atravessara o país, subitamente a PUC-SP ressurgiu 
como um oásis, o que só dá a medida do desastre do entorno. 

Sim, a PUC-SP, com sua tradição de resistência e combatividade, 
despontava subitamente como um espaço relativamente protegido 
contra a barbárie. De pronto a nossa universidade me apareceu 
como abrigo institucional para batalhas por vir, inclusive diante 
dos ataques inevitáveis do tresloucado Ministério da Educação. 
Se meu impulso primeiro à mudança do estatuto foi o de fugir 
do autoritarismo interno, quando as notícias do resultado das 
urnas começavam a chegar, ficou patente a necessidade de fazer 
valer a resistência interna contra as ameaças externas. Por um 
átimo me veio o rompante estapafúrdio: não fugir da cruz, mas 
me esconder debaixo da batina do cardeal. Para um judeu como 
eu, esse movimento é duplamente surreal. Mas compreensível, já 
que a tradição diaspórica nos ensinou a jamais perder de vista o 
inimigo maior. Então, defender a universidade nesse momento de 
agonia nacional é crucial, desde que na universidade se defenda 
com unhas e dentes um campo de possibilidades, uma atmosfera, 
um meio, uma vitalidade para a qual nos cabe colaborar, na medida 
de nossas forças, contra a corrosão provocada pela disseminação da 
subcultura do mimimi. Se não me engano, é o que nos une aqui. 

Penso não estar trazendo nada de novo que todos já não estejam 
carecas de saber. Ao menos isto, então: persistir, emitir uma faísca, 
lançar um signo vital.


