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Nota da Tradução 
Nos cem anos de morte de William James, gostaria de lembrar não do fim, mas da 

continuidade da experiência de seu pensamento, com contribuições que levarão, no mínimo, 
mais cem anos para começarem a ser devidamente apreendidas por nós. E que continuarão a 
ser estudadas pelos séculos adentro, tanto por sua originalidade e ousadia como pela beleza na 
forma de apresentá-las. Por isso, minha homenagem é essa tradução, na esperança de que 
outros esforços a ela se somem, no sentido de tornar sua obra mais acessível aos leitores de 
língua portuguesa. 

O texto A Psicologia e a Arte de Ensinar faz parte de uma série de palestras dadas a 
professores de Cambridge no ano de 1892 (dois anos após a publicação do famoso Principles 
of Psychology) e depois repetidas em outros lugares nos EUA. Assim, antes de tomarem a 
forma escrita, James apresentou e debateu suas idéias com diversos públicos diferentes de 
professores, o que o teria levado a observar que aquelas que mais interessavam não eram 
relativas às “tecnicalidades” da Psicologia, mas aquelas que se aproximavam do cotidiano da 
prática de ensino.  O que mais despertava a atenção não eram ensinamentos sobre uma mente 
abstrata, mas sobre mentes incorporadas, para utilizar uma expressão do cientista cognitivo 
Francisco Varela, nas relações professor aluno. 

A escolha deste texto para tradução se deu inicialmente por motivos pessoais, pois 
tenho lecionado Psicologia da Educação há alguns anos. Um dos motivos para tê-lo traduzido 
é achar que ele vem ao encontro de um dos principais, senão o principal, anseio que tenho 
encontrado nos estudantes desta disciplina, futuros professores ou já no exercício da 
profissão. Trata-se de uma alta expectativa que, como já identificava James, pode se 
transformar numa grande frustração: a de que a Psicologia os instrumentalize com um saber 
que os torne aptos a relacionarem-se com os alunos em suas salas de aula, de um modo 
bastante prático, na forma de uma ciência aplicada. 

Veremos no texto como James, partindo dessa suposição, do lugar dos alunos, inicia 
suas reflexões. Temos então uma lecture, mas uma lecture altamente empática e mesmo 
dialógica, como sugere o título dado ao volume que as reúne – Talks to Teachers. 
Poderíamos traduzir Talks to Teachers como Discursos aos Professores, porém, preferiria a 
opção, mais dentro do espírito jameseano, Conversas com Professores. Algo então que vem 
somar-se às dificuldades da tradução seria que se trata de um texto escrito, mas com um tom 
bastante acentuado de oralidade.  

Cabe ainda justificar a escolha do presente texto para a publicação na revista 
COGNITIO-ESTUDOS, dado que seu escopo aparentemente fugiria ao campo da Filosofia. 
Para isso vou recorrer a um argumento de outro dos grandes pioneiros do pragmatismo, John 
                                                 
1 Primeiro capítulo do livro Talks to Teachers (1899). Original em inglês disponível no site: 
http://www.emory.edu/EDUCATION/mfp/james.html. 
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Dewey, para quem a Educação seria, por excelência, o solo para a filosofia pragmática lançar 
suas raízes. Pois que área melhor para que as idéias sejam testadas, não por um critério 
representacional da verdade, mas por um debate democrático baseado numa experimentação e 
aperfeiçoamento contínuos? 

Além disso, a Psicologia estava apenas começando, no momento em que o texto é 
escrito, a se constituir como ciência distinta, separada da Filosofia, com a criação de cadeiras 
e departamentos. Formado em Medicina, William James foi um dos primeiros professores a 
lecionar Psicologia como uma disciplina científica, nos EUA, tendo posteriormente se 
dedicado cada vez mais à Filosofia, decepcionado com os rumos que a Psicologia foi 
tomando. No entanto, se lemos o Principles of Psychology, ficamos surpresos com a 
profundidade e extensão do debate com a tradição filosófica ocidental levada a cabo pelo 
psicólogo, em temas clássicos da Filosofia como a natureza do self, a questão das relações 
entre corpo e mente, a natureza do pensamento e etc. Na verdade, alguns autores defendem 
que sua Psicologia sempre teria sido uma Psicologia Filosófica, não havendo uma real ruptura 
entre escritos psicológicos e filosóficos2. Assim, um pensamento heterodoxo, pouco afeito às 
restrições disciplinares, faz parte do modo de ser de nosso autor, mas não a falta de rigor. 
Rigor da Arte, pois, antes de ser psicólogo ou filósofo, ele era artista, não só pelas qualidades 
literárias de seus escritos, mas porque também desenhava e pintava. 

 O texto é um belo exemplo de como o pensamento, em seu exercício, ultrapassa as 
fronteiras das disciplinas e de como sintonizá-lo ao nível de seus leitores ou ouvintes 
aprendizes não precisa ser sinônimo de empobrecimento ou simplificação. Pelo contrário, 
pode ser o momento de formular determinadas questões que não teríamos a coragem ou a 
ousadia de fazer, questões que nós, psicólogos ou educadores, poderíamos afastar sutilmente 
de nosso pensamento colocando-as no escaninho do filósofo. É esse, a meu ver, o convite de 
James: filosofar, pensando pragmaticamente as relações entre o saber-fazer e o saber-sobre, 
ou entre Arte e Ciência. Trata-se de uma crítica, infelizmente ainda muito pertinente, à 
“tecnificação” e à “psicologização” que já colonizavam a Educação (e a vida) desde aquela 
época. 

 

*** 
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WILLIAM JAMES 
 

Qualquer um que tenha olhos para ver pode notar em nós americanos, na atividade 
geral e no aumento do interesse ideal, que talvez não haja característica mais prenhe de 
promessas do que a efervescência que de uns anos pra cá tem se dado entre aqueles que se 
dedicam ao ensino. Qualquer que seja a esfera da educação em que se concentrem suas 
funções é notável entre eles uma quantidade inspiradora de busca verdadeira por todas as 
questões mais elevadas relacionadas à sua profissão. A renovação das nações começa sempre 
pelo topo, entre seus pensadores, e lentamente se espalha por outras direções. Os professores 

                                                 
2 Escrevi a respeito desse tema em minha dissertação de mestrado: As Margens da Consciência: um estudo sobre 
o tema do self em William James e no Budismo (IMS/UERJ, 2004), cujas ideias se encontram mais ou menos 
resumidas no paper publicado na revista eletrônica COGNITIO-ESTUDOS v.3, n. 1, jan/jun de 2006. 
3 Primeiro capítulo do livro Talks to Teachers (1899). Original em inglês disponível no site: 
http://www.emory.edu/EDUCATION/mfp/james.html. 
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deste país, deve-se dizer, têm o futuro em suas mãos. O afinco que mostram no presente em 
sua luta por iluminar e fortalecer a si mesmos é um indício da probabilidade que a nação tem 
de progredir em todos os sentidos. A organização da educação que temos nos Estados Unidos, 
de dentro para fora, é talvez, como um todo, melhor do que a de outros países.  

O sistema escolar do Estado oferece uma diversidade e uma flexibilidade, uma 
oportunidade de experimentação e um desejo de competição que não se encontra em nenhuma 
outra parte em tão grande escala. A independência de tantas faculdades e universidades; as 
trocas entre alunos e professores; seu estímulo mútuo e a excelente relação orgânica entre as 
escolas de ensino fundamental e médio; as tradições de ensino existentes, fruto de uma 
evolução do antigo método norte-americano de recitação (e assim evitando-se por um lado o 
sistema de lições pura e simplesmente, que prevalece na Alemanha e na Escócia, o qual tem 
muito pouca consideração pelo indivíduo que estuda, e por outro não envolvendo o sacrifício 
do professor em detrimento do aluno individual, no qual se pode cair tão facilmente com o 
sistema tutorial inglês) – todas essas coisas (para não falar na co-educação dos sexos em cujos 
benefícios muitos de nós acreditamos de todo o coração), todas essas coisas, como eu ia 
dizendo, são as mais felizes características de nossa vida escolar e delas podemos deduzir os 
mais favoráveis augúrios.  

Contando com uma organização tão favorável, tudo o que precisamos é impregná-la 
de genialidade, com homens e mulheres excelentes trabalhando cada vez mais nela e por ela e 
numa geração ou duas a América pode muito bem estar liderando a educação no mundo. 
Devo dizer que dirijo meu olhar com grande confiança ao dia em que isto será um fato 
realizado.  

Ninguém se beneficiou mais desta efervescência nos círculos pedagógicos, de que 
falei anteriormente, do que nós, psicólogos. O desejo, por parte dos professores nas escolas, 
de um treinamento profissional mais completo, e sua aspiração em direção a um espírito 
“profissional” em seu trabalho, os tem levado mais e mais a se voltarem para nós em busca de 
esclarecimento sobre os princípios fundamentais. E nessas poucas horas que iremos passar 
juntos vocês esperam de mim, tenho certeza, obter noções sobre as operações mentais que os 
capacite a trabalhar mais fácil e efetivamente nas várias salas de aula em que exercem sua 
atividade.  

Longe de mim negar a pertinência de se depositar na psicologia tais esperanças. A 
Psicologia deve certamente dar ao professor um auxílio radical. E ainda assim, eu confesso 
que, intuindo o tamanho de algumas de suas expectativas, sinto um pouco de ansiedade e 
receio de que ao fim destas minhas simples palestras, não poucos de vocês sintam-se um 
pouco decepcionados com a simplicidade dos resultados. Em outras palavras, não tenho 
certeza de que vocês não estejam “viajando” em fantasias meio exageradas. Isso não é de se 
espantar, porque nós tivemos algo como um boom da psicologia neste país. Laboratórios e 
novas cadeiras foram fundados e revistas estabelecidas. Rumores no ar. Os editores de jornais 
educacionais e formadores de opiniões precisaram dar ares de estarem à altura da novidade do 
dia. Alguns professores e também editores não hesitaram e também o fizeram. A “nova 
psicologia” tornou-se assim uma palavra capaz de evocar idéias portentosas; e vocês, 
professores, dóceis e receptivos e cheios de aspirações como muitos são, foram envolvidos 
por nossa ciência, em meio a uma atmosfera de conversa vaga que em grande medida foi mais 
mistificadora do que esclarecedora. Ao todo, é como se uma fatalidade de mistificação tivesse 
recaído sobre os professores em nossos dias. A substância de sua profissão, sólida o suficiente 
em si mesma, dissolveu-se em espumas, nos jornais e institutos, até que seus contornos 
corressem o risco de se perder numa espécie de vasta incerteza. Onde os discípulos não são 
independentes e com espírito crítico suficiente (e eu acho que se vocês professores das séries 
mais básicas têm algum defeito – a mais leve sombra de um defeito – é o de serem 
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demasiadamente dóceis) se corre o risco de perder a precisão, o equilíbrio e a medida sobre os 
que têm autoridade para ditar a lei desde cima.  

De minha parte, farei todo o possível para dissipar toda a mistificação a respeito da 
Psicologia e por isso digo logo a vocês que na minha modesta opinião não existe uma “nova 
Psicologia” digna deste nome: não há mais Psicologia que a antiga, a que começou no tempo 
de Locke, com mais uma pequena parte de fisiologia do cérebro e dos órgãos dos sentidos, a 
teoria da evolução e uns poucos refinamentos na técnica introspectiva, e em sua maior parte 
sem adaptação para o uso dos professores. São apenas as concepções fundamentais da 
psicologia que têm um real valor para o professor; e eles, afora a referida teoria da evolução, 
estão muito longe de serem novas. Acho que vocês irão entender melhor o que quero dizer 
com isso no fim destas palestras.  

Digo mais uma vez que vocês cometem um erro, um grandessíssimo erro, se pensam 
que a psicologia, sendo a ciência das leis da mente, é algo a partir do qual vocês podem 
deduzir programas definidos e esquemas e métodos de instrução para uso imediato na sala de 
aula. A psicologia é uma ciência e ensinar é uma arte; e jamais as ciências engendram as artes 
diretamente. É preciso uma mente inventiva intermediária para, através de sua originalidade, 
aplicá-la.  

A ciência da lógica nunca foi capaz de fazer um homem raciocinar de forma correta, 
nem a ciência da ética (se é que existe tal coisa) o fez conduzir-se corretamente. O máximo 
que tais ciências podem fazer é ajudar a nos controlar e nos corrigir se raciocinamos ou nos 
comportamos de forma errada; e a nos criticar mais articuladamente depois que cometemos 
erros. A ciência apenas traça as linhas dentro das quais devem conter-se as regras da arte, leis 
que os seguidores da arte não devem transgredir; mas que coisas particulares eles devem 
realmente fazer dentro daquelas linhas é algo que cabe exclusivamente a seu gênio. Um gênio 
fará bem seu trabalho e será bem sucedido de determinada forma, enquanto outro se sai 
melhor de forma bastante diferente; ainda assim nenhum dos dois terá ido além das linhas.  

A arte de ensinar desenvolveu-se nas salas de aula, nascidas da inventividade e da 
observação simpática e concreta. Apenas onde (como no caso de Herbart) o praticante da arte 
é também um psicólogo, a pedagogia e a psicologia andam lado a lado, mas a primeira não é 
em nenhum sentido derivada da última. As duas eram congruentes, nenhuma subordinada a 
outra. E assim em todo lugar o ensino deve se combinar à psicologia, mas não 
necessariamente haveria uma única forma de ensinar que se harmonizasse com a psicologia; 
pois os mais diversos métodos podem igualmente ter o respaldo das leis psicológicas.  

Saber psicologia, portanto, não é absolutamente nenhuma garantia de que devamos ser 
bons professores. Para obter esse resultado precisamos possuir outras qualidades, tato e 
habilidade para saber que coisas exatamente dizer e fazer quando o aluno se encontra a nossa 
frente. Este talento para ir ao encontro do aluno, naquela situação concreta, apesar de serem o 
alfa e o ômega da arte do professor, é algo no qual a psicologia pouco pode ajudar.  

A ciência da psicologia, e qualquer outra em que a pedagogia geral se baseie, é, na 
verdade, muito parecida com a ciência da guerra. Nada é mais simples ou definido do que os 
princípios de ambas. Na guerra, tudo o que você deve fazer é encerrar seu inimigo numa 
posição em que os próprios obstáculos naturais o impeçam de fugir se ele tentar; então atacá-
lo com um contingente maior que o seu, num momento em que você deixou-o pensando que 
estava bem longe; e então, com um mínimo de exposição de suas próprias tropas, poderá 
matar um bom número de inimigos e fazer prisioneiros aos demais.  

O mesmo ocorre com a arte de ensinar: você deve simplesmente fazer seu aluno cair 
num tal estado de interesse no que você vai ensinar que qualquer outro objeto de atenção seja 
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banido de sua mente; então revelar o assunto de uma forma tão impressionante que ele seja 
capaz de lembrar-se daquilo pelo resto de sua vida; e, finalmente, provocar uma devoradora 
curiosidade em saber quais os próximos passos na matéria. Em sendo os princípios tão 
simples, não haveria nada além de vitórias para os mestres da ciência, seja no campo de 
batalha ou na sala de aula, se ambos não tivessem que aplicá-los a uma quantidade 
incalculável como a mente de seus inimigos. A mente de seu inimigo, o aluno, trabalha para 
além de seu domínio, com tanta sutileza e esperteza como a mente do comandante oponente. 
Exatamente o que os respectivos inimigos querem e pensam, e o que eles sabem e não sabem, 
são coisas tão difíceis para o general quanto para o professor descobrirem. Neste caso, deve-
se buscar ajuda na adivinhação e na percepção, e não na psicologia pedagógica ou na 
estratégia teórica.  

Mas, se o uso de princípios psicológicos for então mais negativo do que positivo, nem 
por isso deixaria de ser útil. Em primeiro lugar, por delimitar o campo das experiências e 
tentativas. Sabemos de antemão, se somos psicólogos, que certos métodos estão errados, 
então nossa psicologia nos salva dos erros. Clareia as coisas. Ficamos mais confiantes a 
respeito de um método se sabemos que ele tem um respaldo teórico além do prático. 
Sobretudo, ver sob dois ângulos diferentes nosso objeto, ganhar uma visão estereoscópica, por 
assim dizer, do organismo jovem que é nosso inimigo, e, enquanto lidamos com ele com todo 
nosso tato e perspicácia, ser capaz, ao mesmo tempo, de representar para nós mesmos os 
curiosos elementos interiores de sua máquina mental, torna frutífera nossa independência e 
reanima nosso interesse. Um conhecimento do aluno tão completo quanto esse, a um só tempo 
intuitivo e analítico, é certamente o conhecimento que todo o professor deve adquirir.  

Felizmente para vocês, professores, os elementos da máquina mental podem ser 
facilmente apreendidos, e seus funcionamentos facilmente compreendidos. E, como os 
elementos e modos de funcionamento mais gerais são justamente as partes da psicologia que 
os professores acham mais diretamente úteis, segue-se que a quantidade desta ciência 
necessária aos professores não precisa ser muito grande. Aqueles que gostam do assunto 
devem ir tão longe quanto desejarem, e não irão se tornar nem um pouco piores professores 
por causa disso, ainda que se corra o risco de uma pequena perda do equilíbrio, devido à 
tendência que todos temos de exagerar em alguma parte especial de um tema que estejamos 
estudando intensamente e de um modo abstrato. Mas para a grande maioria de vocês uma 
visão geral é o suficiente, desde que verdadeira; e tal visão geral, deve-se dizer, pode quase 
ser escrita na palma da mão.  

Evitem especialmente a crença de que como professores tenham o dever de contribuir 
com a ciência da psicologia, e fazer observações psicológicas de um modo responsável e 
metódico. Temo que alguns dos entusiastas no campo dos estudos sobre a criança os tenham 
doutrinado nesse sentido. De qualquer forma deixemos os estudos sobre a criança 
prosseguirem, deve refrescar nossa sensibilidade sobre a vida da criança. Há professores que 
sentem um prazer espontâneo em preencher registros, anotando observações e compilando 
estatísticas. Os estudos sobre a criança irão certamente enriquecer sua vida. E se os resultados, 
tratados estatisticamente, não parecerem significantes no conjunto, ainda assim as anedotas e 
observações nos quais se baseiam nos darão um conhecimento sensível mais íntimo a respeito 
de nossos alunos. Nossos olhos e ouvidos tornar-se-ão mais aptos a discernir na criança diante 
de nós processos similares àqueles sobre os quais lemos a respeito de outras crianças, 
processos que de outra sorte poderiam nos ter passado despercebidos. Mas, pelo amor de 
Deus, deixem o exército de professores ler ao sabor de seus interesses, se eles assim 
preferirem, e se sentir livre para não contribuir com esta acumulação. Que isto não seja 
imposto de forma imperativa, como uma obrigação ou imposição, como uma regra para 
aqueles que acham tudo isso uma tremenda chatice, ou que de qualquer forma não tem em si 
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uma vocação apropriada para a coisa. Concordo plenamente com meu colega, Professor 
Münstenberg, quando diz que a atitude do professor com relação ao aluno, sendo concreta e 
ética, é positivamente oposta à do observador psicólogo, a qual é abstrata e analítica. Embora 
alguns de nós possamos reunir as duas atitudes de forma bem sucedida, na maioria de nós 
essas atitudes são conflitantes.  

A pior coisa que pode acontecer a um bom professor é formar uma má opinião sobre 
sua profissão porque não tem esperanças em se tornar psicólogo. Nossos professores já têm 
trabalho demais. Qualquer um que adicione apenas um tiquinho a mais a essa enorme carga é 
um inimigo da educação. Um julgamento negativo sobre si aumenta o peso de qualquer outro 
fardo. Ainda assim, sei que o estudo sobre a criança, bem como outras partes da psicologia, 
produziu essa má consciência nos corações de muitos pedagogos inocentes. Ficaria de fato 
feliz se com estas simples palavras minhas pudesse ajudar a dissipar essa opinião negativa, 
caso algum de vocês a tenha; pois este é certamente um daqueles frutos da mistificação mais 
ou menos sistemática da qual eu já reclamei. O melhor professor pode ser o pior colaborador 
com material para os estudos sobre a criança, e o melhor colaborador o pior professor. 
Nenhum fato é mais evidente que isso. 

Com isso creio ter dito o suficiente sobre a atitude do professor com respeito ao tema 
que irá ocupar nossa atenção.  


