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*** 

William James é um personagem que simplesmente não desaparece. Além de nunca ter 
sido esquecido, as reações ao seu trabalho, após sua morte, tanto as favoráveis quanto as 
desfavoráveis, têm sido surpreendentemente passionais. Em History of Western Philosophy, 
Bertrand Russell afirma que a visão de James sobre a Verdade é ridícula. No entanto, um 
grande contemporâneo de Russell escreveu:  

A visão que me parece reconciliar as tendências materialistas da psicologia 
com as tendências anti-materialistas da física é a visão dos … novos realistas 
americanos … Suas opiniões … são em grande parte derivadas de William 
James, e antes de prosseguir seria bom considerar a doutrina revolucionária 
que ele propôs. Acredito que essa doutrina contem verdades novas e 
importantes, e aquilo que irei dizer será em grande parte inspirada por ela.2  

E quem era esse contemporâneo? Ninguém menos que o próprio Russell! O Russell que 
escreveu The Analysis of Mind. (Fazendo justiça a Russell, não há contradição aqui; Russell 
desprezava a visão de James sobre a Verdade, a qual ele apresenta apenas uma caricatura, mas 
admirava o “monismo neutro” de James - termo usado por Russell para o que James chamou 
de “empirismo radical.” De fato, I.B. Cohen recentemente me contou que quando Russell 
conferenciou em Harvard no ano de 1936, “havia dois heróis em suas conferências - Platão e 
James”). Já num período mais próximo de nós, em 1983, Martin Gardner, o famoso colunista 
sobre problemas matemáticos para a Scientific American e responsável por desmascarar a 
telepatia e outras coisas consideradas ciências fraudulentas por ele, dedicou um capítulo de 
seu livro sobre suas próprias convicções filosóficas3 para criticar a definição de Verdade de 
James. (Gardner, apresso-me em dizer, não considerava James uma fraude, mas ele pensava 
ser correto que “[H]avia uma cegueira por parte de James … relacionada a uma confusão 
inevitável de quando um filósofo toma uma palavra com um significado compreendido por 
todos e dá a ela um significado novo e novelístico. Pragmatistas certamente acreditavam que a 
redefinição da verdade como ponto de encontro dos testes pela verdade [sic] produziria 
grandes benefícios, mas que os resultados reais foram décadas de debates atônitos nos quais 
eles desperdiçaram uma incrível quantidade de tempo.”4 No mesmo ano (1983) Jaques 
Barzun publicou um texto maravilhoso, A Stroll with William James, em apreciação à 
                                                 
1 Primeiro capítulo do livro Pragmatism, de Hilary Putnam (Oxford, UK and Cambridge, USA: Blackwell 
Publishers, 1995). 
2 The Analysis of Mind (London: George Allen and Unwin, 1921), p.22. 
3 The WHYS of a Philosophical Scrivener (New York: William Morrow and Co., 1983). 
4 Ibid. p. 45. 
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“originalidade e força de pensamento pela qual James procurou e dominou algumas das 
velhas esfinges que desafiam os viajantes terrestres, sempre ao risco de morte.”5 

O propósito que me leva a aumentar essa nuvem de críticas e elogios que flutua ao redor 
da figura de James não é simplesmente uma homenagem a um predecessor.  Acredito que 
James foi um pensador poderoso, tão poderoso quanto qualquer outro do século passado, e 
que seu modo de filosofar contém possibilidades por muito tempo negligenciadas, e que esse 
modo de filosofar mostra saídas para velhas amarras filosóficas que continuam a nos afligir.  
Em resumo, acredito que esse seja o grande momento de prestarmos atenção ao Pragmatismo, 
o movimento do qual James foi possivelmente o maior expoente.  

Apresso-me em acrescentar - para seu alívio, tenho certeza - que a presente conferência 
não pretende ser o estudo penetrante e detalhado que precisamos. Ele é, na verdade, um 
anúncio para esse projeto, uma apresentação para se pensar, prima facie, que tal projeto é 
digno.  

Posso começar indicando uma das razões pelas quais a filosofia de James evoca 
respostas tão contraditórias. Uma das principais características da filosofia de James é seu 
Holismo: há uma óbvia, se não implícita, rejeição de muitos dualismos famosos: fato, valor e 
teoria são todos vistos por James6 como interdependentes e interpenetráveis. (Na terceira 
conferência, irei defender a ideia de que a interpretação – de significados e de formas de vida 
– e o conhecimento dos fatos interpenetram-se da mesma forma, mantendo uma orientação 
que acredito seria aprovada por James.) Outra característica de sua filosofia - uma que 
confundiu ao menos um de seus seguidores7 - é uma forte inclinação àquilo que filósofos 
costumavam chamar de realismo direto, ou seja, a doutrina de que a percepção é 
(normalmente) de objetos e eventos “externos”, e não de “dados sensoriais” privados. 
Holismo e realismo direto podem parecer inconsistentes: é assim que o filósofo oxfordiano 
Schiller, o seguidor mencionado anteriormente, o via. Para ele, o realismo representava algum 
tipo de recaída de James, e também foi assim que isso pareceu a Bertrand Russell, para quem 
eles representavam dois momentos distintos do pensamento de James, o primeiro incorreto e o 
segundo repleto de insights. É minha convicção, e também de a Ruth Anna Putnam, que está 
colaborando comigo num estudo da filosofia de James, que esses dois aspectos da filosofia de 
James, longe de serem inconsistentes, são interdependentes; um pressupõe o outro, e cada um 
deles é necessário para a interpretação satisfatória do outro. No entanto, não tentarei 
comprovar essa interpretação em detalhes; ao contrário, tentarei apenas fornecer uma ideia do 
que cada um deles significa.  

 

                                                 
5 A Stroll with William James (New York: Harper & Row, 1983), p. 5. 
6 Sobre a interpretação de fato e valor, ver, por exemplo, “The Place of Affectional Facts in a World of Pure 
Experience” em Essays on Radical Empiricism (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1976) que 
também ataca o dualismo de eventos “internos” e “externos”. Eu discuto a interpenetração de fato e valor na 
terceira conferência desta série; a afirmação de que nossa concepção de algum fato envolve uma concepção das 
consequências regulatórias (como a coisa em questão deverá se comportar) estava no centro da “máxima 
pragmática” de Peirce citada por James no Pragmatismo. James também ataca a ideia do conhecimento 
introspectivo incorrigível: “Se ter pensamentos e sentimentos na sua imediatidade fosse suficiente, os bebês no 
berço seriam psicólogos, e infalíveis. Mas, o psicólogo deve ter seus estados mentais não somente na sua 
verdade, mas também ele deve reportá-los e escrever sobre eles, classificá-los e compará-los e traçar suas 
relações com outras coisas … E se nesse nomear, classificar, e conhecer das coisas em geral nós somos 
notoriamente falíveis, por que não aqui também?” Principles of Psicology I (New York: Dover, 1950), pp.189-
190.  
7 Em uma carta endereçada a James, Strong informa que F.C.S. Schiller “não foi capaz de entender” o texto “A 
World More About Truth” (republicado em The Meaning of Truth). 
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Verdade 
O trecho que é frequentemente tirado de contexto e usado como arma para nocautear 

James é o seguinte: “A verdade é somente o conveniente em nossa maneira de pensar … no 
longo prazo e certamente em tudo o mais.” Isso é, palavra por palavra, como Russell a cita. 
Como os críticos a lêem, James está dizendo que, se as consequências em acreditar que p são 
boas para a humanidade,8 então p é verdadeiro. Desta forma, Russell pôde escrever, “eu tenho 
grandes dificuldades intelectuais com essa doutrina. Ela assume que uma crença é verdadeira 
quando seus efeitos são bons.”9 Mas, não é isso que James quer dizer; na verdade, não é nem 
mesmo isso que James diz. O que ele realmente escreveu foi: 

“O verdadeiro,” resumidamente, é somente o conveniente em nossa maneira 
de pensar, assim como “o correto” é somente o conveniente em nossa 
maneira de se comportar. Conveniente de quase todas as formas, e 
conveniente no longo prazo e certamente em tudo o mais, pois tudo aquilo 
que satisfaz convenientemente a experiência atual, não irá necessariamente 
satisfazer com plenitude todas as experiências futuras. A experiência, como 
sabemos, possui maneiras de transbordar, e nos fazer corrigir as fórmulas 
atuais.10 

Não vou forçar a paciência de vocês com uma análise minuciosa do texto – eu irei, 
todavia, dizer dogmaticamente aquilo que penso ser a intenção de James, sem organizar 
evidências textuais – mas, não resisto destacar como a leitura incorreta de Russell se parece 
também com a frequente leitura incorreta de uma famosa passagem de Wittgenstein. 
Wittgenstein escreveu “Para uma grande classe de casos – embora não para todos eles – em 
que nós utilizamos a palavra ‘significação’ podemos definí-la da seguinte maneira: a 
significação de uma palavra é seu uso na linguagem.”11 Neste caso, muitos comentadores 
simplesmente ignoram “embora não para todos eles”12, e também substituem suas próprias 
noções sobre o que “uso” significa para Wittgenstein, e acabem dizendo que Wittgenstein 
propôs a “teoria” que diz que “significado é uso”– já num momento em que toda 
possibilidade de se entender o que realmente Wittgenstein está querendo dizer desaparece! Do 
mesmo modo Russell ignora “resumidamente” e “conveniente de quase todas as formas” – 
indicações óbvias de que o que temos nesse caso é um enunciado temático, e não uma 
tentativa de formular uma definição de “verdade” – e também substituem suas próprias 
noções do que significa “conveniente” para James, e terminam dizendo que James propôs a 
teoria de que “a verdade” significa “ter boas consequências” – momento em que se encerra a 
possibilidade de se entender aquilo que realmente James está dizendo! 

                                                 
8 Alguns críticos até mesmo lêem James afirmando - mesmo contrário aos repetidos enunciados, explícitos e 
implícitos, em seus textos - de que se as consequências de se acreditar em p são boas para você, então p é 
“verdadeiro para você”. Deixe me dizer de uma vez por todas que James nunca usou as noções “verdadeiro para 
você” ou “verdadeiro para mim”. A verdade, ele insistia, é uma noção que pressupõe uma comunidade, e, como 
Peirce, ele sustentava que fosse uma comunidade o mais ampla possível, uma comunidade de todas as pessoas (e 
possivelmente de todos os seres conscientes) no longo prazo, é a única relevante. Observe que até mesmo 
Russell, ao caricaturar a posição de James sobre a Verdade, não comete esse erro. 
9 Bertrand Russell, A History of Western Philosophy (New York: Simon & Schuster, 1945), p.817. 
10 Pragmatismo e The Meaning of Truth (edição mono volume) (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 
1978), p.106. Ênfase do original. 
11 Investigações Filosóficas § 43. 
12 N.T. O texto original diz: “… wenn auch nicht für alle Fälle seiner Benützung”. A tradução deste trecho para o 
inglês, citada por Putnam, é “though not for all”. Optei por realizar a tradução de outra tradução (alemão - 
inglês), pois o argumento de Putnam não faria sentido com a tradução portuguesa. Assim, a tradução que utilizo, 
“embora não para todos eles”, tem origem na versão inglesa, “though not for all”. A tradução para o português 
do trecho diz “se não para todos os casos de sua utilização”. Cf. Wittgenstein, Ludwig. Investigações Filosóficas 
/ Ludwig Wittgenstein ; tradução de Jose Carlos Bruni. 3a ed. São Paulo: Abril Cultural,1984. 
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O fato é que a Filosofia de James não pode ser resumida tanto quanto não o pode a 
Filosofia de Wittgenstein. No entanto, aquilo que procede enunciados temáticos, como esse a 
pouco citado13 do texto de James e presentes em outros textos, são discussões sobre os 
principais tipos de enunciados, por exemplo, enunciados sobre o Memorial Hall e sobre 
outros objetos percebidos, enunciados sobre os objetos mais abstratos, como por exemplo a 
elasticidade do relógio na primavera, enunciados nas teorias físicas contemporâneas, 
enunciados matemáticos, enunciados éticos e enunciados religiosos. O que acontece é que 
diferentes tipos de enunciados correspondem a diferentes tipos de “conveniências”; não é 
sugerido que um enunciado arbitrário seja verdadeiro se for conveniente de qualquer maneira 
(nem mesmo “a longo prazo”). Por exemplo, a visão frequentemente atribuída a James – que 
um enunciado é verdadeiro se tornar as pessoas que acreditam nele felizes subjetivamente – é 
explicitamente negado por ele.14 No caso de enunciados-de-fato paradigmáticos, incluindo os 
científicos, o tipo de conveniência que James repetidamente mencionou foi sua utilidade para 
a previsão,15 enquanto outras exigências - conservação da doutrina anterior,16 simplicidade,17 
e coerência (“tudo aquilo que preenche a vida de melhor e combina com as demandas 
coletivas da experiência, nada sendo omitido”18, p.44) se aplicam a todos os tipos de 
enunciados. A afirmação de Quine19 de que o êxito na satisfação simultânea dessas exigências 
é uma questão de concessões ao invés de regras formais é também uma ideia de James.20 

Uma segunda crítica de James – uma que algumas vezes foi feita por admiradores como 
Morton White, mas também por críticos como Martin Gardner – seria a de que ele realmente 
fala de confirmação e não sobre Verdade. James nos fornece uma definição de confirmação, 
dizem eles, mas ele acredita incorretamente que está deixando uma definição de verdade. Os 
críticos ainda afirmam que o problema com a formulação de uma definição de verdade foi 
solucionado no século XX pelo grande lógico Alfred Tarski. Eu acredito21 que apesar da 
grande contribuição técnica de Tarski, seu trabalho não faz nada para explicar a noção de 
verdade, porém esse não é o tópico aqui. Embora James não seja culpado de confundir 
confirmação com verdade,22 ele certamente acredita que há uma conexão íntima entre eles. 

Essa conexão existe pela seguinte razão: dizer que a verdade é “a correspondência com 
a realidade” não é falso, mas sim vazio, até que se defina o que vem a ser “correspondência.” 
Se a “correspondência” for completamente independente dos modos como confirmamos as 
asserções que fazemos (de forma que se conceba a possibilidade de que aquilo que é 
                                                 
13 Outro famoso enunciado temático, “Verdadeiro é o nome de qualquer coisa que se prove bom em si mesmo no 
caminho da crença, e bom, também, por razões fixas definidas” (Pragmatismo, p.43) Observe que James não diz 
“por quaisquer razões” - ele seguirá dizendo quais são essas “razões fixas definidas” - ainda assim, 
frequentemente lêem-no como se ele estivesse dizendo “por quaisquer razões”! 
14 The Meaning of Truth, p.72, na edição mono-volume de Harvard é citada na nota 12 acima (na edição de 
Harvard com volumes separados, p.106). 
15 “(...) uma extraordinária fertilidade em consequências verificáveis pelo sentir”, Pragmatismo, p.91 
16  “Nós mantemos inalterados parte do velho conhecimento assim como muito de nossas velhas crenças e 
preconceitos, o tanto quanto podemos”, ibid. p.83. 
17 “Uma nova crença é tida como ‘verdadeira’ na mesma proporção em que ela gratifica o desejo do indivíduo de 
assimilar a novidade à sua experiência e a suas crenças em estoque”, ibid p.36. 
18 ibid p.44. 
19 Cf. “Two Dogmas of Empiricism” em From a logical point of view de Quine. (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1953). [NT. Dois Dogmas do Empirismo. In. Col. ‘Os Pensadores’. São Paulo: Abril Cultural, 
1975. pp. 237-254.] 
20 Ademais, James insiste que a “satisfação” subjetiva é irrelevante a menos que “a realidade também seja 
conduzida acidentalmente”, The Meaning of Truth, edição citada, p.272 [106]. Isso está, obviamente, conectado 
com o realismo de James, discutido na sequência. 
21 Cf. O cap.4 do meu Representation and Reality para uma discussão crítica da pretensa importância filosófica 
do trabalho de A. Tarski 
22James tem consciência dessa acusação, e ele responde a ela, ibid. p. 274 [108]. 
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verdadeiro é completamente diferente daquilo que nós garantimos ao tomá-las como 
verdadeiras, não apenas em alguns casos, mas em todos os casos), então a “correspondência” 
é oculta, e nossa suposta compreensão também é oculta. James acreditava que a verdade deve 
ser de tal maneira que seja possível dizer como compreendê-la. E como Peirce, ele 
frequentemente identifica a verdade com a “opinião final”, ou seja, não com o que é 
confirmado hoje, mas com aquilo que está determinado a ser confirmado. Se a investigação 
continuar por tempo suficiente, e de modo responsável e falibilista. A verdade é “o destino do 
pensamento”, escreveu James.  E completou, “O único critério objetivo da realidade é a 
coercitividade sobre o pensamento a longo prazo.”23 

Certamente, essa é uma posição muito problemática, embora muitos dos seus diversos 
elementos continuem a ser reinventados e arduamente discutidos nos dias de hoje por 
filósofos que raramente mencionam James. Gostaria de observar que essas questões - a 
relação de verdade, afirmabilidade garantida, credibilidade permanente, para o quê a 
investigação deve convergir quando conduzida de forma correta, etc. – aparecem atualmente 
em livros e textos dos Putnams, de Michell Dummett, Nelson Goodman, Richard Rorty, e 
Bernard Williams, todos com posições diferentes e por vezes até opostas, mas todos 
engajados no ponto que James já havia insistido, de que nosso entendimento da noção de 
verdade não pode ser representado simplesmente como um ato mental misterioso pelo qual 
nós interagimos com uma relação chamada “correspondência”, que é totalmente independente 
da prática pela qual decidimos o que é e o que não é verdade.  

Com certeza, a rejeição desse tipo de realismo metafísico não nos obriga a seguir os 
pragmatistas na identificação da verdade com o que é verificável a longo prazo (ou que 
poderia ser verificado). Ao contrário dos pragmatistas, não acredito que a verdade possa ser 
definida em termos de verificação. (Leitores interessados na minha mais recente definição do 
conceito de verdade o encontrarão nas Conferências Dewey, “Sense, Nonsense, and the 
Senses; An Inquiry into the Powers of the Human Mind”24.) No entanto, concordo com eles 
que verdade e significação não são noções simplesmente independentes e desvinculadas. Por 
exemplo, saber o que verificar quando se tem uma cadeira a frente envolve saber como uma 
cadeira se parece, para o quê a utilizamos, e o que se sente quando nela sentamos. Porém, 
alguém que seja desprovido dessas habilidades – porque esse tipo de conhecimento é apenas a 
possessão de um conjunto de habilidades práticas – não é apenas desprovido da habilidade de 
confirmar a declaração “Há uma cadeira na minha frente”; tal pessoa ainda seria desprovida 
do próprio conceito de cadeira, e desta forma seria desprovida da habilidade de entender o que 
é necessário para que a afirmação “Há uma cadeira a minha frente” seja verdadeira. 

Não pretendo sugerir que um enunciado só pode ser entendido se se souber como 
confirmá-lo. Contudo, mesmo considerando um enunciado que tenha um modo de 
confirmação ainda desconhecido (digamos, “Não há vida extraterrestre inteligente”), o fato é 
que os conceitos que empregamos são conceitos que aparecem em outros enunciados e em 
enunciados mais simples, e que nós não sabemos como verificar. Essa nossa habilidade de 
entender tal enunciado ‘inverificável’ não é uma habilidade infundada. Entender o que é a 
verdade em um determinado caso e entender o que é a confirmação são habilidades inter-
                                                 
23Cf. “Spencer’s Definition of Mind as Correspondence,” em Essays in Philosophy (Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1978), p.21. Acrescento que nesse ensaio (de1878) James esclarece que aquilo que é 
“destinado” a ser pensado não é estritamente predeterminado; a doutrina de James de que nós ajudamos a 
determinar aquilo que se tornará “coercitivo sobre o pensamento” está visivelmente presente no ensaio. No 
Pragmatismo, esse sentido da verdade se torna uma “noção reguladora” e deixa de ser algo que certamente 
alcançaremos.   
24  Elas foram publicadas como um dos números do Journal of Philosophy de 1994. Ver, especialmente, a 
terceira conferência, “The Face of Cognition”. 
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relacionadas, e isso é algo que os pragmatistas estão entre os primeiros a ressaltar, mesmo que 
(como todo filosofo que é pioneiro na formulação de um insight) eles tenham formulado suas 
ideias com simplicidade. A “teoria da Verdade” de James pode ser que esteja errada, mas ele 
sabia perfeitamente bem a diferença entre a verdade e a confirmação, e ele não meramente 
confundiu as duas. Ele acreditava que, já que nossas afirmações adquirem sua substância a 
partir dos diferentes papéis que desempenham em nossas vidas, uma definição da verdade irá 
adquirir sua substância a partir de uma definição concomitante de como alcançá-la. Como ele 
mesmo diz, “Se eu te digo como chegar à estação de trem, não estaria eu também 
implicitamente apresentando a você qual é a natureza e a função daquele edifício?”25    

 

Holismo 
Como expliquei até aqui, a posição de James pode soar como um positivismo, e a 

verdade é que um dos primeiros desentendimentos sobre o Pragmatismo discutidos por James 
em “The Pragmatist Account of Truth and its Misunderstanders”26 é que o “Pragmatismo é 
somente uma re-edição do positivismo.”27 A resposta de James procura dissociar sua filosofia 
do fenomenalismo presente no positivismo da época (Mach). Os pragmatistas não afirmam 
que o conhecimento está confinado à sucessão de nossas sensações. Mas, os neopositivistas 
de hoje (espero que Van Quine não objete, caso eu o classifique como tal) não são mais 
fenomenalistas do que James o era, e eu já havia dito que, ao menos no caso de enunciados 
científicos, tanto James quanto Quine vêem a afirmabilidade garantida como uma questão de 
compensações entre exigências muito similares – predição, conservação de doutrinas antigas, 
simplicidade e coerência geral. Por essa mesma razão, é necessário distinguir a posição de 
James da posição dos neopositivistas, se pretendemos demonstrar sua importância para a 
atualidade. 

A diferença está ligada à rejeição de famosos dualismos - fato e valor, fato e teoria, fato 
e interpretação - mencionados no início deste texto. A propósito, essa rejeição é o primeiro 
tema pragmatista ao qual fui exposto em minha própria formação de graduação. Essa 
educação aconteceu na Universidade da Pensilvania, e um dos estudantes de James, A.E. 
Singer Jr., foi um professor famoso no departamento por muitos anos. Embora Singer já 
estivesse aposentado quando entrei na universidade, ele ainda vivia na Filadélfia, e alguns dos 
membros mais velhos do departamento visitavam-no regularmente.  Um desses membros, C. 
West Churchman, escrevia na lousa os quatro seguintes princípios, os quais ele atribuía a 
Singer: 

(1) O conhecimento dos fatos pressupõe o conhecimento de teorias; 

(2) O conhecimento de teorias pressupõe conhecimento dos fatos; 

(3) O conhecimento dos fatos pressupõe o conhecimento de valores; 

(4) O conhecimento de valores pressupõe o conhecimento dos fatos; 

e eu tenho certeza que o professor de Singer, William James, concordaria! 

O item (1) não é mais controverso, embora muito tenha sido nos tempos de James (e até 
mesmo algumas décadas depois de sua morte, quando a ideia de sentenças protocolares, 
informações diretas da experiência não contaminadas por teorias, foram defendidas por alguns 
                                                 
25 Esse é o começo da resposta de James ao sexto dos sete “desentendimentos sobre o Pragmatismo”: “Sexto 
desentendimento: O Pragmatismo não explica o que a verdade é, mas somente como se chega a ela.” Cf. The 
Meaning of Truth, edição citada, pp.274-275 [108-109]. 
26 Esse é o Capitulo VIII de The Meaning of Truth. 
27 Ibid., p. 266 [100]. 
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membros do Circulo de Viena).  No entanto, (3) é tão controverso nos dias de hoje quanto o 
foi na época; dessa forma, gostaria de expor algumas razões para aceitá-lo. 

Uma exigência, aceita tanto por Pragmatistas quanto por Neopositivistas, é a 
coerência.28 Mas, o que é um conjunto de crenças “coerentes”? A mera consistência dedutiva 
dificilmente é suficiente; todavia, não está totalmente claro por que positivistas precisam 
mesmo disso. (Se o objetivo fundamental da ciência é a predição, não seria esse fim talvez 
alcançado de forma mais eficiente se nós permitíssemos uma pluralidade de teorias, cada uma 
consistente e bem-sucedida em seu próprio domínio, mesmo que sua conjunção não seja 
consistente? Nós poderíamos simplesmente proibir a conjunção de enunciados de diferentes 
grupos de teorias, salvo licenças especiais - de fato, esta é a posição defendida pelo filósofo 
de Princeton Bas Van Fraassen). O fato é que a coerência só tem sentido como exigência 
precisamente porque nós vemos nosso sistema de conhecimento como algo que vai além de 
um maquinário de predição; nós objetivamos um Weltanschauung. Como James observa, 
“Uma explicação outrée, que viola todas as nossas preconcepções, nunca passaria como uma 
definição verdadeira … Nós precisaríamos garimpar laboriosamente até que encontrássemos 
algo menos excêntrico.”29 

Entretanto, aquilo que é explanatório e aquilo que é “outrée” são em si mesmos 
frequentemente matéria de discórdia, mesmo nas ciências mais severas. A forma atual da 
mecânica quântica é produto de duas conferências realizadas em Solveg nos anos trinta - e 
essas conferências discutiam questões filosóficas tanto quanto discutiam questões da Física! 
Ademais, a Weltanschauung da mecânica quântica que emergiu da segunda conferência de 
Solveg - a “interpretação de Copenhague” - permanece controversa ainda nos dias de hoje. 
Uma minoria substancial de cosmólogos a abandonou em favor da chamada “Interpretação 
dos diversos mundos” - uma interpretação que implica, entre outras coisas, que existam 
“mundos paralelos”, incluindo, muito provavelmente, um onde a America ainda é colônia 
inglesa e onde a revolução nunca aconteceu, etc.! Para mim, a interpretação dos diversos 
mundos é simplesmente muito “outrée”, tenho que admitir. No entanto, ambos os lados 
admitem que o que está em jogo não é a predição. O que está em jogo é precisamente aquilo 
que é explanatório e aquilo que não é, aquilo que é coerente e aquilo que não é. E quando 
essas disputas surgem num nível fundamental elas simplesmente atravessam fronteiras, 
questões filosóficas se misturam a questões científicas, e preocupações metafísicas e culturais 
desempenham um determinado papel. James descreve precisamente essa situação quando 
escreve:  

Novas verdades são sempre intermediárias, suavizando as transições. Elas 
casam as antigas opiniões com os novos fatos de modo que as opiniões 
sofram o mínimo de solavancos. E um máximo de continuidade. Nós 
assumimos uma teoria como verdadeira na mesma proporção em que ela 
consegue solucionar esse problema de “máxima e mínima”. Mas, o sucesso 
na solução deste problema é eminentemente um problema de aproximação 
[comparada às compensações de Quine]. Nós dizemos que essa teoria 
soluciona mais satisfatoriamente o problema na sua totalidade do que a outra 
teoria; mas, isso significa mais satisfatoriamente para nós mesmos, e 
indivíduos enfatizarão seus pontos de satisfação de maneiras diferentes. Até 
certo ponto, portanto, tudo aqui é plástico.30  

                                                 
28 Observe, contudo, que a noção de coerência de James (“aquilo que melhor se adapta a todas as partes da vida e 
a coletividade das demandas da experiência, nada sendo omitido”) envolve a “adaptação” das crenças as 
demandas da experiência e a vida, não apenas a outras crenças.   
29 Pragmatismo, p.35. 
30 Na mesma pagina da citação acima. 
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Notem, por favor, que não estou afirmando que as questões metodológicas e filosóficas 
fundamentais que estão em debate quando fazemos profundas alterações em nossos próprios 
paradigmas de explicação científica seriam questões éticas, mas estou afirmando que questões 
de valores estão envolvidas, pois a decisão sobre o que conta como “coerente” e o que conta 
como “outrée” é, em todos os sentidos, um julgamento de valor.  

Na Física, pelo menos, os filósofos da ciência empiristas gostam de afirmar que nós 
podemos tratar o “vocabulário observacional” como fixo, porque qualquer fenômeno físico, 
não importa o quanto pesquisado, deve, se demonstrado, fazer a diferença no movimento de 
algum objeto de médio porte, tal como nossos conhecidos discos e chapas fotográficas. 
(Muito embora historiadores da ciência e filósofos da ciência nos recordem que descrições do 
movimento desses objetos de médio porte são invariavelmente repletos de teoria.) Porém, 
quando se trata do estudo dos seres humanos, nem mesmo isso pode ser assumido. Nós 
classificamos as pessoas como cruéis ou compassivas, hábeis socialmente ou ineptas, 
conhecedoras ou novatas, e por vezes com um enorme grau de concordância subjetiva; ainda 
assim, não há nenhuma razão para se pensar que essas classificações podem ser reduzidas a 
algum vocabulário fisicalista fixo.31 Ademais, algumas dessas classificações são 
classificações de fenômenos dos quais a própria existência são parcialmente iniciadas e 
mantidas por essas classificações. Daniel Bell tem denominado essa classe de fenômenos, por 
vezes, de “classe construída.” Por exemplo, (exemplo fornecido pelo próprio Bell), o sexo é 
um fenômeno biológico, mas o gênero é um fenômeno “construído”; as pessoas são 
classificadas em masculino ou feminino pela biologia, mas se elas são classificadas como 
“virginal” ou “cavalheiresco” é uma questão cultural, e, como sabemos, os comportamentos 
aptos a serem classificados como tais improvavelmente persistirão a não ser que as próprias 
classificações persistam. Se elas persistirão, dificilmente o será independente da aceitação ou 
rejeição das avaliações que tais classificações pressupõem. Igualmente, é provável que “sentir 
pena” de alguém em determinada circunstância seja uma capacidade biológica inata, mas “ser 
um indivíduo compassivo” não é uma possibilidade na ausência de uma cultura que classifica 
o comportamento humano sob certas regras, e que partilha da avaliação subentendida por tais 
regras.  Não existe uma “totalidade de fatos observacionais” fixos por antecipação que devem 
ser descritos; o que há, mesmo no nível dos fatos observacionais, depende parcialmente das 
culturas que criamos, e isso implica nas linguagens que criaremos. Como diz James: 

Eu, sinceramente, não consigo escapar à consideração, forçada em mim a 
todo momento, de que o conhecedor não é simplesmente um espelho 
flutuando sem nenhum suporte que passivamente reflete uma ordem que ele 
simplesmente encontra lá, existindo. O sujeito do conhecimento é um ator, 
de um lado coeficiente da verdade enquanto de outro ele registra a verdade 
que ele próprio ajuda a criar32 

Argumentei anteriormente que James estava certo (e Singer também) em pensar que as 
decisões sobre “fato” e “julgamentos de valor” dependem um do outro e estão condicionados 
entre si. E se James disse que a verdade deve ser “conveniente de quase todas as maneiras”, 
isso foi, eu sugeri, precisamente porque não se pode prever antecipadamente quais 
considerações podem provar-se relevantes a longo prazo para determinada questão. Como 
Vivian Walsh colocou, modificando uma metáfora de Quine, “Emprestando e adaptando uma 

                                                 
31 Cf. Reason, Truth and History (Cambridge: Cambridge Univerity Press, 1983) e de John McDowell, “Are 
Moral Requirements Hyphotetical Imperatives” Proceedings of the Aristotelian Society, suppl. volume 52 (1978) 
e “Virtue and Reason” Monist 62 (1979).  
32 Em “Spencer’s Definition of Mind as Correspondence”, p. 21. 
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imagem viva de Quine, se uma teoria pode ser preta de fatos e branca de convenções, ela pode 
muito bem … ser vermelha de valores.”33 

Aos quatro princípios enunciados pelo estudante de James lá em 1940, Singer poderia 
ter incluído mais dois, viz.: 

(5) O conhecimento dos fatos pressupõe o conhecimento das interpretações 

(6) O conhecimento das interpretações pressupõe o conhecimento dos fatos.  

Porque falar sobre testar o sistema da teoria científica através do “teste da predição” só tem 
sentido quando um mundo comum e uma linguagem comum já estão em seus lugares. Para 
saber que você testou a mesma predição que eu testei, eu devo entender o que você diz; e isso 
significa que o tema da interpretação e as questões sobre fatos também se pressupõem e se 
condicionam entre si. 

 Daniel Dennett recentemente argumentou que uma instancia interpretativa é correta 
somente até o ponto onde é otimizada para a predição34 – prever aquilo que o interpretado irá 
dizer e fazer; e para mim essa visão não é nada plausível. Tenho, por exemplo, convicções 
sobre o que exatamente Aristóteles pretendia dizer com certos argumentos; mas, eu não 
afirmo ser capaz de prever melhor do que qualquer outra pessoa as “disposições” de 
Aristóteles. (não há valor em dizer “Bom, você deve estar prevendo que se Aristóteles falasse 
o inglês dos nossos dias, se ele lesse a literatura filosófica atual, etc., ele diria que sua 
interpretação dos argumentos dele na língua atual está correta,” porque a situação hipotética é 
tão absurda para mim que não consigo acreditar que tal contrafactual faça sentido. Não penso 
que Aristóteles tenha disposições para dizer coisas no inglês de hoje! E no caso dos 
contemporâneos, também, há uma diferença entre interpretar os dizeres de alguém e prever 
qual seria sua reação a tal interpretação. Interpretações hostis, por exemplo – interpretações 
que procuram mostrar que o discurso em questão é vazio, ou pomposo, ou absurdo, ou 
hipotético, etc. – virtualmente nunca são aceitas pelo interpretado quando elas estão corretas. 
O fato é que, enquanto a interpretação e a predição dependem uma da outra, a interpretação 
não pode ser simplesmente reduzida à predição.35) 

Se as visões de James provocaram hostilidade, tanto durante sua vida quanto depois 
dela, elas também sempre atraíram partidários. E, se me permitem um palpite, a própria 
característica de visão de mundo de James que destaquei - a visão de fatos, teoria, valor, e 
interpretação como dependentes umas das outras - é uma das fontes dessa atração. Para alguns 
de nós, aqueles que James chamaria de “temperamento” pragmatista, essa visão parece 
simplesmente mais realista do que a visão daqueles que tentam convencer-nos de que os 
famosos dualismos devem estar corretos.  

 

 Realismo 
 No começo desta conferência, mencionei que, além desse ataque aos dualismos, a 
filosofia de James contém um tipo dominante de realismo direto, ou seja, a doutrina de que a 
percepção é sempre de objetos e eventos “externos”, não de um “sense-data” privado. Disse 
ainda que Ruth Anna Putnam e eu acreditamos que, longe de ser inconsistente, cada um 
desses aspectos da filosofia de James pressupõem o outro, e cada um deles é necessário para a 
correta interpretação do outro. O livro Essays in Radical Empiricism, onde James coloca sua 
                                                 
33 Vivian Walsh, “Philosophy and Economics,” em The New Palgrave; a Dictionary of Economics, vol.3, ed. J. 
Eatwell, M. Milgate, and P. Newman (London: Macmilliam Press, and New York: Stockton Press), 1987.  
34 “Real Patterns”, Journal of Philosophy 88, n. 1 (1991), pp.25-71. 
35 Esse é um tema que Jürgen Habermas vem salientando durante toda a sua carreira filosófica.  
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teoria do significado, constitui a parte mais técnica da filosofia de James (e, não 
coincidentemente, a parte que Russell tanto admirava). Por causa dessa tecnicalidade, e 
também porque não pretendo me alongar demasiadamente neste texto, não tentarei nem 
mesmo enunciar os detalhes. (Para aqueles que se interessarem, sugiro olharem os dois 
ensaios sobre James contidos na terceira parte de Realism with a Human Face36). Entretanto, 
gostaria muito de dizer umas palavras sobre a relação entre esses dois elementos no 
pensamento de James. 

Alguns de vocês certamente recordaram que o ataque às dualités é hoje uma das 
características do pensamento de Jaques Derrida, porém, nas mãos dele (ou talvez eu deva 
dizer “na sua caneta”, dada a implacável ênfase dele na escrita) isso se modifica num sentido 
de mundo perdido, uma perda do “hors texte”. Para Derrida, qualquer ideia de que temos 
acesso a um mundo exterior comum é um retorno àquilo que ele chama de “metafísica do 
presente”, desmerecendo as ideias de incorrigibilidade e de um pré-conceitual dado. É 
precisamente o fato de que James enfatiza o que ele chama de “plasticidade” da verdade, 
nosso papel como “coeficientes da verdade em um dos lados”, que está em equilíbrio com a 
insistência de que nós compartilhamos e percebemos um mundo único, com a insistência de 
que “nós registramos a verdade que ajudamos a criar”, que o distancia de todas as formas de 
Ceticismo Na verdade, desde os primeiros escritos pragmatistas de Peirce, o Pragmatismo tem 
se caracterizado pelo anti-Ceticismo: pragmatistas afirmam que a dúvida precisa de 
justificação tanto quanto a crença (Peirce fez uma famosa distinção entre dúvida “real” e 
“filosófica”). Também tem se caracterizado pelo falibilismo: pragmatistas afirmam que não 
existem ou existirão garantias metafísicas de que nem mesmo nossas crenças mais profundas 
precisarão ser revisadas. Talvez o insight primordial do pragmatismo americano seja o de que 
se pode ser, ao mesmo, falibilista e contra o Ceticismo. 

Agora, isso parecerá um ato de equilibro delicado (alguns dirão até impossível), mas 
representa a situação na qual vivemos. Talvez remova um pouco do ar de impossibilidade se 
nós nos conscientizarmos – como Peirce, James e Dewey tentaram nos ajudar nesse processo 
– de que o acesso à realidade comum não exige incorrigibilidade. Da mesma forma que o 
falibilismo não exige que se duvide de tudo, ele somente exige que nós estejamos preparados 
para duvidar de algo – caso apareçam boas razões para isso! O fato de a percepção ser por 
vezes errônea não mostra que mesmo as percepções corretas são verdadeiramente percepções 
de “aparências”. E talvez também ajude se nós nos conscientizarmos que o acesso a essa 
realidade comum não exige acesso a algo pré-conceitual. Ela demanda, ao contrário, que nós 
sejamos capazes de formar conceitos compartilhados. 

Alguns de vocês talvez lembrarão da controvérsia que gira em torno da interpretação da 
filosofia do segundo Wittgenstein. Assim como James tenta “humanizar” a noção de verdade, 
vê-la como instrumento humano (como ele vê todos os conceitos), e não como uma ideia que 
caiu do céu, Wittgenstein insiste que todas as nossas noções dependem de nossa “forma de 
vida”. E há também um elemento realista na filosofia de Wittgenstein. Lembro-me de uma 
vez que disse (erroneamente) que Wittgenstein nunca usaria uma frase como 
“correspondência com a realidade” e de ser interrompido por Cora Diamond que ressaltou que 
numa conferência sobre a filosofia da matemática 37 Wittgenstein diz que “Esta é uma cadeira 
azul” corresponde a uma realidade – embora ele só possa dizer qual realidade através do uso 
dessa mesma sentença. E ele nos lembra que “esses istos e aquilos para os quais podemos 
apontar” são nossos paradigmas da realidade. E há ainda aqueles que pensam que esse traço 
                                                 
36 “Jame’s Theory of Perception” e (com Ruth Anna Putnam) “William James’s Ideas”, ambos republicados em 
Realism with a Human Face. 
37 Conferência XXV de Wittgenstein’s Lectures on the Foundations of Mathematics, ed. Cora Diamond 
(Chicago: University of Chicago Press, 1989). 
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realista (caso reconheçam a presença dele) é uma inconsistência no pensamento de 
Wittgenstein. Pode parecer estranho comparar a filosofia de James à do segundo Wittgenstein, 
considerando-se a hostilidade de Wittgenstein à metafísica e a clara tendência metafísica de 
James, mas, isso não é totalmente infundado: na verdade, em “The Moral Philosopher and the 
Moral Life”38 nós encontramos James oferecendo aquilo que é claramente uma antecipação 
do celebrado argumento de linguagem privada de Wittgenstein, e defendendo a proposição de 
que “a verdade pressupõe um critério externo ao sujeito pensante”. 

Essas são questões muito difíceis, e não pretendo aqui passar a impressão de que é 
possível achar as “respostas” na obra de James ou na obra de Wittgenstein ou de que existam 
“respostas” finais. Mas, vale a pena pensarmos sobre elas, e penso que o modo jamesiano de 
pensar sobre elas (e, de modo diferente, a maneira wittgensteiniana de pensar sobre elas) é 
inspirador.   

 

Filosofia e Vida 
Concluindo, deixem-me dizer que no processo de defender James da acusação de ser 

um pensador inconsistente, espero não ter enfatizado a complexidade e profundidade de seus 
argumentos a ponto de obscurecer o fato de que para James, assim como para Sócrates, a 
questão central da filosofia é sobre como devemos viver.  Mas, para James assim como para 
Sócrates e seus sucessores, a oposição entre a filosofia preocupada com o viver e a filosofia 
preocupada com difíceis questões técnicas é falsa. Nós queremos ideais e nós queremos uma 
visão de mundo, e nós queremos que nossos ideais e nossa visão de mundo se sustentem um 
ao outro. A filosofia que é toda argumento alimenta uma fome irreal, ao passo que a filosofia 
que é toda visionária alimenta uma fome real, mas o faz de maneira insípida. Se há uma razão 
primordial para se ocupar com o pensamento de James é que ele foi um gênio preocupado 
com fomes reais, com um pensamento que, independente dos defeitos, fornece um alimento 
substancial para o pensar – e não apenas para o pensamento, mas para a vida.  

[Esta conferência é uma versão retrabalhada de um seminário que proferi na Academia 
Americana de Artes e Ciência em Fevereiro de 1992.] 

 

                                                 
38 Em The Will to Believe and Other Essays, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1978. NT cf. A 
Vontade de Crer, trad. Cecília Camargo Bartalotti, São Paulo: Edições Loyola, 2001. 


