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Resumo: Os adeptos do método estruturalista em História da Filosofia costu
mavam dizer que os filósofos não são bons historiadores pela simples 
razão de que, possuindo um pensamento original, não poderiam ler e 
compreender outros autores sem neles projetar as próprias idéias. Dessa 
forma, aceitando ou negando outras filosofias, o que o filósofo realmente 
faz é algo como a experiência de seu próprio pensamento em outro, mais 
do que uma análise objetiva da doutrina a que se está referindo, quase 
como se as idéias de outros servissem apenas de pretexto ou referência 
para a articulação das próprias concepções. Essa observação poderia a 
princípio servir como um parâmetro moderador da admiração entusiasma
da que Bergson teve por William James. Com efeito, se o papel de Bergson 
em sua época foi o de reinstaurar na filosofia francesa a possibilidade da 
metafísica, de direito ou de fato negada pelo positivismo e pelos epistemó-
logos neokantianos, como poderia ele aceitar a declarada simpatia de James 
pelo positivismo e pelo utilitarismo? Como admitir a compatibilidade entre 
uma filosofia que concebe o tempo como Absoluto e a intuição como o 
contato com uma totalidade inefável e uma teoria do conhecimento que 
vincula a verdade à evolução da prática humana na sua relação com as 
coisas? E, no entanto, não apenas são eloqüentes as manifestações de 
Bergson quanto ao acerto filosófico do pragmatismo de James, mas tam
bém são talvez ainda mais significativas as aproximações que ele faz 
transparecer entre seu próprio pensamento e o do filósofo norte-america
no quando expõe as idéias deste último. Somente um estudo comparativo 
aprofundado poderia estabelecer de forma rigorosa as diferenças e as se
melhanças. Aqui nos contentaremos apenas com uma visão resumida e 
preliminar da compreensão bergsoniana da filosofia de W. James, tentan
do para isso focalizar alguns pontos em que as afinidades parecem se 
impor, sobretudo a partir da leitura interpretativa que Bergson faz das 
obras de James. 

Abstrafr.The followers of the structuralist method in the History of Philosophy 
used to say that philosophers are not good historians, for they cannot read 
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and understand other authors without projecting their own ideas onto 
then. Thus, accepting or denying other philosophies, what the philosopher 
actually does is a kind of experience with his own thought on another's. 
Something further than an objective analysis of the doctrine to which he 
refers. As if the other author's ideas were just a pretext or a reference for 
articulating their own concepts. This consideration could initially work as 
a standard of moderation of the enthusiastic admiration that Bergson had 
for William James. In fact, if the Bergson's role in his age was that of 
reinstating the possibility of metaphysics in the French philosophy, denied 
by the positivism and by the neo-Kantian epistemologists, how could he 
accept the declared admiration of James for positivism and for utilitarianism? 
How can one acknowledge the compatibility between a philosophy that 
conceives time as Absolute and intuition as a contact with an ineffable 
totality and an epistemology that links truth to the evolution of the human 
practice in its relation to the things? Yet the claims that Bergson made 
about the philosophical Tightness of the pragmatism are not just eloquent 
but the accounts of his approximations are, perhaps, even more meaningful 
when - explaining the ideas of the American philosopher - he reveals his 
own ideas. Only a deep comparative study could rigorously trace the 
similarities and the differences. Here we will be satisfied with a brief and 
preliminary view of the Bergsonian account of William James' philosophy 
by attempting to focus on specific points where affinities seem to emerge, 
chiefly grounded on Bergson's interpretative reading of James's works. 

Abordemos de início a questão geral da relação entre pensamento e realidade. 

Compreenderíamos mal o pragmatismo de James se não iniciássemos por modi
ficar a idéia que habitualmente fazemos da realidade em geral. Falamos do 'mundo' ou 
do 'cosmos'; e essas palavras, de acordo com sua origem, designam algo de simples, 
ou pelo menos algo bem composto. Dizemos 'universo' e a palavra faz pensar a uma 
unificação possível de coisas. Podemos ser espiritualistas, materialistas, panteístas, as
sim como podemos ser indiferentes à filosofia e satisfeitos com o senso comum: sem
pre nos representamos vários princípios simples, pelos quais explicaríamos o conjunto 
de coisas materiais e morais. (...) A realidade, tal como James a vê, é redundante e 
superabundante. (...) Está bem distante desse universo seco, que os filósofos com
põem com elementos bem recortados, bem arranjados, e em que cada parte não 
somente está ligada a outra, como nos diz a experiência, mas também, como desejaria 
nossa razão, coordenada ao Todo.1 

O que se p o d e notar nesse texto é que, na visão de Bergson, a filosofia de W. 
James se caracterizaria por recusar algo como um sistema da realidade. A simplici
dade, a ordem simples, a coordenação perfeita e acabada, a unidade que ressalta da 
totalidade, elementos que compõem a noção tradicional de cosmos, seriam muito 
mais exigências do nosso intelecto do que atributos da realidade. Além das liga
ções que a experiência fornece, projetamos na realidade aquilo que nossa razão 
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desejaria que ela fosse, e isso nos satisfaz racionalmente porque preenche com 
conteúdo real as categorias intelectuais que dão funcionalidade ao pensamento, 
seja filosófico, seja do simples senso comum. Nossa representação esquematiza a 
realidade, formando um quadro no qual a simplicidade e a necessidade sobressaem 
de maneira a encorajar as imagens unitárias e fundamentalmente homogêneas que 
a tradição construiu nas tentativas de compreender o mundo. Poderíamos lembrar 
aqui a idéia leibniziana de simplicidade dos meios e complexidade dos fins, espécie 
de lei seguida pela racionalidade divina na formação de um universo absolutamen
te coordenado. Com isso contrasta, segundo Bergson, a concepção da realidade 
como "redundante e superabundante" de James, da qual a nossa representação 
intelectual seria uma versão demasiadamente enxuta, para não dizer empobrecida. 
O que explica a diferença entre James e a tradição é o valor que cada um confere a 
dois aspectos presentes na descrição de Bergson: as partes ligadas entre si na expe
riência e os elementos coordenados ao Todo. O primeiro é aquele presente no 
nosso contato imediato com as coisas; o segundo é aquele que deriva de uma 
exigência ou de um desejo de nossa razão. O universo aparece para James como 
uma pluralidade indefinida de partes ligadas entre si e que constituem a nossa 
experiência. Nada, nessa experiência, nos informa acerca da unidade que presidiria 
a essa pluralidade ou da totalidade em vista da qual todas as partes estariam coor
denadas, formando sistema coeso, finito ou infinito. Ora, nessa superabundância 
redundante que a práxis nos apresenta, não temos meios de afirmar a necessidade 
de cada elemento, ou a determinação estrita de cada relação. Quando o fazemos, é 
porque pressupomos uma totalidade e uma unidade que governariam a experiên
cia, estmturando-a a priori. 

A tradição racionalista entende que a realidade estruturada por princípios a 
priori é superior e mais rica do que uma pluralidade indefinida. Mas para James, 
essa posição teórica na verdade empobrece a experiência, pois retira dela a novida
de, a imprevisibilidade, a criação de formas, enfim o seu caráter aberto. A idéia de 
sistema aprisiona a realidade nos quadros intelectuais que utilizamos para concebê-
la. O que está na raiz da posição pragmatista de James é uma atitude decididamente 
antidogmática, que se expressa no acompanhamento de todos os contornos da 
experiência, sem pressuposição categorial que viesse a limitar o fluxo da realidade. 
Essa atitude é descrita por ele como um empirismo radical. 

O pragmatismo representa uma atitude perfeitamente familiar em filosofia, a 
atitude empírica, mas a representa, parece-me, tanto em uma forma mais radical quan
to em uma forma menos contraditória, em relação a que já tenha assumido alguma 
vez. O pragmatista volta as costas resolutamente e de uma vez por todas a uma série 
de hábitos inveterados, caros aos filósofos profissionais. Afasta-se da abstração e da 
insuficiência, das soluções verbais, das más razões a priori, dos princípios firmados, 
dos sistemas fechados, com pretensões ao absoluto e às origens. Volta-se para o con
creto e o adequado, para os fatos, para a ação e o poder. (...) O que significa ar livre 
e possibilidades da natureza, em contraposição ao dogma, à artificialidade e à preten
são de finalização na verdade.2 
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O pragmatismo não é uma novidade. Ele está no fundamento da atitude 
empírica, que no entanto o teria realizado imperfeitamente. Trata-se então, para 
desfazer as contradições inerentes ao empirismo tradicional, de radicalizar a posi
ção empirista, afastando da filosofia a abstração, a tendência a ligar imediatamente 
o uso de palavras ao conhecimento das coisas, a pretensão totalizante e outros 
"hábitos inveterados" que resultam em dogmatismo e em artifício. Ora, é interessan
te notar que o "empirismo radical" também está presente em Bergson como antído
to para as soluções abstratas de problemas filosóficos. Basta lembrar que um livro 
como "Os dados Imediatos da Consciência" pretende um conhecimento da cons
ciência despojado das pressuposições metafísicas e metodológicas consolidadas ao 
longo da tradição, e que se interpõem entre o filósofo e a realidade, impedindo-o 
de atingir o imediatamente dado, no caso, a consciência no seu fluxo espontâneo, 
contínuo e heterogêneo de vivências essencialmente temporais, que a psicologia, 
seguindo os paradigmas tradicionais do conhecimento, insere num quadro formal 
de elementos descontínuos de índole espacial e como que prontos para serem 
apreendidos pelo procedimento analítico e conceituai. A oposição de Bergson ao 
modelo tradicional de conhecimento tem como centro a crítica da abstração conceituai, 
que gira em torno do objeto por via de múltiplos pontos de vista exteriores, sem 
nunca penetrar no seu núcleo, algo que somente seria possível através de uma 
experiência que abandonasse os pressupostos de análise conceituai, por definição 
inadequada para apreender a continuidade movente que constitui o estofo da rea
lidade, "[o conceito] substitui, pois, à organização real e interior da coisa uma 
reconstituição exterior e esquemática."3 

A crítica bergsoniana inclui, no entanto, a compreensão da causa pela qual 
tais procedimentos de conhecimento prevaleceram de modo quase exclusivo no 
decorrer da história do pensamento. Trata-se de tema relacionado à gênese da 
inteligência no contexto da teoria da evolução. Ao longo do desenvolvimento dos 
seres, um impulso primitivamente único bifurcou-se em duas grandes direções, 
criando dois instrumentos distintos de sobrevivência das espécies: o instinto no 
animal e a inteligência no homem. Esta é, portanto, pela sua própria origem, de 
ordem pragmática, entendendo-se este termo como a satisfação das necessidades 
da vida. A estrutura da inteligência está, pois, moldada segundo critérios utilitários, 
já que assegurar os meios de sobrevivência é a sua primeira função. Daí o paralelismo 
com o instinto, que não possui, no entanto, a flexibilidade que caracteriza a inteli
gência, a qual não se pauta por habilidades definitivamente fixadas pela natureza, 
mas por uma ampla latitude de possibilidades, todas, no entanto, de caráter origina-
riamente instrumental. Enquanto o instinto já é, ele próprio, instrumento de sobre
vivência, a inteligência seria, diz Bergson, um instrumento de fabricar instrumen
tos, e é esse caráter de fabricação o responsável pela variedade e mutabilidade 
daquilo de que o homem se serve para dominar a natureza em seu proveito. 

Isso significa duas coisas: primeiramente, as categorias da inteligência estão 
vinculadas a um caráter pragmático. Em segundo lugar, a interpretação da realidade 
que tais categorias proporcionam, estando por conseqüência também ligada à práxis, 
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resulta num recorte do real que se guia por critérios de domínio e utilização das 
coisas. Donde se segue que o conhecimento intelectual, derivado do recorte opera
do por essas categorias, é uma representação que a consciência faz ao visar pragma-
ticamente o mundo. O conhecimento, dessa forma, está estreitamente ligado à ação: 
está a serviço das práticas de sobrevivência, que incluem tanto a relação primitiva 
com o mundo, ligada a uma instrumentalidade ainda tosca, quanto as teorias cien
tíficas mais sofisticadas e aparentemente afastadas do domínio prático. Para Bergson 
trata-se aí de uma diferença de grau, devida à possibilidade de a inteligência evoluir 
progressivamente para relações cada vez mais complexas com o real. Há portanto 
um condicionamento prático das categorias intelectuais. É a esse condicionamento 
que Bergson atribui a preponderância de certas noções, tais como simplicidade, 
estabilidade, unidade, necessidade, entre outras, já que em todas se pode notar o 
trabalho da inteligência no sentido de tornar a realidade compreensível, principal
mente no sentido de acessível. É significativo que Bergson se refira a esse caráter da 
inteligência para explicar, no texto sobre W. James, a relação intelectual entre pen
samento e realidade. 

Nossa inteligência é amante da simplicidade. Ela economiza o esforço, e deseja 
que a natureza esteja organizada de maneira a exigir, de nossa parte, a menor soma 
possível de trabalho. Ela usa então apenas o estritamente necessário, entre os elemen
tos ou os princípios, para recompor, com eles, a série indefinida de objetos e de 
acontecimentos.'1 

Ou seja, o caráter sistemático da realidade, incluindo todos os requisitos ne
cessários à sua compreensão intelectual, provém da inteligência ou dessa 
racionalidade tecnoprática que ela projeta no mundo. Nesse plano, conhecer e agir 
estão indissoluvelmente ligados, dir-se-ia mesmo que o conhecer se subordina às 
prerrogativas da ação. Nesse sentido, o verdadeiro é o que está mais adequado à 
realização das ações necessárias à sobrevivência, no sentido amplo que já mencio
namos. Isso significa que na sua maior parte a nossa experiência da realidade, em 
vez de fornecer subsídios para a imagem conceituai do mundo, está subordinada à 
estrutura da inteligência, que é de índole analítico-conceitual. Nossa experiência da 
realidade já ocorre condicionada por mecanismos de articulação que ajustam o real 
à discursividade da inteligência. Daí deriva a espécie de harmonia que nos habitu
amos a constatar, desde Aristóteles, pelo menos, entre a realidade e uma estrutura 
inteligível que nos parece tão adequada, tão "imanente" às próprias coisas. A repre
sentação da realidade se apoia nessa adequação, com as variantes próprias aos 
diversos sistemas teóricos de conhecimento, desde o objetivismo aristotélico à sub
jetividade transcendental de Kant. É nessa vocação pragmática da inteligência que 
repousa, de maneira mais profunda do que entenderam os próprios relativistas, a 
relatividade do conhecimento humano. Ora, o sentido pragmatista da relatividade 
do conhecimento, tal como enunciado por James, não estaria longe dessa concep
ção bergsoniana. 
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À medida que as ciências se desenvolveram, ganhou corpo a noção de que 
muitas, talvez todas, de nossas leis são somente aproximações. As próprias leis, mais 
ainda, tornaram-se tão numerosas, que não há como contá-las; e tantas formulações 
rivais foram propostas em todos os ramos da ciência, que os investigadores acostuma
ram-se à noção de que nenhuma teoria é absolutamente uma transcrição da realidade, 
mas que qualquer delas pode, de certo ponto de vista, ser útil. Seu grande uso é 
sumariar os velhos fatos e apontar novos. São apenas uma linguagem humana, uma 
taquigrafia conceituai, como se costuma chamá-las, nas quais escrevemos os nossos 
informes sobre a natureza; e as línguas, como é bem conhecido, toleram muita escolha 
de expressão e muitos dialetos.5 

Sendo a ciência uma língua bem feita, devemos entendê-la como uma transcri
ção simbólica da realidade. A relatividade estaria presente tanto no léxico dos elemen
tos simbólicos utilizados quanto na gramática da articulação desses elementos entre si. 
Não podemos aquilatar a correspondência efetiva entre o símbolo e o simbolizado, 
porque de certa forma impomos á realidade o modo como preferimos transcrevê-la. 
Esse fundo de arbitrariedade é compensado pela utilidade das teorias quanto à possi
bilidade de articular os fatos e permitir que se agreguem ao conjunto novos fatos. De 
posse de uma estrutura em que a experiência se mostra conectada, isto é, em que os 
fatos ligam-se entre si, temos então um código adequado para nos referirmos à realida
de. Assim podemos dizer que temos um conjunto de "idéias" sobre a realidade. Mas 
todas elas nascem da experiência e se conjugam na experiência, "ligando as coisas 
satisfatoriamente, trabalhando seguramente, simplificando, economizando"; e é isso 
que as torna verdadeiras. Uma idéia verdadeira, acentua James, é sempre instrumen-
talmente verdadeira. 

É claro que essa tese suscitou grande oposição, pois parecia levar o relativismo 
às suas últimas conseqüências. Bradley, por ex., chegou a afirmar que, segundo 
essa concepção, para que uma idéia fosse verdadeira bastaria que qualquer um 
decidisse que ela era. Bergson, no entanto, valoriza a tese da relatividade pelo que 
ela comporta de construção humana da verdade. Se bem considerada, ela é mais 
coerente do que a teoria da concordância entre a representação e a realidade, 
sobretudo se entendemos tal concordância como uma cópia. É possível admitir que 
o nosso instrumental cognitivo copia a realidade? Se aplicarmos essa concepção aos 
fatos singulares, teremos que resolver o problema da cópia da mudança, pois não 
há realidade singular que não esteja subordinada a uma constante mutação. Se 
entendermos que as proposições gerais são cópias, teremos que apontar o que elas 
copiam e, já que não poderia ser qualquer fato particular, teríamos que concluir que 
leis gerais não são cópias de coisa alguma. Na verdade, a concordância é uma 
aspiração racional - quase uma idéia reguladora no sentido kantiano. Mas para 
Bergson (que acredita encontrar-se com James nesse ponto) ela não se situa nem 
mesmo no horizonte do possível. Trata-se de um desejo racionalizado, fruto de uma 
aspiração da razão a um grau de segurança n o conhecimento que só poderia ser 
realizado numa espécie de coincidência entre sujeito e realidade, concebida na 
estabilidade lógica de um "objeto". A filosofia deu corpo a essa aspiração. 
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Para os filósofos antigos havia, acima do tempo e do espaço, um mundo onde 
estavam, desde toda a eternidade, todas as verdades possíveis: as afirmações humanas 
seriam tanto mais verdadeiras quanto mais fielmente copiassem essas verdades eter
nas. Os modernos fizeram a verdade descer do céu para a terra; mas ainda vêem nela 
alguma coisa que preexistiria às nossas afirmações. A verdade estaria depositada nas 
coisas e nos fatos: nossa ciência iria buscá-la e a retiraria desse esconderijo, trazendo-
a à luz.6 

No entanto, a verdade não está à nossa espera, "como a América estava à 
espera de Cristóvão Colombo"; são nossas afirmações sobre a realidade que criam 
as verdades sobre a realidade. Isso confere ao conhecimento maior dignidade, 
porque a verdade deixa de ser uma descoberta e passa a ser uma invenção. Uma 
invenção não significa uma arbitrariedade. Como já dissemos, a utilidade impede a 
arbitrariedade, introduzindo na busca do verdadeiro uma finalidade, que seria o 
acréscimo de nosso domínio das coisas. Essa idéia de que a verdade é criada no ato 
de conhecimento deve ser entendida nos termos do empirismo radical. É seguindo 
os meandros da experiência, na pluralidade indefinida que a caracteriza, que vamos 
dominando os fatos e as conexões entre eles, o que significa que o conhecimento 
se define como um processo em que a dimensão mais forte é o futuro, já que se 
trata de um movimento de invenção. A verdade não é anterior ao ato humano de 
conhecê-la: é o próprio conhecimento que engendra a verdade, razão pela qual 
não podemos contar com nenhuma verdade eterna, com nenhum sistema de 
inteligibilidade preexistente ao nosso contato com o mundo. Como a verdade é 
prática, nós a inventamos na medida em que aprendemos como utilizar melhor a 
realidade. E como a verdade coincide sempre com o ato de apreendê-la, a constru
ção da verdade é também a construção dos meios pelos quais a apreendemos. 
Nesse sentido Bergson entende que o pragmatismo de James continua e supera a 
filosofia crítica de Kant. Não apenas existe uma estrutura geral do espírito da qual 
depende a verdade teórica, como essa mesma estrutura se vai construindo no pro
cesso de invenção da verdade. O ser humano não apenas é responsável pela utili
zação de sua estrutura racional, de seu espírito, como ele o constrói na liberdade do 
conhecimento. 

Talvez essa liberdade possa ajudar a compreender outra característica do 
pragmatismo segundo James: a possibilidade de, de alguma maneira, escolher as 
questões cuja solução será buscada. Assim como não existe qualquer verdade pré
via, à espera de que alguém a "descubra", também não existiriam problemas à 
espera de soluções. E é também a vinculação entre verdade e utilidade que explica 
essa inexistência de um acervo obrigatório de questões das quais o filósofo teria 
que tratar compulsoriamente: assim como toda verdade é invenção humana, assim 
também só se devem buscar soluções para as questões que repercutem na práxis, 
entendida de forma ampla como as relações dos seres humanos entre si e com as 
coisas. Por esse lado se pode observar mais uma faceta da desenvoltura com a qual 
James se libera da tradição, sobretudo no que diz respeito às questões metafísicas 
recorrentes na história da filosofia. 
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É o mundo uno ou múltiplo? - predestinado ou livre? - material ou espiritual? -
eis aqui noções quaisquer das quais podem ou não ser verdadeiras para o mundo; e as 
disputas em relação a tais noções são intermináveis. O método pragmático nesses 
casos é tentar interpretar cada noção traçando as suas conseqüências práticas respec
tivas. Que diferença haveria, praticamente, se essa noção, de preferência a aquela 
outra, fosse a verdadeira? Se não pode ser traçada qualquer diferença prática, então as 
alternativas significam praticamente a mesma coisa, e toda disputa é vã.7 

O pragmatismo se dá o direito de formular as questões a que acha que deve 
responder. Esse é um aspecto pelo qual se manifesta a crítica em relação aos méto
dos filosóficos tradicionais. Muitas questões filosóficas nascem da reificação de ter
mos, como já assinalava Berkeley, ou da análise insuficiente, do ponto de vista 
lógico e semântico, das palavras de que se servem os filósofos. Mas no caso de 
James parece haver u m motivo relevante de ordem doutrinai, ligado à própria tese 
nuclear d o pragmatismo. Ele o enuncia como sendo o princípio de Peirce: "Para 
desenvolver o significado de um pensamento devemos apenas determinar que con
duta está apto a produzir; isso é para nós o seu único significado."8 Todo objeto, 
toda relação, todo estado de realidade, tem um efeito prático. Definir algo com 
clareza significa discernir tais efeitos, estabelecendo diferenças entre eles. Q u a n d o 
não é possível estabelecer tais diferenças é porque, do ponto de vista d o significa
do, isto é, quanto ao efeito prático, os dois elementos em questão são idênticos. Na 
verdade não nos interessa saber se eles são idênticos absolutamente ou em si mes
mos; como eles são aquilo que produzem como efeito prático, se pudermos ser 
indiferentes aos efeitos devemos ser indiferentes aos objetos. É dessa maneira que 
questões metafísicas podem ser descartadas: se não pudermos, por ex., aquilatar a 
diferença no plano dos efeitos práticos entre a unidade e a multiplicidade do mun
do, é porque não haveria mudança de efeitos práticos, fosse o m u n d o uno ou 
múltiplo - e a questão p o d e ser considerada supérflua. 

Para Bergson, bom número de questões filosóficas que a tradição formulou e 
que permanecem pendentes tem na sua raiz o fato de que a lógica da inteligência 
teria sido aplicada a problemas que não podem ser resolvidos nesse âmbito. For
mam-se assim antinomias, paralogismos e outros impasses derivados da impossibi
lidade de o conhecimento intelectual equacionar questões que não dizem respeito 
ao recorte prático de inteligibilidade. Isso não significa que sejam em si mesmas 
desprovidas de sentido; é a formulação conceituai do problema e a expectativa de 
resposta analítica que não fazem sentido nesses casos. A relação entre o espírito 
humano e as questões metafísicas, aí incluído o próprio espírito, prestam-se no 
entanto a uma aproximação intuitiva, alternativa que por certo não seria aceita por 
James, pelo menos nos termos bergsonianos. 

O que não impede que haja pontos comuns na crítica que ambos dirigem à 
metafísica tradicional. Bergson vê nos procedimentos intelectuais apl icados à 
metafísica o que ele chama de falsos problemas. 

Como é possível que algo exista - matéria, espírito, Deus? É necessária uma 
causa, uma causa da causa, e assim indefinidamente. (...) Por que uma realidade orde-
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nada, na qual nosso pensamento se reencontra como num espelho? Por que o mundo 
não é incoerente? Digo que esses problemas se relacionam muito mais ao que não é 
do que ao que é. Nunca nos espantaríamos com a existência de alguma coisa - maté
ria, espírito, Deus - se não admitíssemos implicitamente que nada poderia existira 

A inteligibilidade metafísica opera com duas falsas pressuposições: o nada 
precede o ser e a desordem precede a ordem. Dessa maneira, a ausência e o vazio 
são como que de direito estabelecidos; e aquilo que os "preenche", realidade e 
ordenação, sobrevêm como que por acréscimo. Daí a obsessão de regredir sempre, 
de remontar de causa em causa, porque o real deve ser explicado, ele não se 
justifica por si mesmo - dir-se-ia que não é o vazio que nos espanta ou nos apavora, 
como pensava Pascal, mas sim o pleno. Nietzsche já denunciara essa ascese metafísica 
que chega a fazer do Nada um ideal. É como se o objetivo último da metafísica 
fosse expressar o Nada. Trata-se de um efeito extremado da abstração e de um 
paroxismo do esforço de generalização. Pois falar do Nada é praticar no limite a 
abstração enquanto separação das coisas de si mesmas; e o extremo da generaliza
ção é a possibilidade de falar de todas as coisas sem referir-se a nenhuma em 
particular. Somos levados a essa espécie de contradição quando a linguagem perde 
as referências reais e experienciais que dão sentido às palavras. Berkeley já havia 
denunciado essa armadilha inscrita no uso da linguagem: se não mantemos a cir-
cunscrição semântica dos termos, e os aplicamos de forma indefinida, a referência 
da palavra acaba sendo apenas ela mesma, e não atinamos mais com a distinção 
entre palavras e coisas. É a possibilidade perversa presente no mecanismo de gene
ralização. E é o que faz com que James constate que as discussões metafísicas 
ocorrem freqüentemente como puros exercícios verbais de disputa argumentativa 
despojada de qualquer referencial objetivo. Uma reminiscência, talvez, do poder 
mágico primitivamente atribuído às palavras. 

A metafísica tem, comumente, seguido uma trilha muito primitiva de interroga
ção. Sabe-se quanto os homens têm suspirado por poderes mágicos ilícitos, e se sabe 
também a grande função que as palavras desempenharam na magia. Se temos um 
nome ou a fórmula de encantamento pode-se controlar o espírito, gênio, entidade ou 
qualquer que seja o poder.C) Assim, o universo tem sempre aparecido ao espírito 
natural como uma espécie de enigma, do qual a chave deve ser procurada na configu
ração de algum nome ou palavra mágica ou iluminada. Essa palavra designa o princí
pio do universo, e possuí-la é, de certa forma, possuir o próprio universo.10 

É para recusar esse encantamento que o pragmatismo se preocupa com o 
valor prático da palavra, que James chama "valor de compra": uma moeda cujo 
lastro é a experiência. Dentro desse universo semântico amplo mas muito bem 
configurado, a palavra nasce, desdobra seu sentido, entra em relação com outras, 
esclarece as coisas na mesma medida em que as coisas a esclarecem. A palavra não 
é um lugar de repouso, é um instrumento de trabalho. Por isso nenhuma palavra 
pode nos proporcionar uma resposta definitiva para qualquer problema. A lingua
gem é uma atividade, sempre será dinâmica e por isso nunca será um meio para se 
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chegar à contemplação. É este sentido ativo da linguagem e do método que faz com 
que Bergson se oponha às críticas que consideram o pragmatismo uma atitude 
indolente, uma espécie de laissez-faire que no fundo seria o desinteresse pelo 
esforço de conhecimento ou mesmo uma renovação empobrecida do ceticismo. 
Bergson entende, pelo contrário, que o pragmatismo é sobretudo uma teoria da 
verdade que repõe o conhecimento no universo humano, cujas fronteiras não têm 
o desenho rígido dos limites lógicos, mas propõem o alcance de metas sempre 
renovadas pelo progresso científico e pelo desenvolvimento histórico, que conflu-
em para o aprimoramento ético da humanidade. Nesse sentido o pragmatismo é 
uma filosofia humanista, porque considera que o pluralismo da experiência e o 
valor humano das crenças fazem de nossa inelutável finitude uma condição aberta 
que proporciona ao homem os meios de criação de seu próprio devir. 
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