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Todos agora estão familiarizados com a teoria do autômato consciente, para a qual o 
Prof. Huxley3 deu tanta publicidade em seu discurso em Belfast – que o falecido sr. 
D. A. Spalding tornou meticulosamente o pivô de todas suas resenhas de livros na
Nature – que o Prof. Clifford criticou fortemente como dogma essencial à salvação
em uma conferência sobre “Corpo e Mente”,4 mas que encontrou sua exposição
mais antiga e mais qualificada no magnífico trabalho do sr. Hodgson [intitulado]
The Theory of Practice [A Teoria da Prática].5 A teoria sustenta que em tudo o que
somos exteriormente somos puras máquinas materiais. O sentimento é um mero
produto colateral dos nossos processos nervosos, incapaz de reagir sobre eles não
mais do que uma sombra reage aos passos de um caminhante que ela acompanha.
Inerte, desprovido de influência, um simples passageiro na viagem da vida, a quem
se permite permanecer a bordo, mas sem tocar no leme ou manusear o cordame.

A teoria também sustenta que estamos errados ao supor que nossos 
pensamentos despertam um ao outro por congruência interior ou necessidade 
racional, que esperanças frustradas causam tristeza, pressupõem conclusões etc. Os 
sentimentos estão meramente justapostos em uma ordem sem coesão mútua, pois 
os processos nervosos, aos quais eles correspondem seguidamente, despertam um 
ao outro naquela ordem. [p. 2]

Pode parecer estranho que essa última parte da teoria devesse ser sustentada 
por autores que, como o Prof. Huxley, expressaram abertamente suas crenças na 
doutrina da causalidade de Hume. Tal doutrina afirma que a causalidade, que 
pareceremos encontrar entre os termos de uma cadeia física de eventos, é uma 
projeção externa ilegítima de uma necessidade interna pela qual sentimos cada 
pensamento brotar do seu antecedente costumeiro. Retire o cordão da necessidade 
entre as ideias mesmas e, de fato, torna-se difícil para um humeano [sic] dizer como 
a noção de causalidade nasceu.

Este é, entretanto, um argumentum ad hominem que não precisa nos 
confundir. A teoria em si mesma é uma consequência inevitável da extensão da 
noção de arco reflexo aos centros nervosos superiores. O Prof. Huxley começa 
com uma rã decapitada que realiza aparentes atos racionais, embora provavelmente 
ela não tenha consciência, e passando aos hemisférios do homem, conclui que a 
racionalidade das suas atividades não deve nada aos sentimentos coexistentes a 
elas. Este é o procedimento inverso do sr. Lewes. Ele começa com os hemisférios, e 
encontrando suas atividades aparentemente guiadas por sentimentos, conclui que, 
quando chega à medula espinhal, ainda latente, o sentimento deve estar lá para 
assim torná-lo um ato racional. Certamente, tais argumentos podem devorar-se a si 
mesmos por toda a eternidade.

A razão pela qual os autores de que falamos do risco de dogmatizar, como 
eles fazem sobre esse tema, parece ser devido a um tipo de fé filosófica, criada, 
como a maioria das religiões, a partir de uma demanda estética. Eventos mentais 
e físicos são admitidos, em toda parte, por apresentarem o mais forte contraste no 
domínio inteiro do ser. O abismo que se escancara entre eles é menos facilmente 

3	

4	

5	

Fortnightly Review, v. XVL, p. 555. 
Ibid., p. 714.

v. 1, p. 416ss.
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superado pela mente do que por qualquer lacuna que conhecemos. Por que, então, 
não a chamar de uma lacuna absoluta? E dizer não somente que os dois mundos 
são diferentes, mas que são interdependentes? Isso nos dá o conforto de todas as 
fórmulas simples e absolutas, e torna cada cadeia homogênea a nossa consideração. 
Quando estamos falando de tremores nervosos e ações corporais, podemos nos 
sentir seguros contra a intrusão de um mundo mental irrelevante. Quando, por 
outro lado, falamos de sentimentos, podemos com igual consistência usar termos 
sempre de uma denominação e nunca nos irritar com o que Aristóteles chama de 
“escorregar para um outro tipo”. O desejo dos homens educados em laboratórios de 
não misturar seus raciocínios físicos com fatores incomensuráveis ​​como sentimentos 
é, certamente, muito forte. Nada é mais comum do que ouvir eles falarem de 
eventos conscientes como alguma coisa tão essencialmente vaga e obscura quanto 
duvidosamente existente que ouvi um biólogo [p. 3] muito inteligente dizer: “Já é 
tempo para os homens de ciência protestarem contra o reconhecimento de tal coisa 
como consciência na investigação científica”. Em uma palavra, o sentimento constitui 
a metade “não-científica” da existência, e qualquer um que aprecie chamar-se a si 
mesmo “cientista” ficará feliz em conseguir uma homogeneidade irrestrita de termos 
nos estudos de sua predileção, ao pequeno custo de admitir um dualismo que, no 
mesmo fôlego que permite ocupar-se de um status independente do ser, envia o 
sentimento ao limbo da inércia causal, de onde nenhuma intrusão ou interrupção 
nas suas partes jamais precisa ser temida.

Mas o Senso Comum também pode ter suas demandas estéticas e, entre elas, 
pode estar a ânsia por unidade. O espetáculo de um último e inexplicável dualismo 
na natureza das coisas pode ser tão insatisfatório quanto a obrigação de calcular com 
termos heterogêneos. Dois “aspectos”, nemine adspiciente, parecem desnecessários. 
Pode-se recusar, mesmo que seja absolutamente dominado pela evidência, a 
acreditar que o mundo contém itens que de maneira alguma influenciam seus 
vizinhos; cuja necessidade de existência ou não-existência, tanto quanto o restante, 
não seja levada em consideração. É um pensamento mais suave e harmonioso 
imaginar todos os itens do mundo, sem exceção, entrelaçados em vínculos de ação 
e reação, formando um único todo dinâmico.

E agora, quem decidirá entre essas necessidades estéticas rivais? Um retroceder 
a priori diante da “lacuna” entre os objetos de nossa contemplação é tão respeitável 
quanto desgostar da heterogeneidade nos fatores de nossas operações de raciocínio. 
A verdade é, então, que nem motivos estéticos nem razões ostensivas nos permitem 
decidir entre a teoria do Autômato-Consciente e a teoria do Senso Comum. Ambas, 
igualmente, são concepções possíveis, e para alguém afirmar dogmaticamente a 
verdade de uma, é, no presente estado do nosso conhecimento, procedimento 
extremamente não-científico.

A questão, para nós, então, é: podemos ter clareza a partir de quaisquer 
fatos até agora ignorados na discussão? Uma vez que a evidência direta de nosso 
sentimento de vida é descartada do tribunal como mentirosa, podemos encontrar 
evidências circunstanciais que tenderão ao equilíbrio de algum modo e nos salvarão 
da lúgubre disputa de preconceito e apreensão?

Penso que podemos e proponho, no restante deste artigo, mostrar que essa 
evidência presuntiva favorece totalmente a eficácia da Consciência. A Consciência, 
nomeadamente, tem evoluído, de modo lento, na progressão animal e, nesse 
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aspecto, assemelha-se a todos os órgãos que possuem uso. Como o mero excedente 
descrito pela teoria do Autômato-Consciente seria inútil, segue-se [p. 4] que, se 
pudermos descobrir a utilidade da consciência, derrubaremos essa teoria.

Nosso problema, consequentemente, é: de que utilidade para o sistema 
nervoso é uma consciência superadicionada? Um cérebro que tem [consciência] 
pode funcionar melhor do que um cérebro sem ela? E para responder essa questão, 
primeiro, devemos conhecer os defeitos naturais do cérebro e, em segundo lugar, 
os poderes peculiares dos seus correlatos mentais. Na medida em que a consciência 
está presumivelmente em seu mínimo em criaturas cujo sistema nervoso é simples 
e em seu máximo no cérebro hipertrofiado do homem, a inferência natural é que, 
como um organe de perfectionnement6, ela é mais necessária onde o sistema 
nervoso é altamente evoluído; e a forma que nossa primeira questão toma é: quais 
são os defeitos característicos dos centros nervosos altamente evoluídos?

Se tomarmos as ações dos animais inferiores – e as ações dos gânglios 
inferiores nos animais superiores, o que mais nos impressiona é a determinação 
com que respondem a um determinado estímulo. A adição dos hemisférios 
cerebrais introduz, imediatamente, uma certa incalculabilidade no resultado, e essa 
incalculabilidade atinge seu máximo com as relativamente enormes convoluções 
cerebrais do homem. Na rã decapitada, as pernas se contraem tão fatalmente quando 
tocamos a pele com ácido quanto quando saltamos pulando corda. O maquinário 
é tão limitado e perfeito tanto em um caso quanto no outro. Mesmo se todos os 
centros acima do cordão, com exceção dos hemisférios cerebrais, são deixados no 
lugar, a regularidade semelhante à máquina de resposta do animal é dificilmente 
menos impressionante. Ela respira, engole, engatinha, vira de costas, sobe ou 
desce em posição vertical, nada e para em um determinado momento, ela coaxa, 
salta para frente duas ou três vezes – cada um e todos [os movimentos adquirem] 
uma regularidade quase infalível com minha instrução de comando, e somente 
na condição de ser um fisiologista experiente, eu saiba quais gânglios deixar e 
que impulso específico causará a ação que eu desejo. Assim, se eu simplesmente 
remover seus hemisférios e inclinar minha mão para baixo, ela subirá, mas não 
pulará. Se eu o beliscar embaixo das axilas, ela coaxará uma vez a cada beliscão; 
se eu o jogar na água, ela nadará até eu tocar suas patas com um graveto, quando 
ela imediatamente parará. Sobre uma rã com um cérebro inteiro, o fisiologista não 
tem esse poder. O sinal pode ser dado, mas ideias, emoções ou caprichos serão 
despertados em vez da resposta motora fatal, e é impossível prever se o animal 
saltará, coaxará, mergulhará ou nadará ou inchará sem se mover. No cérebro de 
um homem, os cursos de ação, expressamente remotos e imprevisíveis aos quais 
uma determinada impressão nos sentidos pode dar origem, são notórios demais 
para precisar de ilustração. O fato de que percebemos isso depende de nossas 
inquietações mentais no momento. Se percebemos, nossa [p. 5] ação novamente 
depende das “considerações” que ela desperta, e elas novamente podem depender 
tanto de nosso humor transitório ou de nossa experiência mais recente quanto de 
quaisquer tendências constantes organizadas em nossa natureza.

Podemos, então, afirmar como um fato estabelecido que as partes mais 
perfeitas do cérebro sejam aquelas cuja ação é menos determinada. É essa 

6	 N. do T.: Em francês no original.
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própria imprecisão que constitui a vantagem dessas partes. Elas permitem que 
quem as possua adapte sua conduta às mínimas alterações nas circunstâncias 
ambientais, qualquer uma das quais que possa ser um signo para ele, sugerindo 
metas distantes mais potentes do que quaisquer solicitações atuais do sentido. 
Agora, parece que certas conclusões mecânicas devem ser tiradas desse estado 
de coisas. Um órgão influenciado por pequenas impressões é um órgão cujo 
estado natural é de equilíbrio instável. Podemos imaginar que as várias linhas de 
descarga no cérebro estejam quase no mesmo nível do ponto de permeabilidade 
– que descarga uma determinada pequena impressão produzirá talvez possa ser 
chamada de acidental, no sentido em que dizemos que é uma questão de acidente 
se uma gota de chuva caindo em uma cordilheira desce a encosta leste ou oeste. 
É nesse sentido que podemos chamar de questão de acidente se o primeiro filho 
de uma mulher é menino ou menina. O óvulo é um corpo tão instável que 
certas causas muito pequenas para nossa apreensão podem, em um determinado 
momento, inclinar-se de uma maneira ou de outra. A lei natural de um órgão 
constituído dessa maneira não pode ser senão uma lei do capricho. Não vejo 
como se poderia razoavelmente esperar do órgão certa busca de linhas úteis de 
reação como os poucos e fatalmente determinados desempenhos dos centros 
inferiores que se constituem dentro de sua esfera estreita. O dilema em relação 
ao sistema nervoso parece ser do seguinte tipo. Podemos construir um [sistema 
nervoso] que reaja infalivelmente e de modo seguro, mas, então, ele será capaz de 
reagir a pouquíssimas mudanças no ambiente – ele falhará em adaptar-se a todo 
o resto. Por outro lado, podemos construir um sistema nervoso potencialmente 
adaptado para responder a uma variedade infinita de características minuciosas na 
situação; mas sua falibilidade será tão grande quanto sua elaboração. Nós nunca 
podemos ter certeza de que seu equilíbrio será perturbado na direção apropriada. 
Em suma, um cérebro superior pode fazer muitas coisas e pode fazer cada uma 
delas com uma estimulação muito trivial. Mas a sua organização de gatilho faz 
do cérebro uma questão de imprevisibilidade, acaso. Ele é tão propenso a fazer 
uma coisa maluca quanto uma coisa saudável a qualquer momento. Um cérebro 
inferior faz poucas coisas e, ao fazê-las, fica inteiramente privado de todos os 
outros usos. As performances de um cérebro superior são como um dado lançado 
continuamente em uma mesa. A menos que estejam adulterados, qual a chance 
de que o número mais alto apareça com mais frequência do que o menor? [p. 6]

Tudo isso é dito do cérebro como uma máquina física pura e simples. A 
consciência pode aumentar sua eficiência adulterando o dado? Esse é o nosso 
próximo problema.

Mas antes de atacar diretamente o problema, devemos parar um momento e 
assegurar de que apreendemos claramente o significado de expressões tais como 
descarga útil, direção apropriada, reação correta, e similares, que temos utilizado. 
Todos eles pressupõem algum Bem, Fim ou Interesse a ser do animal. Até que 
esse objetivo da sua salvação seja assumido, não temos critérios para estimar a 
utilidade de qualquer uma das suas reações. Agora, uma coisa importante a ser 
observada é que o objetivo não pode ser assumido absolutamente na medida 
em que consideramos a ordem puramente física de existência. A matéria não 
tem ideais. Deve ser inteiramente indiferente às moléculas de C, H, N e O, sejam 
elas combinadas em um corpo vivo ou morto. O que as condições presentes 
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necessitam forçosamente é que as moléculas façam com a mesma infalibilidade e 
clareza; se o resultado de sua ação é o perfume de uma rosa ou o odor de carniça, 
as palavras de um Renouvier ou o crepitar de espinhos embaixo de uma panela, 
ele é produzido com tão pouca relutância em um caso quanto no outro. O Bom 
envolve a noção de pior, exige comparação e, para uma gota de água comparar 
seu estado atual com um estado ausente ou comparar seu eu total com uma 
gota de vinho, envolveria um processo que não é frequentemente considerado 
físico. Comparação requer um tertium quid, um locus – chame-o como queira 
– em que as duas existências externas possam se encontrar em termos iguais. 
Esse fórum é o que se conhece como uma consciência. Mesmo sensações não 
podem ser supostas simplesmente como tais a serem cientes das relações entre 
si. Uma sucessão de sentimentos não é (como reitera James Mill) uma e a mesma 
coisa que o sentimento da sucessão, mas uma coisa completamente diferente. O 
último sentimento requer uma autotranscedência de cada item, para que cada 
um não apenas esteja em relação, mas conheça sua relação com o outro. Essa 
autotranscedência dos dados constitui a forma consciente. Onde supomos que 
ela exista, nós temos a mente; onde a mente existe nós temos autotranscedência.

Você pode, é verdade, atribuir mente a um processo físico. Você pode permitir 
que o átomo envolvido em alguma energia presente tenha uma consciência onírica 
de poderes residuais e um julgamento que diz “Aqueles são melhores que este”. 
Você pode fazer com que a chuva que cai ladeira abaixo represente uma subida 
impossível como seu bem maior. Ou você pode fazer os átomos C, H, N e O do 
meu corpo conspirarem intencionalmente na sua construção como o melhor ato 
do qual eles são capazes. Mas fazendo isso, você abandonou a esfera das puras 
relações físicas.

Assim, então, as palavras Uso, Vantagem, Interesse, Bom não encontram 
nenhuma aplicação em um mundo em que não existe consciência. [p. 7] Não há 
coisas nem boas nem ruins; elas simplesmente são ou não são. A verdade ideal 
para existir realmente requer que a mente, também existindo, deve lidar com 
ela como um juiz lida com a lei, realmente alcançando aquilo que ela apenas 
professa declarar.

Mas, admitindo tal mente, devemos, além disso, observar que a direção 
do veredicto sobre se A ou B é melhor, é uma expressão final e arbitrária de 
sentimento, um decreto ou decreto absoluto. O que é bom é bom; se não é, é 
apenas porque nega algum outro bem que o mesmo poder de sentir estampa 
como um Melhor.7

7	 Tratei essa questão da teleologia como uma função exclusivamente consciente, mais 
detalhadamente no artigo “Spencer’s Definition of Mind” [A definição de Spencer de 
Mente] (Journal of Speculative Philosophy, Jan. 1878) ao qual tomo a liberdade de indicar 
ao leitor. O fato de que cada consciência simplesmente arrisca seus fins e desafia o 
mundo é, portanto, mais notável no bem-estar do que é chamado Amor-próprio. Lá, 
o fim apostado por cada mente é peculiar a si mesma, enquanto, em relação a outros 
fins, muitas mentes podem se unir em uma posição comum. Mas a essência psicológica 
desses fins impessoais não difere de maneira alguma do interesse próprio. Abolir as 
mentes a quem parecem bons e não têm status; nem o imperativo categórico que 
perece, o que pode fazer John Smith crescer e prosperar, tem uma ratio existendi após 
o desaparecimento das luxúrias particulares de Smith.
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Portanto, é certo que, aventurando-se em discutir a perfeição e os usos 
do cérebro, assumimos desde o início a existência da consciência de alguém 
para possibilitar a discussão, definindo algum bem ou interesse específico como 
padrão pela qual a excelência do cérebro deve ser medida. Sem tais medidas, 
o cérebro não é melhor do que o de um maníaco suicida, pois um funciona 
tão perfeitamente bem quanto o outro em seu objetivo. Considerado como mera 
existência, um cadáver em decomposição é tão real quanto um chanceler vivo e, 
por assim dizer a física, tão desejável. A consciência de declarar a superioridade 
de um ou de outro simplesmente cria o que, antes da sua decretação, não existia. 
O juiz faz a lei anunciando: se o juiz for um verme, o cérebro do suicida será 
melhor; se é um rei, o do chanceler.

A consciência do sr. Darwin estabelece como axiomático que a 
autopreservação ou a sobrevivência é o bem essencial ou universal para todos 
os seres vivos. Os processos mecânicos de “variação espontânea” e “seleção 
natural” produzem esse bem por sua ação combinada; mas sendo processos 
físicos, em nenhum sentido, pode-se dizer que eles intencionam qualquer coisa. 
Os seguidores dos teólogos, corretamente, desprezam quem afirma tal processo 
físico; da evolução, segue-se um ideal de perfeição. Mas agora suponha que 
não apenas nossa consciência darwiniana, mas, com uma energia [p. 8] ainda 
maior, que a consciência da própria criatura postule a sobrevivência como seu 
summum bonum e, por sua faculdade cognitiva, reconheça, assim como o sr. 
Darwin, quais de suas ações e funções preservam esse bem; a adição de eficácia 
causal a essa consciência não lhe permitiria fornecer os meios, bem como 
fixar o fim – torná-lo teleologicamente um lutador e também um portador de 
padrões? Em outras palavras, essa consciência não pode promover ou aumentar, 
por sua função de eficácia, a quantidade dessa “utilidade” da parte do cérebro 
que ela define e calcula por meio das suas outras funções? Para responder 
a essa pergunta, precisamos analisar um pouco de perto as peculiaridades 
da consciência individual tal como ela se apresenta fenomenalmente à nossa 
observação.

Se usarmos a velha palavra categoria para denotar cada forma 
irredutivelmente peculiar de síntese, na qual os fenômenos podem ser 
combinados e relacionados, certamente, teríamos de erigir uma categoria de 
consciência, ou o que, com Renouvier, se preferirmos, podemos chamar de 
categoria da personalidade. Essa categoria pode ser definida como o modo no 
qual os dados são reunidos para comparação com vista à escolha.8 Ambos os 
pontos, comparação e escolha, serão encontrados onipresentes nos diferentes 
estágios da atividade da personalidade. O primeiro sempre foi reconhecido; o 
último menos do que merece.

8	 Nem “associação” nem “dissociação” são sínteses de um tipo peculiar; são meros modos 
genéricos e são totalmente impróprios para servir como differentiae de fenômenos 
psíquicos em qualquer classificação filosófica geral. Comparação e escolha, pelo 
contrário, são sui generis. Não se diga que um ímã compara as diferentes limalhas de 
uma oficina de máquinas para escolher as limalhas de ferro da pilha. Não há provas de 
que as limalhas de latão o atraiam. Em comparação, ambos os termos apelam igualmente 
à consciência. 
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Muitas têm sido as definições dadas pelos psicólogos à essência da 
consciência. Uma das mais perspicazes e enfáticas de todas é a de Ulrici, que em 
seu Leib und Seele e em outro lugar, pontualmente, reverte a fórmula da reinante 
escola britânica ao chamar a consciência de uma atividade discriminante – uma 
Unterscheidungsvermögen. Mas, mesmo Ulrici não afirma que a consciência cria 
as diferenças das quais se torna ciente de em seus objetos. Eles preexistem e a 
consciência somente os discerne; de modo que, não obstante, a definição de 
Ulrici equivale a pouco mais do que dizer que a consciência é uma faculdade de 
cognição – um resultado bastante estéril. Podemos, penso eu, avançar e acrescentar 
que os poderes de cognição, discriminação e comparação que possui, existem 
apenas em prol de algo além deles mesmos, a saber, a Seleção. De qualquer 
ponto de vista, quem estuda a consciência está, em última análise, confrontado 
com o mistério do interesse e da atenção seletiva. Há [p. 9] muitas coisas em 
que a consciência está em modo passivo e receptivo por meio dos seus poderes 
cognitivos e registros. Mas, há uma coisa que a consciência faz, suâ sponte, e que 
parece uma peculiaridade original sua; ou seja, em um determinado momento, 
sempre escolher entre as múltiplas experiências presentes a ela alguma para uma 
acentuação específica e ignorar o [sic] resto. E agora mostrarei como, das formas 
mais simples às mais complicadas, a consciência exerce essa função com uma 
incessante diligência.

Para começar de baixo, inclusive com a região infraconsciente que, segundo 
o sr. Spencer, é o estágio mais baixo da mentalidade. O que são nossos sentidos 
senão órgãos de seleção? Através do caos infinito dos movimentos, do qual a física 
nos ensina que o mundo exterior consiste, cada órgão dos sentidos escolhe aqueles 
que se enquadram dentro de certos limites de velocidade. A eles, o órgão responde, 
mas ignora o resto como se, completamente, eles não existissem. Assim, ele acentua 
movimentos particulares em um modo pelo qual objetivamente parece não haver 
nenhuma base válida; afinal, como diz Lange, não há razão qualquer que seja para 
pensar que o gap na natureza entre as maiores ondas de som e as mais baixas 
ondas de calor seja ruptura abrupta como aquela das nossas sensações, ou que 
a diferença entre os raios violeta e ultravioleta tenha algo como a importância 
objetiva representada subjetivamente pela diferença entre luz e escuridão. Do que 
em si é um continuum, corrente indistinguível, desprovido de distinção ou valor, 
nossos sentidos nos fazem, seguindo tal movimento, ignorar um mundo cheio de 
contrastes, de fortes modulações, de mudanças bruscas, em uma palavra, de luz e 
sombras pitorescas.

Se as sensações, que recebemos de um determinado órgão, têm suas causas 
assim reconhecidas por nós pela conformação da terminação do órgão, por outro 
lado, a atenção, entre todas as sensações produzidas, seleciona algumas como 
dignas de nota e suprime todo o resto; a obra imortal de Helmholtz, Physiological 
Optics, é um pouco mais do que um estudo das sensações visuais das quais os 
homens comuns nunca estão cientes – pontos cegos, muscae volitantes, pós-
imagem, irradiação, franjas cromáticas, alterações marginais de cor, imagens duplas, 
astigmatismo, movimentos de acomodação e convergência, rivalidade retiniana e 
muito mais. Nunca sabemos, como apontou o Professor William B. Rogers, em qual 
dos nossos olhos uma imagem cai até serem exercitados a perceber a sensação 
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local. Tão frequentemente esquecido pela maioria das pessoas, é o [fato] de que, 
eventualmente, alguém é cego de um único olho sem saber [p. 10].9

Helmholtz diz que só usamos nossas sensações como signos. As sensações 
das quais desviamos nossa atenção são aquelas que não têm valor como sinais da 
presença de coisas objetivas. Essas coisas são chamadas de Objetos da percepção. 
Mas o que eles são? Nada, como me parece, a não ser grupos de sensações coerentes. 
Este não é um lugar para criticar o tratamento da percepção de Helmholtz, mas 
posso dizer que acredito que suas afirmações um tanto indefinidas e oraculares 
sobre o papel desempenhado pelo intelecto tenham contribuído momentaneamente 
para retardar a investigação psicológica. Encontramos os filósofos kantianos em 
toda parte o saudando como o grande corroborador experimental das visões de seu 
mestre. Eles dizem que ele provou que a sensação presente não tem nada a ver com 
a construção do Objeto, que é um ato original do intelecto que a sensação apenas 
instiga, mas não regula: ela contém elementos ultrassensacionais. Tudo o que 
Helmholtz realmente prova é que o chamado Objeto é constituído por sensações 
ausentes. O que ele não percebeu explicitamente é que, entre elas, a mente escolhe 
certos aspectos particulares como sendo mais essenciais e característicos do que o 
resto. Quando, por exemplo, ao receber uma sensação retiniana peculiar com dois 
ângulos agudos e dois obtusos, percebo uma mesa quadrada, isso contradiz minha 
imagem presente; o que é a quadratura senão uma dentre um número infinito de 
possíveis sensações retinianas que o mesmo objeto pode produzir? De todos esses 
elementos, a mente, por suas próprias razões estéticas, destacou um [elemento] e 
escolheu chamá-lo de atributo essencial do objeto? Se houvesse espaço aqui, penso, 
poderia ser demonstrado que a percepção não envolve nada além de associação 
e seleção. A antítese não é, como gostariam os admiradores de Helmholtz, entre 
sensações, por um lado, como signos e produtos intelectuais originais, materialmente 
diferentes das [p. 11] sensações, e, por outro, como Objetos. É entre as sensações 
presentes como signos e certas sensações ausentes como Objetos, sendo essas 
últimas arbitrariamente selecionadas dentre um grande número como sendo mais 

9	 Se alguém quisesse entrar em construções à [sic] a priori à la Spencer, poderia facilmente 
mostrar como a diferenciação de órgãos dos sentidos surgiu no pólipo primitivo por meio 
desse reforço por uma atenção seletiva (supostamente eficaz) de porções particulares 
do o sentimento produzido por um órgão já nascido. O tegumento do animal pode, por 
exemplo, ser afetado inicialmente por vibrações da luz e por aqueles muito abaixo deles. 
Mas se os primeiros forem escolhidos pela consciência como os mais interessantes, o 
mundo dos movimentos nervosos logo fica mais e mais harmonioso com eles e cada 
vez mais desafinado com o resto. Um nervo óptico e retina resultariam assim. Pode-se 
corroborar esse raciocínio apontando para o que acontece nos casos de estrabismo. O 
olho estrábico fornece imagens duplas que são tão inconvenientes que a mente é forçada 
a abstrair sua atenção deles. Essa recusa resoluta de seguir as sensações de um olho 
logo o torna totalmente cego. Parece, de fato, que a atenção suprimiu positivamente a 
função da retina, pois a presença de catarata, que impede completamente a imagem, 
não resulta em paralisia. Não insisto nesse ponto em parte porque essa especulação é 
bastante barata inexpressiva – “que tudo o que elevou as flores veio da semente” [“all 
may raise the flowers now, for all have got the seed” – citação do novelista E. F. Benson] 
– e em parte porque parece haver alguma razão para duvidar se a explicação geralmente 
admitida da cegueira estrábica seja correta.
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objetivas e reais que as demais. A forma real do círculo é considerada como a 
sensação que ocorre quando a linha de visão é perpendicular ao seu centro – todas 
as outras sensações são signos dessa sensação. O som real do canhão é a sensação 
que faz quando o ouvido está próximo. A cor real do tijolo é a sensação que ocorre 
quando o olho o olha diretamente de um ponto protegido da luz solar e ainda não 
na escuridão; sob outras circunstâncias, o olho nos fornece outras sensações de 
cores que não são signos disso – quando, então, olhamos o tijolo e ele parece mais 
rosa ou mais escuro do que realmente é. O leitor não conhece nenhum objeto que 
ele não represente para si mesmo por preferência, como em alguma atitude típica, 
de algum tamanho normal, a alguma distância característica, de algum tom padrão 
etc. etc. Mas todas essas características essenciais, que juntas formam a genuína 
objetividade da coisa e contrastam com as sensações subjetivas que dela podemos 
obter em um dado momento, são elas mesmas sensações puras e simples, suscetíveis 
de serem plenamente dadas em algum outro momento. A espontaneidade da mente 
não consiste em conjurar nenhuma nova qualidade não sensacional da objetividade. 
Ela consiste apenas em decidir qual será a sensação específica cuja objetividade 
natural será mantida mais válida do que a de todo o resto.10

Assim, a percepção envolve uma escolha dupla. De todas as sensações 
presentes, notamos principalmente aquelas que são significativas das ausentes 
[de significação]: e dentre todos os associados ausentes sugeridos, novamente, 
escolhemos muito poucos como os portadores par excellence de realidade objetiva. 
Não poderíamos ter um exemplo mais extraordinário do trabalho seletivo da mente.

Assim, o trabalho prossegue ao lidar com os objetos dados na percepção. O 
Pensamento Empírico de um homem depende dos objetos [p. 12] e eventos que 
ele experimentou, mas o que isso deve ser é, em grande parte, determinado por 
seus hábitos de atenção. Um objeto pode estar presente a ele mil vezes, mas se, 
persistentemente, ele não consegue percebê-lo, não se pode dizer que ele entra 
em sua experiência. Todos nós estamos vendo moscas, mariposas e besouros aos 
milhares, mas a quem, exceto um entomologista, eles dizem algo diferente? Por outro 
lado, um objeto, encontrado apenas uma vez na vida, pode deixar uma experiência 
permanente na memória. Que quatro homens façam uma viagem. Um trará para 
casa apenas impressões pitorescas, roupas e cores, parques e vistas e obras de 
arquitetura, fotos e estátuas. Para outro, tudo isso será inexistente; e distâncias e 
preços, populações e arranjos de drenagem, portas e janelas, e outras estatísticas 

10	 Quando digo que os Objetos são totalmente formados por sensações associadas e 
selecionadas, espero que o leitor não entenda que eu professe adesão à velha doutrina 
atômica de associação, tão minuciosamente decifrada pelo Professor Green. A associação 
de sensações de que falo pressupõe comparação e memória, funções que não são dadas 
em nenhuma sensação. Tudo o que quero dizer é que essas funções mentais já estão em 
ação nos primeiros momentos da sensação e que as mais simples mudanças de sensação 
envolvem, além disso, a consciência de todas as categorias – tempo, espaço, número, 
objetividade, causalidade. Não existe primeiro um ato passivo de sensação propriamente 
dito, seguido por uma produção ou projeção ativa (“inferência”) dos atributos de 
objetividade da mente. Tudo isso nos chega junto com as qualidades sensíveis, e seu 
progresso da imprecisão à distinção é o único processo que os psicólogos precisam 
explicar. O que quero dizer [aqui] é que esse processo envolve nada além de associação 
e seleção, sendo negada toda nova produção de elementos materiais ou formais.
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úteis tomarão seu lugar. Um terceiro dará uma rica descrição dos teatros, restaurantes 
e bailes públicos, e nada mais; enquanto o quarto talvez tenha estado tão envolto 
em seus próprios estados de espírito para contar pouco mais do que alguns nomes 
de lugares pelos quais ele passou. Cada um selecionou, da mesma massa de objetos 
apresentados, aqueles que se adequavam ao seu interesse particular e assim [cada 
um deles] estabeleceu sua experiência.

Se, agora, deixando a combinação empírica de objetos, perguntamos como a 
mente procede racionalmente para conectá-los, encontramos a seleção novamente 
suprema. No artigo “Brute and Human Intellect” [Intelecto bruto e humano] no 
Journal of Speculative Philosophy, julho de 1878, p. 236, tentei mostrar que todo 
Raciocínio depende da capacidade da mente de dividir a totalidade do fenômeno 
fundamentado em fatores ou elementos parciais, e escolher dentre eles aquele que, 
em nossa dada emergência teórica ou prática, pode levar à conclusão apropriada. 
Outro dilema precisará de outra conclusão, e requererá outro elemento para ser 
escolhido. O homem de gênio é aquele que sempre manterá sua conta, por assim 
dizer, no ponto certo, e a revelará com o elemento certo – “razão”, se a emergência 
é teórica “significa” se ela é transpassada pela prática? [Com] associação por 
similaridade, tenho demonstrado ser uma ajuda importante para essa divisão das 
coisas representadas em seus elementos. Mas essa associação é apenas o mínimo 
da mesma seleção que, escolhendo a razão certa, é o máximo. Aqui, limito-
me a essa breve afirmação, mas pode ser suficiente mostrar que o Raciocínio é 
apenas outra forma dessa atividade seletiva que parece ser a verdadeira esfera da 
espontaneidade mental.

Se agora passarmos à atividade Estética da mente, a aplicação da nossa lei é 
ainda mais óbvia. O artista seleciona notoriamente seus itens, rejeitando todos os 
tons, cores, formas, que não harmonizam entre si e com o objetivo principal da 
[p. 13] sua obra. Essa unidade, harmonia, “convergência de caracteres”, como M. 
Taine a chama, a qual confere às obras de arte sua superioridade sobre as obras 
da natureza, é inteiramente devida à eliminação. Qualquer tema natural assim será, 
se o artista tiver perspicácia suficiente para se debruçar sobre algum traço desse 
tema como característica e suprimir todos os itens meramente acidentais que não se 
harmonizam com ele.

Ascendendo ainda mais alto, alcançamos o plano da Ética em que a escolha 
reina notoriamente suprema. Um ato não tem qualquer qualidade ética a menos que 
seja escolhido dentre vários [e] todos igualmente possíveis. Sustentar os argumentos 
do bom caminho e mantê-los sempre diante de nós, sufocar o desejo por caminhos 
mais floridos, manter o pé sem trégua no árduo caminho, essas são energias éticas 
características. Mas, mais do que isso; visto que isso [não é] senão lidar com os meios 
de interesses contundentes já sentidos pelo homem como supremos. A energia ética 
par excellence tem de ir além e escolher qual interesse dentre vários igualmente 
coercitivos se tornará supremo. A questão aqui é de extrema importância, pois decide 
todo o percurso de vida de um homem. Quando ele debate, devo cometer esse crime? 
escolher essa profissão? aceitar esse cargo ou aceitar esse destino? – sua escolha 
realmente está entre um dos vários Eus futuros igualmente possíveis. O que todo o 
seu Ego empírico se tornará é fixado pela conduta desse momento. Schopenhauer, 
que reforça seu determinismo pelo argumento de que, com um determinado caráter 
fixo, apenas uma reação é possível em determinadas circunstâncias, esquece que, 
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nesses momentos éticos críticos, o que conscientemente parece estar em questão é a 
própria natureza do caráter. O problema com o homem é menos o ato que ele deve 
escolher agora do que o tipo de ser que ele deve então decidir se tornar. 

Recapitulando essa revisão, vemos que a mente é, em todos os estágios, um 
teatro de possibilidades simultâneas. A consciência consiste na comparação entre si, na 
seleção de alguns e na supressão do resto pela ação [agency] reforçadora e inibidora 
da atenção. Os produtos mentais mais elevados e elaborados são filtrados dos dados 
escolhidos pela faculdade inferior seguinte, abaixo da massa oferecida pela faculdade 
abaixo dessa, que por sua vez foi extraída de uma quantidade ainda maior de material 
ainda mais simples, e assim por diante. O mais afinado representa, portanto, em última 
análise, nada além de elementos sensoriais. Mas isso está longe de significar que ele 
não implica nada além de faculdade passiva da sensação. Assim como bem se poderia 
dizer que o escultor é passivo porque a estátua esteve sempre dentro da pedra. Isso 
também, mas com um milhão de diferentes extras. O mundo como um Goethe sente 
e conhece, todo ele se encontra incorporado ao caos primordial das sensações [p. 
14] e, nesses elementos, podemos analisar retrospectivamente todos os pensamentos 
do poeta. Podemos mesmo, de acordo com nossos raciocínios, explicar as coisas 
em continuidade sombria e sem juntas do espaço e nuvens moventes de multidões 
atômicas que a ciência chama de único mundo real. Mas o tempo todo o mundo 
que sentimos e vivemos será aquele que nossos ancestrais e nós, por movimentos 
lentamente cumulativos de nossa escolha, extraímos, assim como o escultor extrai sua 
estátua simplesmente rejeitando as outras partes da pedra. Outros escultores, outras 
mentes da mesma pedra! Outras mentes, outros mundos a partir do mesmo caos! O 
mundo de Goethe é apenas um em um milhão igualmente incorporado, igualmente 
real para aqueles que conseguem abstrai-lo. Alguns desses mundos podem existir na 
consciência de formigas, caranguejos e lulas.

Após essa análise talvez um tanto longa, vamos agora olhar retrospectivamente. 
Descobrimos que a ação não assistida dos hemisférios cerebrais provavelmente 
seria aleatória e inconstante; que o processo nervoso provavelmente a conduzir os 
interesses do animal não necessariamente predominaria em um dado momento. 
Por outro lado, descobrimos que uma consciência imparcial é uma não-entidade 
e uma de muitos itens que já ocupam nosso estágio mental. O sentimento sempre 
escolhe um [item] como o mais congruente com os interesses sobre os quais ele 
assumiu sua posição. Agrupando esses dois resultados, uma inferência é inevitável. 
Os “itens” no estágio mental são os aspectos subjetivos de muitos processos 
nervosos ao enfatizarem as representações congruentes com o interesse consciente e 
desencorajarem todos os outros, a Atenção não poderá reforçar e inibir os processos 
nervosos aos quais as representações correspondem separadamente?

É claro que isso é somente uma afirmação hipotética do veredicto do sentimento 
pessoal direto – um veredicto declarado embusteiro pelo professor Clifford. Mas, a 
análise intrincada a qual ele alcançou concede a ele grande plausibilidade. Reforçarei 
a probabilidade com mais fatos em um momento. Mas, rogo ao leitor que observe 
aqui as limitações do poder do Sentimento, se houver poder. Todas as possibilidades 
de representação, todas as imagens são fornecidas pelo cérebro. A consciência não 
produz nada, ela somente altera as proporções. Mesmo a ação milagrosa do livre-
arbítrio pode consistir apenas no reforço quantitativo das representações já dadas 
qualitativamente. Uma placa sonora não tem sua nota própria. É, na maior parte, 
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impossível reproduzi-lo duas vezes com um tom idêntico. O número de figuras 
de areia de Chladni* que ele fornecerá é tão inesgotável quanto as anomalias que 
podem aparecer no cérebro. Mas como o dedo do físico pressionando a placa aqui 
ou ali determina pontos nodais que jogam a areia em formas de relativa fixidez, 
[p. 15] também o dedo acentuado da consciência pode lidar com os turbilhões 
flutuantes no córtex cerebral.

O fato de esses turbilhões serem provocados por causas que não têm 
conexão com interesses dominantes ou impressões presentes parece manifesto 
dos fenômenos do sonho. As imagens caóticas aparecem aí devido ao estímulo 
desigual da nutrição em diferentes áreas. Mas se uma variação acidental na nutrição 
é suficiente para determinar a ação do cérebro, que salvaguarda temos a qualquer 
momento contra sua influência randômica? Podemos, claro, argumentar, de modo 
razoável, que o estado excepcional de sono não pode fornecer nenhuma pista 
adequada para as operações do cérebro quando acordado. [Louis Ferdinand Alfred] 
Maury, contudo, em seu trabalho clássico, Le Sommeil [et les rêves, 1861], provou 
conclusivamente a passagem dos sonhos através de “alucinações hipnagógicas” a 
uma chuva meteórica de imagens e sugestões, irrelevante para a linha principal de 
pensamento, cuja presença contínua todos os que já tiveram uma vez seu interesse 
despertado no assunto reconhecerão sem dificuldade em si mesmo. Normalmente, 
eles perecem quando nascem; mas se um, por acaso, vagar pela mente, que está 
relacionada à atividade dominante do momento, presto!, ao se projetar, torna-se 
parte do Ego empírico. As maiores invenções, os pensamentos mais brilhantes, 
frequentemente, surgem acidentalmente; contudo, eles podem moldar tudo isso 
para o futuro do homem. Teriam eles conquistado essa proeminência acima de seus 
pares sem o olhar atento da consciência para reconhecer seu valor e acentuá-los 
em permanência?

*	 N. do T.: Ernst Florens Friedrich Chladni (1756-1827), físico e músico alemão, 
ocasionalmente, é considerado o pai da acústica. Uma das realizações mais conhecidas 
de Chladni foi inventar uma técnica para mostrar os vários modos de vibração em 
uma superfície rígida, conhecidas como figuras de Chladni, devido às várias formas ou 
padrões criados em vários modos.
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Nur allein der Mensch
Vermag das Unmögliche.

Er unterscheidet, wählet und richtet
Er kann dem augenblick

Dauer verleihen. [*]

A hipótese que defendemos pode, se confirmada, mitigar consideravelmente 
uma das objeções mais fortes à credibilidade da teoria darwinista. Uma consciência, 
que não devesse apenas determinar seu cérebro para cursos prósperos, mas 
também, em virtude da influência hereditária do hábito (hoje em dia tão comumente 
acreditada pelos naturalistas), deveria organizar de geração em geração um sistema 
nervoso cada vez mais mecanicamente incapaz de se desviar das linhas de interesse 
escolhidas, a princípio, reduziria imensamente o tempo e o trabalho da seleção 
natural. O sr. Darwin considera a natureza animada como um tipo de mesa sobre a 
qual um dado é continuamente lançado. Nenhuma intenção preside o arremesso, mas 
números afortunados de vez em quando aparecem fortuitamente e são preservados. 
Se as ideias que avançamos sobre a instabilidade de um cérebro complexo forem 
verdadeiras, deveríamos ter uma espécie de extensão desse reino de acidente na vida 
funcional de [p. 16] todo animal individual cujo cérebro se tornou suficientemente 
evoluído. Como o corpo do animal morfologicamente era o resultado de um acaso 
feliz, cada um dos seus chamados atos de inteligência seria outro [resultado]; e idades 
poderiam passar diante desse enorme jogo de loteria [e] um cérebro surgir complexo 
e fixado. Mas dê à consciência o poder de exercer uma pressão constante na direção 
da sobrevivência e dê ao organismo o poder de crescer para os modos em que a 
consciência o conduziu, e o número de tentativas dispersas é imensamente reduzido 
[assim como] o tempo [é] proporcionalmente abreviado para a Evolução. De fato, é 
difícil ver como, sem um ideal superintendente eficaz, a evolução de um órgão tão 
instável como o cérebro dos mamíferos pôde ter seguido adiante.

Que a consciência só devesse ser intensa quando os processos nervosos estão 
atrasados ou hesitantes e, no mínimo, quando a ação nervosa é rápida ou certa, 
realça a ideia de que ela é eficaz. Uma Ação rápida e automática é a ação através 
de trilhas nervosas cuidadosamente escavadas que não têm a insuficiência de 
funcionamento incerto. Todos os instintos e hábitos firmados são desse tipo. Mas, 
quando a ação é hesitante parece haver sempre possibilidades de alternativas diversas 

12	 [*] Nota do editor da Classics:

No original: Nossa tradução:

Only man [the human] is able to accomplish 
the impossible.

Somente o homem [o humano] é capaz de 
realizar o impossível.

He distinguishes, chooses, and judges, 
And he can give permanence to the 

moment.

Ele distingue, escolhes, e julga,  
E ele pode dar permanência ao momento.

(Translation courtesy of Thomas Teo, York 
University)

(Tradução cortesia de Thomas Teo, York 
University)
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de descargas nervosas. O sentimento despertado assenta a excitação nascente de 
cada trilha nervosa que parece, por sua qualidade atrativa ou repulsiva, determinar 
se a excitação deve ser abortada ou tornada completa. Em momento de grande 
indecisão, como diante de um salto perigoso, a consciência é extremamente intensa. 
Sentir, desse ponto de vista, pode ser comparado a uma seção transversal da cadeia 
de descarga nervosa, em que se verifica os elos já estabelecidos e procurando entre 
as novas extremidades aquelas que melhor parecem encaixar-se ao caso.

Os notáveis fenômenos da “função vicária” nos centros nervosos formam outro 
elo em nossa cadeia de evidências circunstanciais. Uma máquina em funcionamento 
trabalha necessariamente de um modo. Nossa consciência chama isso de modo correto. 
Retire uma válvula, jogue uma roda fora da engrenagem ou dobre um pivô, e ela se 
tornará uma máquina diferente, funcionando necessariamente de modo diferente que 
chamamos de modo errado. Mas a máquina em si mesma não sabe nada de errado 
ou certo: a matéria não tem ideias a seguir. Uma locomotiva levará seu trem por uma 
ponte levadiça aberta tão alegremente quanto em qualquer outro destino.

Um cérebro com parte removida é praticamente uma máquina nova e, durante 
os primeiros dias após a operação, funciona de maneira completamente anormal. Por 
que, se suas performances resultam cegamente de sua estrutura, não dirigidas por 
qualquer sentimento de propósito, não deveria continuar cegamente agora a lançar 
atos inapropriados exatamente como antes de sua mutilação em que ela produzia 
atos apropriados? Na verdade, contudo, suas performances tornam-se dia [p. 17] a 
dia mais normais, até que finalmente um olho experiente possa ser necessário para 
suspeitar de [que] algo [esteja] errado. Se supusermos a presença de uma mente, 
não apenas tomando conhecimento de cada erro funcional, mas capaz de exercer 
uma pressão eficiente para inibi-lo, se for um incorreção de instrução, conceder 
uma mão fortalecedora se o defeito do nervo for uma fraqueza ou incorreção de 
omissão – nada parece mais natural do que o fato de que as partes remanescentes 
do cérebro, auxiliadas dessa maneira, devam, em virtude do princípio do hábito, 
voltar aos velhos modos teleológicos de exercício para os quais foram inicialmente 
incapacitados. Nada, pelo contrário, parece à primeira vista mais antinatural do 
que elas [as partes remanescentes do cérebro] devessem assumir indiretamente as 
funções de uma parte, agora perdida sem tais funções, exercendo qualquer força 
persuasiva ou coercitiva13.

Há ainda um outro conjunto de fatos que parecem explicáveis pela suposição 
de que a consciência tem eficácia causal. Há muito tempo se nota que, em geral, 
prazeres estão associados com experiências benéficas [e] dores com prejuízos. 
Todos os processos vitais fundamentais ilustram essa lei. Fome, asfixia, privação 
de comida, bebida e sono, trabalho extenuante, queimaduras, feridas, inflamação, 
os efeitos do veneno são tão desagradáveis ​​quanto encher o estômago faminto, 
desfrutar de descanso e sono após fadiga, exercício após descanso e uma pele 
sã e ossos inteiros são sempre agradáveis. O sr. Spencer, no capítulo do seu 

13	 Este argumento, embora tão marcante nos oito primeiros, talvez seja um argumento 
que seria perigoso insistir tão dogmaticamente. Talvez a restituição da função cerebral 
seja suscetível de explicação sobre os princípios de drenagem ou, para usar a frase de 
Stricker, por “inervação colateral”. Como estou preparando um ensaio à parte sobre esse 
assunto, não falarei mais a respeito aqui.
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Psicologia intitulado “Prazeres e Dores”, sugeriu que tais coincidências são devidas 
não a qualquer harmonia pré-estabelecida, mas à mera ação da seleção natural 
que certamente exterminaria a longo prazo qualquer raça de criaturas para qual 
a experiência, fundamentalmente nociva, parecesse aprazível. Um animal que 
devesse ter prazer em uma asfixia, se esse prazer fosse eficaz, faria com que ele 
mergulhasse a cabeça na água, desfrutasse de uma longevidade de quatro ou cinco 
minutos. Mas se prazeres e dores não têm eficácia, não se vê (sem alguma a [sic] 
priori harmonia racional como ridicularizada pelos defensores “científicos” da teoria-
Autômato), a razão pela qual os atos mais nocivos, como queimação, podem não 
proporcionar uma emoção de prazer e os mais necessários, como respiração, causam 
agonia.14 As exceções a tal lei [p. 18] são, é verdade, numerosas, mas relacionam-se 
a experiências que não são vitais ou não universais. A embriaguez, por exemplo, 
embora seja nociva para muitas pessoas, é uma experiência excepcional. Mas, como 
o excelente fisiologista Fick observa, se em todos os rios e mananciais corressem 
álcool em vez de água, ou todos os homens odiariam ou nossos nervos teriam 
sido selecionados para beber impunemente. A única tentativa considerável que 
já foi feita para explicar a distribuição de nossos sentimentos é a do sr. Grant 
Allen em seu sugestivo trabalho Physiological Aesthetics; e seu raciocínio baseia-se 
exclusivamente na eficácia causal de prazeres e dores que os partidários do “duplo 
aspecto” negam com tanta veemência.

Portanto, de todos os pontos de vista, as evidências circunstanciais contra 
essa teoria são muito fortes. Uma análise a priori das ações cerebrais e conscientes 
mostra que, se as últimas fossem eficazes, por sua ênfase seletiva, reparariam a 
indeterminação das primeiras; enquanto o estudo a [sic] posteriori da distribuição 
da consciência mostra que é exatamente o que poderíamos esperar de um órgão 
adicionado para guiar um sistema nervoso que se tornou complexo demais para se 
regular. A conclusão de que é útil é, depois de tudo isso, mais do que justificável. 
Mas, se for útil, deve ser assim por sua eficácia e a teoria do Autômato Consciente 
não deve resistir à teoria do Senso Comum.

Nossa discussão poderia parar por aqui exceto pela possível dificuldade 
que alguns leitores possam ter em apreciar a utilidade total de se enfatizar certas 
possibilidades nervosas no restante [do artigo]. A medida de toda utilidade é, 

14	 Não negligencio uma objeção óbvia sugerida por uma operação como a respiração. 
Como outros processos motores, ela resulta de uma tendência à descarga nervosa. 
Quando isso ocorre imediatamente, quase nenhum sentimento senão o negativo da 
facilidade resulta. Quando, no entanto, uma descarga nervosa é verificada, é uma lei 
universal que a consciência de um tipo desagradável é despertada, atingindo, no caso 
de asfixia, o extremo da agonia. Um automatista pode então dizer que sentir aqui, longe 
de desempenhar um papel dinâmico, é um mero índice ou sintoma passivo de certos 
acontecimentos mecânicos; e se [ocorre] aqui, então, [ocorre] em outro lugar. Pode-
se responder que, mesmo que isso aconteça em atos completamente habituais, como 
respirar, em que os caminhos nervosos foram completamente organizados por gerações, 
isso não precisa ser verdadeiro em atos hesitantes ainda não habituais; não precisa 
ser verdadeiro de dores e prazeres, como fome e sono, não [estarem] relacionados à 
descarga motora; e mesmo no caso escolhido, ele deixa de fora a possibilidade de que 
o mecanismo nervoso, agora automaticamente perfeito, possa ter se tornado assim por 
hábitos lentamente organizados [e] adquiridos sob a orientação de sentimento consciente. 
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como vimos, algum padrão postulado por Desejo. O padrão de sobrevivência ou 
autopreservação é mais potente. Mas há uma infinidade de outros padrões, estéticos 
e morais, imperativos desde que eles não entrem em conflito com um [padrão] 
e, ocasionalmente, imperativos em relação a ele. Na seleção preliminar [realizada] 
pelos sentidos de certas ordens objetivas de movimento, é difícil ver qual padrão [p. 
19] é facilitado. A utilidade de não termos sentido para o magnetismo, quando temos 
um para o calor, não é óbvia. Podemos suspeitar, no máximo, de um possível brilho 
e nitidez estético resultantes dos amplos intervalos. Mas passando por essa região 
obscura, vemos, sem a menor dificuldade, a razão de ignorarmos os ingredientes 
da sensação que não são signos das coisas. Qual a peculiaridade em si mesma que 
torna a voz de Smith tão diferente da voz de Brown, nunca precisamos perguntar, 
já que sempre que a ouvimos, dizemos “Smith existe”. Pois nosso interesse prático 
em reconhecer com quem devemos lidar supera nosso interesse nas tonalidades 
do som per se. A seleção novamente de certas atitudes, expressões, etc., em Smith 
permanece como característica dele uma vez que, quando outras [características] 
estão presentes, dizemos “Ele não se parece com ele”, e se seu retrato nos está 
sendo apresentado, passamos talvez uma hora ajeitando-o e iluminando-o, a fim 
de destacar com a máxima clareza esses traços selecionados – essa seleção, digo, é 
igualmente explicável por vários padrões estéticos, simplicidade de permanência, 
harmonia, clareza e coisas do gênero. Passando agora de características a coisas, a 
utilidade da seleção é obviamente criada e medida pelos interesses que o homem 
fez os seus próprios. Se Edward nunca sai de casa sem encontrar um trevo de quatro 
folhas e Oliver morre de velhice sem ter visto um, isso se deve simplesmente ao fato 
de Edward ter sido levado de alguma forma a apostar sua felicidade naquele ramo 
particular da descoberta, [que] fora de um campo visual, [é] idêntico ao que Oliver 
escolheu os detalhes que sustentam esse interesse um tanto arbitrário. Admitido o 
interesse, não podemos negar o uso do poder de escolha. Que Edward, tendo esse 
interesse em comum com muitos outros, devesse finalmente conseguir destacar 
alguns e suprimir outros, seria um exemplo da utilidade da seleção no campo ético, 
supondo sempre que o novo interesse escolhido fosse de ordem superior, e não 
[ser] como jogos de palavras, por exemplo, um fim tão trivial quanto [o interesse] 
renunciado.

No campo ético, a importância de escolher o interesse supremo é universalmente 
reconhecida. Mas não é tão conhecido como, quando o interesse é fixado, a atividade 
seletiva deve trabalhar incessantemente para detectar sua presença ou ausência 
em cada emergência que surgir. Tomemos, por exemplo, um embriagado lutando 
com a tentação. O copo está diante dele, e o ato de beber tem uma infinidade de 
aspectos e pode ser definido de várias maneiras. Se ele selecionasse o aspecto de 
ajudá-lo a escrever um artigo, sendo apenas chope, sendo o 4 de julho, de precisar 
dele como remédio, de nunca ter formalmente assinado o juramento dessa bebida 
particular “como um fator extra” [not counting], ou, então, dando-lhe forças para 
tomar uma resolução muito mais poderosa para o futuro do que qualquer das suas 
[p. 20] outras anteriores, ou quaisquer outros sofismas que seu apetite possa instigar, 
ele apenas acentua algum caráter realmente contido no ato, mas precisa que essa 
pressão realçada da sua atenção seja erigida em sua essência. Mas se, dentre todas as 
sugestões fervilhantes com as quais o licor à sua frente excita seu cérebro, dizendo, 
respectivamente, “É um caso desse benefício, desse interesse e distante ao longe”, 
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sua mente se precipita sobre uma [sugestão] que repete, “É essencialmente um caso 
de embriaguez!” e nunca deixa isso prosseguir, [então,] seu golpe de classificação 
se torna sua ação de virtude. O poder de escolher o nome preciso para o caso é a 
verdadeira energia moral envolvida, e todos os que defendem fins morais devem 
concordar com a utilidade suprema de, pelo menos, esse tipo de atenção seletiva.

Esse é, no entanto, apenas um exemplo dessa substituição de todo o 
fenômeno de um dos seus aspectos parciais, que é a essência de todo pensamento 
racional, distinto da mera associação habitual. A utilidade do pensamento racional é 
demasiadamente grande para precisar de demonstração. Um animal racional pode 
alcançar seus fins por caminhos nos quais a luz da experiência anterior nunca 
tenha reluzido. Aquele que, pelo contrário, não pode romper o fenômeno total e 
selecionar seu caráter essencial, deve esperar até que a sorte já o tenha juntado ao 
seu Fim antes que ele possa adivinhar qualquer conexão [que] se obtém entre os 
dois. Tudo isso está elaborado no artigo “On Brute and Human Intellect” [Sobre o 
intelecto bruto e humano] o qual me atrevi a indicar ao leitor. No artigo (p. 274), 
afirmei que achava impossível simbolizar, por qualquer peculiaridade mecânica ou 
química, essa tendência do cérebro humano de focalizar sua atividade em pequenos 
pontos que parecem constituir a essência de seu poder de raciocínio. Mas se tal 
focalização se deve realmente não tanto à peculiaridade estrutural quanto ao poder 
de realçar uma consciência eficaz superadicionada, o caso não precisa mais nos 
deixar perplexos.

É claro que o materialista ainda pode dizer que a atenção realçada obedece à 
vibração mais forte e não a causa, que faremos o que faremos [e] não faremos o que 
queremos – que, em resumo, o interesse é passivo e, na melhor das hipóteses, um 
signo de força da perturbação nervosa. Ele é, contudo, imediatamente confrontado 
pelo fato notório de que as tendências mais fortes à atividade automática nos nervos 
costumam contrariar a pressão seletiva da consciência. Todos os dias de nossas 
vidas, lutamos para escapar de uma música tediosa ou de um pensamento odioso 
que a disposição momentânea do cérebro continua nos forçando. E, tomando 
casos mais extremos, há tendências assassinas [relativas] à descarga nervosa que, 
longe de envolver por sua intensidade o consentimento da vontade, fazem com 
que seus súditos voluntariamente se voltem a asilos para escapar de sua temida 
tirania. Em todos esses casos de voluntas paradoxa ou invila, o indivíduo seleciona 
dentre os dois eus possíveis [p. 21] produzidos por seus poderes cerebrais aquele 
como o verdadeiro Ego; o outro, ele considera um inimigo até que, finalmente, a 
tempestade cerebral se torne forte demais para o poder do timoneiro. Mas, mesmo 
nas profundezas da mania ou da embriaguez, o homem consciente pode se firmar 
e ser racional por um instante, se um motivo suficiente for trazido à tona. Ele não 
está morto, apenas dorme.

Eu deveria ser o último a afirmar que a teoria do Senso Comum não deixa 
dificuldades a serem solucionadas. Sinto-me, de fato, muito mais forte do que 
os Professores Huxley e Clifford que somente o nexo racional é a identidade e 
que sentimento e tremor nervoso são disparates. Também sinto que aqueles que 
sorriem com a ideia de chamar a consciência de “órgão”, ao lado de outros órgãos, 
talvez sejam movidos por um instinto fundamentalmente correto. Além disso, sinto 
que esse equilíbrio instável do cérebro que forma o pivô do argumento recém-
concluído pode, com melhor conhecimento, ser perfeitamente compatível com 
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uma adequação média das suas ações tomadas a longo prazo. Mas, com todas 
essas concessões feitas, ainda acredito que a teoria do Senso Comum mereça nossa 
credibilidade presente. As probabilidades fragmentárias apoiadas pelo estudo 
de detalhes são mais dignas de confiança do que quaisquer meras concepções 
universais, por mais tentadoras que sejam sua simplicidade. A ciência ganhou todo 
o seu crédito pelo primeiro tipo de raciocínio, a Metafísica perdeu o seu pelo 
segundo tipo. A impossibilidade de movimento, de conhecimento, subjetivo ou 
objetivo, é comprovada por argumentos tão bons quanto o que nega causalidade ao 
sentimento, devido à sua disparidade com seus efeitos. É realmente monstruoso ver 
o prestígio da “Ciência” invocado para uma conclusão materialista, alcançada por 
métodos que, se fossem usados ​​apenas para fins espiritualistas, seriam considerados 
anticientíficos ao extremo. Nosso argumento, pobre que seja, se manteve a todo 
custo sobre o plano dos fatos concretos. Suas evidências circunstanciais dificilmente 
podem ser desordenadas até que os teóricos dos autômatos tenham condescendido 
a fazer ou invocar algumas novas descobertas de detalhes que nos obrigarão a 
reinterpretar os fatos que já conhecemos. Mas, nesse caso, sinto-me intimamente 
convencido de que a reinterpretação será tão ampla que transformará completamente 
a teoria do Autômato em teoria popular. A teoria do Autômato, em seu estado atual, 
se contenta uma emancipação puramente negativa. Há uma lacuna, diz-se, entre 
sentimento e ato. A consciência é impotente. Ela existe, certamente, mas todos seus 
modos de existência, que a fazem parecer relevante à nossa vida externa, são meras 
coincidências sem sentido, partes inexplicáveis ​​da irracionalidade geral e íntima 
deste mundo desarticulado. A pouca continuidade e razão que parece existir, diz-se, 
reside inteiramente no campo da física molecular. [p. 22]

Para lá, a ciência pode recuar e dar suas costas fortes às zombarias e fantasmas 
que povoam o esbanjamento do Ser em toda parte. A essência da teoria do Senso 
Comum, suponho, é agora negar essas negações. Ele se recusa obstinadamente a 
acreditar que a Consciência é irrelevante ou sem importância para o resto. Ela está 
aí com um propósito, tem uma significação. Mas como toda significação, relevância 
e propósito são simbolizados para nossa inteligência presente em termos de ação, 
reação e eficácia causal, o Senso Comum expressa sua crença no valor de Sentir, 
recusando-se a concebê-lo fora dessas relações. Quando surgir uma filosofia que, 
por meio de novos fatos ou concepções, mostrar como sentimentos particulares 
podem ser destituídos de eficácia causal sem o gênero Sentir como um todo 
tornando-se o tipo de ignis fatuus e proscrito, que hoje parece ser para muitos 
“cientistas” (palavra repugnante!), talvez possamos saudar os Professores Huxley 
e Clifford como verdadeiros profetas. Até então, afirmo que estamos incorrendo 
no erro mais leve a despeito de considerar nossos eus conscientes como cada um 
combatendo ativamente por seus interesses na arena e não como espectadores 
impotentemente paralíticos do jogo.




