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C O G N I T I O

Resumen: James buscó superar la escisión de la personalidad a través de una antropología 
de la acción en donde combinó diversos materiales intelectuales que no respetan límites 
epistemológicos. Se apropió estratégicamente de diversas fuentes culturales y de la 
psicopatología para pensar en la liberación de las posibilidades de la consciencia y de la 
experiencia. Entre ellas se explorarán sus lecturas de Giovanni Papini y Pierre Janet para 
dar cuenta del modo preciso en el que estas apuestas intelectuales juegan en la antropología 
de la superación jamesiana. 

Palabras-clave: Antropología. Ética. Pragmatismo. Psicopatología. William James.

Resumo: James procurou superar a cisão da personalidade por meio de uma 
antropologia da ação em que combinou vários materiais intelectuais que não respeitam 
fronteiras epistemológicas. Apropriou-se estrategicamente de diferentes fontes culturais 
e avanços da psicopatologia para pensar a liberação das possibilidades da consciência 
e da experiência. Entre eles, serão exploradas suas leituras de Giovanni Papini e Pierre 
Janet para dar conta do modo preciso como essas contribuições intelectuais atuam em sua 
antropologia da superação.

Palavras-chave: Antropologia. Ética. Pragmatismo. Psicopatologia. William James.

Es que él le había dicho: “Espíritu inmundo, sal de este hombre”.

Y le preguntó: “¿Cuál es tu nombre?” Le contesta: “Mi nombre es Legión, porque somos 
muchos”. Marcos 5, 8-9.

1 Introducción1 

Adscribir a valores religiosos conlleva a debilitar inexorablemente la 
posibilidad de una acción humana genuina y, por ende, a la muerte del 
hombre. La capitulación de la religión y el mundo espiritual implica un 
atroz mundo de causas y efectos y, por ende, la muerte del hombre. La 
religión mata. La secularización mata. La ciencia mata. Dios ha muerto y 
el hombre también. Estas afirmaciones disidentes y tajantes eran moneda 
corriente en el ocaso del siglo XIX y el nacimiento del siglo XX en 
diversas regiones del orbe. El pragmatismo, la articulación intelectual 

1 El presente artículo forma parte de los resultados obtenidos por el grupo de investigación: Praxis, 
experimentalismo, aprendizaje y democracia: hacia una reevaluación de las diversas raíces 
teóricas de la filosofía de la educación contemporánea. FOCyT, PICT 2020. Serie A Proyecto 1539. 
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surgida en una nación que emerge rugiente y con identidad propia, trata con esos juicios contrapuestos 
y radicales a través de distintas voces y formas. Esa diversidad (a la que esquemáticamente se podrían 
asociar los rutilantes nombres de Charles Sanders Peirce, William James y John Dewey),2 sin embargo, 
danzaba sobre la misma roca que ha tendido a ser invisible a la posteridad. En otros términos: el núcleo 
común del pragmatismo no consiste ni en la apelación a la Máxima Pragmática, ni a una teoría de 
la creencia, muchos menos a una teoría del significado o de la verdad.3 Una antropología particular, 
concebir al ser humano como un ser de acción inserto en el mundo, debe ser el núcleo común (la roca) 
que permita interpretar cabalmente al pragmatismo. 

Va más allá de los límites de este trabajo presentar de modo completo tal antropología que debería 
estar en la base de cualquier interpretación genuina del pragmatismo. Sin embargo, la tarea será la de 
realizar un aporte a la reconstrucción de esta antropología rastreando algunas de las fuentes (descuidadas 
por la literatura crítica más allá de menciones esporádicas) que son fundamentales para la formulación 
de la concepción antropológica de William James, específicamente, a partir de sus investigaciones más 
importantes sobre la religión y la experiencia religiosa.

Es bien sabido que James llevó adelante durante toda su vida una reflexión antropológica sobre lo 
que constituye y mejora las energías subjetivas y por ello, la acción. En este marco amplio deben ser 
circunscriptas sus concepciones de voluntad de creer, de pragmatismo y de meliorimo. Sin embargo, 
aunque no resulte evidente a primera vista, también sus investigaciones sobre la religión, lo inconsciente 
y los fenómenos ocultos poseen la misma motivación práctica. Trabajos recientes muestran que el 
interés que relaciona lo religioso, lo oculto y lo no consciente fue una constante en su vida (TROCHU, 
2018). James es un filósofo que parece no tener inhibiciones epistemológicas en su búsqueda de mejorar 
la dimensión práctica de la vida y es indudable que sus exploraciones, que involucran a la psicología y 
a la psicopatología, a la moral, a la religión y a los fenómenos ocultos, estuvieron siempre destinadas 
a reflexionar sobre posibilidades que mejoren el tono vital y amplíen el campo de la experiencia. 
Sin embargo, esta búsqueda no ha sido tenida en cuenta salvo escasas excepciones (FORD, 1988; 
BORGOÑA, 2008; TAYLOR, 1996; KNAPP, 2017; BARZUN, 1983; PRADES, 2013). Desde esta 
perspectiva se verá, en lo sucesivo, a un William James llevando adelante una inspección “topográfica” 
de las posibilidades de la energía humana, atento a los fenómenos científicos de su época, pero también, 
yendo más allá de ellos. En otros términos, se lo verá sin descartar ninguna hipótesis que vaya en la 
dirección de aumentar el vigor de la acción.

Para llevar adelante esta tarea, se divide el trabajo de la siguiente forma: en la sección 1 se describen 
las concepciones claves de “campo de conciencia” y “reunificación” tal como aparecen en el libro 
clásico de James The Varieties of Religious Experience; en la sección 2 se reconstruye la influencia que 
Pierre Janet ejerce en la obra de William James, específicamente en The Energies of Men; en la sección 
3, se presenta la lectura estratégica  que James hace de un segmento de la obra de Papini; en la sección 
4 se explicita  la relevancia de esto para la concepción antropológica de James; finalmente, se presentan 
las conclusiones.

2 “El campo de la conciencia” y la reunificación: la acción y su trasfondo 

Lo que James denomina “campo de conciencia” y el mecanismo de reunificación son centrales para 
comprender su concepción de acción y, por ende, su antropología. Para entenderlos es necesario partir 

2 Peirce, James y Dewey incuestionablemente son los representantes más conspicuos de la “constelación” pragmatista clásica, usando el 
término de Bernstein. Existen desde hace un tiempo, sin embargo, reconstrucciones contemporáneas del pragmatismo clásico que rescatan 
figuras “menores” (véase por ejemplo Spencer (2019)) y temáticas que estaban fuera o eran secundarias para los pragmatistas clásicos (véase 
por ejemplo Pratt (2002)). Por mor del argumento, se deja la imagen canónica de Peirce, James y Dewey incuestionada.

3 La definición misma del pragmatismo es un tópico recurrente de la tradición. La hipótesis detrás de este trabajo es que no se debe partir desde 
la Máxima Pragmática, la teoría del significado, etc., para intentar definir el pragmatismo (o definirlo a partir de una sumatoria de rasgos o 
características al estilo de Bernstein (2010)) sino definirlo a partir de su concepción antropológica.
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de The Varieties of Religious Experience, donde presenta y describe múltiples experiencias religiosas 
de protestantes, católicos, poetas, santos, hebreos, trascendentalistas, neuróticos, mormones, ateos y la 
suya propia, entre otras. Quizá por esta “multifacética” diversidad es que inmediatamente devino un 
texto célebre. James adopta la estrategia de poner en pie de igualdad todo lo que considera sentimiento 
religioso bien acentuado o agudo, para poder mostrar sus características más notables. A pesar de esto, 
las experiencias que toma de fuentes religiosas y seculares parecen estar organizadas para mostrar la 
centralidad de un tipo de experiencia, la llevada adelante por los individuos que James presenta como 
“almas enfermas” (sick souls) que se convierten y transforman, y que por ello son denominados “nacidos 
dos veces” (twice-born). Esta transformación es crucial para los fines de este trabajo. Se trata de un 
pasaje de la agonía a la recuperación (inclusive al heroísmo). Produce un nuevo tipo de conciencia, en la 
cual “[…] la sumisión y el sacrificio [surrender and sacrifice] son positivamente adoptados” (JAMES, 
1917, p. 52). Así, uno de los grandes temas del libro será la entrega a poderes superiores, experiencia 
que, estudiada con detenimiento, se distingue con toda claridad de la experiencia moral. Los moralistas 
usualmente nos recomiendan ser vigilantes, “mantener nuestro arco siempre en tensión” (JAMES, 1917, 
p. 86), pero hay personalidades en las cuales semejante esfuerzo solo las lleva al fracaso. En cambio, en 
las experiencias de salvación y sanación de distintas tradiciones, la superación proviene del abandono. 
James no afirma que la existencia es solo viable en la entrega religiosa. Cuando circunscribe la temática, 
sin embargo, sostiene que la religión tiene rasgos propios y posibilidades de acción particulares que son 
inalcanzables en el marco de la tensión moral ordinaria. La actitud atlética del moralista no supera la 
ruina y la muerte que son el resultado último e inevitable de toda empresa, mientras que la experiencia 
religiosa nos hace ir más allá del fracaso implicado en la finitud, hacia niveles superiores de resistencia 
y heroísmo (endurance and heroism).

En este texto se encuentran lo que se podrían llamar tipos ideales de mentalidades religiosas, que 
darían cuenta de lo más paradigmático de la situación humana. A los ya mencionados “alma enferma” 
y “los nacidos dos veces”, James agrega, como contrapunto, a los que denomina de “mentalidad sana” 
(healthy mindedness), llamados así por su recalcitrante emoción ontológica positiva. Se deja a un lado 
esta última, en este trabajo, ya que son los casos de alma enferma los que dan la clave de compresión del 
fenómeno de la reunificación de las energías subjetivas.  

Las almas enfermas, para James, son aquellas que tienen un umbral extremadamente bajo para 
percibir el dolor y, en consecuencia, siempre se encuentran sumergidas en una dimensión dolorosa del 
mundo. En los casos demasiados severos la “restitutio ad integrum” que brinda la religión no es posible 
y el suicidio aparece como la única salida (JAMES, 1917, p. 156). Pero existen casos en donde la 
salida religiosa es posible. Tolstoi es aquí quien tiene la voz: “Sentía que algo dentro de mí, donde 
había reposado siempre mi vida, se había roto; que no me quedaba nada de dónde agarrarme, y que 
moralmente mi vida se había detenido, sin embargo, esperaba algo” (JAMES,1917, p. 154). 

A grandes rasgos, este es el meollo de la descomposición que, a pesar de su ponzoña, nos da una 
clave de comprensión más honda, pues contiene, cuando se da la salida, a la tragedia y a la esperanza. Las 
religiones de salvación en donde se da el renacimiento administran ambas dimensiones. Las conversiones 
religiosas pueden ser violentas como la patológica tristeza que superan. Las condiciones psicológicas 
de tal renacimiento son las que guardan especial importancia, dado que, puestas las cosas en términos 
seculares, se trata de lo que reunifica las energías ocultas del ser humano y provoca el vigor en la vida. 

Mientras que para los individuos de mentalidad sana el camino es rectilíneo, para los de alma 
enferma, en cambio, se trata de una trama compleja y contradictoria cuyas raíces se encuentran en la 
escisión de la conciencia. El “homo dúplex” (JAMES, 1917, p. 167) posee una constitución intelectual 
y moral no unificada. Esta división puede alcanzar rasgos patológicos, pero está íntimamente vinculada 
a la condición normal. Sostiene James: “Toda esa inconsistencia cuenta sólo como una debilidad 
simpática, pero un más elevado grado de heterogeneidad puede anular la vida del individuo” (JAMES, 
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1917, p. 169). Zigzags, tendencias contrarias e impulsos extraños dificultan la vida del individuo. Un 
“dégenéré supérieur” dice James, utilizando una tipología biológico-hereditaria en boga en la época, 
es un ser humano de sensibilidad en muchas direcciones. Las vidas de los santos aparecen plagadas de 
estas obsesiones atribuidas invariablemente a la acción directa de Satanás. Todo esto se explica desde 
las investigaciones sobre lo no consciente, o como lo llama James, sobre la vida del yo subconsciente.

Ahora bien, en todos nosotros, estemos constituidos de la forma que sea […] la 
evolución normal del carácter consiste principalmente en dirigir y unificar el yo 
interior. Los sentimientos más elevados y los más bajos, los impulsos útiles y los 
errores, comienzan siendo un caos en nosotros para acabar formando un sistema 
estable de funciones de correcta subordinación. La infelicidad puede caracterizar 
al período de lucha y organización. Si el individuo es de conciencia escrupulosa 
y activa religiosamente, la infelicidad tomará la forma de remordimiento moral y 
compunción. […] El interior del hombre es un campo de batalla para quien soporta 
dos yoes hostiles e implacables, uno real y otro ideal. (JAMES, 1917, p. 171).

El proceso de contener la dispersión interior y reducir la incoherencia es un movimiento psicológico 
general, afirma James, y se trata de lograr una subordinación de las fuerzas interiores que haga posible la 
vida. La reunificación puede darse en cualquier dirección, pero si se inscribe en un itinerario religioso, 
es conversión. Tolstoi dice: “Pero de la misma manera insensible y gradual en el que la fuerza de la 
vida había sido anulada en mí y había rozado el umbral de la muerte moral, así también, de manera 
gradual e imperceptible, la energía de la vida volvió” (JAMES, 1917, p. 187). Entonces, según James, 
la conversión es el proceso mediante el cual el yo “[…] conscientemente equivocado, inferior o infeliz, 
se torna unificado y conscientemente feliz, superior y correcto, como consecuencia de sostenerse en 
realidades religiosas” (JAMES, 1917, p. 189). Este mismo proceso, puesto en términos psicológicos – 
sin referencia a la realidad religiosa – es una dinámica llevada a cabo por campos mentales, entendidos 
como ideas, propósitos y objetivos humanos que forman grupos y sistemas internos independientes entre 
sí. Como se verá: personalidades. Cada objetivo despierta un tipo específico de interés con su grupo 
subordinado de ideas y esto trae el desplazamiento del campo mental. En la vida diaria este proceso es 
vivido con total naturalidad cada vez que un objetivo, y el grupo de ideas que le es propio, se desplazan 
sin chocar ni provocar enajenación. El yo dividido es en última instancia la coexistencia simultánea de 
dos o más objetivos, pero de un modo desmesurado. Lo central se vuelve periférico y viceversa, la razón 
de este cambio es de fundamental importancia para comprender el mecanismo de la transformación del 
vigor que provoca la experiencia religiosa. 

El trastrocamiento es causado, la mayoría de las veces, por una alteración emocional, esto quiere 
decir que experiencias emocionales violentas son las que generalmente cambian “el centro habitual de 
energía personal” (JAMES, 1917, p. 196). En realidad, también existen casos graduales, pero, lo que 
más le interesa a James, son las transformaciones violentas de los individuos excepcionales (santos y 
profetas) que sirven de paradigma a las otras experiencias. Si le pedimos a la psicología que explique 
“[…] cómo se desplaza la excitación en el sistema central de un hombre y por qué los objetivos periféricos 
se vuelven, en un momento dado, centrales” (JAMES, 1917, p. 196), no podrá dar una respuesta cierta. 
Solo podemos describir cómo, de pronto, una idea o un acto que repetimos cobra su significado vivo. La 
mecánica psicológica es la que sigue:

Pero una percepción nueva, un choque emocional súbito o una ocasión que ponga al 
descubierto una modificación orgánica, harán que toda la estructura se derrumbe al 
mismo tiempo, en cuyo caso el centro de gravedad se situará de un modo más estable, 
ya que las ideas nuevas que llegan al centro, en la nueva estructura, parecen estar 
mejor ajustadas, quedando la nueva estructura permanente. (JAMES, 1917, p. 197).
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Habría una vida inconsciente que va madurando sola en la sombra y las emociones fuertes serían 
extremadamente eficaces para liberarla. Así como de pronto se esfuma el significado de la vida y sin 
razón aparente, muere el deseo, crece la falta y ataca el miedo, de la misma forma las fuerzas de la 
reunificación que trabajan de modo inconsciente pueden vencer si nos abandonamos a ellas. Un punto 
central aquí es también el funcionalismo del planteo, el centro subterráneo y su conjunto de ideas toman 
el control y pueden permanecer porque se “ajustan” mejor a las necesidades vitales. La explicación 
precisa del mecanismo psicológico de la reunificación de las energías humanas, que provocarían el 
vigor, es el siguiente: la noción “campo de conciencia” ha sustituido a la noción de idea para designar 
la unidad de la vida mental. Estos campos son móviles, devienen y cada uno posee su centro de interés. 
El hecho importante que sostiene esta fórmula del “ámbito o campo”, dice James, es la indeterminación 
del margen. Existe todo un repertorio mental que se encuentra ya de un lado del margen, ya del otro, o 
sencillamente boyando en el margen. Esto ya nos muestra cierta apertura de la conciencia. Sin embargo, 
algunos individuos no sólo tienen noticia del campo ordinario de consciencia con sus centros y sus 
márgenes usuales de modo pacífico, sino que son asaltados por un conjunto de recuerdos, pensamientos 
y sentimientos que son extra-periféricos y están totalmente fuera de la conciencia primaria, pero que se 
revelan con signos elocuentes. 

En opinión de James el paso más importante que se dio en psicología es el descubrimiento, que él 
data en 1886, de que existen un conjunto de recuerdos, pensamientos y sentimientos que, aunque están 
totalmente fuera de la conciencia primaria, se manifiestan en ella. “Myers dio el nombre de automatismo, 
sensorial o motor, emocional o intelectual, a toda esa esfera de efectos debida a los ‘asaltos’ a la conciencia 
ordinaria de las energías que se originan en la parte subliminal de la mente” (JAMES, 1917, p. 234). 
En este sentido, la conversión puede ser entendida como el resultado, abrupto o gradual, de una vida 
que está madurando a nivel no-consciente y que puja por expresarse completamente. Los frutos de esta 
conversión son de vital importancia. Se consigue un nivel de vitalidad espiritual completamente nuevo, 
un nivel relativamente heroico, en el que lo imposible se hace posible y aparecen nuevas “energías y 
resistencias [energies and endurances]” (JAMES, 1917, p. 241).

3 Pierre Janet and “The Energies of Men” 

The Energies of Men fue publicado por William James en 1907, después de The Varieties, y continua una 
misma línea de abordaje teórico. Su hipótesis interpretativa se expresa claramente al final del trabajo: 

El individuo humano habitualmente vive dentro de sus propios límites, posee poderes 
de varias especies que habitualmente no acierta a usar. Usa su energía por debajo 
de su máximo [maximum] y actúa por debajo de su “óptimo” [optimum]. En las 
facultades elementales, en la coordinación, en el poder de inhibición y control, en 
todos los sentidos concebibles, su vida se contrae como el campo de visión de un 
sujeto histérico – pero con menos excusa porque el pobre histérico está enfermo, 
mientras que en el resto de nosotros es sólo un hábito arraigado – el mal hábito de 
vivir por debajo de nuestro ser pleno. (JAMES, 1907, p. 17).

Gran parte de lo que afirma esta tesis se hace claro si se presta atención a los intereses psicológicos 
que se revelan al notar que, cuando se habla sobre energías subterráneas en la vida humana, comienza 
nombrando a Pierre Janet. En una serie de publicaciones Janet va mostrando, a partir de casos clínicos, 
la actividad oculta de una gran parte de la vida psíquica. James conoce los artículos que a partir 
de 1886 Janet publica en la Revue philosophique de la France et de l’étranger dirigida por Teodul 
Ribot y que luego formarán parte de L’Automatisme psychologique. En marzo de 1890 escribe una 
reseña de este libro, titulada The Hidden-Self en The Scribner’s Magazine. De esta forma introduce 
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al público estadounidense en las investigaciones psicopatológicas francesas y en las nuevas nociones 
de subconsciente y disociación janetianas. Luego, los escritos de Janet serán traducidos, estudiados y 
analizados entre 1890 y 1910 por la escuela psicoterapéutica de Boston que llevará adelante un programa 
terapéutico basado en sus teorías y experimentos (TROCHU, 2008). James se encontró con Janet en el 
primer Congrès internationaux de Psychologie que tuvo lugar en París en 1889 (PIÉRON, 1954) y a 
partir de ese momento iniciaron un intercambio epistolar. Los libros de Janet en su biblioteca personal 
están casi todos dedicados y escrupulosamente subrayados. La importancia que la obra de Janet tiene 
para James, puede apreciarse en el siguiente texto:

Para mí lo que Pierre Janet acaba de hacer en su État mental des hystériques parece 
superar en importancia todas las exactas mediciones de laboratorio puestas juntas. 
¿De qué experimentos de laboratorio hechos con instrumentos de metal uno puede 
decir que han abierto todo un capítulo nuevo sobre la naturaleza humana y que 
condujeron a un nuevo método de aliviar el sufrimiento humano? (PERRY, 1935, v. 
II, p. 188).

Estas investigaciones contemporáneas se desarrollan en varios apartados de The Principles of 
Psychology (1890) de James.4 En esta obra no trata, sin embargo, la cuestión de la vigorización de la vida 
a partir del mecanismo psicológico ya explicitado. Por el contrario, en The Varieties y en The Energies of 
Men (este último escrito diecisiete años después de The Principles) la idea de las energías ocultas es la 
clave. Se puede inferir, entonces, que la obra de Janet es una fuente fundamental para entender la forma 
en que James concibe estas energías y, en consecuencia, para darle forma a su concepción antropológica.

La reseña de The Scribner’s Magazine comienza de un modo singular. Afirma que no se puede negar 
la existencia de las “adivinaciones”, “inspiraciones”, “posesiones demoníacas”, “apariciones”, “trances”, 
“éxtasis”, “curaciones milagrosas” y “producciones de enfermedades y poderes ocultos poseído por 
individuos peculiares sobre personas y cosas”. Todas estas “rarezas” son extrañas a la investigación 
que va a reseñar, pertenecen al medio y a las inquietudes de James quien traza, desde el comienzo, una 
línea entre los estudios sobre la histeria que hace Janet en el Harvey y estos fenómenos “paranormales” 
de su interés. Este vínculo entre la religión, lo psicopatológico, el inconsciente y lo oculto es un rasgo 
prototípico de la época. Tanto en Estados Unidos como en Europa, estos dominós, en ciertos ámbitos, 
no estaban lejos. Puede decirse que había una disputa sobre la naturaleza del fenómeno que puede 
caracterizarse con sus extremos representados por el positivismo y el espiritismo, aunque debe quedar 
claro que Janet no compartió de ningún modo la simpatía de James por tales “rarezas”. 

James va a exponer el grueso volumen del psiquiatra francés, quien en una carta le dice que la 
suya es una excelente reseña de sus ideas (TROCHU, 2008, p. 201). El origen de la mente histérica, se 
nos dice, se encuentra en la “contracción del campo de conciencia” (JAMES, 1890, p. 3). Según Janet 
esta contracción se da con la incapacidad del ego para atender a la totalidad de ideas, sensaciones y 
funciones que le competen. Así, los casos más severos son los de anestesia cutánea, ceguera de un ojo y 
parálisis que no poseen causas fisiológicas y que generan amnesia de todas las experiencias en donde se 
encuentra implicada tal forma de sensibilidad. El cuerpo de experiencias olvidadas viene a solidificarse 
alrededor de egos subsidiarios que viven por debajo del umbral de la conciencia. Las personas normales, 
en estado de hipnosis, poseen este mismo campo acotado de conciencia. El mejor modo de despertar esta 
sensibilidad dormida, nos dice, es la hipnosis inducida por el método ortodoxo “magnético” de “pases” 
realizados sobre la cara y el cuerpo. El caso de Lucie es el siguiente: cuando es hipnotizada aparece una 
segunda Lucie (Lucie 2) que a su vez cuando es hipnotizada, deja aparecer a una tercera (Lucie 3). El 
caso es que, mientras Lucie 2 tiene algunos rastros de la mencionada insensibilidad o anestesia, Lucie 

4 Precisamente en los apartados: “The Relationship of the Mind with Other Thinks”, “The Consciousness of Self”, “Memory”, “The Emotion”, 
“Will” e “Hipnotismo”. 
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3 no posee ningún rastro de ella y en conversación puede dar cuenta del origen de la insensibilidad y 
desde tal estrato se puede producir la cura. Lo más importante que nos deja Janet, dice James, es que 
existe algo así como una vida parasitaria. El descubrimiento de esta multiplicidad es la parte realmente 
importante de estas investigaciones y las implicancias que pueda tener para el alivio del dolor humano 
deben explorarse. Sostiene James:

Me parece un gran paso haber comprobado que el yo secundario (o yoes) coexiste 
con el primario y que las personalidades de trance coexisten con la normal durante el 
estado de vigilia. Pero, lo que pueden ser estos seres secundarios y cuál es su remota 
relación y condiciones de existencia, son cuestiones para las cuales la respuesta es 
cualquier cosa menos clara. (JAMES, 1890, p. 13).

Según James, los movimientos mind-curers y christian scientists que están a mitad de camino entre 
lo religioso y lo terapéutico, autóctonos de Estados Unidos, llevan adelante procesos de sanación muy 
parecidos (PRADES, 2013) y la Society for Psychical Research está trabajando para llevar luz a este 
nuevo ámbito (KELLY & KELLY, 2010). James formó parte de esta asociación parapsicológica. Agrega 
que es muy consciente de toda la responsabilidad a la que se expone con esta afirmación, pero no tiene 
duda de su verdad. En términos generales, su impresión es que “[…] la condición de trance es una 
cosa inmensamente compleja y fluctuante cuya comprensión apenas hemos comenzado a penetrar, y 
sobre la cual una generalización muy amplia seguramente será prematura” (JAMES, 1890, p. 13). La 
posición de James es siempre compleja, es insatisfactoria para quienes se abandonan a la mistificación y 
resulta desmedida para aquellos en los cuales el juicio empírico prima. Janet mismo lo desalienta sobre 
este tipo de búsquedas (TROCHU, 2008, p. 202). Bergson nunca entendió su interés por el fenómeno 
(BERGSON, 2002, p. 1296). Lo cierto es que en el texto sobre las energías humanas y en la reseña sobre 
L’Automatisme encontramos estas investigaciones sobre energías no conscientes que pendulan entre lo 
que hoy conocemos como lo psicológico y lo parapsicológico. Sobre este tema muy a menudo parece 
estar de acuerdo con la hipótesis subliminal del investigador psíquico Friedrich Myers, referente de la 
parapsicología quien entiende que lo patológico y lo trascendente usan el mismo canal de expresión 
(MYERS, 1976). 

Ahora bien, aunque el concepto de energía es ambiguo, en opinión de James, todos sabemos a qué 
nos referimos cuando hablamos de él, dado que tenemos la experiencia de aumento y disminución de 
vigor en nuestras vidas. Nos dice que, aunque no exista una relación clara entre estas experiencias 
y nuestro sistema nervioso, se debe abordar el fenómeno en su especificidad utilizando un más y un 
menos cualitativos. Pareciera que lo que le interesa aquí de Janet son esos estratos escondidos, su 
liberación y la posibilidad de ampliar el campo de conciencia y acción. Con lo cual, la cuestión de la 
energía, entendida en estos términos, implicaría un modo de morar el mundo, que puede ir desde una 
tonalidad elástica y resolutiva hasta una forma miedosa, menesterosa u obsesiva. A su vez, sostiene 
James, aunque los psicólogos no se han ocupado de esto como sí lo hicieron los moralistas y los 
mind-curers, es relevante notar que, en términos generales, la mayor parte de nosotros siente como si 
viviera bajo una especie de nube suspendida sobre él, “[…] manteniéndole bajo su más alto punto de 
claridad en el discernimiento, de seguridad en el razonamiento o de firmeza en la decisión” (JAMES, 
1907, p. 3). Esto estaría vinculado a lo que hoy, en términos generales después de Freud, se podría 
llamar instancia represiva (FREUD, 1976). Desde el origen, la convivencia humana exige cierto grado 
de inhibición. “La conciencia nos hace a todos cobardes” (JAMES, 1907, p. 3) y las inhibiciones 
religiosas, epistemológicas o estéticas, son una muestra clara de ello. En realidad, los niveles de cultura 
son tan altos como opresivos, tanto que pueden llevar a algunos individuos a una vida de letargo. Por 
supuesto, las inhibiciones tienen una función clara, pero James está pensando en encontrar canales para 
reorientar aquello que queda “reprimido”. Al afirmar que vivimos por debajo de nuestras capacidades, 
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hace foco en la dimensión negativa de la inhibición con el fin de señalar la posibilidad de mecanismos 
liberadores. Aunque esta descripción es planteada en términos generales, no se debería olvidar el 
contexto de estas reflexiones en donde se asoma la medianía de la sociedad estadounidense de fin del 
siglo XIX y comienzo de siglo XX, así como la crisis europea que encuentra su forma más explícita en 
las distintas formas de pesimismo y cinismo. Es de notar también que, frente a la vida no consciente 
que subyace a la razón y a la civilización y cuya impetuosa irracionalidad y mezcla se va haciendo 
conocida, James no extrae conclusiones antropológicas pesimistas – como sí lo hicieron muchos de sus 
pares europeos – sino que se entusiasma con la idea de reorientar este caudal oculto para el bien moral 
y social (JATUFF, 2019). 

Los agentes dinamogénicos que despiertan estas energías en The Energies of Men son tres: las 
emociones, las ideas y el esfuerzo (Excitements, ideas, and efforts) (JAMES, 1907, p. 5). En cuanto 
a las emociones es bien claro lo que forjan. Seres humanos pequeños hacen grandes cosas por amor. 
Las excitaciones violentas suelen provocar algún tipo de conversión que reorienta las energías y 
lleva la vida a otro nivel, aunque, desde un punto de vista psicológico, la reorientación a partir de la 
experiencia violenta, tiene destinos imprevisibles. Por el contrario, la voluntad (effort) cuando se aplica 
con tenacidad, abre una compuerta hacia un lugar preciso. “La dificultad está en usarla; en realizar 
el esfuerzo que implica la palabra volición” (JAMES, 1907, p. 9). Por eso sostiene James, “[…] los 
mejores conocedores prácticos del alma humana han inventado algo conocido como disciplina ascética 
metódica para mantenerse siempre en los niveles más altos” (JAMES, 1907, p. 3). Se trata de prácticas 
para la liberación de lo inhibido. Nótese toda una filosofía de la religión aquí, se está pensando un 
dispositivo cultural para la liberación de instancias emocionales necesariamente reprimidas para la vida 
en sociedad. Por último, James afirma que el tercer gran agente dinamogénico son las ideas. Aclara, 
como también lo hace en su artículo The Will to Believe, que la idea debe estar viva para el sujeto en 
cuestión para tener capacidad dinamogénica y ello no depende tanto de la idea como tal, como de la 
mente. Las conversiones, ya sean políticas, científicas, filosóficas o religiosas, son algunos de los otros 
modos mediante los que las energías prisioneras se liberan. 

Recapitulando, Janet le muestra a James con cierta claridad la variedad del mundo no consciente 
y la posibilidad de curar las enfermedades mentales ancladas en esta región a través de una liberación 
de lo inhibido. James entonces avanza en la indagación de las posibilidades morales de las energías 
subliminales. Se trataría de la liberación de lo inconsciente y el aumento de la vitalidad. Pero el planteo 
de James es moral y general, no se queda en el asilo. Lo que encontramos fuera del margen de la 
conciencia es, en términos antropológicos, todo aquello que ha sido depositado ahí por las inhibiciones 
que hacen posible la vida en sociedad. Sin romper el pacto social, James busca modos de liberación 
de lo cohibido que superen la mediocridad; modos históricos que efectivamente han funcionado. La 
conversión religiosa y el yoga son ejemplos efectivos. En esa dirección afirma:

Deberíamos, de cualquier modo, llevar a cabo una inspección topográfica de 
los límites del poder humano en todas las direcciones concebibles, algo parecido 
al gráfico que hace un oftalmólogo de los límites del campo de visión humana y, 
entonces, deberíamos construir un inventario metódico de los caminos de acceso, o 
claves, diferenciando según los diversos tipos de individuos, a los diferentes tipos de 
poder. (JAMES, 1907, p. 19).

James insta a su “distinguida audiencia” a llevar a cabo un programa de investigación en este sentido. 
En sus palabras, esta dirección le fue señalada por Giovanni Papini con su “doctrina de la acción” 
(JAMES, 1907, p. 19). Se trata del estudio de todos los poderes y medios humanos. Con Papini las cosas 
no solo se vuelven esotéricas, sino que además poseen una gran “licencia poética”.
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4 La búsqueda de la omnipotencia: Papini y el pragmatismo 

James no agrega mayores precisiones en su conferencia sobre las energías humanas que permitan entender 
la contribución de Papini a la exploración antropológica que lleva a cabo, pero en G. Papini and the 
Pragmatist Movement in Italy, artículo publicado en The Journal of Philosophy, Psychology and Scientific 
Methods, presenta lineamientos relevantes que agregan inteligibilidad a la referencia. En este texto James 
afirma que “la revista mensual Leonardo” impulsa “un agresivo movimiento en favor del pragmatismo” 
(JAMES, 1906, p. 1). En efecto, la revista que los muy jóvenes Prezzolini y Papini dirigieron entre 1903 
y 1907 poseía en su estampa frontal un águila de aspecto marcial con el epígrafe Non si volge chi a stella 
è fisso (No retrocede quien mira fijo a una estrella) e inmediatamente después un caballero con la lanza 
en ristre. El ese sentido Antonio D’Amicis sostiene que “Desde su primera aparición Leonardo quiso 
ser antigua y preciosa, pero, sobre todo, combativa” (D’AMICIS, 1996, s/n). Los intelectuales y las 
contribuciones que aglutinó se encontraban, sobre todo, en sus odios comunes, el odio al “positivismo, 
a la erudición, al arte verista, al método histórico, al materialismo, la variedad de burgueses y a los 
colectivistas democráticos” (D’AMICIS, 1996, s/n). Prezzolini introduce a Bergson como iniciador de la 
filosofía de la contingencia, de la acción y de la libertad, reveladora de una vida tumultuosa y heterogénea. 
Papini, por su parte, habla de la muerte de la filosofía como la muerte de las doctrinas pasivas que han 
hecho de cuestiones inexistentes sus máximos problemas. Asimismo, desde este costado vitalista, en 
las páginas de Leonardo encontramos un exaltado rescate de lo religioso y lo místico. Cercana a estas 
aproximaciones se encuentra la fórmula hombre-dios que se examina más adelante. 

Parece claro que los jóvenes italianos encuentran anquilosantes las tradiciones intelectuales que 
heredan y ven en el pragmatismo un camino para revitalizar la cultura y por ello, la vida. Dicho pragmatismo 
incluye, con su preeminencia en lo práctico, la exploración de cualquier posibilidad. En esta misma 
dirección en la conferencia I de Pragmatism, texto del mismo año que esta conferencia sobre Papini, James 
afirma que esta filosofía se puede entender como una vía media entre el racionalismo y el empirismo que 
corresponden a las personas de temperamento selecto y temperamento rudo respectivamente (the tough-
minded y tender-minded) (JAMES, 2016). Tanto las necesidades de guía y sentido como la necesidad 
de los hechos, pueden encontrar su lugar en esta nueva filosofía práctica. Si se interpreta esto mismo en 
términos culturales, se podría decir que el pragmatismo se presenta como una salida a la tensión entre 
las corrientes “idealistas” (racionalismo, fideísmo, espiritualismo, tradicionalismo) que van perdiendo 
cada vez más terreno, pero que tienen la virtud de brindar algún tipo de horizonte, por un lado; y el 
positivismo materialista que va adquiriendo cada vez más prestigio (debido a los logros de la ciencia) pero 
completamente ineficaz a la hora de orientar la existencia, por el otro. 

Ante este escenario se puede conjeturar que a James le interesa la necesidad que experimenta el 
propio Papini de expandir el campo de lo posible. Muchas de las expresiones de Papini son desmesuradas 
y arriesgadas. James, sin embargo, que es mucho mayor que él y que en uno de los números de la revista 
había sido catalogado como el filósofo vivo más importante, no lo desalienta (AA. VV., 1982, p. 11). 
Aunque el programa de Papini y la revista Leonardo es complejo y heterogéneo, se puede señalar lo que 
seguro resultó relevante para James: confluyen en el programa de Leonardo motivos vitales o prácticos 
donde la teoría es pensada como multiplicación de lo posible y como transformación de lo real y, en 
consecuencia, las energías humanas son requeridas con urgencia. Recordemos que James insta a su 
audiencia de la Sociedad Norteamericana de Psicología a llevar adelante una investigación histórico-
efectiva sobre los poderes humanos. En su reseña sobre el pragmatismo italiano indica que “[…] en 
el número de febrero de Leonardo y en el último capítulo de su recién publicado volumen titulado Il 
crepuscolo dei filosofi, ofrece su programa, y se anuncia como el más radical creyente del pragmatismo 
que pueda encontrarse en cualquier lugar” (JAMES, 1906, p. 3-4).

La figura que concentra la cuestión de la energía es la del hombre-Dios (Uomo-Dio). En el artículo 
mencionado del mes de febrero Del hombre Dios, Papini afirma que esta expresión invierte las relaciones 
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tradicionales entre el hombre y Dios: ya no es Dios el que desciende y se encarna, sino que es el hombre 
el que asciende y se endiosa. Este es el sentido “mágico” de la expresión en donde el hombre busca los 
poderes atribuidos a la divinidad. En esa dirección arguye: “El primero de los atributos a los que aspira 
es la omnipotencia […] Por lo tanto, querer devenir hombre-Dios significa buscar obtener la máxima 
cantidad de poder directo sobre las cosas y los hombres” (PAPINI, 2011, p. 60). Papini afirma que la 
renuncia y la posesión no lograron calmar la conocida y lacerante insatisfacción del ser humano, por lo 
que propone el método de la omnipotencia. La posibilidad de poseerlo todo y no dejar nada afuera de 
esa totalidad para que sea objeto del deseo. Cuando el hombre posea o pueda poseerlo todo “Las cosas 
sufrirán una depreciación infinita” (PAPINI, 2011, p. 62). Se hará realidad entonces el reino del reposo, 
pero para que esto suceda, es preciso, en el estadio actual, actuar inmensamente más y mejor. Construir 
mediante acciones desconocidas, que no se han ejecutado nunca, “[…] el fin del mundo por medio de 
su perfección” (PAPINI, 2011, p. 63). Ahora bien ¿Dónde encontraremos la potencia de estas acciones 
transformadoras? Para Papini, esta potencia ya ha generado hechos y existe en los seres humanos del 
presente y de otros tiempos. Se trata, en definitiva, de hechos llamados milagros por medio de poderes 
llamados ocultos. De lo que se trata ahora, es de configurar la realidad de acuerdo al deseo a través 
de un arte del milagro. Los santos, los magos, los místicos, los médiums, en definitiva, los que Papini 
nombra como los “potentes espirituales” han mostrado tanto un tipo de vida como una disciplina, 
pero, lo que aún no tenemos, es una técnica de la creación del milagro. Ella no será del todo distinta 
a la utilización de toda la potencia y concentración del alma de estos individuos excepcionales. Hasta 
donde se sabe James está muy lejos de compartir esta idea decadente de consumar el fin del mundo por 
medio de acciones poderosas y perfectas, sin embargo, parece resultar claro que opera una traducción 
de los términos de Papini en donde lo formulado como magia, milagro y ocultismo se convierte en 
técnicas o disciplinas ascéticas como el yoga o los E.E Ignacianos que, por supuesto, dejan abierta una 
puerta a lo súper-natural. 

Otra clave nos la da el último capítulo de Il crepuscolo dei filosofi titulado Licenzio la filosofía que 
contiene, según el mismo Papini, una síntesis de su pensamiento entre 1903 y 1905 y es un programa para 
el porvenir relacionado a “la necesidad de ensanchar los medios de acción, la vanidad de lo universal, la 
utilización del espíritu, la necesidad de rehacer el mundo, en vez de limitarse a contemplarlo” (PAPINI, 
1975, p. 190). La idea del hombre-Dios sigue en pie, según su propio decir, con toda la fuerza. El recorrido 
que lleva a él en este capítulo es el siguiente: el denominador común de toda forma de vida humana es 
“la búsqueda de instrumentos para obrar” o sea, “la búsqueda del poder” (PAPINI, 1975, p. 191). Todo 
lo que el ser humano ha producido va en esta dirección, tanto las manifestaciones materiales (guerra o 
comercio) como las culturales (arte, política, ciencia o filosofía) tienen este carácter instrumental. 

A su vez existen, escribe Papini, dos tipos de hombres: los platónicos y los positivos – nótese el 
parecido con los temperamentos descriptos en Pragmatism. Los primeros entienden que el mundo ideal 
es más rico y a su vez es la fuente del real. Los positivos, en cambio, entienden que el mundo ideal es una 
copia desmejorada y menos rica que el real. Ambos erran, pues: “Los mundos ideales están construidos 
sobre el mundo real, pero son superiores porque viven para aumentarlo y enseñorearlo” (PAPINI, 1975, 
p. 195). Se trata, en última instancia, de la búsqueda de la ecuación correcta entre el mundo de la 
experiencia primitiva y el mundo construido por la imaginación y la reflexión. La mediación entre un 
campo y otro fue llevada adelante por la filosofía tradicional cuya pretensión absolutista la hizo inútil. 
No se dio cuenta, sostiene Papini, que justamente esta pretensión, de lo único, abstracto y universal, 
no dice nada, no aplica a nada, ni sirve para nada. Debería convertirse en una “teoría de la acción” 
general, es decir, en una pragmática. Sin embargo, este es solo un estadio, los hombres conscientes de 
sus propios destinos no se detendrán en esta teoría. “Ellos saben que están destinados, según la promesa 
satánica, a convertirse en semejantes a Dios” (PAPINI, 1975, p. 203). Quieren que lo real se adecúe a 
su imaginación y voluntad. El hombre-Dios posee imágenes extrañas y grandiosas y el mundo debe 
convertirse en la dócil arcilla con la cual dará forma a sus fantasías. La fuerza para lograr esta revolución 
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en la historia del mundo apareció en los individuos excepcionales, sus capacidades deben investigarse 
y conquistarse de acuerdo a estos propósitos “prácticos” y “heroicos” (PAPINI, 1975, p. 204). Las 
implicancias totalitarias de este texto son notables, en un tono mucho más bajo James, llevó a cabo 
planteos similares que se mantienen en una tensión irresuelta entre el culto a los héroes y la democracia. 
En otros términos, se puede afirmar, sin ambages, que las resonancias totalitarias de Papini no tienen 
nada que ver con la exploración de las energías humanas en James, sin embargo, también se puede 
sostener, que la veta romántica forma parte integral de los planteos jamesianos y su adhesión a la teoría 
heroica de la historia puede haberlo vuelto un tanto inmune a estos planteos tiránicos, con peligrosas 
“imágenes extrañas y grandiosas” (PERRY, 1935 p. 226). De no ser este el caso, no llega a comprenderse, 
en términos teóricos, la asociación con Papini. Se lo podría poner también en estos términos: James se 
acerca a Papini porque le interesa la idea de que “la fuerza para lograr esta revolución en la historia 
apareció en los individuos excepcionales” cuyas “capacidades deben investigarse y conquistarse” de 
acuerdo a propósitos “prácticos” y “heroicos”. Al parecer, tolera los evidentes excesos políticos del 
planteo y práctica, como en otras ocasiones, un recorte estratégico de lectura.5

5 Dos fuentes de la antropología de James

Lo que se intentó reconstruir y precisar en las páginas anteriores son dos aspectos específicos de la 
filosofía de James, más precisamente de su antropología, descuidados en la literatura: su recepción de 
Janet y de Papini (más específicamente aún: las posibilidades de la vida no consciente entre 1902-1907). 
Reconstruir adecuadamente la antropología del pragmatismo clásico no es solo una empresa valiosa en 
sí misma, sino que además es un componente fundamental para presentar su relevancia y su definición 
misma en el presente. En ese marco ¿Cuál es, entonces, la importancia de las obras de Janet y de Papini 
para la del propio James?

Existen cuatro aspectos a resaltar de ambas influencias. En primer lugar, que las obras de Janet y 
Papini permiten especificar claramente un componente imprescindible de la antropología de James, en 
ella se trata siempre de “superación y aumento”. Esto es, no se acerca a la cuestión como un psicólogo 
naturalista desencanto, sino como un filósofo moralista. 

En segundo lugar, precisar ciertos rasgos de la concepción de conversión de James. En esta clave la 
conversión es un proceso de reunificación que opera el ideal religioso cuando logra activar campos de 
conciencia que se encuentran obstruidos. Es importante notar que se presupone toda la psicología de la 
época. No solo Ribot, sino Taine es aquí importante, pues señala en una publicación muy temprana, de 
1870, que las “imágenes” mentales sufren “la lucha por la vida” por lo que algunas quedan reprimidas 
pero que tienen una existencia parasitaria y tienden, según una ley psicológica, a renacer (TAINE, 1904, 
p. 147). En la obra de James lo que se encuentra es la reorganización subjetiva en un nivel superior de 
existencia, más enérgico y elástico, como consecuencia de la creencia religiosa. Permanecer en la religión 
significa adquirir, frente al mundo imprevisible y la muerte segura, una confiada disposición de soberanía.

En tercer lugar, Janet le muestra la existencia de otras personas morales dentro de la mente y 
la posibilidad de acceder a ellas a través de la hipnosis, calmando de esta manera, graves síntomas 
mentales. En el moralista James, terapéutica y ética forman un continuum. Si se puede lograr la sanación 
“ingresando” a las personas que se encuentran detrás del yo de la conciencia, el mismo procedimiento 
podría utilizarse para construir una antropología de la superación. Con lo cual, y esto es relevante, se 
puede ver que James supera en este planteo los límites de hospital psiquiátrico; esto puede verse como 

5 En The Great Men and their Environment (1897) James va a exponer el modo en que el Héroe es el motor de los cambios sociales. Para explicar 
la influencia que este ejerce utiliza el concepto de “imitación” y refiere a Lois de l’imitation étude sociologique de Gabriel Tarde como lectura 
complementaria de su tesis. Pero el caso es que el francés, en el mismo libro, sostiene que no acuerda con la teoría de los Héroes. James aparta 
de su contexto y resignifica estratégicamente el concepto de mimesis. 
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un antecedente de lo que hoy se entiende por Positive Psychology cuyo objetivo es el estudio científico 
del funcionamiento humano positivo y del florecimiento de sus fortalezas y virtudes.  

Finalmente, en la búsqueda antropológica de las fortalezas y virtudes humanas que presuponen 
energías no estudiadas con anterioridad, Papini aparece como una dirección a explorar. Hoy su planteo 
resulta extraño, pero, aunque la simpatía por lo oculto de parte de James ha sido escamoteada, lo cierto 
es que llevó adelante un programa de investigación en este sentido durante toda su vida (TROCHU, 
2018). Por ello, lo desmedido de Papini le habrá resultado tolerable o, en su defecto, escindible de lo que 
le resultaba importante, a saber, llevar adelante un estudio histórico-empírico con el objetivo de lograr 
un esquema detallado de las posibilidades de la mejor acción humana imaginable. 

Para James es posible vigorizar la vida a partir de la utilización de las energías de la región no 
consciente, temática que se empieza a explorar en su tiempo. Desde el primer momento en que se 
encontró con las investigaciones sobre esta dimensión, intuyó que era el campo de la psicología del 
futuro. En la actualidad esta explicación forma parte de nuestro horizonte de sentido, pero debe notarse 
que James es testigo lúcido de las investigaciones psicopatológicas del momento, usando los nuevos 
descubrimientos sobre lo no consciente para explicar el fenómeno de la conversión. Asimismo, este 
nuevo ámbito le proporcionó un caudal de energía a explorar en función de una vida moral más rica e 
intensa, opuesta a la descomposición, al pesimismo y el cinismo de fin de siècle. 

En este marco resulta fundamental tomar como punto de partida su conceptualización en The 
Varities presentada en la primera sección. El segundo texto relevante para esta tarea es The Energies of 
Men, que se rescata en este trabajo en su vinculación con la obra de Janet. Escrito en un periodo tardío 
muestra que las reflexiones sobre el vigor son lo suficientemente importantes en su recorrido intelectual 
como para ser motivo de su discurso como presidente ante la American Psychological Association. 
Plantea que el esfuerzo, los ideales y los golpes emocionales son agentes dinamogénicos. No establece 
distinciones claras entre los tres dominios, quizá porque en la experiencia llegan a cruzarse. Es decir, 
los ideales pueden ser entendidos en términos de atención voluntaria consciente o como la llegada de 
una idea viva que sugestiona emocionalmente y transforma. En este segundo caso nos someteríamos a 
un poder extraño, en el primero, en cambio, se trata de un asunto voluntario. En efecto, el abandonarse 
a un poder superior es la clave de la conversión. “Dios” puede ser entendido como un ideal o como un 
violento choque emocional. Dada la variedad de fondo, quizá se trate de distintas experiencias para 
distintas mentalidades. En los individuos en los cuales las intervenciones del ámbito no consciente son 
constantes no tendría sentido exigirles que mantengan el esfuerzo de su voluntad siempre alerta. Por 
el contrario, en aquellos individuos en donde la conciencia se encuentra bien acorazada, seria de poca 
utilidad aconsejarles que se abandonen.

Desde el texto sobre las energías, pareciera que se trata de distintos agentes revitalizadores que 
podrían actuar a distintos niveles, según el carácter y en distintos momentos. Sin embargo, se puede 
afirmar que, a pesar de la complejidad del asunto, James se encuentra explorando posibilidades que le 
ofrecen una serie de avances en psicopatología. Ya desde sus publicaciones en la Revue philosophique, 
James sigue con atención las investigaciones de Janet que le muestran un universo no consciente muy 
complejo, pero a su vez, lleno de potencial. Si bien sus investigaciones psicopatológicas señalan hacia 
una posible escisión de fondo de la vida humana, también muestran que el sujeto es activo hasta en sus 
estratos más bajos. En The Varieties será el orden personal de la nueva vida, con sus creencias y valores, 
el que tomará el control de la vieja vida y la convertirá. La autonomía de estos fenómenos psíquicos 
parecería no tan solo permitir, sino también exigir, un lenguaje que defina los problemas en sus propios 
términos. El concepto de energía posee un horizonte semántico positivista, pero lo encontramos aquí re-
significado. Queda explicitada la actividad dinámica de la psiquis, su autonomía con respecto al ámbito 
fisiológico y señaladas sus posibilidades. Toda la cuestión del vigor en James pertenece al dominio 
autónomo del ámbito psico-moral. Liberar energías sería aumentar el campo de conciencia, posibilitar 
experiencias nuevas, generar una vida moral más rica y elástica, actuar mejor. Esto es justo lo que le 
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interesa del programa del joven intelectual Papini: su concepción del individuo omnipotente presupone 
la concentración en el espíritu de la totalidad de fuerzas que lo atraviesan. Su teoría de la acción transita 
lo esotérico, aunque en algunos ámbitos los dominios estaban mezclados la asociación de James con 
Papini sigue resultando un enigma por la sencilla razón de que James, a diferencia de Papini, trató estos 
asuntos con prudencia en sus publicaciones. 

En el psiquiatra francés y en el intelectual italiano, asoman nuevas posibilidades para las energías 
del ser humano, ambas propuestas apuntan hacia una dimensión no del todo explorada por tradiciones 
intelectuales anteriores y son, en la cura o en la omnipotencia, instancias para una antropología de la 
superación. En un periodo de crisis en donde parece darse una general extenuación de la cultura, donde 
las antiguas formas tradicionales se encuentran agotadas y las nuevas no cumplen su promesa; James 
busca debajo del tapete, quiebra limites epistemológicos, busca energías dormidas y lo que las despierta. 
Se puede decir que su apuesta, interesada en fenómenos de todo tipo, fue más psicológica que esotérica. 
Sin embargo, como se espera que haya quedado claro, para imaginar las posibilidades de la acción, cruzó 
lecturas y experiencias sin respetar muchos límites. 

6 Conclusión

Josiah Royce afirma en un retrato entrañable sobre su contrincante filosófico y amigo James, que buscó 
superar el peligro en el cual las almas del tipo de las de Hamlet caen presas. Esto es, desalentó el tipo 
de espíritu que divide la vida y la deja dividida. Tal escisión interior es en realidad, a menos que se 
pueda curar su herida mediante la acción apropiada, un alma perdida. Puesto en términos psicológicos 
y dada la multiplicidad del sujeto, se trata de explorar las posibilidades de reunificación terapéutica 
o moral, ya sea en casos patológicos o normales. Para que tal reunificación acontezca deben darse 
condiciones, el trastrocamiento es causado, la mayoría de las veces, por una alteración emocional. Pero 
no es aconsejable dejar la batalla interna al azar, por el contrario, James piensa en prácticas concretas 
de la transformación que hoy serían llamadas técnicas de sí o tecnologías del yo. Esto es, prácticas 
que el sujeto lleva adelante sobre sí mismo para realizar una transformación que debe ser entendida, 
según el marco conceptual e historio implicado cada vez, en clave de mejoramiento y superación. 
Excitements, ideas, and efforts pueden organizarse en distintas prácticas para la construcción un 
tipo de ser humano que tenga incidencia individual y social. En esta dirección conduce el caudal de 
conocimientos que le llegan de la nueva psicopatología francesa.  Usa los nuevos datos para pensar el 
modo en el cual los diversos estratos “reprimidos” pueden ser liberados de modo tal que constituyan un 
más de conciencia y acción. El concepto de Uomo-Dio, con su omnipotencia, constituye una instancia 
análoga a pesar de su falta de precisión conceptual y sus resonancias políticas indeseables. “Santos”, 
“magos” y “místicos”, reinterpretados en tono no enfático, representan sujetos cuyas disciplinas de 
auto forjamiento posibilitaron la liberación de las energías necesariamente reprimidas para la lograr la 
vida en común. En la antropología de la acción jamesiana la religión es un mecanismo para el aumento 
de la vitalidad. Con lo cual, el concepto adquiere claridad. Parte de la energía vital humana no termina 
de brotar, nuestra constitución múltiple insiste en varias direcciones. Hace falta pensar una terapéutica 
y una ética constituida por técnicas de sí que reunifiquen al sujeto. Para construirla James no respetó 
limites intelectuales convencionales. Sin ser ingenuo, manipuló un arco de conocimientos que transita 
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la psicología de laboratorio, el hipnotismo, la parapsicología y lo hizo pensando en las posibilidades 
de la acción. 
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