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C O G N I T I O

I

Em sua intervenção no “debate acerca da falência da ciência”, que se 
desenrolou em Paris na virada do século XX, Léo Tolstói foi um dos 
primeiros a utilizar a história ciência como uma arma contra a própria 
ciência.2 Entre as várias observações contidas em seu ensaio The Non-
Acting, publicado em francês em agosto de 1893, destacam-se as seguintes:

Por fi m, não acontecerá de todos os anos serem 
produzidas novas descobertas científi cas que, 
depois de deixarem maravilhados os tolos do 
mundo inteiro e trazerem fama e fortuna aos 
inventores, acabarem por serem admitidas como 
erros ridículos até mesmo por aqueles que as 
difundiram? [...] A menos que o nosso século 
constitua uma exceção (e não podemos fazer 
essa suposição), não se faz necessária grande 
ousadia para concluir por analogia que entre os 
tipos de conhecimentos que ocupam a atenção 
dos nossos sábios – tipos esses chamados de 
ciência –, deve haver, necessariamente, alguns que 
serão considerados pelos nossos descendentes da 
mesma forma como agora consideramos a retórica 
dos antigos e o escolasticismo da Idade Média. 
(TOLSTÓI, 1904, p. 105).

Tolstói não poderia evidenciar esse pessimismo fomentado pela 
história de forma mais clara ou elegante. Dado o histórico de fracassos 
das teorias científi cas que emergiram triunfalmente, mas que foram 
abandonadas numa fase posterior, justifi ca-se esperar, “por analogia”, 
que, pelo menos, algumas das teorias atualmente aceitas terão o mesmo 

1 Nota dos tradutores: texto publicado originalmente na Spontaneous Generations: A Journal for the 
History and Philosophy of Science (v. 9, n. 1, p. 78-81, 2018). Os tradutores agradecem ao fi lósofo 
Stathis Psillos e a Auguste Nahas, atual editor da Spontaneous Generations, por disponibilizarem os 
direitos de tradução deste artigo.

2 Conto a história fi losófi ca do debate sobre a falência da ciência no meu “Revisiting ‘the Bankruptcy 
of Science’ Debate”, proferido no Instituto Rotman de Filosofi a, Universidade de Ontário Ocidental, 
24 de janeiro de 2014; disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zwEYZNKeCpQ.
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destino – a menos que tenhamos o direito de supor que as teorias atuais “constituam uma exceção”; mas 
tratar-se-ia de uma suposição que “não temos o direito de fazer”.

Em seu prefácio à tradução russa do livro do ensaísta inglês Edward Carpenter, “Modern Science: 
A Criticism” (publicado em 1885), Tolstói deixou claro que sua principal preocupação era com uma 
concepção de ciência que visa explicar “coisas próximas e importantes para nós através de coisas mais 
remotas e indiferentes” (TOLSTÓI, 1904, p. 220).

II

Perceba-se a sofisticação do argumento de Tolstói. Seu argumento não é indutivo. O argumento não 
conclui que todas as teorias científicas atuais serão abandonadas, nem que a maioria delas será abandonada 
ou, tampouco, que seja muito provável que todas ou a maioria delas sejam abandonadas. Sua conclusão 
é modesta: algumas das teorias atualmente aceitas terão o destino daquelas teorias passadas que outrora 
dominaram a cena, mas que posteriormente foram abandonadas. Essa conclusão é baseada em uma 
analogia e é tão forte quanto a base da analogia. Portanto, está sujeita à condição de que as formas atuais 
de fazer ciência “não constituem exceção”. Por causa de sua modéstia, o argumento é muito crucial. 
A menos que algum tipo de privilégio seja concedido à ciência atual ou, a não ser que haja maneiras 
de identificar as teorias problemáticas de hoje – aquelas teorias atuais que terão o mesmo destino das 
teorias abandonadas do passado – o ponto de vista de Tolstói é convincente: não podemos simplesmente 
presumir que, à medida que a ciência cresce, passamos a saber mais sobre o mundo.

III

Tolstói estava entre as “pessoas do mundo” que Henri Poincaré tinha em mente quando, em sua fala de 
abertura no Congresso Internacional de Física de 1900, disse o seguinte:

As pessoas do mundo [les gens du monde] ficam impressionadas ao ver o quão 
as teorias científicas são efêmeras. Eles veem as teorias, após alguns anos de 
prosperidade, sucessivamente abandonadas; veem ruínas acumuladas sobre ruínas; 
eles preveem que as teorias em voga hoje, por sua vez, sucumbirão em pouco tempo, 
e concluem que tudo é absolutamente em vão. Isso é o que eles chamam de falência 
da ciência. (POINCARÉ, 1900, p. 14).

E ainda acrescentou: “O ceticismo deles é superficial; não compreendem nem o objetivo das teorias 
científicas, tampouco o seu papel; caso contrário compreenderiam que as ruínas ainda podem ser boas 
para alguma coisa”.

A resposta de Poincaré foi que a história da ciência mostra que há continuidade no nível das 
equações matemáticas – [equações essas] que ele usa para expressar as relações teóricas entre as coisas. 
Longe de ser falida, a ciência oferece algum conhecimento do mundo que é certificado pelo registro 
histórico das equações matemáticas diacronicamente invariantes e, portanto, registra relações teóricas. 
A história do desenvolvimento da física, enfatizou Poincaré, mostra que “novas relações estão sendo 
continuamente descobertas entre objetos que pareciam destinados a permanecer para sempre sem 
relações” (POINCARÉ, 1900, p 23).

Esse tipo de posição responde ao pessimismo de Tolstói apresentando uma estratégia que neutraliza 
o argumento de Tolstói. A resposta é: observe o que é mantido quando as teorias mudam; esses elementos 
invariantes captam o que podemos descrever legitimamente como conhecimento científico do mundo.
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IV

Devido a seu relacionalismo, Poincaré pensava que a estratégia de neutralização estava fadada a 
reivindicar apenas o conhecimento da estrutura relacional do mundo e não das propriedades intrínsecas 
das coisas – as “próprias coisas” (choses elles-memes), como ele disse (ver: PSILLOS, 2014). Ludwig 
Boltzmann não carregava essa bagagem filosófica. Ele estava comprometido com o atomismo e pensava 
que a teoria atômica da matéria era, em geral, correta (uma visão que Poincaré veio a aceitar pouco 
antes de morrer com base no trabalho teórico e experimental de Jean Perrin sobre a base molecular do 
movimento browniano – ver: PSILLOS, 2011).

É improvável que Boltzmann conhecesse Tolstói e o “debate sobre a falência da ciência” em Paris, 
mas certamente conhecia o debate sobre a “falência do materialismo” que tinha sido iniciado pelo artigo 
de Wilhelm Ostwald, “Die Überwindung des Wissenschaftlichen Materialismus”, que foi destinado à 
conferência anual da Sociedade de Naturalistas e Médicos alemães em Lubeck de 1895. Boltzmann foi 
o interlocutor [desse artigo]. O artigo de Ostwald foi rapidamente traduzido para o francês (OSTWALD, 
1895) e para o inglês (OSTWALD, 1896).3

Parte do argumento de Ostwald contra a “mecânica dos átomos” era baseada na história: todas as 
tentativas até agora de oferecer uma explicação mecânica dos fenômenos ópticos falharam (OSTWALD, 
1896, p. 593). Mas o que mais incomodava Boltzmann era a visão dos chamados “fenomenólogos” (que, 
como ele observou, incluía Max Planck em sua fase anterior). Eles, segundo Boltzmann, se opunham à 
explicação do visível em termos do invisível. De acordo com os fenomenólogos, o objetivo da ciência 
era “escrever para cada grupo de fenômenos as equações por meio das quais seu comportamento poderia 
ser calculado quantitativamente” (BOLTZMANN, 1901b, p. 249). As hipóteses teóricas das quais as 
equações foram deduzidas estavam sendo tomadas como o andaime que foi jogado fora depois que as 
equações corretas foram alcançadas. Para os fenomenólogos, então, as hipóteses explicativas do visível 
em termos do invisível não eram nem desnecessárias nem inúteis. Em vez disso, tinham apenas um 
valor heurístico: conduziam a equações (diferenciais) estáveis que descreviam o comportamento dos 
fenômenos à medida que são experimentados.

Segundo Boltzmann, uma motivação fundamental para essa atitude em relação às teorias científicas 
explicativas foi o “princípio histórico”; ou seja: as hipóteses são essencialmente inseguras porque tendem 
a ser abandonadas e substituídas por outras “totalmente diferentes”. Como ele afirmou:

[...] frequentemente opiniões que são muito bem avaliadas têm sido suplantadas em 
um espaço muito curto de tempo por teorias totalmente diferentes; ou melhor: assim 
como São Remígio exortou os pagãos, agora eles [os fenomenólogos] exortaram os 
físicos teóricos a entregar às chamas os ídolos que, um pouco antes, eles haviam 
adorado. (BOLTZMANN, 1901b, p. 252-253).

Contra esse “princípio histórico”, que era um pouco mais radical do que o de Tolstói, Boltzmann 
argumentou que, apesar da presença de “revoluções” na ciência, há continuidade suficiente nas mudanças 
teóricas para justificar a alegação de que algumas “conquistas podem possivelmente permanecer na posse 
de ciência para sempre, embora de forma modificada e aperfeiçoada” (BOLTZMANN, 1901b, p. 253).

V

Assim, Boltzmann também, independentemente de Poincaré, argumentou que a resposta ao desafio 
histórico é procurar continuidade na mudança teórica. Mas, ao contrário de Poincaré, Boltzmann não 

3	 O texto de Ostwald foi relacionado ao debate da “falência da ciência” pelo físico francês Leon “Marcel” Brillouin (1854-1948), que, no mesmo 
ano, publicou uma resposta pontual a Ostwald na revista Revue Générale des Sciences Pures et Appliquées, intitulada “Pour la Matière”. O seu 
artigo começou com a observação: “Depois da falência da ciência, a falência do atomismo!”.
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restringiu o critério de invariância apenas às relações. De fato, se o princípio histórico está correto, 
ele também vai contra as equações dos fenomenólogos. Pois, a menos que essas mesmas equações 
permaneçam invariantes através das mudanças de teorias, não deve haver justificativa para tomá-las 
como descrições precisas das relações do mundo real.

Boltzmann trouxe um ponto aparentemente intrigante: “Com efeito, pelo próprio princípio histórico 
em questão, uma vitória definitiva para os energeticistas e fenomenólogos pareceria impossível, pois 
sua derrota decorreria de seu sucesso” (BOLTZMANN, 1901b, p. 253). Para compreendermos o que ele 
tinha em mente, temos de enfatizar sua posição adicional de que a única maneira que os fenomenólogos 
tinham para chegar às almejadas equações diferenciais era confiando nos pressupostos básicos da 
teoria atômica. Essas equações, observou Boltzmann, são “totalmente desprovidas de significado sem 
a suposição de um número muito grande de entidades individuais”, ou seja, sem assumir que a matéria 
não é contínua. E acrescentou:

Apenas um uso irrefletido de símbolos matemáticos poderia nos levar a separar 
equações diferenciais de concepções atomísticas. Quando se percebe claramente 
que os fenomenólogos, sob o véu de suas equações diferenciais, também partem de 
entidades atomísticas e que eles são obrigados a tratar cada grupo de fenômenos de 
modo diferente, segue-se a necessidade de uma doutrina atomística simplificada e 
uniforme. (BOLTZMANN, 1901b, p. 252).

Em outras palavras, a própria construção das equações diferenciais dos fenomenólogos requer um 
comprometimento com pressupostos atomísticos. Portanto, os fenomenólogos são tendenciosos quando 
descartam as suposições atomísticas depois que as equações diferenciais relevantes foram desenvolvidas. 
Como Boltzmann pontuou em sua intrigante análise, o movimento dos [fenomenólogos] é autodestrutivo 
à luz do princípio histórico no qual eles próprios se baseiam para motivar o abandono da hipótese 
atomística e para defender a saída para o nível das equações matemáticas. A razão é simples: seu sucesso 
(a saber, que eles têm as equações certas) levaria à sua derrota, pois a própria teoria que os levou a esse 
sucesso entraria em conflito com o princípio histórico: a teoria precisaria ser abandonada. É exatamente 
isso que Boltzmann quer dizer quando diz que a “derrota dos fenomenólogos seria imediatamente 
exigida pelo fato de seu sucesso”.

VI

A questão aqui não é classificar Boltzmann como um realista – embora eu pense que ele era. A questão 
é que Boltzmann viu claramente que o desafio histórico – o argumento de Tolstói, o princípio dos 
fenomenólogos – embora coloque um ponto interessante, não é convincente pois partes de teorias passadas 
se mostraram “estáveis e estabelecidas” (BOLTZMANN, 1901b, p. 250). Mas é significativo que ele 
também tenha deixado claro que, embora seja importante e indispensável evidenciar a continuidade na 
mudança teórica para refutar o princípio histórico, é insensato pensar que essa continuidade está, ou 
pode apenas estar, no nível das equações matemáticas. É possível conhecer mais sobre a natureza do que 
as relações entre magnitudes expressas matematicamente.

	 Poincaré estava, pelo menos antes do trabalho de Perrin sobre o movimento browniano, relutante 
em aceitar que algo mais da natureza poderia ser conhecido. No discurso de 1900 a que antes me referi, 
ele ilustrou sua explicação relacionista da invariância na mudança teórica se referindo à acomodação das 
leis de Fresnel dentro da teoria de Maxwell. Como é sabido, as leis de Fresnel relativas às amplitudes dos 
raios refletidos dadas as amplitudes dos raios incidentes na interface de dois meios, foram mantidas na 
teoria do eletromagnetismo de Maxwell; embora, nessa transição, a interpretação das amplitudes tenha 
mudado drasticamente. O fato dessa retenção teórica foi para Poincaré uma evidência de que a teoria 
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de Fresnel não era uma mera “receita prática” para previsão. Mais especificamente, foi uma evidência 
de que Fresnel acertou em alguns fatos relacionais sobre a luz – fatos esses que foram expressos em 
relevantes equações matemáticas. Poincaré observou:

Essas equações expressam relações e se as equações permanecem verdadeiras é 
porque essas relações mantêm sua realidade. Elas agora nos ensinam como que existe 
tal e tal relação entre uma coisa e outra; antes chamávamos algo de movimento e agora 
chamamos de corrente elétrica. Mas essas denominações são apenas imagens que 
substituem os objetos reais que a natureza nos ocultaria eternamente. (POINCARÉ, 
1900, p. 15).

É significativo notar que para Poincaré a ordem de dependência entre as relações mundanas e 
as equações matemáticas é da primeira para a segunda. Isso porque as relações reais permanecem 
como invariantes que são representadas por equações matemáticas invariantes em diferentes teorias. A 
conservação de equações matemáticas em mudanças de teorias é certamente um sinal de uma relação 
natural invariante subjacente. Mas isso não deve obscurecer o fato de que a invariância da equação é 
explicada pela invariância da relação natural.

VII

Mas é correto dizer que apenas os fatos relacionais acerca da luz foram mantidos na transição de Fresnel 
para Maxwell? A hipótese de Fresnel era motivo de orgulho nacional para os franceses. Já em 1895, em 
resposta ao ensaio “irresponsável” de Ostwald, o vice-presidente da l’Académie des Sciences, Marie 
Alfred Cornu, escreveu enfaticamente: “Assim, de acordo com o Sr. Ostwald, nada resta do trabalho de 
Fresnel, desta admirável teoria das ondas de luz, cuja influência foi difundida e fecunda por três quartos 
de século” (CORNU, 1895, p. 1031).

Cornu notou que os leitores da Revue (que era, em parte, uma revista popular), pensariam que 
a teoria de Fresnel era “medíocre” uma vez que “foi facilmente deixada de lado” em favor da teoria 
eletromagnética.

Cornu continuou a salientar que a lei de Fresnel ainda estava viva e foi mantida na teoria de Maxwell 
porque foi bem-sucedida no que dizia respeito a dois fatos importantes sobre a luz, a saber: que as 
vibrações ópticas são propagações de ondas e que esta propagação é transversal. São exatamente essas 
duas características que foram apropriadas pelas “ondas elétricas” de Maxwell (CORNU, 1895, p. 1031).

Isso é algo que eu também defendi (independentemente de Cornu, devo dizer) em Psillos (1995). 
O ponto-chave, penso eu, é que o que conta é a invariância na mudança teórica e que essa invariância 
não é meramente relacional ou estrutural. Em outras palavras, o importante é que Fresnel identificou 
corretamente algumas propriedades da luz em relação à teoria de Maxwell, e não se essas propriedades 
eram relacionais ou não.

VIII

Por que, alguém pode se perguntar, deveríamos levar a sério os elementos invariantes na mudança teórica? 
O que eles nos dizem sobre o mundo e por quê? Poincaré estava totalmente atento a esse problema e 
acho que ele tinha a resposta certa: não existe o ponto de vista do olho de Deus; nós trabalhamos a 
partir de uma imagem científica do mundo, mas ainda queremos descobrir até que ponto essa imagem 
se conecta ao mundo. O argumento de Tolstói sugere uma razão histórica para duvidar de que temos 
motivos para acreditar que as teorias científicas se conectam ao mundo. A invariância nas mudanças 
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de teorias neutraliza essa razão. Mas alguém ainda pode se perguntar: por que deveríamos pensar que 
algumas partes da teoria se conectam ao mundo?

Em sua resposta ao antirrealismo extremo de Eduard LeRoy, Poincaré argumentou corretamente que 
a atitude certa em relação à ciência deveria ser tal que as teorias não fossem consideradas nem sonhos, 
nem ficções (POINCARÉ, 1902, p. 290). O fato de não serem sonhos nos protege contra o idealismo; o 
fato de não serem ficções nos protege contra o ficcionalismo. A invariância na mudança teórica separa 
as teorias dos sonhos, pois a transmissibilidade dos elementos teóricos que sobrevivem à mudança de 
teoria garante sua intersubjetividade. Ainda assim, as partes das teorias que se mantêm podem deixar de 
representar qualquer coisa real; podem ser ficções! É exatamente por esse motivo que Poincaré foi além 
da invariância e acrescentou outra condição à sua defesa da ciência. Eu a chamei de correspondência 
(embora não queira que seja confundida com a teoria da correspondência da verdade). A ideia é que os 
elementos das teorias que sobrevivem à mudança teórica devem ser tais que haja razão para pensar que 
eles se conectam à realidade.4

Embora eu não vá me aprofundar aqui nos detalhes desse ponto, essa condição de correspondência 
captura uma versão inicial do chamado “argumento da ausência de milagres”,5 que Poincaré colocou 
em termos de quão improvável é que uma teoria seja radicalmente falsa e ainda produza previsões bem-
sucedidas. A ciência é mais do que previsões aleatórias (“o cientista está menos enganado do que um 
profeta que deveria prever ao acaso”) e isso sugere que a ciência “não é desprovida de valor como meio 
de conhecimento” (POINCARÉ, 1902, p. 265).

Não estou afirmando que Poincaré era um realista científico, embora, como observei anteriormente, 
ele se tornou progressivamente mais convencido da realidade de entidades inobserváveis, como 
os átomos (PSILLOS, 2011; POINCARÉ, 1913, p. 90). Mas estou afirmando que ele considerou 
acertadamente que uma defesa bem-sucedida da ciência como um empreendimento que fornece pelo 
menos algum conhecimento do mundo inobservável requer dois tipos de argumento: um argumento 
histórico que bloqueia o argumento de Tolstói e um argumento conceitual que liga o sucesso de teorias 
– especialmente na produção de previsões inovadoras – ao fato de terem, em maior ou menor grau, 
permanecido conectadas ao mundo.

IX

Como já observado, Poincaré, ao menos em um primeiro momento, pensou que esse tipo de argumento 
conceitual garantiria apenas a conclusão de que as teorias empiricamente bem-sucedidas se conectariam 
à estrutura relacional do mundo. Vimos Cornu argumentar que isso é mais seguro (eu também defendi 
isso exaustivamente em Psillos [1999, cap. 7]). Boltzmann também defendeu esse ponto de maneira 
bastante elegante.

Ao contrário de Poincaré, Boltzmann não viveu o suficiente para ver o triunfo do atomismo que se 
seguiu a Perrin. Quando ele defendia o atomismo, ele estava plenamente ciente das anomalias que a 
hipótese atômica enfrentava (por exemplo, a anomalia do calor específico) e também estava ciente de que 
as moléculas deveriam possuir uma estrutura interna. Então ele sabia muito bem que a hipótese atômica 
não era “a palavra final”. No entanto, como ele enfatizou em “The Relations of Applied Mathematics” 
(BOLTZMANN, 1906, p. 599), a concepção atômica da matéria ofereceu “uma melhor explicação 
dos fatos previamente conhecidos, inspirou novos experimentos e permitiu a previsão de fenômenos 

4	 Para uma análise detalhada desse tópico, ver: Psillos (2014, p. 129-131).

5	 Nota dos tradutores: o argumento da ausência de milagres (ou também conhecido como “argumento do milagre” ou “argumento sem-milagres” – 
no miracle argument) foi formulado por Hilary Putnam na década de 1970 e foi amplamente utilizado por vários filósofos realistas, tais como J. 
J. Smart, por exemplo. Sua formulação é bastante próxima da de Psillos registrada acima: uma teoria T faz predições bem-sucedidas; isso seria 
explicado ou pela verdade da teoria que fez as predições ou por uma coincidência; se for uma coincidência, seria um milagre que houvesse 
predições bem-sucedidas; logo, a explicação do sucesso das predições de T é exatamente sua verdade. 
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desconhecidos”. Além disso, a concepção atômica da matéria forneceu uma estrutura unificada para o 
estudo de todas as formas de matéria (BOLTZMANN, 1901a, p. 73-76).

Esses argumentos podem não ser conclusivos para a realidade dos átomos. Mas certamente são 
argumentos bons e convincentes. Além disso, eles sugerem o tipo certo de defesa de uma visão realista 
da ciência: ao defender o realismo, podemos e devemos ir além da alegação de invariância na mudança 
teórica e oferecer algumas razões explicativas positivas para que se aceite que algumas teorias atuais 
não são falsas.

X

Voltemos ao ponto de partida: o argumento de Tolstói. Pode essa estratégia ser transformada em um 
argumento positivo para o realismo? Suponha que não há privilégio, isto é, que a ciência atual não 
é diferente da ciência passada quando se trata de métodos e confiabilidade (embora isso certamente 
possa e deve ser contestado). Assuma, assim como Poincaré, que “a ciência tem uma história longa o 
suficiente para que possamos saber, com base nessa história, se os edifícios que ela constrói resistem 
ao teste do tempo ou se são apenas construções efêmeras” (POINCARÉ, 1902, p. 292). Certamente, 
como notaram Poincaré e Boltzmann, existe um padrão não trivial de retenção nas mudanças teóricas: 
alguns elementos das teorias passadas foram mantidos em teorias subsequentes e fazem parte da imagem 
científica atual. Podemos concluir, então, “por analogia”, usando as palavras de Tolstói, que “entre os 
tipos de conhecimentos que ocupam a atenção dos nossos sábios homens [e mulheres] e a que chamamos 
ciência, deve haver, necessariamente, alguns que serão julgados pelos nossos descendentes como agora 
julgamos” o atomismo, a lei da gravidade de Newton, as equações de Maxwell, as leis de Dalton, e 
muitos outros componentes de teorias passadas que ainda estão conosco como parte integrante da atual 
imagem científica. Essa é uma lição otimista oriunda da história das mudanças teóricas da ciência. Pode 
ser uma lição modesta, mas é forte o suficiente para um realista.

XI

Concluo com duas questões que Boltzmann levantou:

É possível que algum dia surja a convicção de que certas representações são por si 
mesmas “verdadeiras” e isentas de substituição por outras mais simples e abrangentes? 
Ou talvez a melhor perspectiva do futuro seria imaginar algo que está além do que se 
pode conceber?. (BOLTZMANN, 1902, p. 256).

Sua resposta foi particularmente modesta: “Trata-se de perguntas interessantes. Alguém pode se 
lamentar de morrer antes de ver isto resolvido. Ó mortal arrogante! Teu destino é exultar na contemplação 
de um conflito que nunca termina!”. 

Boltzmann tirou a própria vida em 6 de setembro de 1906. Alguns anos depois, o “conflito crescente” 
no qual ele tomou partido a favor do atomismo culminou na vitória do próprio atomismo. Ele não viveu 
para ver isso. Ainda assim, suas perguntas continuam extremamente interessantes.
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