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C O G N I T I O

Resumo: O experimento mental como recurso filosófico não é raro ou mesmo recente 
– podemos pensar no gato de Schrödinger ou na alegoria platônica da caverna. Porém, é 
incomum que textos ancorados na Filosofia se proponham a analisar objetos ou debater 
propostas da literatura de ficção, e em especial, da ficção científica. Apressadamente 
tomada, a relação levantaria um descompasso entre a preocupação filosófica com 
realidade e verdade e a libertária licença poética da ficção. É como se imaginação 
filosófica e imaginação criativa não pudessem coexistir. Advogamos justo o oposto disso. 
Acreditamos que esse descompasso não se sustenta para além da aparência, de uma 
imposição forçosamente rígida entre realidade e ficção como campos apartados. Este artigo 
pretende analisar a possibilidade de a ficção científica operar como ferramenta cognitiva 
capaz não só de simular, mas propor novas dinâmicas para o mundo presente, informando 
sobre o real. Aproximando o exercício de criar histórias do exercício de pensar realidades 
alternativas, a ficção científica abre espaço para o questionamento crítico e transformação 
de nossa própria realidade da vigília, deixando de ser um mero devaneio necessariamente 
desprovido de agência no mundo. Para tanto, faremos uso de certos aspectos da filosofia 
semiótica de Charles S. Peirce e de alguns ensaios de Ursula K. Le Guin acerca da ficção 
científica e da habilidade narrativa. Para Peirce, signos encadeiam-se ininterruptamente 
em semioses que participam tanto na compreensão do mundo quanto em sua intervenção. 
Ainda que o exercício da ficção científica possa parecer à primeira vista contraintuitivo 
ou antinatural, explorar mentalmente novas possibilidades pode render insights preciosos. 
Peirce institui e valoriza um terceiro modo de pensamento, diferente da lógica vertical da 
dedução e da indução: a abdução, operação do raciocínio que busca explicar fatos por meio 
de hipóteses. Poderíamos pensar que a ficção científica muitas vezes se vale de abduções 
na busca de vislumbrar uma compreensão mais profunda. Insights não simplesmente bons 
para examinar como seriam situações alternativas, fictícias, mas úteis na necessária tarefa 
de pôr-se em crítica e transformação contínua do mundo para um lugar melhor. De Ursula 
Le Guin, examinamos de que modo a habilidade – até onde sabemos – humana de narração 
fictícia pode ser uma tecnologia de transformação do que é o caso no presente real no qual 
convivemos. A autora faz uma analogia entre a capacidade de narrar e a cesta: ambas seriam 
umas das primeiras tecnologias evolutivas de nossa espécie. Cestas e bolsas, histórias 
e estórias, são artefatos semióticos que armazenam, transportam, reúnem, classificam, 
alimentam. A ficção como uma cesta e como um signo é uma proposta que alberga e põe 
em relação não só humanos, mas seres diversos, conectados em semioses mais ou menos 
próximas, mais ou menos dependentes, mais ou menos perceptíveis; mas nunca, irreais.
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Abstract: Thought experiment as a philosophical resource is not rare or even recent 
– we can think of Schrödinger’s cat or the Platonic Allegory of the Cave. However, it 
is uncommon for texts anchored in Philosophy to propose to analyze objects or debate 
proposals from fiction literature, and in particular, science fiction. Hastily taken, the 
relation would raise a mismatch between the philosophical concern with reality and truth 
and the libertarian poetic license of fiction. As if philosophical imagination and creative 
imagination could not coexist. We advocate just the opposite. We believe that this mismatch 
cannot be sustained beyond appearance, a forcefully rigid imposition between reality and 
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fiction as separate fields. This paper intends to analyze the possibility of science fiction operate as a cognitive tool capable not 
only of simulating, but also proposing new dynamics for the present world, informing about the real. Bringing the exercise of 
creating stories closer to the exercise of thinking about alternative realities, science fiction opens space for critical questioning 
and transformation of our own waking reality, ceasing to be a mere daydream necessarily devoid of agency in the world. In 
order to do so, we will make use of certain aspects of Charles Peirce’s semiotic philosophy and some of Ursula K. Le Guin’s 
essays on science fiction and narrative skill. For Peirce, signs are uninterruptedly linked in semiosis that participate both in 
the understanding of the world and in its intervention. While the exercise of science fiction at first may seem counterintuitive or 
unnatural, mentally exploring new possibilities can yield precious insights. Peirce institutes and values a third way of thinking, 
different from the vertical logic of deduction and induction: abduction, an operation of reasoning that seeks to explain facts 
through hypotheses. We might think that science fiction often relies on abductions in the quest to glimpse deeper understanding. 
Insights not simply good for examining what alternative, fictitious situations would be like, but useful in the necessary task of 
putting oneself in criticism and continuous transformation of the world into a better place. From Ursula Le Guin, we examine 
how the – as far as we know – human skill of fictional narration can be a technology of transformation of what is the case in the 
real present we live in. The author makes an analogy between the ability to narrate and the carrier bag: both would be one of the 
first evolutionary technologies of our species. Bags and baskets, histories and stories, are semiotic artifacts that store, transport, 
gather, classify, feed. Fiction as a carrier bag and as a sign is a proposal that shelters and puts in relationship not only humans, 
but diverse beings, connected in semiosis more or less close, more or less dependent, more or less perceptible; but never unreal.

Keywords: Charles Peirce. Fiction. Ursula Le Guin.

1 Introdução

O experimento mental usado como recurso filosófico não é algo raro ou mesmo recente – podemos pensar 
no gato de Schrödinger ou na alegoria platônica da caverna. Porém, é incomum que textos ancorados na 
Filosofia se proponham a analisar objetos ou a debater propostas da literatura de ficção e, em especial, 
da ficção científica. Apressadamente tomada, a relação levantaria um descompasso entre a preocupação 
filosófica com realidade e verdade e a libertária licença poética da ficção. É como se abstração filosófica 
e imaginação criativa não pudessem coexistir. Aqui, advoga-se justo o oposto disso. Acreditamos que 
esse descompasso não se sustenta para além da aparência, em uma imposição forçosamente rígida entre 
realidade e ficção como campos fundamentalmente apartados.

Este texto pretende analisar a possibilidade de a ficção científica operar como ferramenta cognitiva 
capaz não só de informar sobre o real, mas simulando-o, experimentar novas dinâmicas para o mundo 
presente. Ao aproximar o exercício de criar histórias daquele de pensar realidades alternativas, a ficção 
científica abre espaço para o questionamento crítico e para a transformação de nossa própria realidade 
da vigília, deixando, portanto, de ser um mero devaneio ocioso necessariamente desprovido de agência 
no mundo.

Como companhia para essa proposta (talvez pouco dogmática), buscamos amparo na filosofia 
semiótica de Charles S. Peirce e em alguns ensaios de Ursula K. Le Guin acerca da ficção científica e da 
habilidade narrativa.

2 A ficção como signo

Peirce postulou que signos se encadeiam ininterruptamente em semioses que participam tanto na 
compreensão do mundo quanto em sua intervenção. Pois, uma vez que a percepção e entendimento que 
temos das situações orientam nossas escolhas e atuação, estas, de seu lado, constituem semioses que agem 
sob o próprio contexto – seja para reforçá-lo em hábitos ou para modificá-lo. Nossos hábitos mentais e 
crenças orientam nossos modos de ação. Não é possível, portanto, apartar a doutrina peirceana dos signos 
daquela do pragmatismo evolucionista. A semiótica é uma arquitetura ontológica, fundamentada na ação 
do signo, e o pragmatismo peirceano (ou pragmaticismo) traz ferramentas para analisar logicamente o 
desenvolvimento desta ação no mundo. Como diz Santaella:
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Para que a função do signo seja preenchida e para haver o crescimento da potencialidade 
da ideia, sua corporificação deve se dar não apenas por meio de símbolos, mas também 
de ações, hábitos e mudanças de hábitos. [...] Os três juntos compõem aquilo que 
Peirce passou a considerar como o summum bonum estético, coincidente com o ideal 
pragmatista último, a saber, o crescimento da razoabilidade concreta, o crescimento da 
razão criativa no mundo. O mais alto grau de liberdade do humano encontra-se, portanto, 
na adoção deliberada desse ideal e no nosso empenho ético também deliberado, na 
colaboração que podemos prestar, cada um de nós, para a corporificação crescente da 
razão criativa no mundo. (SANTAELLA, 2004, p. 82, grifo nosso).

Assim, o pensamento não se encontra distanciado do mundo, mas deve ser, ao contrário, orientado 
para a ação no mundo, com a manutenção ou criação de hábitos. Por certo, tanto melhor quando essa 
ação se torna uma escolha ciente, autocontrolada,1 de seu potencial de contribuição a uma razão criativa 
incorporada e viva. A ficção como signo da realidade aponta para um processo complexo de percepção, 
representação e comunicação do mundo externo. Comunicação esta que é feita não apenas por símbolos 
imateriais, mas também por meio de atos. O crescimento evolutivo da razoabilidade requer uma 
mudança de hábito, e esta, de seu lado, necessita de autocrítica e autocontrole, que permitem avaliar as 
consequências dos hábitos de ação.

Essa avaliação, por sua vez, é dependente da ética à medida que esta aponta para o 
ideal que estamos deliberadamente preparados para adotar. Esse ideal, que a estética 
tem por função iluminar, é o ideal pragmático último. De um lado, portanto, somos 
irresistivelmente atraídos pelo admirável, pelo crescimento da razão criativa no 
mundo; de outro lado, o poder de autocrítica e autocontrole da razão conduz nossas 
mudanças de hábito de modo que se permita ser a ação ética exercida rumo a esse 
ideal. (SANTAELLA, 2004, p. 82).

Poderíamos pensar que a ficção científica muitas vezes se vale de hipóteses com o intuito de 
vislumbrar uma compreensão mais profunda da realidade. Na busca de insights não simplesmente bons 
para examinar como seriam situações alternativas, fictícias, mas úteis na necessária tarefa de pôr-se 
em crítica e transformação contínua do mundo para um lugar melhor. Afinal, se imaginamos futuros, 
sejam prazerosos ou assustadores, para que se tornem realidade ou para que sejam evitados, é necessário 
produzi-los no presente. 

Sendo vivo, o pensamento não é um uníssono repetido mecanicamente. Além de considerar a lógica 
vertical da dedução e da indução, Peirce institui e valoriza um terceiro modo de pensamento: a abdução, 
operação do raciocínio que busca explicar algo surpreendente por meio da criação de uma hipótese 
sugerida pelos fatos.

A abdução é um conceito que evoluiu ao longo de toda a produção peirceana. Inicialmente denominada 
hipótese e configurando uma forma de inferência, ela posteriormente foi chamada retrodução, quando se 
aproxima do apagogué de Aristóteles, adquirindo função metodológica, como uma etapa da investigação. 
Só depois é nomeada abdução, separando-se totalmente da indução, como o estágio criativo inicial, a ser 
posteriormente comprovada mediante dedução (que explora as consequências lógicas das afirmações) 
e indução (que tenta estabelecer os fatos). É na abdução que novas ideias são introduzidas, algo que 
não ocorre na indução e dedução. Ela é originária, espontânea, livre e refere-se ao ato criativo, seja na 
ciência, na arte ou no cotidiano (SANTAELLA, 2005, p. 188-189). 

E devemos sempre ter em mente que modos de pensamento implicam em modos de ação. Isso 
faz com que a ficção científica, mesmo quando faz uso de um ambiente absurdo ou irreal, deva ser 

1 Na pena do autor, autocontrolado deve ser entendido como aquilo que é “controlado pelo self do pensador” e não como aquilo que 
mecanicamente reproduz a si mesmo, automático (EP2:435).
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tomada como exercício especulativo de exame de um modo de ação. Como agiríamos em determinada 
situação? Quais os efeitos desta outra? O que podemos trazer desse aprendizado especulativo para 
nossa conduta?

Se a função do pensamento, como [Peirce] diz, é guiar nossas ações, esclarecer 
hábitos de pensamento é esclarecer regras de ação: quais espécies de hábitos levam 
a quais modos ou espécies de ação? Aí está o problema central do pragmatismo para 
Peirce: determinar como agiríamos, não apenas em situações prováveis e factíveis, 
mas em quaisquer situações possíveis, inclusive nas mais improváveis [W 3: 265, 
1878]. (RODRIGUES, 2017).

Para Peirce, a abdução guarda profunda afinidade com o instinto racional da nossa espécie, o que 
pode ser remetido à defesa que Le Guin faz de nossa capacidade narrativa enquanto tecnologia de 
sobrevivência, a ser tratada mais à frente. Capacidade abdutiva e capacidade narrativa seriam tecnologias 
(apenas humanas, talvez) de manufaturar sentidos que nos aproximam do mundo.

Em todos os domínios e em todos os níveis em que o instinto se manifesta, ele 
está sempre preocupado com a proteção e sobrevivência da espécie através da 
capacidade de reagir adequadamente às condições do ambiente. Na humanidade, a 
reação adequada é a reação criativa, quando o instinto se traduz em uma faculdade 
eminentemente criativa, que não se volta para a satisfação de um indivíduo, mas para 
interesses sociais. É por isso que a abdução encontra seu domínio mais natural na 
ciência e na arte. (SANTAELLA, 2005, p. 190, grifo nosso).

Todavia, mesmo a mais ousada ou desbaratada ficção guarda ainda um resquício de familiaridade, 
algum nexo com o cognoscível. Deve-se ter cuidado em não tomar o caráter original e criativo da 
abdução como um surgimento de fenômenos ou ideias descoladas do contexto do qual participam. 

A abdução é um raciocínio por hipóteses, isto é, pela explicação que surge 
espontaneamente ao ponderar o que nos surpreendeu numa circunstância concreta. 
[...] Ainda que não seria possível sem conhecimentos prévios, Peirce lhe atribui um 
caráter originário (CP 5.181, 1903) a hipótese abdutiva, a conclusão inédita, por 
assim dizer, não está contida nas premissas, o novo conceito não está contido como 
algo já sabido. (BARRENA, 2003, p. 121).

“A abdução não é uma mera ‘operação lógica’, mas do ponto de vista semiótico é, antes, essa 
atividade espontânea de nosso entendimento que nos torna familiar o estranho, dando razão ao que 
nos surpreendeu” (NUBIOLA, 1998). A inferência abdutiva torna plausível um fato admirável, e no 
plano de fundo das imagens maravilhosas e estranhas da ficção científica está uma operação sutil 
de surpresa e um estranhamento muito maior com o mundo tal como o vivenciamos: a ideia de que 
ele poderia ser de outra forma sugere que ele não precisa ser da forma atual; ou de que a forma 
atual, se intensificada, deixará de ser familiar e transformar-se-á em uma caricatura apocalíptica e 
irreconhecível de nós mesmos.

Essa outra forma, bem como qualquer outra coisa que se perceba ou imagine, não é totalmente 
descolada da realidade: o absolutamente incognoscível é negado por Peirce, pois é desconectado de 
qualquer signo que conhecemos. Mesmo inconscientemente, não poderíamos sequer percebê-lo ou 
imaginá-lo. Tudo que é possível de ser pensado ou percebido está dentro de um fluxo de signos. O 
surgimento de uma nova experiência não é algo independente disso, mas um episódio inserido num 
curso do tempo e do processo cognitivo.
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Peirce define a capacidade de introspecção como uma cognição originária, a primeira, indeterminada 
e desconectada do fluxo cognitivo. Isso faz dela impossível, pois que a cognição é sempre um processo 
sem extremo originário identificável. O absolutamente incognoscível não está inserido no domínio da 
experiência (ainda que mental), desta forma impossibilitando sua identificação. A própria ideia de que 
algo não é conhecível é autocontraditória, uma vez que seu objeto não é conhecível.

Interessante notar que a fim de explicar e testar nossas incapacidades, Peirce propôs o experimento 
mental do triângulo na água (EP1:26-27). Ele demonstraria nossa incapacidade intuitiva, por operar de 
forma similar ao paradoxo de Zenão (outro experimento mental), no qual Aquiles infinitesimalmente 
aproxima-se da tartaruga.

Em Peirce, a capacidade de informar sobre a verdade e a realidade é uma operação que requer uma 
etapa posterior da investigação, posterior à etapa abdutiva de formulação de hipóteses e que inclusive 
passa por todo um exame e formulação em comunidade. Coerente com o falibilismo, a abdução é um tipo 
de raciocínio que nem sempre resulta em acerto, o que, todavia, não deve desmerecer sua importância 
no processo de criação (seja científico, artístico, ou de corriqueira compreensão do mundo). Assim 
como o conhecimento não pode prescindir dela, tampouco pode ser resumido a ela. A experimentação, a 
simulação e a falha são situações cruciais inclusive tanto para o desenvolvimento científico quanto para 
a aprendizagem do indivíduo.

A abdução peirceana constitui uma reivindicação [...] da imaginação, que para Peirce 
é uma capacidade indissociavelmente ligada à criatividade da razão humana. Sem a 
imaginação, a emergência de hipóteses explicativas na abdução não seria possível. 
Isso significa entender a imaginação como algo mais do que a mera capacidade de 
fantasiar, de inventar coisas diferentes do real ou de nos perdermos em devaneios 
estéreis. [...] Peirce deu à imaginação aquela capacidade que nem sempre foi levada 
em conta: a imaginação nos permite explicar a realidade e desvendar suas leis. 
(BARRENA: 2003, p. 168, grifo nosso).

Certa vez Peirce afirmou que 

A obra do poeta ou romancista não é tão diferente da do homem científico. O artista 
introduz a ficção, mas não é arbitrário. [...] O geômetra desenha um diagrama, que se 
não é exatamente uma ficção, é pelo menos uma criação, e por meio da observação 
desse diagrama ele é capaz de sintetizar e mostrar relações entre elementos que 
antes pareciam não ter conexão necessária. As realidades nos obrigam a colocar 
algumas coisas em relação muito próxima e outras menos, de uma maneira altamente 
complicada e no sentido próprio ininteligível; mas é o gênio da mente que toma todos 
esses indícios de sentido, acrescenta-lhes imensamente, os torna precisos e os mostra 
de forma inteligível nas intuições do espaço e do tempo. [...] O verdadeiro preceito 
não é abster-se da hipostatização, mas fazê-lo com inteligência. (CP 1.383; EP1:261-
262, grifo nosso).

Aproveitamos essa comparação para passar ao trabalho de Le Guin. Antes, contudo, é importante 
ressaltar que em nenhum momento defende-se aqui uma igualdade entre ficção e ciência, tampouco 
entre imaginação e realidade. Podemos fazer comparações e analogias, mas não é uma relação de exata 
identidade. Tampouco pretende-se sugerir que Peirce propôs uma construção da realidade.

Não há dúvida de que imaginar algo não é suficiente para que se materialize – aqueles que defendem 
isso não costumam ser pesquisadores ou escritores. Contudo, não se pode perder de vista a capacidade 
de simulação e de aprendizagem ofertada por exercícios imaginativos costumeiramente tratados como 
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de pouco valor, irracionais ou mero entretenimento. É o caso não só da ficção científica, mas também da 
brincadeira2 e do sonho.3

Peirce indica que hábitos podem ser adquiridos através da imaginação repetida de uma reação 
particular, sem manifestação externa prévia. Pode-se imaginar a ocorrência de determinado estímulo 
e imaginar quais os resultados de diferentes atitudes de reação diante dele. Uma destas reações 
será escolhida como aquela de melhor solução, e quando um tal estímulo ou ocasião semelhante 
efetivamente acontecer, ainda que pela primeira vez, é possível reagir segundo o hábito já estabelecido 
imaginativamente. Diz o autor:

Lembro-me que um dia, na mesa do meu pai, minha mãe derramou álcool em 
chamas na saia. Instantaneamente, antes que o resto de nós tivesse tempo de pensar 
no que fazer, meu irmão Herbert, que era um garotinho, pegou o tapete e apagou o 
fogo. Surpreendemo-nos com a sua presteza, que, à medida que crescia, revelou-se 
característica. Perguntei-lhe como ele chegou a pensar nisso tão rapidamente. Ele 
disse: “Em um dia anterior, eu tinha suposto o que eu faria caso um acidente desse 
tipo ocorresse”. (CP 5.538).

3 A ficção como cesta

Em suma, tomaremos como pressupostos as formulações peirceanas de que a abdução é um processo de 
pensamento que gera uma informação nova ao formular uma explicação hipotética e de que é impossível 
conceber algo absolutamente incognoscível. Aplicarei estes pressupostos à teoria da Ficção como Cesta 
[Carrier-Bag Theory] desenvolvida pela escritora de ficção científica Ursula Le Guin. Esta, por sua vez, 
é uma aplicação feita por Le Guin à capacidade narrativa, e em especial, narrativas de ficção, da Teoria 
da Cesta de Elizabeth Fisher.

Segundo Fisher, o primeiro dispositivo cultural humano provavelmente foi algum tipo de recipiente 
e de tipoia ou rede. Ainda que a primeira imagem que nos venha à mente quando falamos do Paleolítico 
ou do Neolítico seja, provavelmente, a de uma caçada (provavelmente de mamute ou outro animal 

2 Gregory Bateson (2000) defendeu que a comunicação verbal humana opera em muitos níveis contrastantes de abstração, que se distribuem 
em duas direções a partir do grau zero, que seria o denotativo. A evolução da comunicação passaria, nos animais, deste grau zero da linguagem 
– em que o estímulo e resposta costumam ser automáticos, pouco reflexivo, mais instintivo – para quando os organismos descobrem que os 
sinais que emitem são sinais, isto é, que as palavras não são as coisas. Esta compreensão permite falsificações, desvios, empatia, projeção 
e brincadeiras. É, portanto, uma capacidade que pode ser aprendida e exercitada. Quando Bateson viu dois macacos brincando de luta no 
zoológico, percebeu que eles eram capazes de acessar pelo menos algum outro nível dessas classes de mensagens abstratas. Mas a brincadeira 
contém a mensagem “isto é brincadeira, não uma luta” e gera um paradoxo, pois a brincadeira representa uma ação, mas não possui a mesma 
denotação que ela. A dentada na brincadeira denota, representa, a dentada na luta, mas os efeitos da dentada na brincadeira são um e os efeitos 
da dentada na luta são outros. Mais do que isso, não só os efeitos, mas as próprias dentadas são diferentes. E por mais contraditórias que sejam 
essas mensagens, logicamente falando, elas não apenas funcionam, como é muito comum o ato de brincarmos com estas regras e estes níveis 
ou de nos confundirmos com eles.  Na brincadeira são encontrados sinais que representam outros eventos, o que pode indicar que a evolução 
deste fenômeno pode ter sido um passo importante na evolução da comunicação. Esses tipos de linguagem que muitas vezes são tratadas 
como bobas, menores ou sem importância – como o humor, a brincadeira, o jogo – são propostas por Bateson como um momento importante 
da sofisticação de nossa comunicação, por exercitarem a compreensão e manipulação de contextos e níveis de abstração. Isto é, a linguagem 
pode ser entendida a partir de um nível mais simples, denotativo, e ir dando voltas para níveis mais abstratos: metalinguísticos (que se voltam 
sobre o próprio conteúdo) ou metacomunicativos (dão um giro ao redor, considerando os contextos em que a linguagem está inserida). Assim, 
a ideia é pensar nestes jogos como situações que nos permitem, ainda que de modo inconsciente, tratar a linguagem como algo que vai muito 
além de indicar algo, ela seria uma ferramenta de invenção.

3 Sidarta Ribeiro (2019) aponta a conexão entre sonho e realidade da vigília não apenas porque esta constitui material para aquele, mas também 
porque a atividade onírica, especialmente nos mamíferos, e com ainda maior sofisticação nos humanos, mostrou-se uma poderosa ferramenta 
de simulação, processamento e aprendizagem de ideias, hábitos e emoções. O sonho teria tido um papel determinante na capacidade plástica 
e adaptativa de nossa espécie, pois envolvem habilidades de organização, memória, classificação e criação de informações por combinação. 
Não é o objetivo do presente texto, mas acreditamos que também a ficção científica poderia, por vezes, funcionar como uma espécie de oráculo 
probabilístico, nos moldes propostos por Ribeiro, operando também como estratégia de sobrevivência e tecnologia ancestral de cura individual 
ou comunitária. “O sonho foi o cinema de nossos ancestrais, bem mais fascinante porque potencialmente real. [...] A descoberta de que o sonho 
ilude deve ter sido feita inúmeras vezes no início da civilização, mas tudo indica que desde cedo essa descoberta veio acoplada à certeza de que 
o sonho, se não é real, pode influenciar o curso da realidade” (RIBEIRO, 2019, p. 42, grifo nosso).



7/11Lethícia Pinheiro Angelim

Cognitio, São Paulo, v. 24, n. 1, p. 1-11, jan.-dez. 2023 | e6188

perigoso), estes eventos ocorriam em frequência bem menor. Com exceção dos habitantes do extremo 
ártico, o que manteve a humanidade viva foi a coleta de uma variedade de grãos, raízes, frutas e a 
captura em armadilhas simples de alguns representantes aparentemente mais inofensivos do Animalia, 
tais como insetos, moluscos, aves, peixes e pequenos mamíferos. Assim, Fisher indica que foi algo como 
uma cesta (ou bolsa, ou pote, ou caixa, ou cabaça) que nos permitiu armazenar e transportar alimentos 
para nutrição e remédios para cura – e até mesmo um bebê, para carregá-lo e protegê-lo enquanto os 
responsáveis estavam envolvidos em outras atividades. Nosso imaginário, porém, costuma associar com 
mais facilidade a criação da humanidade a toda sorte de objetos cortantes e rígidos de caça, violência, 
domínio e morte. Pedras, lanças, facas e qualquer arma capaz de golpear um animal grande e assustador.

Le Guin aponta que a narrativa de explicação da humanidade focada na caça e na violência transportou 
essa mesma lógica para a própria narração e, com isso, de modo geral somos ensinados a contar histórias 
fazendo uso da flecha do tempo linear (com começo meio e fim), do conflito como questão central e, é 
óbvio, do Herói que tudo conquista e controla ao seu redor – poderoso, implacável, dominador.

Mas e as outras histórias? E os outros humanos? A vida não é organizada, linear, progressiva e muito 
menos a resolução de um conflito. A vida é complexa, processual, cheia de erros e confusão, coisas que 
se iniciam e não terminam, coisas que não terminam nunca... Diz Le Guin que 

[...] a forma natural, apropriada e adequada do romance poderia ser a de um 
recipiente, uma cesta. Um livro contém palavras. Palavras guardam coisas. Elas 
carregam sentido. Um romance é uma caixa de medicamentos, guardando as coisas 
em particular e poderosa relação entre si e conosco. (LE GUIN, [1986] 2020, p. 5, 
grifo nosso).

A autora nos convida a pensar e criar histórias abertas para a complexidade, a estranheza e o 
continuum da vida, histórias que têm lugar inclusive para o Herói, para o conflito e para a morte, mas 
que não servem para exaltar o domínio de um Homem [one Man] – porque obviamente o herói é um 
homem [a Man].

Se a ficção científica é a mitologia da tecnologia moderna, então seu mito é trágico. 
“Tecnologia” ou “ciência moderna” (termos que abreviam descuidadosamente outros 
sentidos: como o de ciências “duras” e o de uma tecnologia de ponta fundada no 
crescimento econômico contínuo), é uma empreitada heroica, hercúlea, prometeica, 
concebida como triunfo e, por fim, como tragédia. A ficção que personifica esse mito 
sempre será, e sempre tem sido, triunfante (O Homem conquista a terra, o espaço, 
os alienígenas, a morte e o futuro, etc.) e trágica (apocalipse, holocausto, depois ou 
agora). Se, no entanto, evitarmos o modo linear, progressivo, da Flecha-(assassina)-
do-Tempo do Tecno-Heróico, e redefinirmos a tecnologia e a ciência como, 
sobretudo, uma cesta cultural, em vez de uma arma para a dominação, pode decorrer 
o agradável efeito colateral em virtude do qual a ficção científica poderá ser vista 
como um campo muito menos rígido e estreito, não necessariamente prometeico ou 
apocalíptico e, de fato, menos um gênero mitológico do que realista. É um estranho 
realismo, mas é uma estranha realidade. (LE GUIN, [1986] 2020, p. 5-6, grifo nosso).

Ainda que o exercício da ficção científica possa parecer à primeira vista contraintuitivo, antinatural 
ou mesmo bobo, explorar mentalmente novas possibilidades pode render insights preciosos. Cestas e 
bolsas, signos e histórias, são artefatos semióticos que armazenam, transportam, reúnem, classificam e 
alimentam seres humanos desde tempos possivelmente mais distantes de nós do que os mundos de ficção 
científica. A ficção como uma cesta e como um signo é uma proposta que alberga e põe em relação não 
só humanos, mas seres diversos, conectados em redes de semioses mais ou menos próximas, mais ou 
menos dependentes, mais ou menos perceptíveis; mas nunca absolutamente irreais.
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A ficção científica corretamente concebida, como toda ficção séria, por mais engraçada 
que seja, é uma maneira de tentar descrever o que realmente está acontecendo, o que 
as pessoas realmente fazem e sentem, como as pessoas se relacionam com tudo o 
mais nessa vasta cesta. (LE GUIN, [1986] 2020, p. 6).

Pensamos ser mais criativo e complexo pensar que a criação da humanidade passa por sua capacidade 
de criação. A autora faz uma analogia entre a capacidade de narrar e a cesta: ambas seriam umas das 
primeiras tecnologias evolutivas de nossa espécie. Que a cesta e a narração são artefatos semióticos e 
tecnologias tão sofisticadas quanto as da Tesla. Talvez até mais. Queiroz recupera a proposta de Andy 
Clark de que

a linguagem é um artefato, uma tecnologia, ou uma prótese, cujo acoplamento provê 
seus usuários com diversas habilidades inéditas, ou maximiza diversas habilidades 
inatas (percepção, navegação, memória, generalização e categorização, classes de 
inferência, e outras). (QUEIROZ, 2010, p. 38).

Contudo, Queiroz aponta que, para Clark, a linguagem só teria começado com as primeiras 
“palavras significativas”. O autor estende criticamente a proposta, sugerindo que essa não é uma boa 
expressão para indicar o acoplamento entre linguagem e ambiente específico do Homo sapiens, pois essa 
imbricação poderia ter iniciado com gestos ou mesmo ferramentas significativas, não necessariamente 
com linguagem articulada e conceitual. Uma cesta, talvez?

4 Na Realidade

Finalmente, tomar a ficção como signo e como uma cesta que carrega sentido, é pensá-la como algo 
que necessariamente está em relação com a realidade. Uma relação que se desenvolve, que evolui, que 
se transforma, que não acredita ser possível conquistar e exaurir o Real em definitivo. Se, de um lado, 
Peirce não permite o absolutamente incognoscível4, de outro, também nega uma realidade completamente 
concebível. Isso não significa que não possamos nos aproximar dela e, muito menos, que esse exercício 
não valha a pena. Sobre a realidade, essa é, inclusive, nossa única saída: imaginá-la e produzi-la. “Só 
se pode especular sobre o real e esperar que no processo inferência encontre-se a correspondência entre 
signo e objeto. [...] O fato da realidade ser processual [...] pode nos fazer pensar em como nossas ações 
alteram e contribuem para o processo evolutivo” (FRANCO; BORGES, 2015, p. 88, grifo nosso).

Junto a Le Guin, julgamos que o potencial especulativo da ficção científica de apontar e analisar uma 
parcela do real que não é frequentemente perceptível – provavelmente porque frequente e naturalizada 
demais em nosso cotidiano – pode ser uma interessante estratégia de sobrevivência num mundo que se 
despedaça, num céu em queda. Mais ainda: acreditamos que a habilidade – até onde sabemos – humana5 
de formular e narrar ficções pode ser uma tecnologia ancestral de transformação do que é o caso no 
presente real no qual convivemos. Na ficção científica, o futuro se conjuga no presente e, sonhando 
outros mundos, podemos enxergar melhor este que habitamos e simular soluções para o distópico 
pesadelo ecocida e fascista que enfrentamos por todo o planeta.

4 Peirce recorrente e veementemente nega a possibilidade do absolutamente incognoscível. “Uma realidade incognoscível é um contrassenso” 
(EP1: 235).

5 “Exclusivamente humanos foram os relatos verbais dos sonhos, bem como as narrativas dos eventos da vigília, cada vez mais complexas e 
interessantes, à medida que aumentavam em nossa espécie a diversidade de palavras, a complexidade do discurso e a capacidade de 
memorizar, relembrar e recontar. É quase certo que os sonhos tiveram um lugar de destaque na crescente capacidade de narrar a existência humana, 
por representarem uma fonte, renovada a cada noite, de imagens, ideias, anseios e temores. Se o sonho reflete o que está acontecendo na vida 
do sonhador, os homens e mulheres das cavernas deviam sonhar com sua rotina de coleta de frutas e raízes, fabricação de armas e utensílios, 
planejamento e execução de caçadas, alianças e conflitos com outros humanos dentro e fora do clã, acasalamento, cuidado parental e morte” 
(RIBEIRO, 2019, p. 42, grifo nosso).
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A ficção em particular, e a narração em geral, podem ser vistas não como um disfarce 
ou falsificação do que é dado, mas como um encontro ativo com o ambiente por meio 
da proposição de opções e alternativas, e uma ampliação da realidade presente ao 
conectá-la ao passado inverificável e o futuro imprevisível. (LE GUIN, [1980] 1989, 
p. 44-45, grifo nosso).

Com inspiração em Peirce e Le Guin, o exercício de pensar a ficção como signo e como cesta 
implica, antes de tudo, em não tomar a realidade como algo a ser conquistado ou exaurido por 
completo. Apoiando-nos na semiótica peirceana, a ficção ser um signo da realidade permite tratá-la 
como determinada pelo real. A ficção é signo cujo objeto não é necessariamente material, mas nem 
por isso desprovido de realidade. Necessariamente percebendo-o e representando-o sob certo aspecto, 
tem ciência de que, ao mesmo tempo em que seu objeto se impõe, ele também recua. Logo, a tarefa de 
significar a realidade é um trabalho contínuo de aproximar-se dela e quanto mais perto se chega, mais 
se percebe que há o que descobrir, que há com quem descobrir.

Parece-nos ser possível estender a proposta de Le Guin de fazer uma analogia entre habilidade 
narrativa e o artefato cultural da cesta para a própria ideia de linguagem ou de signo. Isso implica em 
um modo de compreender e comunicar que seja menos absolutista. Não se perde o rigor científico, uma 
vez que é o coeficiente de intangibilidade do objeto que serve de estímulo seja a empreitada científica, 
seja ao pensamento crítico transformador, seja à poesia ou aos romances. Assim como o objeto possui 
delimitações e não podemos falar qualquer coisa dele, uma cesta também possui uma capacidade de 
carregar determinado peso e, a depender de sua composição, pode não ser possível carregar determinados 
materiais, como líquidos ou algo de formato cortante.

Esperamos ter tido algum sucesso na defesa do conteúdo que nos propusemos, de que o modo 
abdutivo em que a ficção (especialmente a científica) opera pode alargar nosso conhecimento da realidade 
e transformá-la. Mais do que isso, o sucesso ocorrerá se tiver sido possível fazê-lo através do próprio 
uso de uma analogia triádica – entre ficção, signo e cesta. Que não seja, todavia, um sucesso heroico que 
arremata a questão, mas um que interessa as pessoas que escutaram em participar dessa história.
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