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Amy Winehouse: falso Aquiles, e tragédia
de uma geração

Com 27 anos parece que toda grande estrela da música, marcante em uma época, está fadada
a perecer. Desde Hendrix, passando por Morrison, Joplin, até Cobain, a tragédia de cada um deles,
coincidência transformada em mito para tentar fabricar ídolos, se encerrou nos fatídicos 27 anos de
vida. Ironicamente ou não, a última vítima foi Amy Winehouse, que, ainda havendo dissidentes, foi
colocada ao mesmo lado dessas estrelas, como os 27 anos sendo naturais à morte de ícones
destinados a uma vida de glórias, tal como Aquiles na mitologia grega.

Sem entrar na discussão enfadonha e despropositada de considerar justo comparar Amy a
Kurt, ou a Joplin, ou a Hendrix, vale a reflexão, no entanto, da tragédia desses ídolos, marcos de
uma geração que viveu muito em tão pouco tempo: de como, em meio a tanto assédio do
espetáculo, tantos holofotes ou tanto valor de exposição ao capital, foi definhando, neste caso
mais especificamente, Amy Winehouse. A cantora que despontou logo, sem ser banhada no rio
Estinge, surgiu longe de ser qualquer promessa: começou tão-somente já como estrela, destina-
da, ao que parecia, a uma vida gloriosa. Ainda com 20 anos, os holofotes chegaram-lhe, portan-
to, bem cedo, com o lançamento de seu primeiro álbum de estúdio.

À medida que sua música já rendia um bom batalhão de fãs, que, por sua vez, respondiam
com grandes legiões nos shows, venda lucrativa de álbuns e etc., seu valor de exposição às cifras
da indústria cultural mantinha-se, quando não aumentava, na mesma proporção. Não se tornava
difícil imaginar, pois, que, cedo ou tarde, a maratona exaustiva de shows, os flashes e mais
flashes, o assédio, lhe renderiam a única semelhança que, de fato, teria a Aquiles: o calcanhar,
isto é, a fraqueza – a única no caso do herói grego – diante de um destino que parecia, ainda que
distante de Briseida e Tróia, glorioso. Nesse ciclo vicioso, obviamente que apareceram os proble-
mas da cantora com drogas pesadas, com alcoolismo, brigas e mais brigas, toda uma encenação
da tragédia aclamada pelos aplausos da sociedade do espetáculo.

Era usando drogas pesadas que agüentava os sucessivos shows e com o álcool que buscava a
sensação de estar sob a tão desejada proteção da ilha de Ciros. Mas o espetáculo uma hora
houve de consumi-la; cansada, Amy se rendeu e caiu, não a uma flecha envenenada disparada
por Páris e dirigida por Apolo, mas caiu em seu próprio martírio, provocado pelo mesmo algoz
que lhe aplaudia e urrava em seus momentos de hesitação nos shows, quando quase desmaiava
ou mesmo caia, quase vencida. Morreu aos 27 anos, sem Ilíada, longe de Ulisses; foi derrotada,
assim como Hendrix, Joplin, Cobain ou Morrison, pela mesma sociedade do espetáculo. Escreveu
sua tragédia. E a Aquiles, a única semelhança, morrer tão igualmente cedo.


