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Da Redação

Em coletiva ao Contraponto, o autor de A Ilha e outros explica
como começou a carreira, comenta sobre novo trabalho e destaca o

caráter de sua produção jornalística

Não há nada mais subjetivo que a

objetividade, diz Fernando Morais

CONTRAPONTO

Entrevista

“Em nenhum livro meu não há uma
frase, uma sílaba sequer, nada de ficção. Absolu-
tamente nada”, foi o que disse Fernando Morais,
ao Contraponto, no último dia 5 de outubro. Sem
negar, no entanto, o caráter subjetivo de sua pró-
pria produção, na entrevista, ele preferiu ser mais
incisivo e fugir de discussões como a de separar
jornalismo e ficção; falou um pouco do novo li-
vro, Os Últimos Soldados da Guerra Fria (Cia. Das
Letras, 2011); comentou um pouco sobre os mé-
todos de seu trabalho e sobre Cuba. Além disso,
atacou a falta de espaço para grandes reporta-
gens, hoje, no jornalismo brasileiro, e foi enfático:
“O que alguns editores andam dizendo em rela-
ção a isso é que o leitor não gosta de ler textos
longos, o que é uma mentira, senão eu estaria
morrendo de fome”.

Contraponto – Você começou bem novo a tra-
balhar com o jornalismo. Como se deu essa pas-
sagem do trabalho com hard news, para o traba-
lho com grandes reportagens e, posteriormente,
escrevendo livros?
Fernando Morais – Eu tive a sorte de fazer a mi-
nha carreira num veículo que era uma escola de
jornalismo, o Jornal da Tarde; e lá, de fato, eu fiz
de tudo: cobri crimes, cobri engarrafamentos na
Via Anchieta, atropelamento de cachorro... Com
o tempo, quando os meus editores foram gostan-
do do que eu tava fazendo, começaram a me dar
matérias mais importantes; e, em 1970, eu fui
destacado para a grande matéria, que represen-
tou uma virada na minha carreira, que era quan-
do os militares tinham decidido construir a Tran-
samazônica e o jornal resolveu destacar a mim e
ao Ricardo Contijo e um fotógrafo para percorrer
os lugares que a Transamazônica ia passar e mos-
trar o que estava esperando os operários que iam
construí-la, que mundo era aquele; sabia-se
pouquíssimo da Amazônia naquela época.  Nós
fomos e escrevemos uma série que foi publicada
durante cinco dias, com 20 páginas, ou seja, um
caderno por dia, sem anúncio nem nada, no Jor-
nal da Tarde. Essa série ganhou o Prêmio Esso de
reportagem daquele ano e foi, em seguida, trans-
formada em livro pelo Caio Graco. Eu tinha uns
23 anos e meu livro, pra época, vendeu muito,
ainda mais por ser um livro escrito por dois anôni-
mos e deu um dinheirinho, e eu fiquei com aquilo
no subconsciente. Fiquei empurrando, empurran-
do, empurrando e, em 1975, eu já não tava mais
no Jornal da Tarde e fui pra Cuba, fiz a série de
reportagens que era para sair na revista Visão, mas
o dono recusou e eu resolvi publicar em livro, e o
livro vendeu muito, muito, muito. Além de me dar
uma dignidade profissional pro meu nome, co-
meçou a dar um dinheirinho. Ali, eu acho que se
cristalizou na minha cabeça a perspectiva de, em

algum momento, fazer essa inflexão para a publi-
cação de grandes reportagens em livro. De lá pra
cá, acho que a sorte me ajudou muito, vendi bem
e nenhum dos meus livros deixou de freqüentar
as listas dos mais vendidos. O que alguns editores
andam dizendo em relação a isso é que o leitor
não gosta de ler textos longos, o que é uma men-
tira, senão eu estaria morrendo de fome, dizem
também que a internet viciou o leitor a ler apenas
as hard news curtinhas, se fosse assim eu tava fer-
rado, porque eu vivo dos meus livros.

CP – Para escrever seu novo livro, Os Últimos Sol-
dados da Guerra Fria, você voltou a Cuba. O que
você notou de diferente entre quando você visi-
tou o país para escrever A Ilha e agora?
FM – Na verdade, entre o primeiro livro e esse, eu
fui a Cuba muitas vezes. Seguramente, é o país
em que eu estive mais vezes. Não sei contar
quantas vezes fui a Cuba. Do ponto de vista do
trabalho jornalístico, esse último livro deu muito
mais trabalho, porque eu estava mexendo com
aquilo que se chama de informação sensível. Ha-
via muitas restrições, por não poder colocar em
risco a vida de ninguém, entre outras coisas. Eu ia
insistindo e ainda havia coisas que eles não queri-
am me fornecer. Numa noite, eu cheguei a Hava-
na, comecei a pedir umas coisas e os caras reluta-
vam. Então houve esse tipo de dificuldade que eu
não tive no primeiro livro, pois era um livro muito

mais “vôo de pássaro”, eu não estava ali entran-
do detalhadamente numa área de inteligência, que
é uma área delicada de um país que é ameaçado,
até, por uma mega potência militar e econômica.
Em relação ao país, sobretudo eles estão come-
çando agora a fazer mudanças econômicas im-
portantes que, na verdade, são correções de coi-
sas que foram feitas no período pós-revolução. A
revolução veio com um radicalismo só compará-
vel ao da Revolução Russa de 1917. Tudo foi esta-
tizado: até os barbeiros, os podólogos, os taxistas
eram do Estado. Agora, para quem alimenta ex-
pectativas de que vai haver mudanças políticas em
Cuba, ou eu estou muito enganado, ou lhes digo
que só vai haver na hora em que o bloqueio dei-
xar de existir. É um país em estado de guerra.

CP – Em Chatô, sua biografia sobre Assis Cha-
teaubriand, há uma cena, nos momentos finais
da vida dele, em que ele está em coma, quando
ele tem um “delírio antropofágico”. Como você
entrou na cabeça dele? E como você entrou na
cabeça de Olga para saber o que ela pensava quan-
do as enfermeiras lhe retiravam seu filho?
FM – O Chatô estava em coma e levou muito tem-
po pra se recuperar, ficou tetraplégico. Da cabeça
pra baixo, ele não mexia nada, então inventaram
para ele uma máquina com uma telinha de televi-
são e uma roldana em cima, em que ele punha
um dedo que mexia um pouco e a roldana em-

“... para quem alimenta expectativas de que vai haver mudanças políticas em
Cuba, ou eu estou muito enganado, ou lhes digo que só vai haver na hora em

que o bloqueio deixar de existir”
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purrava o dedo para que ele apertasse uma tecla
da máquina de escrever. Ele escreveu um artigo
contando a cena em que ele estava em coma e
ouvia as pessoas falando. Eu achava que aquilo
fosse chute e procurei um neurologista para quem
eu perguntei se é possível uma pessoa em estado
de coma profundo ouvir o que está se falando em
volta, a resposta foi afirmativa. No caso da Olga,
eu sei o que ela estava pensando quando as en-
fermeiras retiraram seu bebê e simularam que iri-
am colocar num orfanato, mas, na verdade, en-
tregaram para a mãe do Prestes, para a avó pater-
na. Sei, porque se você se der ao trabalho de acom-
panhar o livro, verá que ela não saiu de lá e foi
direto pra câmara de gás, ela passou seis anos
dentro de um presídio. Muitas das presas que pas-
saram um tempo com ela lá estão vivas e me con-
taram o que ela mesma contou que havia sentido
na hora que lhe tiraram a criança. Agora, eu não
vou colocar nota de pé de página sobre como eu
consegui cada informação. É impossível “engatar
a primeira” no livro e ter que parar pra dizer como
eu consegui tal informação. Não tenho que ficar
dando explicações ao leitor. Em nenhum livro meu,
desde a primeira página sobre a Transamazônica
até a última página de Os últimos Soldados da
Guerra Fria, não há uma frase, uma sílaba sequer,
nada de ficção. Absolutamente nada. Eu poderia
até dizer que determinada cena foi romanceada,
usei de liberdade dramatúrgica, mas não tem nada
disso em meus livros.

CP – A sua simpatia ou antipatia por determinado
personagem pode influenciar no seu trabalho? Por
exemplo, falando do governo Lula, sua opinião
pode mudar os rumos de seu trabalho?
FM – Não muda nada, eu não possuo objeção des-
sa natureza. Inclusive, estou me preparando há nove
anos para escrever sobre o Antônio Carlos Maga-
lhães; entre o rumo que eu quero e o que o ACM

queria para esse livro tem um abismo. Então, não
tem disso não. Eu estou aí numa conversa com o
Lula pra ver se escrevo sobre ele, e, se der certo,
será feito com a mesma honestidade que fiz todos
os outros. Eu acho que a virtude do biógrafo não é
crucificar o personagem, nem canonizar, é desen-
terrar o defunto e colocá-lo para andar da forma
mais parecida possível com o que ele era. Inclusive,
quando escrevi Chatô, os amigos dele ficaram in-
dignados comigo, porque eu pintei um retrato
de um monstro e os inimigos dele ficaram indigna-
dos comigo, porque eu transformei um ladrão,
batedor de carteira, num mecenas internacional.
Eu vejo isso como um bom sinal, significa que eu
fiz um livro muito parecido com o que o persona-
gem era, pois quando ele estava vivo era assim:
metade achava que ele era um gangster e metade
achava que ele era um santo. Não há nada mais
subjetivo que a objetividade, o simples fato de eu
estar escolhendo um tema já tem alguma subjetivi-
dade envolvida aí. O Lula, não é só porque eu gos-
to dele, não; mas se você pegar a história dele num
país conservador como o nosso, intolerante como
o nosso, preconceituoso como o nosso, só isso já
dá uma história boa. Será que é o caso de eu escre-
ver uma biografia ou não seria melhor eu escrever
sobre os bastidores do governo Lula? Não sei, es-
tou conversando com ele.

CP – Como é a sua preparação para escrever uma
biografia?
FM – Varia muito de personagem para persona-
gem. Eu tenho alguns cuidados que fui aprenden-
do com o tempo, por exemplo, após definir que o
personagem é aquele, começar a ouvir primeiro
as pessoas mais idosas, por uma preocupação
óbvia: eles morrem antes. Varia tanto, eu vou ve-
rificando documentos ou artigos, vou fazendo
entrevistas. É muito difícil responder, pois não há
uma metodologia, o mesmo autor adota meto-

dologias diferentes para personagens diferentes.
Então, fazer a biografia do Chatô foi completa-
mente diferente de fazer a biografia da Olga, não
é só porque um é capitalista conservador e a ou-
tra era comunista, mas porque são duas histórias
diferentes, em duas épocas diferentes, duas reali-
dades diferentes, dois mundos diferentes. Não tem
muito truque, a própria história te guia. Às vezes,
você começa com dez entrevistados e termina com
200, um vai puxando o outro, até que chega uma
hora que você percebe que acabou. Eu só sento
para escrever, seja uma biografia, seja um livro
sobre um episódio, quando eu me sinto absoluta-
mente seguro sobre o tema ou sobre o persona-
gem, a ponto de eu fazer testes com minha famí-
lia me perguntando sobre aquilo. Mesmo assim,
enquanto estou escrevendo o livro, me dou conta
de buracos enormes, então vou refazendo entre-
vistas.

CP – De que forma a internet mudou seu proces-
so de pesquisa?
FM – Nesse momento, por exemplo, os buracos
que eu fui encontrando nesse último livro (Os últi-
mos Solados da Guerra Fria) tapei com o Skype.
Não tinha sentido eu ir até Havana ou pagar uma
ligação telefônica para checá-los. Então, eu usava
o Skype com um gravador do lado. Mudou mais
na comunicação e na organização; na pesquisa,
não. Não há mais aquela sujeira que eu tinha no
meu escritório antigamente, eu tinha papéis e fo-
tografias por qualquer canto, grudava folhas na
parede, minha mulher ficava furiosa, porque quan-
do se arranca aquela fita crepe, arranca também
a pintura da parede. Hoje não tem mais isso, há
inclusive programas que me ajudam a organizar
por tema ou por cronologia.

CP – Qual a interferência que um personagem vivo
pode exercer sobre o seu texto? No caso do Lula
ou do Paulo Coelho, por exemplo, eles mudaram
os rumos da sua ideia original?
FM – Quando eu propus ao senador Antonio
Carlos Magalhães de fazer a biografia dele, nós
conversamos, ele achou aquilo ótimo e, após uma
hora de conversa, eu lhe disse: temos que resol-
ver uma coisa agora, para não termos problemas
depois, o senhor não vai ler os originais do livro;
quando o primeiro exemplar sair da gráfica eu o
trago para o senhor, mas na hora em que o se-
nhor estiver lendo, espero que mais milhares de
pessoas estejam lendo pelo Brasil afora. Ele não
gostou, estava tudo certo que eu faria a história
dele, mas depois disso ele resolveu pensar e me
chamaria de novo dali 15 dias. Após 15 dias, ele
me chamou e disse: pode escrever, não tenho nada
do que me envergonhar. Com o Paulo Coelho foi
a mesma coisa, o Paulo não pensou. Na hora que
o liguei para acertamos, eu disse para ele que não
poderia ler os originais, ele disse: não estou nem
aí. Mas, na verdade, não foi assim. Na hora em
que recebeu o livro, ele não gostou, ficou meio
bravo, ficou sem falar comigo por um tempo.
Eu estava pensando em escrever sobre o Kadafi
quando terminei a biografia do Paulo e ainda não
tinha começado a dos cubanos, não sei se uma
biografia ou retrato, um perfil, e fui para a Líbia.
Para ir à Líbia, eu tinha que passar por algum lu-
gar na Europa, resolvi passar por Paris para apro-
veitar e falar com o Paulo. Fui lá, bati na porta da
casa dele, ele me chamou para tomar um café e
disse que ficou muito assustado com o livro, por-
que tinha coisas ali que ele não sabia que havia
sido tão mau. Mas, se eu escrever sobre o Lula,
vai ser assim também. Ou existe um grau de con-
fiança no autor ou não tem livro; por isso, fazer
biografia de gente viva é tão complicado.

O que alguns editores andam dizendo em relação a

isso é que o leitor não gosta de ler textos longos,

o que é uma mentira, senão eu estaria

morrendo de fome

“Eu acho que a virtude do biógrafo não é crucificar o personagem, nem
canonizar, é desenterrar o defunto e colocá-lo para andar da forma mais

parecida possível com o que ele era”
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