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Entrevista

NAO HA NADA MAIS SUBJETIVO QUE A
OBJETIVIDADE, DIZ FERNANDO MORAIS

Em coletiva ao Contraponto, o autor de A llha e outros explica
como comecou a carreira, comenta sobre novo trabalho e destaca o
carater de sua producao jornalistica

Da Redacao

11 E

m nenhum livro meu ndo ha uma
frase, uma silaba sequer, nada de ficcdo. Absolu-
tamente nada”, foi o que disse Fernando Morais,
ao Contraponto, no ultimo dia 5 de outubro. Sem
negar, no entanto, o carater subjetivo de sua pro-
pria producdo, na entrevista, ele preferiu ser mais
incisivo e fugir de discussdes como a de separar
jornalismo e ficcao; falou um pouco do novo li-
vro, Os Ultimos Soldados da Guerra Fria (Cia. Das
Letras, 2011); comentou um pouco sobre os mé-
todos de seu trabalho e sobre Cuba. Além disso,
atacou a falta de espaco para grandes reporta-
gens, hoje, no jornalismo brasileiro, e foi enfatico:
“O que alguns editores andam dizendo em rela-
¢ao a isso é que o leitor ndo gosta de ler textos
longos, o que é uma mentira, sendo eu estaria
morrendo de fome”.

Contraponto — Vocé comecou bem novo a tra-
balhar com o jornalismo. Como se deu essa pas-
sagem do trabalho com hard news, para o traba-
lho com grandes reportagens e, posteriormente,
escrevendo livros?

Fernando Morais — Eu tive a sorte de fazer a mi-
nha carreira num veiculo que era uma escola de
jornalismo, o Jornal da Tarde; e 13, de fato, eu fiz
de tudo: cobri crimes, cobri engarrafamentos na
Via Anchieta, atropelamento de cachorro... Com
o tempo, quando os meus editores foram gostan-
do do que eu tava fazendo, comecaram a me dar
matérias mais importantes; e, em 1970, eu fui
destacado para a grande matéria, que represen-
tou uma virada na minha carreira, que era quan-
do os militares tinham decidido construir a Tran-
samazonica e o jornal resolveu destacar a mim e
ao Ricardo Contijo e um fotégrafo para percorrer
os lugares que a Transamazdnica ia passar e mos-
trar o que estava esperando os operarios que iam
construi-la, que mundo era aquele; sabia-se
pouquissimo da Amazoénia naquela época. Nos
fomos e escrevemos uma série que foi publicada
durante cinco dias, com 20 paginas, ou seja, um
caderno por dia, sem anuncio nem nada, no Jor-
nal da Tarde. Essa série ganhou o Prémio Esso de
reportagem daquele ano e foi, em seqguida, trans-
formada em livro pelo Caio Graco. Eu tinha uns
23 anos e meu livro, pra época, vendeu muito,
ainda mais por ser um livro escrito por dois anéni-
mos e deu um dinheirinho, e eu fiquei com aquilo
no subconsciente. Fiquei empurrando, empurran-
do, empurrando e, em 1975, eu ja ndo tava mais
no Jornal da Tarde e fui pra Cuba, fiz a série de
reportagens que era para sair na revista Visao, mas
o dono recusou e eu resolvi publicar em livro, e 0
livro vendeu muito, muito, muito. Além de me dar
uma dignidade profissional pro meu nome, co-
mecou a dar um dinheirinho. Ali, eu acho que se
cristalizou na minha cabeca a perspectiva de, em

“... para quem alimenta expectativas de que vai haver mudancas politicas em
Cubaq, ou eu estou muito enganado, ou lhes digo que sé vai haver na hora em
que o bloqueio deixar de existir”

algum momento, fazer essa inflexdo para a publi-
cacdo de grandes reportagens em livro. De 14 pra
cd, acho que a sorte me ajudou muito, vendi bem
e nenhum dos meus livros deixou de freqlentar
as listas dos mais vendidos. O que alguns editores
andam dizendo em relacdo a isso é que o leitor
ndo gosta de ler textos longos, o que é uma men-
tira, sendo eu estaria morrendo de fome, dizem
também que a internet viciou o leitor a ler apenas
as hard news curtinhas, se fosse assim eu tava fer-
rado, porque eu vivo dos meus livros.

CP - Para escrever seu novo livro, Os Ultimos Sol-
dados da Guerra Fria, vocé voltou a Cuba. O que
vocé notou de diferente entre quando vocé visi-
tou o pais para escrever A Jlha e agora?

FM - Na verdade, entre o primeiro livro e esse, eu
fui a Cuba muitas vezes. Seguramente, é o pais
em que eu estive mais vezes. Ndo sei contar
quantas vezes fui a Cuba. Do ponto de vista do
trabalho jornalistico, esse Ultimo livro deu muito
mais trabalho, porque eu estava mexendo com
aquilo que se chama de informacao sensivel. Ha-
via muitas restricoes, por nao poder colocar em
risco a vida de ninguém, entre outras coisas. Eu ia
insistindo e ainda havia coisas que eles ndo queri-
am me fornecer. Numa noite, eu cheguei a Hava-
na, comecei a pedir umas coisas e os caras reluta-
vam. Entdo houve esse tipo de dificuldade que eu
nao tive no primeiro livro, pois era um livro muito

mais “v6o de passaro”, eu nao estava ali entran-
do detalhadamente numa area de inteligéncia, que
é uma area delicada de um pafs que é ameacado,
até, por uma mega poténcia militar e econémica.
Em relacdo ao pais, sobretudo eles estdo come-
cando agora a fazer mudancas econdmicas im-
portantes que, na verdade, sdo correcdes de coi-
sas que foram feitas no periodo pds-revolucdo. A
revolugao veio com um radicalismo sé compara-
vel ao da Revolucdo Russa de 1917. Tudo foi esta-
tizado: até os barbeiros, os podélogos, os taxistas
eram do Estado. Agora, para quem alimenta ex-
pectativas de que vai haver mudancas politicas em
Cuba, ou eu estou muito enganado, ou lhes digo
gue so6 vai haver na hora em que o bloqueio dei-
xar de existir. E um pafs em estado de guerra.

CP — Em Chatd, sua biografia sobre Assis Cha-
teaubriand, ha uma cena, nos momentos finais
da vida dele, em que ele estd em coma, quando
ele tem um “delirio antropoféagico”. Como vocé
entrou na cabeca dele? E como vocé entrou na
cabeca de Olga para saber o que ela pensava quan-
do as enfermeiras Ihe retiravam seu filho?

FM - O Chat6 estava em coma e levou muito tem-
po pra se recuperar, ficou tetraplégico. Da cabeca
pra baixo, ele ndo mexia nada, entdo inventaram
para ele uma maquina com uma telinha de televi-
sdo e uma roldana em cima, em que ele punha
um dedo que mexia um pouco e a roldana em-
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purrava o dedo para que ele apertasse uma tecla
da méaquina de escrever. Ele escreveu um artigo
contando a cena em que ele estava em coma e
ouvia as pessoas falando. Eu achava que aquilo
fosse chute e procurei um neurologista para quem
eu perguntei se é possivel uma pessoa em estado
de coma profundo ouvir o que esta se falando em
volta, a resposta foi afirmativa. No caso da Olga,
eu sei 0 que ela estava pensando quando as en-
fermeiras retiraram seu bebé e simularam que iri-
am colocar num orfanato, mas, na verdade, en-
tregaram para a mae do Prestes, para a avé pater-
na. Sei, porgue se vocé se der ao trabalho de acom-
panhar o livro, verd que ela ndo saiu de |4 e foi
direto pra camara de gas, ela passou seis anos
dentro de um presidio. Muitas das presas que pas-
saram um tempo com ela 14 estao vivas e me con-
taram o que ela mesma contou que havia sentido
na hora que lhe tiraram a crianca. Agora, eu ndo
vou colocar nota de pé de pagina sobre como eu
consequi cada informacao. E impossivel “engatar
aprimeira” no livro e ter que parar pra dizer como
eu consegui tal informacdo. Nao tenho que ficar
dando explicacoes ao leitor. Em nenhum livro meu,
desde a primeira pagina sobre a Transamazonica
até a ultima pagina de Os ultimos Soldados da
Guerra Fria, ndo ha uma frase, uma silaba sequer,
nada de ficcdo. Absolutamente nada. Eu poderia
até dizer que determinada cena foi romanceada,
usei de liberdade dramaturgica, mas ndo tem nada
disso em meus livros.

CP - A sua simpatia ou antipatia por determinado
personagem pode influenciar no seu trabalho? Por
exemplo, falando do governo Lula, sua opinidao
pode mudar os rumos de seu trabalho?

FM —Nao muda nada, eu ndo possuo objecao des-
sa natureza. Inclusive, estou me preparando ha nove
anos para escrever sobre o Anténio Carlos Maga-
lhaes; entre o rumo que eu quero e o que o ACM

queria para esse livro tem um abismo. Entdo, ndo
tem disso ndo. Eu estou ai numa conversa com o
Lula pra ver se escrevo sobre ele, e, se der certo,
sera feito com a mesma honestidade que fiz todos
os outros. Eu acho que a virtude do biégrafo ndo é
crucificar o personagem, nem canonizar, é desen-
terrar o defunto e coloca-lo para andar da forma
mais parecida possivel com o que ele era. Inclusive,
quando escrevi Chatd, os amigos dele ficaram in-
dignados comigo, porque eu pintei um retrato
de um monstro e os inimigos dele ficaram indigna-
dos comigo, porque eu transformei um ladrao,
batedor de carteira, num mecenas internacional.
Eu vejo isso como um bom sinal, significa que eu
fiz um livro muito parecido com o que o persona-
gem era, pois quando ele estava vivo era assim:
metade achava que ele era um gangster e metade
achava que ele era um santo. Nao ha nada mais
subjetivo que a objetividade, o simples fato de eu
estar escolhendo um tema j& tem alguma subjetivi-
dade envolvida ai. O Lula, nao é sé porque eu gos-
to dele, ndo; mas se vocé pegar a histoéria dele num
pais conservador como o nosso, intolerante como
0 N0SSO, preconceituoso COMo O NOsso, SO issO ja
da uma histéria boa. Sera que é o caso de eu escre-
ver uma biografia ou ndo seria melhor eu escrever
sobre os bastidores do governo Lula? N&o sei, es-
tou conversando com ele.

CP - Como é a sua preparacao para escrever uma
biografia?

FM — Varia muito de personagem para persona-
gem. Eu tenho alguns cuidados que fui aprenden-
do com o tempo, por exemplo, apés definir que o
personagem é aquele, comecar a ouvir primeiro
as pessoas mais idosas, por uma preocupacao
oObvia: eles morrem antes. Varia tanto, eu vou ve-
rificando documentos ou artigos, vou fazendo
entrevistas. E muito dificil responder, pois ndo ha
uma metodologia, 0 mesmo autor adota meto-

O QUE ALGUNS EDITORES ANDAM DIZENDO EM RELACAO A
ISSO E QUE O LEITOR NAO GOSTA DE LER TEXTOS LONGOS,
O QUE E UMA MENTIRA, SENAO EU ESTARIA
MORRENDO DE FOME
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“Eu acho que a virtude do biégrafo nao é crucificar o personagem, nem
canonizar, é desenterrar o defunto e coloca-lo para andar da forma mais
parecida possivel com o que ele era”

dologias diferentes para personagens diferentes.
Entdo, fazer a biografia do Chaté foi completa-
mente diferente de fazer a biografia da Olga, ndo
é s porgue um é capitalista conservador e a ou-
tra era comunista, mas porque sao duas historias
diferentes, em duas épocas diferentes, duas reali-
dades diferentes, dois mundos diferentes. Nao tem
muito truque, a proépria histéria te guia. As vezes,
vocé comeca com dez entrevistados e termina com
200, um vai puxando o outro, até que chega uma
hora que vocé percebe que acabou. Eu s6 sento
para escrever, seja uma biografia, seja um livro
sobre um episddio, quando eu me sinto absoluta-
mente seguro sobre o tema ou sobre o persona-
gem, a ponto de eu fazer testes com minha fami-
lia me perguntando sobre aquilo. Mesmo assim,
enquanto estou escrevendo o livro, me dou conta
de buracos enormes, entdo vou refazendo entre-
vistas.

CP — De que forma a internet mudou seu proces-
so de pesquisa?

FM - Nesse momento, por exemplo, os buracos
que eu fui encontrando nesse ultimo livro (Os ulti-
mos Solados da Guerra Fria) tapei com o Skype.
Nao tinha sentido eu ir até Havana ou pagar uma
ligacao telefonica para checa-los. Entdo, eu usava
0 Skype com um gravador do lado. Mudou mais
na comunicacao e na organizacao; na pesquisa,
ndo. Nao ha mais aquela sujeira que eu tinha no
meu escritorio antigamente, eu tinha papéis e fo-
tografias por qualquer canto, grudava folhas na
parede, minha mulher ficava furiosa, porque quan-
do se arranca aquela fita crepe, arranca também
a pintura da parede. Hoje nao tem mais isso, ha
inclusive programas que me ajudam a organizar
por tema ou por cronologia.

CP — Qual a interferéncia que um personagem vivo
pode exercer sobre o seu texto? No caso do Lula
ou do Paulo Coelho, por exemplo, eles mudaram
0s rumos da sua ideia original?

FM — Quando eu propus ao senador Antonio
Carlos Magalhaes de fazer a biografia dele, nés
conversamos, ele achou aquilo 6timo e, apdés uma
hora de conversa, eu lhe disse: temos que resol-
Ver uma coisa agora, para nao termos problemas
depois, o senhor nao vai ler os originais do livro;
qguando o primeiro exemplar sair da grafica eu o
trago para o senhor, mas na hora em que o se-
nhor estiver lendo, espero que mais milhares de
pessoas estejam lendo pelo Brasil afora. Ele ndo
gostou, estava tudo certo que eu faria a histéria
dele, mas depois disso ele resolveu pensar e me
chamaria de novo dali 15 dias. Apos 15 dias, ele
me chamou e disse: pode escrever, ndo tenho nada
do que me envergonhar. Com o Paulo Coelho foi
a mesma coisa, o Paulo néo pensou. Na hora que
o liguei para acertamos, eu disse para ele que nao
poderia ler os originais, ele disse: ndo estou nem
ai. Mas, na verdade, nao foi assim. Na hora em
que recebeu o livro, ele ndo gostou, ficou meio
bravo, ficou sem falar comigo por um tempo.

Eu estava pensando em escrever sobre o Kadafi
guando terminei a biografia do Paulo e ainda ndo
tinha comecado a dos cubanos, ndo sei se uma
biografia ou retrato, um perfil, e fui para a Libia.
Para ir a Libia, eu tinha que passar por algum lu-
gar na Europa, resolvi passar por Paris para apro-
veitar e falar com o Paulo. Fui |3, bati na porta da
casa dele, ele me chamou para tomar um café e
disse que ficou muito assustado com o livro, por-
gue tinha coisas ali que ele ndo sabia que havia
sido tdo mau. Mas, se eu escrever sobre o Lula,
vai ser assim também. Ou existe um grau de con-
fianca no autor ou nao tem livro; por isso, fazer
biografia de gente viva é tdo complicado.
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