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Por isabel Harari

Uma vida contra o latifúndio

Eu vou contar uma história

QuE no nordEstE ocorrEu

nas tErras da Paraíba

a luta dE um Povo PobrE

E dE um lídEr QuE morrEu

no ano 59 (1959)
na cidadE dE saPé

no solo Paraibano

tErra dE gEntE dE fé

surgiu uma liga camPonEsa

PrEstE atEnção sE PudEr:

Nascida no dia 13 de fevereiro de 1925, 
no município de Sapé, Paraíba, Elizabeth Teixeira 
constrói sua trajetória em meio a lutas por justiça, 
terra e liberdade. De cabelo lavado e vestido que 
lhe parece grande demais, ela procura na gaveta 
um remédio para dor de cabeça. “O médico me 
receitou, ‘Voltarem’. É que lembrar tudo é muito 
triste, dói demais.”

A história de Elizabeth e seu marido, João 
Pedro Teixeira, acontece em meio a um quadro de 
fome, opressão, exploração e repressão da força de 
trabalho no campo. As reivindicações por melhores 
condições de sobrevivência do camponês e a luta 
pela implantação de uma reforma agrária justa no 
país culminaram no assassinato de João Pedro e 
no posterior exílio de sua esposa. Nem a violência 
privada do latifúndio, nem a oficial exercida pelo 
aparato estatal, no entanto, conseguiram sufocar 
os ideais da luta camponesa: os líderes do campo 
não morrem jamais, a memória deles continua viva 
e alimenta as manifestações presentes e futuras.

Em meados dos anos 40, o comerciante 
e fazendeiro Manoel Justino da Costa, pai de 
Elizabeth, estabelece um contrato com a pedreira 
local para que a sua venda se tornasse fornecedora 
exclusiva da feira mensal dos empregados. Por ter 
completado a quarta série, a filha é escalada para 
ajudar o caixeiro nas contas da mercearia. João 
Pedro Teixeira, trabalhador alugado, é o encar-
regado do transporte dos mantimentos. Os dois 
se conhecem, se gostam, se apaixonam, até que 
chega o momento do pedido de casamento.

Manoel, dono de terras, gado e comércios 
se recusa a aceitar a solicitação de João Pedro, 
Elizabeth relembra: “Papai dizia assim: ‘A minha 
filha mais velha, casar com um homem pobre, 
trabalhador de pedreira alugado... não. A minha 
filha tem que casar com um homem que tenha 
condições de vida. Não casar com um pobre, e, 
além disso, preto. A minha filha mais velha casar 
com um homem preto? Negro e pobre? Não minha 
filha, você tem que casar com um rapaz que tenha 
condições, que tenha carro, que tenha terra, que 
tenha comércio, que tenha vida. Não com um 
pobre. ’ Não aceitou não, de jeito nenhum papai 

aceitou. Aí eu fugi.”. No meio da noite, no carro 
do tio de João Pedro, os dois fogem para o mu-
nicípio de Cruz do Espírito Santo, onde se casam, 
na igreja e no civil.

A pedreira fecha. João Pedro e Elizabeth 
mudam-se para Recife em busca de trabalho. A 
esposa compra lápis, caderno, cartilha e ensina o 
marido, até então analfabeto, a ler e a escrever. 
Ele lia muito jornal e a Bíblia, por conta de sua 
formação Evangélica, que abandonou mais tarde 
ao ingressar na luta do campo. Elizabeth, no en-
tanto, sempre permaneceu fiel à Igreja Católica, e 
conta que, apesar de diferentes crenças, o marido 
nunca impôs sua fé aos filhos ou a ela.

Na casa de seu pai, lembra-se, havia quar-
tos e carros sobrando, além de uma cozinheira, 
‘tia’Ana, e uma faxineira que vinha de oito em 
oito dias fazer a limpeza. Em Recife a situação era 
diferente, estava sozinha com quatro primeiros dos 
11 filhos que viria a ter: Marluce, Abraão, Isaac, 
Marta, Paulo, José Eudes, João Pedro filho, Carlos, 
Maria das Neves, Ana e Maria José. “Eu casei com 
um rapaz muito pobre, pobre mesmo, mas graças 

a Deus deu tudo certo na nossa vidinha. João Pe-
dro me ensinou tudo. A cozinhar, a escolher um 
feijão, lavar, colocar no fogo, como fazer um café, 
preparar uma carne... Me ensinou tudo.”

Os padrinhos de Elizabeth morrem e dei-
xam de herança para Manoel um sítio em Barra 
da Anta do Sono, próximo a Sapé. Ao saber das 
dificuldades de sobrevivência da filha no Recife, o 
pai manda um convite para que ela e sua família 
venham morar na propriedade herdada. A volta 
para a Paraíba é marcada pelo inicio da movimen-
tação política de João Pedro, e conseqüentemente, 
de Elizabeth.

Vivendo da terra, a família continuava 
passando dificuldades para sobreviver. O pai, que 
nunca aceitou o casamento, aproveitava-se dessa 
situação para tentar separar a filha do marido. Eli-
zabeth conta que um dia o motorista foi lhe buscar 
no sítio e a levou até a casa do pai, que estava lhe 
esperando com um carro novo, o sonho da menina 
quando criança, e um baú. “Abre”, disse ele, no 
que ela negou. Manoel destrancou o cadeado e 
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abriu a tampa: o baú estava cheio de dinheiro. 
“Você trouxe seus documentos? Eu te dou o carro 
e o baú se você não voltar para aquela casa. Você 
não vai precisar de nada. Vamos para cidade, você 
compra roupas novas, o que quiser... É tudo seu se 
você não voltar mais.” Elizabeth balança a cabeça 
e pede para ser levada de volta ao sítio.

Como trabalhador do campo, João Pedro 
Teixeira passa a ter contato direto com os proble-
mas e injustiças provenientes da relação de explo-

ração entre os proprietários dos engenhos/usinas 
do setor canavieiro e os camponeses empregados 
em suas fazendas. A legislação trabalhista sancio-
nada durante o governo de Getúlio Vargas não 
se estendia aos trabalhadores rurais, que, sem 
nenhum tipo de regulamentação, tinham seus 
direitos atropelados pelos grandes latifundiários. 

Para EnfrEntar Essa oPrEssão

João PEdro tEixEira

sEmEou a unidadE

dE toda gEntE forEira

da rEgião dE saPé

mas dE forma sEmPrE ordEira

O foro (imposto), por exemplo, não era 
pago em dinheiro, e sim por meio da prática 
do “cambão”, que consistia no pagamento do 
aluguel da terra com dias de trabalho gratuito. 
Outra prática exercida pelos donos de terras era a 
distribuição do salário sob a forma de “Vale do Bar-
racão”: O “barracão” era a venda que pertencia 
ao proprietário, única fonte de alimentos e outras 
necessidades, e fornecia apenas a quantidade ne-
cessária para manter o camponês vivo e trabalhan-
do. A mercadoria era vendida a preços altíssimos, 
fazendo com que o trabalhador permanecesse 
sempre em divida e dependente do “barracão”, 
e se houvesse a intenção de ir embora, era preso, 
torturado e muitas vezes morto nas mãos da po-
lícia ou dos capangas do latifundiário. 

O processo de agregação dos trabalhado-
res para a conscientização de seus direitos como 
empregados e como seres humanos culminou na 
fundação, em 1958, da “Associação dos Lavrado-
res e Trabalhadores Agrícolas de Sapé”, a primeira 
Liga Camponesa da Paraíba, fundada por João 
Pedro. No inicio, era voltada para iniciativas de 
assistencialismo e defesa dos direitos de arren-
datários, assalariados e pequenos proprietários 
rurais. Mas, a partir da década de 60, passou a 
atuar como ferramenta de organização do movi-
mento agrário.

A luta era cotidiana, João Pedro, juntamen-
te com outras lideranças como Pedro Fazendeiro e 
Nego Fuba, percorriam feiras, engenhos e fazen-
das para conversar com os camponeses e exercer 
um trabalho de conscientização da realidade a que 
estavam submetidos. A luta de Elizabeth era em 
casa; participava das reuniões que aconteciam em 
sua residência aos sábados e domingos, quando 
ela era responsável pela filiação dos novos mem-
bros. O número de associados cresceu; em 1961 
a associação contava com quase 15 mil filiados, 
entre camponeses, trabalhadores urbanos, profis-
sionais liberais e estudantes.

isso Para o latifundiário

incomodava dEmais

QuE usou dE violência

ExPlicita E contumaz

roubando do trabalhador

sua vida ou sua Paz

A batalha pela terra desencadeou um 
processo de repressão e perseguição aos líderes. 
Prisões sistemáticas, assassinatos e boicotes às 
plantações eram encabeçados pelos grandes 
proprietários de terras que acreditavam que, com 
a eliminação das lideranças camponesas, o mo-
vimento se extinguiria. Elizabeth lembra-se que, 
todas as noites ao voltar para o sítio, João Pedro 
lhe dizia: “ ‘Olha, minha filha, vão tirar a minha 
vida, eu sei. A Reforma Agrária vai ser implantada 
em nosso país, mas vão tirar a minha vida. Você 
continua a minha luta?’ E eu ficava calada, nunca 
tinha resposta pra dizer, e os nossos filhos cho-
rando em cima da cama, quando ouviam que iam 
matar o pai. Ele sabia que iam tirar a vida dele.” 
No dia 2 de abril de 1962 a previsão de João Pedro 
Teixeira se concretizaria.

Na Estrada Café do Vento, entre Sapé e o 
sítio Barra de Anta do Sono, João Pedro, que havia 
ido até o município para falar com o advogado 
sobre um terreno alugado e comprar livros para 
os filhos, é surpreendido por dois soldados e um 
vaqueiro disfarçados que disparam três tiros em 
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Carteira de filiação emitida pela Liga 
Camponesa de Sapé

Carteira de filiação da Liga 
Camponesa de Sapé com assinatura 
do presidente, João Pedro

Monumento em homenagem a João 
Pedro Teixeira, na estrada Café do 
Vento
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seu peito. Somente no dia seguinte, Elizabeth 
recebe a noticia da morte de seu marido: “No 
momento que eu tomei conhecimento que ele 
tinha sido assassinado na estrada, e o corpo já se 
encontrava em Sapé. O carro veio me ver, com 
todos os filhinhos, eu fui e cheguei lá, peguei na 
mão dele, melada de sangue, e disse: ‘João Pedro, 
quantas vezes você me perguntou se eu continu-
ava a sua luta e eu nunca tive resposta para dar, 
mas a partir de hoje eu continuo a sua luta, para 
o que der e vier’. E os bichinhos começaram a 
chorar. Eu continuei a luta dele, no campo, pelos 
engenhos...”

E dEu mais uma tristE Prova

QuE sErvE bEm à riQuEza

QuE não ProtEgE o homEm

oriundo da PobrEza

E ao mEditar sobrE isso

aumEnta minha tristEza

5 mil camponeses comparecem ao enterro 
de João Pedro Teixeira, em um ato de homenagem 
ao líder e protesto contra a impunidade e violência 
no campo. O juiz de Sapé determina a prisão do 
fazendeiro Agnaldo Veloso Borges, acusado de 
ser o mandante do crime. A pena, no entanto, 
não é efetuada por uma questão de imunidade 
parlamentar. Borges, na época 5º suplente de 
Deputado Estadual, fez com que seus antecessores 
renunciassem para que assumisse o cargo e ad-
quirisse as regalias deste. O tribunal absolveu, por 
unanimidade, a dupla de soldados, e o vaqueiro, 
por sua vez, desapareceu.

Em um projeto da UNE-Volante, o cineasta 
Eduardo Coutinho e sua equipe viajavam pelo 
nordeste brasileiro no intuito de retratar e resgatar 
a cultura de regiões isoladas econômica, política e 
socialmente. A caravana chega a João Pessoa e se 
depara com o enterro do líder sindical. A comoção 
da população frente ao assassinato do camponês 
é o estopim para um projeto que só terminaria 22 
anos depois: a produção do filme “Cabra marcado 
para morrer”. A primeira parte conta a história 
da vida de João Pedro Teixeira em paralelo com 
o surgimento das Ligas Camponesas e o cresci-
mento do movimento sindical. É protagonizada 
pelos próprios camponeses de Sapé e do engenho 
Galiléia (município de Vitória de Santo Antão, em 
Recife), Elizabeth e seus onze filhos. A produção, 
no entanto, é interrompida pelo Golpe Militar em 
abril de 1964, é só retomada 17 anos depois, sob 
a forma de documentário, em um processo de 
resgate da memória das lutas camponesas e de 
seus personagens.

Aurélio de Alburquerque, secretário de Es-
tado, escreveu no jornal A União de 4 de abril de 
1962: “João Pedro viverá(...) Encarnava uma idéia, 
um programa, uma reivindicação justa, humana, 
inadiável. Sobreviverá, pois, à truculência, ao cas-
setete, à bala de fuzil. Os criminosos perderam seu 
tempo e avivaram a fogueira. João Pedro viverá e 
vencerá!”. Elizabeth Teixeira assumiu a presidência 
da Liga Camponesa de Sapé, e junto com Pedro 
Fazendeiro e Nego Fuba, deu continuidade a luta 
por terra e liberdade.

Ela não sE amEdrontou 
o EsPoso substituiu

convocando o camPonês

E assim Ela uniu

cada vEz mais gEntE à liga

grandE força do brasil

A ascensão de Elizabeth como uma das líde-
res do movimento sindical agrário no Nordeste, em 
meio a uma sociedade patriarcal e preconceituosa, 
fez com que o número de mulheres atuantes na 

Liga Camponesa e em outros movimentos sociais 
aumentasse exponencialmente. “E as mulheres 
dos trabalhadores quando souberam que eu tinha 
assumido iam todas me abraçar, as companhei-
ras, as pobres, trabalhadores alugadas da terra”, 
lembra

A batalha por melhores condições de vida aos 
trabalhadores e pela implantação de uma reforma 
agrária justa no país transcendeu fronteiras: uma 
comissão é formada para ir a Cuba promover um 
intercâmbio entre ideais e métodos de luta. Elizabeth 
conta que conversou com Fidel e Che Guevara, am-
bos conscientes da situação do trabalhador rural do 
Brasil e da necessidade de mudanças na estrutura do 
aparelho estatal. O então presidente cubano convida 
a líder camponesa a permanecer na ilha, o que ela 
nega, reiterando a necessidade de lutar pelo Brasil, 
no Brasil. Fidel cede uma bolsa de estudos para Isaac, 
filho de Elizabeth e João Pedro, para que este estude 
medicina em Cuba.

A volta para o Brasil é marcada pelo recru-
descimento da violência no campo. Elizabeth é 
vitima de ameaças e prisões sistemáticas. “Os tiros 
que davam à minha pessoa, na minha casa... eram 
tiros e mais tiros, pra ver se eu me intimidava e 
abandonava a luta. Era presa, liberada e continuava 

a luta... a luta é difícil, a luta pela terra é difícil”.
Em uma das ações da polícia para prender 

Elizabeth, em que dois carros disparam tiros sobre 
sua casa, a filha mais velha, Marluce, se desespe-
ra: “Vão tirar a sua vida, que nem tiraram a de 
meu pai. A senhora vai presa, mas não volta.”, 
lembra Elizabeth. A líder sindical, com a ajuda de 
um advogado, livra-se da prisão e retorna para 
o sítio. Encontra a filha agonizando no chão, 
conseqüência do veneno misturado com mel de 
engenho que ingerira em meio à incerteza da volta 
da mãe. Levam a menina às presas para o hospital 
em João Pessoa, mas ela chega morta. “Isso não é 
sofrimento para uma mãe? É sofrimento dar conti-
nuidade a luta do pai, e ver uma filha assassinada 
assim. Eu não sei como é que eu vivi e agüentei 
tudo isso, eu não sei como não me deu um ataque 
e eu não morri.”

Com o Golpe Militar, Elizabeth Teixeira, jun-
tamente com outros líderes camponeses, é presa 
pelo Exército, onde permanece oito meses encar-
cerada. Dentro da prisão, toma conhecimento do 
assassinado de mais dois filhos: José Eudes e João 
Pedro filho. Ambos herdaram o espírito de luta dos 
pais, e clamavam que iam tomar a liderança do 
movimento camponês quando chegassem à idade 
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Durante as filmagens de Cabra 
marcado para morrer, que tem 
como personagem central o ex-
marido João Pedro

Elizabeth Teixeira no quintal de sua casa, em João Pessoa
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adulta. José Justino, irmão de Elizabeth que, assim 
como o pai não aceitava nem seu casamento nem 
sua posição política, aponta uma arma em direção 
a João Pedro filho, forçando-o a atirar no irmão. 
Quando João Pedro, Justino mata-o também. “Eu 
não sei como ele não mandou tirar a minha vida.”, 
conta Elizabeth.

O cumprimento da pena no Exército impli-
cava no risco de ser presa novamente pela polícia. 
Um companheiro de luta, ao saber da liberação 
de Elizabeth, cede um carro e uma casinha na 
cidade de São Rafael, no Rio Grande do Norte 
para a líder camponesa se esconder do regime 
ditatorial. Com os filhos sobreviventes espalhados, 
exceto por Carlos, que vai junto – por ser muito 
parecido com o pai, foi impedido de permanecer 
na casa do avô, Manoel -, Elizabeth, então, segue 
para o exílio.

Sob o nome Marta Maria da Costa, a líder 
sindical inicia uma fase de isolamento e incertezas. 
“À noite eu chorava, pensava nos meus filhos. Foi 
muito triste aquela ditadura, muito triste a minha 
separação dos meus filhos, não sabia se estavam 
vivos ou mortos. Não podia ter notícia, se a polícia 
soubesse que estava lá, me matava”. Inicialmente 
viveu como lavadeira, mas uma infecção a impe-
diu de continuar na profissão. A quantidade de 
crianças ociosas nas ruas da cidade chama-lhe a 
atenção, ao indagar o porquê, recebe a resposta 
que a escola era longe demais, não valia a pena 
estudar. Decide então iniciar um processo de alfa-
betização na pequena cidade. Através de acordos 
com as mães e vizinhas, monta uma sala de aula, 
onde, em troca de refeições diárias e mais tarde 
um pequeno salário, ensina a ler e a escrever. 

não Era nEnhuma bondadE

dE QuEm Estava no PodEr

mas da luta da nação

QuE Exigia vivEr

dEsfrutando a libErdadE 
E o dirEito dE EscolhEr

O processo de redemocratização do Bra-
sil, fruto das pressões populares culminaram na 
formulação da Lei de Anistia de 1979. O docu-
mentarista Eduardo Coutinho, determinado a 
finalizar o filme “Cabra marcado para morrer”, 
cujos resquícios consistiam em cinco fotografias 
contrabandeadas pelo assistente de direção e 

algumas fitas que já haviam sido enviadas ao la-
boratório na época, inicia um processo de resgate 
da memória e das personagens que fizeram parte 
do movimento camponês dos anos 50 e 60. Com 
a ajuda de Abraão, filho mais velho de Elizabeth, 
descobre o paradeiro da líder sindical.

Finalizadas as filmagens no Rio Grande do 
Norte, Elizabeth retorna a João Pessoa, onde, em 
uma casa comprada por Coutinho, mora até hoje. 
A residência, no bairro central de Cruz das Armas, 
é ampla, os quartos são divididos entre Elizabeth, 
Ana – sua filha – e seu marido, e as duas netas, 
Pricila e Rebeca. O quintal, abarrotado de cajueiros 
e árvores de siriguela, além de um galinheiro e de 
Rubica, um cachorro branco com os pelos com-
pridos demais, abriga caixas e mais caixas lotadas 
de lembranças e memórias adquiridas ao longo 
de quase 90 anos.

O reencontro com os filhos e companhei-
ros logo após a anistia é marcado pela alegria e 
surpresa. Familiares e amigos eram praticamente 
desconhecidos, fruto do hiato de 17 anos gerado 
pela Ditadura Militar. “Todos acharam que eu 
estava morta”, lembra Elizabeth.

ElizabEth tEixEira,
como o marido virou

um mito da Paraíba

QuE Pagou um PrEço alto

Por sonhar Por igualdadE

rEsPEito, Paz E amor

A luta pela terra continua. Quase 50 anos 
após a morte de João Pedro Teixeira, os problemas 
de injustiça, exploração e violência persistem. 
Apesar do processo de sindicalização e regulamen-
tação do trabalho no campo, a maioria das terras 
ainda pertence aos grandes latifundiários, inte-
ressados em proteger seu patrimônio privado em 
detrimento do bem público. A luta só vai ter fim 
quando for solucionada a contradição que lhe deu 
origem. “A terra pertence os poderosos, pra eles 
cederem essa terra, vai ser demorado. Até hoje a 
reforma agrária não foi implantada em nosso país. 
E eu dizia ‘vai ser demorada essa luta pela terra’. 
Porque a terra pertence às grandes propriedades, 
às usinas. E pra essa terra pra ser desapropriada, 
vai demorar. Já fazem quase 50 anos da morte 
de João Pedro, e a Reforma Agrária nada. Quem 
luta pela implantação de uma política mais justa, 

“latifundiários deixariam o universo às 
escuras se fossem proprietários do sol”

Após quase 50 anos da morte do líder camponês, João Pedro Teixeira, a Reforma Agrária ainda não foi 
implantada no Brasil e os trabalhadores rurais continuam atrelados aos grandes proprietários de terras. Segundo 
o presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Sapé (STR), João Antônio Alves, o processo de sindicali-
zação em massa promovido nos anos 80 melhorou as condições de vida dos camponeses, hoje, por exemplo, 
o salário médio de um cortador de casa é de R$1050,00 reais mais benefícios cedidos pelo governo, como PIS 
(Programa de Integração Social). No entanto, alerta para o fato de que enquanto as terras permanecerem nas 
mãos dos latifundiários vai haver um quadro de repressão e opressão.

Marcado para morrer, João Antônio reitera a situação de extrema violência por parte dos grandes pro-
prietários de terra e descaso do governo. “Para me livrar de ameaças de morte, passei um tempo dormindo 
fora de casa, andando com segurança. Começamos um trabalho com três sindicatos; o de Santa Rita, e de 
Sapé e Cruz de Espírito Santo para combater a violência contra os líderes sindicais. Eu cheguei a sofrer dez 
atentados... Mas graças a Deus, estou vivo contando a história. Não existe diretamente um movimento sobre 
a questão de ameaças, num período de 21 anos, temos todas as queixas registradas na delegacia, mas não 
chegou nenhuma a ir para o júri, porque não se tem provas concretas de quem mandante. Não temos nenhu-
ma assistência do governo.”

Crítico ao governo Lula e Dilma, o presidente do sindicato explica que enquanto os latifundiários estive-
rem acima do Estado, não vai haver mudanças concretas. “O governo permite que os sindicatos entrem nas 
propriedades para ver se não está ocorrendo exploração da força de trabalho. Mas o proprietário tranca e 
porteira. Não podemos entrar. E o Estado? Fica quieto, porque depende do dinheiro do latifundiário. Como 
é que em oito anos de governo Lula, Dilma agora quase com dois,  gente ainda falar em trabalho escravo, e 
questão que ainda tem sindicato que não pode entrar em propriedade. Eu acho isso um absurdo.”

Poesia de  cordel (trechos): Francisco Ferreira Filho Diniz

foi assassinado barbaramente. O trabalhador do 
campo precisa da terra para sobreviver. Mas até 
hoje nada. “Enquanto a terra estiver presa nas 
mãos dos latifundiários, vai ter luta.”, explica 
Elizabeth.

A batalha, no entanto, continua em casa. 
A idade e o cansaço impedem que a líder sindical 
percorra fazendas, engenhos e usinas para lutar 
junto aos trabalhadores. Quando recebe convi-
tes, Elizabeth se desdobra para comparecer as 
palestras, fóruns e encontros. A baixa estatura e 
fragilidade da idade contrastam com a voz forte 
e discurso emocionado como o que proferiu no 
congresso do MST em 2007 e na Universidade de 
João Pessoa esse ano. O conhecimento do passado 
é de suma importância para a construção de um 
presente e futuro transformadores que reivindi-
quem liberdade e justiça.

Durante o dia, Elizabeth lava um pano de 
prato ou outro, cozinha o almoço das netas e, se 
tiver tempo, deita em sua casa e descansa. “Eu 
lembro, muito. Toda noite eu me deito e a primeira 
coisa que eu penso, eu me lembro dele, sonho com 
ele, sentada na cama. Lembro de João Pedro. E 
fico pensando, ‘será que tanta tristeza em minha 
vida aconteceu porque eu desobedeci à vontade 
de meu pai? Me casei contra a vontade dele? 
A pessoa quando nasce pra sofrer... parece que 
nasce com o destino de sofrer. Eu acho que eu 
nasci com esse destino.”, conta enquanto mexe 
nas duas alianças em seu dedo, a primeira- menor- 
segurando a outra que lhe parece grande demais, 
pertencente à seu falecido marido.

Conta nos dedos os filhos que sobrevive-
ram: “Paulo já morreu, Abraão já morreu, os dois 
[João Pedro Teixeira filho e José Eudes] foram assas-
sinados, Marluce suicidou-se. Só tenho dois filhos 
vivos homens; Isaac e Carlos. Acho que no natal ele 
vem aqui, todo natal ele vem a minha casa. Marta 
e Maria das Neves estão desaparecidas, elas foram 
para o Rio de Janeiro, telefonavam pra mim todo 
mês, mas já faz anos que não telefonam... acho 
que não estão vivas não. Morreram e não deram 
mais notícia. Maria José mora aqui e é professora. 
A Ana mora aqui comigo.”

“Eu falava que a reforma agrária iria ser 
implantada em nosso país, e que o trabalhador 
da terra teria o direito de plantar, de viver com os 
seus filhos, que a situação do campo iria melhorar 
para todos os trabalhadores. Não só do nosso Es-
tado, a Paraíba, mas do nosso país, Brasil. É o que 
eu dizia para o povo, e digo até hoje. A luta do 
povo não é uma luta em vão, é uma luta que tem 
compromisso. E é com a luta que vai acontecer a 
Reforma Agrária. A terra para o homem do campo, 
não terras improdutivas nas mãos dos ricos, sem 
plantar nada. A terra tem que ser movimentada. 
A Reforma Agrária vai ser implantada. Com a luta 
de João Pedro, minha, e de muitos companheiros 
que lutavam e ainda lutam pela terra.”

ElizabEth tEixEira

E sEu QuErido comPanhEiro

não QuEriam nada além

QuE o rEsPEito ao forEiro

E dignidadE Pra QuEm

é nativo ou forastEiro

E hoJE Por ondE Passa

Em Jô soarEs ou numa Escola

Ela PrEga a mEsma coisa

sEm tEr mEdo dE Pistola

“o QuE o nosso Povo PrEcisa

é dE rEsPEito E não dE Esmola”.
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