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Os gritos que o Brasil nunca ouviu

Por Carlos Oliveira,
Larissa Marolla

e Luiza Monteiro

Porões da Ditadura

“Muitos deles vinham assistir para
aprender a torturar. E lá estava eu, uma mulher
franzina no meio daqueles homens alucinados,
que quase babavam.” Essas palavras são de Dulce
Maia, ex-militante da Vanguarda Popular Revolu-
cionária (VPR), e sintetizam bem as muitas vozes
femininas caladas na ditadura militar e resgatadas
agora em livro.

Luta, Substantivo Feminino foi lançado em
25 de março na PUC-SP, tem apresentação de Pau-
lo Vannuchi, da Secretaria Especial dos Direitos
Humanos, e introdução de Nilcéia Freire, da Se-
cretaria Especial de Políticas para as Mulheres. Tex-
tos curtos e boxes explicativos sobre o contexto
histórico entremeiam os 27 depoimentos inéditos
de sobreviventes e 45 histórias de mortas ou de-
saparecidas. Os relatos revelam técnicas de tortu-
ra que vão do pau de arara e cadeira do dragão à
privação dos filhos e parceiros, uma soma de pres-
são física e psicológica que objetivava, nas pala-
vras da sobrevivente Eleonora Menicucci de Oli-
veira, “destruir a sexualidade, o desejo, a autoes-
tima, o corpo”.

O desrespeito com o corpo da mulher e a
ideia de que quem optou pela luta armada renun-
ciou à própria humanidade estão escancarados nas
atitudes dos militares ao longo das 200 páginas edi-
tadas pela Caros Amigos. A violência sexual não es-
tava presente apenas na forma do estupro: “Só nos
interrogavam totalmente nuas, juntando a dor da
tortura física à humilhação sexual”, conta no livro
Gilse Cosenza, ex-militante da Ação Popular (AP).

A professora aposentada do curso de Ser-
viço Social da PUC-SP Yara Spadini trabalhava
como assistente social quando foi presa em 1971.
Em seu relato, conta que “O tom era de ‘por que
você não está em casa, ao invés de estar aqui?
Por que você perde tempo com coisas que não
lhe dizem respeito? ’. Era como se você mereces-
se ser torturada porque estava fazendo o que não
devia ter feito”.

Damaris Lucena, ex-militante da VPR, era
feirante quando foi presa em 20 de fevereiro de
1970 em Atibaia (SP). Sobrevivente das torturas
da ditadura, tem seu depoimento no livro e conta
como presenciou a morte de seu marido, quando
teve sua casa invadida e os abusos que sofreu na
mão dos militares: “Quando eu cheguei na dele-
gacia, o pau comeu solto: arrancaram os meninos
de mim, me jogaram no chão, pisaram em cima
de mim. Eu rolava no chão toda ensanguentada.
(...)Era soco, pontapé, batiam no meu quadril. Apa-
nhei tanto na boca que a dentadura enganchou
na gengiva”.

Em entrevista ao Contraponto, Damaris,
hoje com 82 anos, diz que, apesar de tudo, não
se arrepende do que fez na militância: “Não te-
nho um pingo de arrependimento do que fiz. E se
fosse pra fazer, eu faria de novo, só que ia fazer
melhor”. Damaris é otimista quanto à juventude

Os horrores da ditadura são relembrados
em cada declaração. “Os relatos são de torturas,
as mais bárbaras possíveis” diz Tatiana Merlino,
organizadora do livro. Tatiana comenta que a co-
leta de depoimentos seguiu certos critérios: “ ten-
tamos contemplar mulheres de vários estados do
Brasil, de diversas organizações, desde as que fo-
ram para a luta armada até as que eram ligadas à
igreja e faziam trabalhos em comunidades de
base”. Lembra ainda que, durante as entrevistas,
algumas mulheres passaram mal e desmaiaram ao
relatarem suas histórias.

O livro é uma investigação necessária que
não se atém a números e estatísticas, optando por
dar voz àquelas que tiveram os gritos abafados
nos porões da ditadura. Luta faz parte do projeto
de Direito à Memória e à Verdade do Terceiro Pla-
no Nacional de Direitos Humanos (PNDH-3), que
tem como uma de suas propostas o incentivo à
apuração e ao esclarecimento em caráter público
das violações de Direitos Humanos praticadas du-
rante a ditadura brasileira. Esta promoção deve
ser realizada em uma Comissão Nacional da Ver-
dade, ainda não instalada, com finalidade tam-
bém de impedir que tais violações ocorram nova-
mente no Brasil.

Um fato curioso diz respeito à não inclusão
do depoimento da candidata à presidência a Re-
pública Dilma Rousseff, que participou da resis-
tência à ditadura militar na Vanguarda Armada
Revolucionária Palmares, a VAR-PALMARES, pe-
gando em armas e sendo perseguida e torturada.
A Secretaria Especial dos Direitos Humanos, junto
à Presidência da República, alega que optou pela
não inclusão para não sugerir uma jogada eleito-
ral do governo.

Não houve muito destaque da obra na gran-
de mídia. A coluna da jornalista Eliana Catanhêde
na Folha de S. Paulo foi o único espaço do jornal,
no qual se comentou o livro, por exemplo. Para
Tatiana, “a repercussão na mídia foi pífia.” Merlino
lembrou, ainda, que a pequena tiragem do livro
(cerca de dois mil exemplares), talvez tenha sido
um dos motivos pelos quais o livro só repercutiu
mais significativamente entre historiadores, jorna-
listas ligados à esquerda, representantes de ONGs
e entidades ligadas aos Direitos Humanos.

O livro tem muito a dizer para a sociedade
brasileira, que conhece muito pouco sobre o que
foi o período da ditadura no Brasil. Luta, Substan-
tivo Feminino é um grito cortante. Mostrou ser
um ótimo passo na luta pelos Direitos Humanos,
ainda que sua tiragem baixa tenha contribuido
para a pouca divulgado nas grandes mídias.

Lançamento de Luta, substantivo feminino traz à tona histórias de mulheres torturadas no regime militar

que nasceu no Brasil pós-ditadura: “Eu estou viva
porque eu sou feita de aço (...) Só sei que  estou
muito feliz. Essa juventude que está florescendo
não vai pegar em arma. A melhor arma em que
essa juventude pode pegar é a consciência”.

Essa juventude que está
florescendo não vai pegar em
arma. A melhor arma que essa

juventude pode pegar é a
consciência

(Damaris Lucena)

Imagens emblemáticas sustentam
as narrativas do livro
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Luta, colhendo retratos e reconstruindo
depoimentos

Damaris Lucena em 2010
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O livro está disponível integralmente no link http://portal.mj.gov.br/sedh/
livromulheres.pdf.

Para solicitar uma cópia física, entrar em contato com Jacqueline Silva em

jacqueline.silva@sedh.gov.br


