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Por Ana Beatriz Camargo
e Isabel Harari

“Exercício pessoal de covardia” é como
ela define seu blog; “elétron livre”, a si mesma; e
“expulsar seus demônios”, sua atividade. Assim é
Yoani Sánchez, blogueira cubana que com seus
textos pugnazes sobre a realidade de Cuba se tor-
nou uma das personalidades mais influentes da
blogosfera. Seu blog, Generación Y, é traduzido
por colaborados para mais de 20 idiomas e suas
postagens batem recordes de mais de quatro mil
comentários. Ele foi criado em 2007 para dizer na
rede tudo aquilo que ela não me atrevia a expres-
sar na vida real“, como o descontentamento com
a postura dos irmãos Castro e o desencanto em
razão da asfixia econômica e da falta de liberdade
política.

Engana-se quem pensa que a combativi-
dade de Yoani é fato recente. Quando se formou
em Filologia Hispânica, pela Facultad de Artes y
Letras de Cuba, o tema de sua tese foi a literatura
da ditadura na América Latina. Sua atuação no
ciberspaço lhe rendeu muitos frutos: convites para
escrever em veículos da imprensa internacional e
diversos prêmios. Entre eles, o das 100 pessoas
mais influentes do mundo concedido pela revista
Time e menção honrosa pela qualidade jornalísti-
ca do seu trabalho na premiação Maria Moors
Cabot da universidade Columbia dos Estados Uni-
dos, em 2009. Entretanto, em solo cubano, a fama
de Yoani não é tão grande.

Era fevereiro de 2008, dezenas de repórte-
res das mais variadas nacionalidades estavam na
ilha para cobrir a transferência do governo de Fidel
para seu irmão Raul Castro. Seus relatos exporta-
ram não só a situação política da época como apre-
sentaram Yoani Sánchez ao mundo. Um mês de-
pois, o blog não podia mais ser acessado em Cuba.
O portal Desde Cuba, no qual ele e outros blogs
estavam hospedados, fora bloqueado. Mesmo as-
sim, a blogueira não cedeu e continuou com seus
textos, apesar de não poder vê-los publicados e
nem acompanhar os comentários.

Três anos depois, em 2011, “Abriu-se um
buraquinho na longa noite da censura”. Foi assim
que Yoani definiu o suposto desbloqueio de seu
blog e de outros opositores cubanos hospedados
no mesmo portal, bem como o site crítico
cubaencuentro.com. Ela comentou que desconhe-
ce as razões do desbloqueio, mas especula que a
Feira Internacional de Informática de Havana, aber-
ta um dia antes, possa ter motivado tal atitude do
governo. Há rumores na mídia internacional de
que isso teria acontecido graças a uma falha tec-
nológica, já que a rede de internet em Cuba pas-
sa por modificações estruturais. Mas um aceno à
liberdade de expressão não é descartado.

Internet – Para entender o impacto causa-
do pelo bloqueio e o recente desbloqueio do site
na vida dos cubanos comuns é preciso entender

como é a internet na ilha. Desde 1996, são duas
redes paralelas controladas pelo governo: a dos
hotéis para os estrangeiros e a pública disponível
em menos de dez pontos da capital Havana. Esta
se resume a uma enciclopédia, e-mails, uma
Wikipédia e sites de informação governamental.
Já aquela, que sempre foi mais livre, é inacessível
à maioria da população. Dos 11 milhões de habi-
tantes, apenas 14% são usuários da internet, en-
quanto no México esse número é de 27,2% e na
Argentina, 64,4%.

O preço de uma hora de conexão nos ho-
téis varia de €5 a €8 e nos poucos pontos de aces-
so público, de €1 a €2. O salário médio do cuba-
no é de €13 mensais, logo, valores como esses
são exorbitantes. E se o cidadão não pode pagar
para se conectar à internet, quem dirá acessá-la
de sua própria casa. Na ilha, é necessário permis-
são especial para se ter uma conexão, concedida
apenas aos altos funcionários do governo e a al-
guns acadêmicos. Entretanto, o mercado negro é
um subterfúgio: chaves de acesso autorizadas pelo
governo são vendidas àqueles que pretendem fu-
rar o bloqueio cibernético e cair na rede.

A unanimidade nos discursos dos brasilei-
ros que visitaram a ilha é que a ineficiência e a má
qualidade do serviço não deixam dúvidas que a
internet no país ainda está na fase embrionária. A
cineasta de 31 anos, N., que morou de 2007 a
2010 próximo à capital, contou à reportagem que
na porta da sala de informática da escola em que
estudou, havia certos “termos de uso”, como
“está proibido falar mal do sistema e da Revolu-
ção”. Ainda segundo a brasileira, há um ano e
meio o MSN Messenger foi bloqueado e as con-
tas dos cubanos, canceladas.

A explicação repetida pelas autoridades lo-
cais é que o embargo econômico aplicado pelos
Estados Unidos, há cinco décadas, condenou a ilha
à conexão via satélite, cuja velocidade é mais len-
ta e os custos de navegação maiores em relação a
um sistema de cabos de fibra óptica. Além disso,
a aquisição de softwares reconhecidos pelo
Windows teria sido prejudicada, o que contribuiu
para o sucateamento dos aparelhos disponíveis em
Cuba. Segundo o vice-ministro de Informática e
Comunicações, Jorge Luís Perdomo, “não há ne-
nhum obstáculo político” e “existe total vontade

Em um país onde o acesso à internet é restrito, caro e lento, o
desbloqueio de um blog de oposição ao regime causa impacto
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do governo de seguir desenvolvendo o setor das
comunicações”. Já para Yoani, o obstáculo é, sim,
político e o embargo é a desculpa oficial para a
inércia do governo.

Circulação da informação – Diferente-
mente do resto do mundo, onde a internet se
apresenta como um dos meios mais pujantes, em
Cuba a informação trafega de outras maneiras. A
televisão e o rádio são os principais formadores
da opinião pública, seguem a mesma linha edito-
rial e dão as mesmas notícias que se resumem a
esportes, desastres mundiais e política internacio-
nal. São seis canais de TV, todos estatais, e segun-
do N., “panfletários e muito ruins”. As emissoras
de rádio são “parciais, mas boas”. Granma e
Juventud Rebelde, para ela, não passam de
fanzines – fanatic magazines –, jornais editados
para promover o Estado.

A rede telefônica na ilha, nos últimos três
anos, passou por modificações positivas: a quan-

“A cara amanhecida da ração diária de pão, a fila para uma consulta na policlínica, a
onipresença opressiva daqueles cartazes exaltando glórias da pátria socialista, o comércio miúdo e
clandestino de letras, de imagens e pequenas vantagens, a convivência com a dissensão sussurrada,
a fricção diária com as engrenagens enferrujadas do sistema e nenhuma mudança ou esperança à
vista na próxima curva da estrada – essa é a rotina de vida de milhões de cubanos, entre os quais
Yoani Sanchez.

(...) Ela, porém, tem o privilégio da voz. Hoje, talvez ela seja a blogueira mais conhecida do
mundo – foi premiada e reconhecida por isso.

(...) Em pouco mais de um ano, afetou mais os alicerces de uma revolução cinqüentenária e
esclerótica do que toda a propaganda que se produziu contra essa mesma revolução ao longo de
uma interminável batalha ideológica. Nem as 120 organizações oposicionistas que supostamente
se mexem nas sombras da vida cubana foram capazes de mostrar com tanta clareza, fineza e
contundência – e, acima de tudo, eficiência –, a inépcia de um regime que prometia a luz e só foi
capaz de distribuir trevas.

Generación Y, o blog de Yoani Sanchez, se tornou a voz das pessoas comuns em Cuba.
Filóloga, lida com as palavras com elegância e dá ao trivial do cotidiano dos cubanos a transcendência
de uma angústia existencial que reflete a impotência de uma cidadania incompleta, castrada, que
não têm canais de expressão nem liberdade de manifestação.

(...) E o blog de Yoani é esse fenômeno exatamente porque é um blog político sem ser
político, no sentido tradicional. Não discute política, teorias, partidos, plataformas, projetos, pla-
nos. Mostra o cotidiano sob um regime que é regido pela imposição forçada de uma única verdade
oficial e o efeito de disfuncionalidade que ele provoca na vida das pessoas.”

(Trechos da introdução do livro A Ilha Roubada – Yoani, a blogueira que abalou Cuba
escrito pelo jornalista Sandro Vaia.)

tidade de linhas domésticas aumentou e os vizi-
nhos puderam ter cada um o seu telefone, evitan-
do as extensões. O problema está nas ligações para
fora do país: além de caras, elas são filtradas, ou
seja, quando o assunto é Cuba, misteriosamente,
caem. O jornalista Sandro Vaia, autor do livro “A
Ilha Roubada – Yoani, a blogueira que abalou
Cuba”, contou ao Contraponto que em novem-
bro de 2009, após o sequestro seguido de agres-
são que a cubana denunciou ter sido vítima, ele
demorou cerca de dois dias para conseguir uma
ligação estável para reportagem da TV Bandeiran-
tes. “Alguns amigos sempre brincavam dizendo
que tudo e qualquer lugar estavam grampeados”,
disse a cineasta N.

Em 2006, foi instalado no quinto andar do
prédio do Escritório de Interesses dos Estados Uni-
dos, uma espécie de embaixada americana, no cen-
tro de Havana, um letreiro luminoso que passou a
divulgar, entre outras coisas, notícias que não cir-
culavam na ilha. Não deu outra, um mês depois,

Fidel ergueu 138 mastros em frente ao prédio im-
possibilitando a leitura do painel. Um mastro para
cada ano da independência cubana e no alto de
cada um, uma bandeira negra em forma de pro-
testo contra as restrições comerciais. A informação,
mais uma vez, ficou atrás da bandeira.

A verdade é que o embargo econômico e a
perseguição dos Estados Unidos ao regime socia-
lista levaram ao colapso da informação, abrindo
um abismo entre a visão dos cubanos acerca do
mundo e o que nós pensamos deles. Para Sandro
Vaia, “a visão de mundo que eles formam é de-
turpada, ou ela é contaminada pelos exilados de
Miami que tem uma visão um tanto quanto es-
treita, ou pelo Partido Comunista, mais estreito
ainda. Acho que eles estão um pouco perdidos
no mundo e isso só se resolverá no momento em
que tiverem acesso à imprensa independente”.

Futuro – Na falta do Tio Sam, quem ajuda
é a Venezuela. Um acordo de US$70 milhões fir-
mado há quatro anos por Hugo Chávez e Fidel
Castro possibilitou que, desde o começo do ano,
1600 km de fibra óptica começassem a ser insta-
lados para conectar o sudeste da ilha à costa
venezuelana. Promete-se com isso uma conexão
mais barata e 3000 vezes mais veloz. Porém, o
vice-ministro Perdomo já adiantou que a nova li-
gação não será uma “varinha mágica”, já que
mudanças na infra-estrutura da rede deverão ocor-
rer até que a internet chegue à casa das pessoas.
Só que em Cuba, toda mudança é muita lenta.

O povo cubano está cansado do isolamen-
to. Os cubanos de hoje não lembram, nem de lon-
ge, os guerrilheiros de Sierra Maestra, aqueles que
junto com os Castro protagonizaram a Revolução
de 59. A luta agora é outra: unir os benefícios de
um regime socialista, como o acesso à educação
e saúde de qualidade, à liberdade que a econo-
mia capitalista pode trazer devido a um mercado
mais plural.

A sociedade do fervor revolucionário não é
mais a mesma. Os Comitês de Defesa da Revolu-
ção (CDRs) não são mais os mesmos, embora ain-
da contem com oito milhões de integrantes, foram
esvaziados da antiga função repressora; hoje, são
articuladores de políticas sociais, trabalhando jun-
to à Defesa Civil. Os cubanos não são mais os mes-
mos: sem os auspícios fidelistas, eles já cobram
mudanças econômicas e sociais com mais veemên-
cia. Nas palavras de Yoani, Cuba é hoje uma “ilha
que parece flutuar no nada, e não no Caribe”.

Yoani vai muito além de algum posiciona-
mento político determinado, de algum partido, de
um mero discurso. O que ela almeja é transfor-
mar a vida dos cubanos que se aventuraram não
a atravessar o Estreito da Flórida, mas a permane-
cer na ilha, vivendo sob suas carências e contradi-
ções econômicas, políticas e sociais. Os insultos
de Yoani nunca foram diretamente para esse ou
aquele governante, mas sempre para o incômodo
de um dia a dia sem liberdade. Mas de nada adi-
anta que a sua voz possa agora soar se ela não
chegará aos ouvidos dos cubanos. Enquanto hou-
ver filtros, sejam eles concretos ou ideológicos,
ainda haverá silêncio.

“Como também não tenho vocação para
mártir, procuro fazer com que não me falte o sor-
riso, porque as gargalhadas são pedras duras para
os dentes dos autoritários. Assim, continuo a mi-
nha vida, sem deixar-me transformar em puro
gemido, em só um lamento. No fim das contas,
tudo isso que hoje eu vivo é produto também do
meu silêncio, fruto direto da minha passividade
anterior.” Yoani por Yoani.

anabeatrizcamargo.jornal@gmail.com

bel_haa@hotmail.com
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Jornalista Sandro Vaia, autor
do livro A ilha roubada – Yoani,
a blogueira que abalou Cuba
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