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NOTAS IBÉRICAS E 
CONVERSAS SEM PRESSA: LEGADOS

As aulas de História Ibérica da Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo (PUC-SP) na década de 1980 eram o seu 
lugar. Costurando reinos e línguas de Portugal e Espanha entre as 
Idades Média e Moderna trazia em pontos e capítulos a História 
da Península. Ao alcance de suas mãos pequenas os livros de 
sua biblioteca pessoal aguardavam sobre a mesa. Emprestava-
-os aos leitores interessados de forma generosa. Eram assim as 
suas aulas e foram nesses dias que eu conheci aquela que seria 
grande amiga. Sempre difícil falar de amizades em ambiente tão 
pouco propenso à aproximação. Maria Angélica preferia cultivar 
o afeto e o respeito. Adorava partilhar descobertas e entusiasmar 
os que vinham falar-lhe.

Tempos mais tarde, tive o privilégio de contar com a sua 
atenta interlocução em pesquisa sobre as gentes moçárabes dos rei-
nos medievais ibéricos. Eram os dias da passagem da graduação 
para o mestrado e Maria Angélica sugeria leituras e anotava pas-
sagens de meu projeto. Ouvidos atentos e sempre uma lembrança 
bibliográfica a partilhar. Fazer-se pesquisador de tema medieval re-
servava contratempos, afinal, Idade Média e Península Ibérica eram 
territórios alheios aos departamentos de História. Remava-se contra 
águas indispostas e Maria Angélica dispunha-se a ajudar a todos 
que quisessem se lançar às águas. Foi dela, a propósito, o primeiro 
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convite que recebi para falar de al-Andaluz (Islã Ibérico) e do lugar 
ocupado pelo cristianismo, islamismo e judaísmo nas sociedades 
medievais. Àquela altura tratar disso em sala de aula fugia por com-
pleto aos roteiros estabelecidos.

Acalentamos, certa oportunidade, a criação de núcleo de 
pesquisa que tratasse de História e Literatura na Pontifícia Univer-
sidade Católica de São Paulo. Ocasião que me permitiria ouvir as 
suas leituras do escritor paraguaio Augusto Roa Bastos e da maneira 
criativa como combinava ficção e trama histórica. Tudo tecido em 
romance que combinava as línguas castelhana e guarani; a propósi-
to, zelosa cuidava de guardar o bilinguismo aprendido em seu país 
natal – o Paraguai – como lugar de cultura e de afeto no seu dia a 
dia no Brasil. A literatura de Roa Bastos, aos seus olhos, era ficção 
que de forma aguda falava do seu Paraguai e de agruras políticas nas 
mãos de um ditador e de oligarquia pesada.

Sugeri, certa vez, entrevista na qual ela pudesse revisitar 
períodos de sua história como filha de diplomata paraguaio avesso 
ao governo de Alfredo Stroessner e todas as consequências dessa 
posição para a Família Careaga Soler. Infelizmente, adiamos repe-
tidas vezes este trabalho e ele jamais ganhou forma.

Ministra da Eucaristia na Paróquia do Imaculado Coração 
de Maria em Santa Cecília, na cidade de São Paulo, era oportuni-
dade em que tinha de viver e praticar a sua fé de forma devotada. 
Devoção, aliás, que de forma generosa a levava a compartilhar 
as hagiografias que conhecia e que venerava. Caso, por exemplo, 
de imagem da Virgem de Caacupe, com a qual fui presenteado 
no retorno de uma viagem sua à cidade de Assunção. A aposen-
tadoria da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo não a 
afastou de seus projetos e linhas de pesquisa. Manteve-se ativa 
junto ao Lato Sensu de História que ajudara a criar e a organizar. 
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História e Gênero, História e Imaginário eram suas cadeiras. Vivi 
a satisfação de, em mais de uma oportunidade, oferecer curso em 
parceria com ela.

Não, não são episódios de uma vida acadêmica que registro 
aqui, mas antes, histórias de tertúlias, de encontros para acertos de 
textos e de leituras, de amigos que querem mais. Tudo correspondia 
a determinada maneira de viver o mundo e reclamar deste since-
ra cordialidade. Boa maneira de corresponder à lembrança saudosa 
está em manter-se desperto para o espírito de camaradagem que ze-
losa Maria Angélica cultivava.


