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1 A não-relação, ou relação de terceiro tipo da qual externou Blanchot, por estabelecer-se 
com o Outro desconhecido, radicalmente diferente, caracteriza-se por dispensar a unidade 
e a igualdade, afirmando a diferença. É uma relação profunda em que prevalecem encon-
tros, alianças e afetos, bem como os desencontros, a quebra de alianças e os desafetos, em 
detrimento de fusões. LEVY, Tatiana Salem. A experiência do Fora: Blanchot, Foucault e 
Deleuze. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003, p. 72-73.
2 LACLOS, Pierre Ambroise Fançois Choderlos de. As relações perigosas. Rio de Janeiro: 
Nova Cultural, 1995. A primeira edição brasileira data de 1971.

À literatura, bem como às artes em geral, vem sendo atri-
buídas as mais diversas funções.1 Em Laclos, por exemplo, vemos 
a intenção de crítica e denúncia social: com o romance epistolar 
Relações perigosas.2 A trama desenvolve-se em torno dos planos 
amorosos arquitetados pela Marquesa de Merteuil para vingar-se, 
com a ajuda do Visconde de Valmont, de um ex-amante deflorando 
sua noiva, Cécile de Volanges, e pelo Visconde, que pretende con-
quistar Madame de Tourvel, mulher casada, moralista e religiosa. 
O autor pretendia escrever um livro sobre os “parasitas no poder” 
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(aristocracia) que “fizesse escândalo e fosse comentado mesmo dos 
depois de sua morte”, porém, tal intenção aparece de forma ambí-
gua em seu romance, o que é ilustrado pela tensão.3

Segundo Prado, nos séculos XVII e XVIII os prefácios assu-
mem o caráter de terreno de combate existente entre a advertência 
do editor, que ressalta o caráter ficcional da obra, inclusive che-
gando a criticar o autor por ter ambientado tal romance sórdido no 
Século das Luzes.4 De acordo com Viveiros de Castro, “os homens 
só conseguem dizer o que são quando podem dizer que não o são.”5 
Cabe enfocar também a ideia contida no prefácio do redator, no qual 
este afirma que se limitou a editar o livro.6

Por outro lado, Prado externou que, no século XVIII, a literatura, 
especialmente sob a figura do romance, assume para si um papel de des-
taque no processo de transformação da sociedade, o que, de acordo com 
_________________
3 LACLOS, op. cit., 1995, p. 7.
4 PRADO, Raquel de Almeida. Perversão da retórica, retórica da perversão: moralidade e 
forma literária em As ligações perigosas de Choderlos de Laclos. São Paulo: Ed. 34, 1997, p. 
18. Para a autora, o que está em disputa em tal terreno é o próprio gênero da obra: os prefá-
cios, enquanto confluem com a doutrina clássica, procuram afirmar o romance como gênero.
5 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. In: XII Jornada de Ciências Sociais. Marília: 
UNESP, 2010.
6 James Clifford problematiza o papel do editor, que, em Laclos, está sob a figura do reda-
tor, o qual desempenha um papel moralizante, num paralelo com o papel desempenhado 
pelo antropólogo frente à escrita etnográfica, especialmente no trato dispensado ao discur-
so de seus “nativos”; isso porque são aqueles (antropólogos e editores) que controlam os 
discursos presentes na obra: são eles que selecionam, organizam e, portanto, dão sentido, 
seja às falas dos “nativos”, ou, como em Laclos, às cartas (supostamente) escritas pelas 
personagens. CLIFFORD, James. A experiencia etnográfica: antropologia e literatura no 
século XX. Rio de Janeiro: UFRJ, 2002.
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a autora, provoca um deslocamento da “função” retórica, que passa a fo-
car-se na persuasão e não mais, como no século anterior, no compilamen-
to de regras, quando da passagem da tragédia clássica para o romance.7

Este papel de transformação desempenhado pela literatura 
também pode ser encontrado no livro de Levy, intitulado A experi-
ência do Fora: Blanchot, Foucault e Deleuze.8 Entretanto, com um 
caráter diferenciado: não é a perfeita descrição deste mundo, ou a 
repercussão da obra, que engendra a transformação, ou, pelo menos, 
a busca por ela, mas sim o encontro com o outro do mundo.9 Para 
_________________
7 PRADO, op. cit., 1997, p. 33.
8 “Como palavra do Fora, a literatura constitui-se como questionamento dos valores dados, 
como possibilidade de transgressão.” LEVY, op. cit., 2003, p. 65.
9 De acordo com Prado, a preocupação com o público e com a recepção da obra por este é uma das 
principais características da literatura do século XVIII. Isso pode ser ilustrado pelo próprio Laclos que, 
além de escrever dois prefácios “justificando” a obra, ainda dialoga e concorda com um crítico da 
Correspondance litteráire de que as punições para as personagens inescrupulosas não foram suficien-
tes frente ao mal acumulado ao longo do romance. PRADO, op. cit., 1994, p. 33. Bessa, por sua vez, 
ressalta o caráter metafórico do final da obra: a queda das máscaras de Valmont e Merteuil representa-
ria também o declínio da própria política de ostentação e, com ela, do Antigo Regime. BESSA, Karla 
Adriana Martins. Jogos de sedução: práticas amorosas e práticas jurídicas. Uberlândia, 1950-1970. 
1994. Dissertação (Mestrado em História) – Programa de Pós-Graduação em História, Universidade 
Estadual de Campinas (UNICAMP), Campinas, 1994, p. 21. Assim, temos Laclos como um visio-
nário, afinal, a queda do Antigo Regime só se deu sete anos depois da publicação de sua obra, com a 
Revolução Francesa (1789). No filme, tal queda se constrói como oposta ao início da película, na qual 
Visconde e Marquesa passam por uma metamorfose: ambos são penteados, maquiados e ricamente 
vestidos, representando o auge da sociedade de corte e também do jogo aparência versus essência. 
Entretanto, toda essa preocupação com a repercussão do livro não impediu que este fosse censurado 
em Portugal, nem que o autor fosse perseguido por autoridades militares francesas, sob acusação de 
libertinagem. VILLALTA, Luiz Carlos. A sociedade como um teatro: relações perigosas, de Choder-
los Laclos. [s.d.]. Disponível em: <http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/abralic/
sociedade_teatro.doc>. Acesso em: 18 jan. 2011 e Vida & Obra: Choderlos de Laclos. [s.d.]. Disponí-
vel em: <http://www.lpm-editores.com.br/site/default.asp?TroncoID=805134&SecaoID=948848&
SubsecaoID=0&Template=../livros/layout_autor.asp&AutorID=172920>. Acesso em: 07 abr. 2011.
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explicitar tal caráter diferenciado será necessário, antes, elucidar 
uma outra diferença: a concepção da própria narrativa.

Blanchot inicia um de seus mais renomados livros, intitulado O 
livro por vir, de 1959, com uma passagem sobre o canto das sereias: “En-
tretanto, por seus cantos imperfeitos, que não passavam ainda de um canto 
por vir, conduziam o navegante”, homem do movimento e do risco, “em di-
reção àquele espaço onde o canto começava de fato”, condução esta que fa-
zia do canto o movimento em direção ao próprio canto, o qual desaparecia, 
contudo, no momento em que tal condução parecia chegar a seu destino.10

Se considerarmos essa passagem também como uma metáfora 
literária da própria literatura, estaremos diante de uma súmula referente 
a uma parte essencial da teoria desse grande pensador francês: a narra-
tiva como presentação do acontecimento, e não como re-presentação 
deste.11 Isto quer dizer que a narrativa é o próprio acontecimento, o 
_________________
10 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 3.
11 Nesse caso, podemos reescrever a frase supracitada: A literatura, sempre imperfeita na busca de 
sua origem, busca esta que se dá no próprio fazer literário, quando este se relaciona com o Fora, 
porque nunca a atinge, é, portanto, um por vir, um ainda não – “Tudo se passa na literatura como se 
nada tivesse acontecido, como se tudo tivesse por acontecer.” LEVY, op. cit., 2003, p. 32 –, cons-
tituindo assim um exercício permanente. Isso pode ser ilustrado por Rousseau: Starobinski afirma 
que o filósofo genebrino inaugura um tipo de escritor que se tornou muito comum: o que se obstina 
a escrever contra a escrita, mas em seguida mergulha na literatura “por esperança de sair dela, e de-
pois não parando mais de escrever porque perdeu toda possibilidade de comunicar alguma coisa.” 
BLANCHOT, op. cit., 2005, p. 59. Entretanto, essa mesma literatura só pode começar depois de 
ter alcançado sua origem. Nela, como veremos mais adiante, há apenas rumor: “A narrativa é mo-
vimento em direção a um ponto, não apenas desconhecido, ignorado, estranho, mas tal que parece 
não haver, de antemão e fora desse movimento, nenhuma espécie de realidade, e tão imperioso que 
é só dele que a narrativa extrai sua atração, de modo que ela não pode nem mesmo ‘começar’ antes 
de o haver alcançado; e no entanto é somente a narrativa e seu movimento imprevisível que forne-
cem o espaço onde o ponto se torna real, poderoso e atraente.” BLANCHOT, op. cit., 2005, p. 8.
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lugar onde ele é chamado a acontecer, e não, como em Benjamin, por 
exemplo, o relato de algo que aconteceu à alguém previamente.12 Para 
ele, narrar é a faculdade que permite o intercâmbio de experiências.13 

Mesmo porque, como Blanchot mesmo afirma, a literatura, bem como 
a experiência do Fora, se caracteriza pelo movimento, que em Blan-
chot assume o nome de neutro, do eu ao ele, de sair de si e do mundo, 
de criar um discurso sem eu, de ninguém e, exatamente por isso, de to-
dos.14 “É como se a questão que leva o escritor a escrever o interpelasse 

_________________
12 BENJAMIN, Walter. O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: 
______. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São 
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 198.
13 É importante ressaltar que o autor diferencia a narrativa – “memória” (breve), “moral da 
história”, diversos fatos difusos – e o romance – “rememoração”, memória perpetuadora, 
“sentido da vida” – a reflexão sobre ele, por parte do leitor, é fruto da perplexidade deste 
frente à descrição desta mesma vida –, é consagrado a “um herói, uma peregrinação, um 
combate.” BENJAMIN, op. cit., 1994, p. 211. E vai além: afirma que o segundo demorou 
anos para encontrar um ambiente propício para sua emergência, e, quando o encontrou na 
burguesia ascendente, promoveu, juntamente com a ode à informação, a qual é incompatí-
vel com a experiência, a “arcaização” da narrativa, esta, ao contrário da informação, evita 
explicações. Tal diferenciação também é feita por Blanchot, porém, este segue um caminho 
diferente e chega a proposições também diversas: para o pensador francês, o romance narra 
o percurso até o ponto de encontro, até onde a narrativa acontece; é uma história totalmente 
humana, e não neutra, impessoal como a narrativa, e que realmente aconteceu. Como en-
tretenimento, desenrola-se ao acaso, destituída de interesse imediato e utilidade e evitando 
qualquer objetivo. O autor alerta que, se hoje o romance não cumpre essa função, é porque a 
técnica transformou o tempo e o lazer dos homens. Já a “narrativa começa onde o romance  
não vai, mas para onde conduz, por suas recusas e sua rica negligência. A narrativa é, heróica 
e pretensiosamente, o relato de um único episódio, o do encontro de Ulisses com o canto in-
suficiente e sedutor das Sereias”, que, como vimos, pode servir também como metáfora para 
a literatura, quando esta relaciona-se com o Fora. BLANCHOT, op. cit., 2005, p. 7.
14 Título do livro de Levy e noção que, como experiência revolucionária, reúne, de acordo 
com esta, Blanchot, Foucault e Deleuze.
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sem lhe dizer respeito”, diz Levy indo de encontro com Blanchot.15 Isso 
porque, em Foucault, o pensamento do Fora nada mais é que o pensa-
mento que se mantém fora de toda subjetividade.16

Nas palavras de Blanchot:
No livro deveriam juntar-se as dores daquele que escreve e as do tempo 
em que escreve, como se o escritor em si mesmo, por mais introvertido 
que fosse, só pudesse tomar consciência de seu próprio desequilíbrio 
pelo desequilíbrio de sua época.17

No romance aqui estudado, e que foi publicado original-
mente em 1782, podemos ver uma ilustração dessa junção: Laclos, 
que era partidário da Revolução Francesa (1789), tanto que ligou-se 
a uma facção jacobina, o Clube Jacobino, naquele momento mode-
rado, tal qual seus contemporâneos, encontrava-se insatisfeito com 
a situação vigente: à crise econômica, acentuada pelo sucesso obti-
do pelos produtos industriais ingleses e aos desmandos políticos dos 
Bourbon, somava-se o peso morto da aristocracia, a qual, apesar de 
não mais ser a elite econômica do país, pois a burguesia já dominava 
as finanças, o comércio e a indústria, mantinha privilégios feudais, 
como influência política, prestígio social e benefícios fiscais, que, 
juntamente com a permanência da servidão e outros elementos do 
sistema de produção feudal, entravavam a expansão do capitalismo.

_________________
15 LEVY, op. cit., 2003, p. 40.
16 LEVY, op. cit., 2003.
17 BLANCHOT, op. cit., 2005, p. 254.
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Deste modo, podemos afirmar com Deleuze que a literatura, 
assim como as demais artes e o próprio pensamento, prestar-se-ia a 
restabelecer o vínculo entre homem e mundo e, não, como por mui-
to tempo aclamou-se, a levá-lo para fora deste. Isso porque ela, na 
medida em que se abre para o Fora,

[...] nos deixa surpreendidos ‘por algo intolerável no mundo’ e confrontados 
com ‘algo impensável no pensamento’. Dessa maneira, ele [mencionando 
Deleuze] se refere inicialmente ao cinema moderno, mas, posteriormente, 
estende tal capacidade às demais artes e ao pensamento] nos coloca diante 
do mundo – do nosso mundo, e não de outro mundo –, restabelecendo o 
vínculo do homem com a realidade, devolvendo-nos a crença no mundo.18

Segundo o filósofo Deleuze, juntamente com Guattari, tal 
movimento é importante porque, ao nos levar à abertura ao outro, ao 
desconhecido, faz com que contestemos o que já se encontra cristali-
zado, uma vez que o Fora é sempre a abertura de um novo futuro, já 
que nele as forças são puros devires e, consequentemente, sempre se 
metamorfoseiam: “Nada se fixa, tudo é móvel, errante.”19 Então, re-
sistamos a isso: “Resistir é devir-outro, é despertar o outro que existe 
em nós mesmos, como o impensado que existe no pensamento. Re-
sistir é tornar-se estrangeiro, estranho na própria cultura, é devir-me-
nor, tornar-se nômade, exilado, errante.”20 E criemos, o que também 
é um modo de resistir ao intolerável do presente, já que, ao inventar 
novos modos de vida, inventa-se um futuro, não no sentido histórico.
_________________
18 LEVY, op. cit., 2003, p. 121.
19 LEVY, op. cit., 2003, p. 80.
20 LEVY, op. cit., 2003, p. 127.
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Tal invenção teria como disparador a escolha, sendo esta uma 
questão ética que constitui o caráter político da arte, a qual também é 
responsável pelo restabelecimento do vínculo do homem com o mun-
do: “A escolha é o princípio da ética; é ela que nos torna capazes de 
dobrar o Fora, de fazer a força afetar a si mesma, enfim, de subjetivar, 
de criar novas possibilidades de vida, novos modos de existência.”21

De acordo com Deleuze, seriam esses movimentos que per-
mitiriam o verdadeiro pensamento, ou seja, o não-natural, o invo-
luntário e o que está submetido às leis do acaso: “um exercício que 
deve acontecer ao pensamento”, exercício esse que só se dá quando, 
no jogo de forças, afetamos e somos afetados.22

Pensar é antes de tudo resistir, não deixar que os valores se fixem onde 
estão, tornar as coisas móveis, desterritorializá-las, operar o movimento 
próprio do nômade. [...] [é] tentativa de chegar perto da vida [...] é, enfim, 
pensar no limite, experimentar o limite onde o pensamento toca a vida.23

Esse movimento, embora acessível a todos, é próprio do escritor, 
que, errante – o qual caracteriza-se por não pertencer aonde se está e, deste 
modo, pertencer a todos os lugares –, encontra-se exilado em sua própria 
cultura: “Ao mesmo tempo que  está no mundo, está fora do mundo, pois 
precisa estar do lado de fora para tornar suas palavras, palavras de todos.”24

_________________
21 LEVY, op. cit., 2003, p. 122.
22 LEVY, op. cit., 2003, p. 80.
23 LEVY, op. cit., 2003, p. 120. 
24 LEVY, op. cit., 2003, p. 41. Como vimos anteriormente, tal pensamento também está 
presente nas obras de Blanchot e de Foucault.



285

Cordis. Cronistas, Escritores e Literatos, São Paulo, n. 9, p. 277-293, jul./dez. 2012.

Tais palavras seriam encontradas no espaço que precede à 
obra e às próprias palavras. Trata-se do “vazio essencial de onde tudo 
começa”, da origem mesma da obra.25 Cabe ao escritor, então, buscar 
essa região original, na qual o rumor sobrepõe-se ao silêncio e em que 
as coisas e os seres não são ainda. “O espaço literário é, assim, um es-
paço que precede as palavras, que se encontra em seus interstícios.”26

O que também é próprio do escritor é uma preocupação em 
estabelecer como se constitui a realidade literária. De acordo com o 
pensamento de Blanchot, é “justamente em seu uso literário que a 
linguagem revela sua essência: o poder de criar, de fundar um mun-
do.”27 Esta, por seu turno, sendo virtual, opõe-se ao atual, e não ao 
real, como acontece com o possível, isso porque “a virtualidade já é 
real, portanto, não é a possibilidade de um dia tornar a sê-lo.”28 Sendo 
assim, podemos afirmar, citando Deleuze, que a virtualidade não “de-
pende de um processo – que pode ou não ocorrer – para se realizar.29

_________________
25 LEVY, op. cit., 2003, p. 32. Tal argumento é recorrente no trabalho de Blanchot, apare-
cendo em 1969, 1997 e, como vimos, em 2005.
26 LEVY, op. cit., 2003, p. 33.
27 LEVY, op. cit., 2003, p. 20.
28 LEVY, op. cit., 2003, p. 104.
29 LIGAÇÕES PERIGOSAS. Direção: Stephen Frears. Produção: Norman Heyman e 
Hank Moonjean. Intérpretes: Glenn Close, John Malkovich, Michelle Pfeiffer, Swoosie 
Kurtz e outros. Roteiro: Christopher Hampton, baseado em livro de Choderlos de Laclos. 
Warner Bros. / Lorimar Film Entertainment. Estados Unidos/Inglaterra, 1988. (120 min).
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Seu processo é, como se viu, o da atualização. Essa atualização 
não se norteia por nenhuma analogia, mas, ao contrário, pela diferença 
pura, divergência ou diferenciação.”30 Isso quer dizer que, enquanto o 
possível, no processo para se tornar real se identifica, se assemelha a 
ele, o virtual, no processo de atualização, diferencia-se do atual. “Am-
bos são reais, mas mantém entre si uma diferença de natureza [...] em-
bora diferentes, atual e virtual não se separam de maneira alguma, ao 
contrário do que ocorre com o possível e o real” e, portanto, cria.31

Assim, a literatura, enquanto espaço do Fora, é uma realida-
de virtual, e não atual.32 Ela está prestes a se realizar, mas nunca se 
realiza: ela é puro devir.33 Poderíamos dizer então sobre a literatura 
o mesmo que Viveiros de Castro sobre o sobrenatural:

O sobrenatural [...] não é o que acontece em outro mundo; o sobrenatural é 
aquilo que quase-acontece em nosso mundo, ou melhor, ao nosso mundo, 
transformando-o em um quase-outro mundo. Quase-acontecer é um modo 
específico de acontecer: nem qualidade nem quantidade, mas quasidade.34

_________________
30 LEVY, op. cit., 2003, p. 104.
31 LEVY, op. cit., 2003, p. 104-106.
32 “A realidade aí está presente, mas não sob o domínio das formas (real atual), e sim sob 
o domínio do indeterminado, do imprevisível, daquilo que Deleuze entende por devir.” 
LEVY, op. cit., 2003, p. 80.
33 LEVY, op. cit., 2003, p. 80.
34 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. A morte como quase-acontecimento. In: Café filosó-
fico CPFL, out. 2009. Disponível em: <http://www.cpflcultura.com.br/2009/10/16/integra-a-
-morte-como-quase-acontecimento-eduardo-viveiros-de-castro/>. Acesso em: 15 out. 2011.
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Ainda no diálogo com a antropologia, ressalto que ambas, 
antropologia e literatura, nos colocam em contato com um mun-
do de estranhamento: na primeira, um mundo possível, trazido pela 
figura do outro, que, no entanto, também nos reflete, afinal, esse 
mundo possível só se tornou visível ao entrar em relação com o meu 
mundo atual; na segunda, o mundo (real) criado pela linguagem lite-
rária através da relação com o Fora.35 Em ambas, um mundo em que 
não nos reconhecemos, mas que age sobre nós e faz-nos agir sobre 
o mundo: contestando, resistindo, criando, vivendo...

Foi nessa direção que Laclos rumou ao narrar a história 
dos libertinos Marquesa de Merteuil e Visconde de Valmont, como 
diz Jaton.36 “Relações perigosas estrutura-se no confronto dessas 
duas libertinagens, uma masculina e outra feminina, e de sua des-
truição mútua.”37 Ela, hipócrita; ele, teatralizando e dramatizando 
seus comportamentos.38 Ambos agindo em nome da própria honra 
_________________
35 Para mais detalhes sobre esta questão, ver WAGNER, Roy. A invenção da cultura. São 
Paulo: Cosac & Naify, 2010 e VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Nativo relativo. Mana, 
Rio de Janeiro, v. 8, n. 1, 2002, p. 113-148.
36 JATON, 1983, p. 153 apud VILLALTA, op. cit., [s.d.], p. 3.
37 Destruição essa que só chega às últimas consequências porque nenhum dos dois quer abrir 
mão de sua reputação: a da Marquesa, de mulher honesta e, em ambos, de sedutores irresistí-
veis, porém frios e calculistas, no caso de Merteuil, uma reputação que só o Visconde conhece.
38 Tal diferenciação é muito bem explicada pela própria Marquesa, a qual ressalta a habilidade 
que as mulheres têm de ter para manter sua reputação livre de escândalos: “Com efeito, para 
vós homens, as derrotas são apenas vitórias a menos. Nessa partida tão desigual, nossa sorte 
consiste em não perder e vossa desgraça em não ganhar. Ainda que vos concedesse tantas qua-
lidades quanto a nós, como precisaríamos ainda vos ultrapassar pela necessidade que temos de 
usá-las continuamente!” LACLOS, op. cit., 1995, p. 148.
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e reputação e, nessa ação, embora guiados pelas normas sociais, 
corrompendo essas mesmas normas e, assim, mostrando a cisão 
entre estas e a prática, entre aparência e essência.39

Nas palavras de Ariès e Revel:
Nas sociedades do Antigo Regime, valorizavam-se as aparências. Ne-
las se consagrava um ideal de civilidade que dissimulava ou travestia 
a realidade íntima do sentimento dos indivíduos, estabelecendo uma 
tensão entre o parecer e o ser, conferindo mais importância ao visível.40

Para que tal (dis)simulação fosse empreendida com sucesso 
era preciso que, como em Valmont e Merteuil, as atitudes, os gestos 
e as falas fossem friamente calculadas. A Senhora de Volanges aler-
ta a Presidenta de Tourvel sobre esta habilidade do Visconde:

_________________
39 VILLALTA, op. cit, [s.d.] e FERNANDES, Ana. Choderlos de Laclos e a educação 
das raparigas, 2006. Disponível em: <http://z3950.crb.ucp.pt/biblioteca/Mathesis/Mat15/
Mathesis15_29.pdf>. Acesso em: 20 jan. 2011.
40 ARIÈS, 1999, p. 9 e REVEL, 1991, p. 186-194 apud VILLALTA, op. cit., [s.d.], p. 2.
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Ainda mais falso e perigoso do que amável e sedutor, nunca desde seus 
mais verdes anos, deu ele um passo ou disse uma palavra sem ter um 
projeto, e nunca teve projeto que não fosse desonesto ou criminoso.41 
[...] Sabe calcular tudo o que um homem pode permitir-se em matéria 
de horrores sem se comprometer; e, para ser cruel e mau sem perigo, 
escolheu suas vítimas entre as mulheres.42

_________________
41 É interessante aqui ressaltar, juntamente com Fernandes, que a própria Presidenta, que, 
segundo a autora, é orgulhosa, já que recusa-se a ser tratada por Valmont da mesma ma-
neira que as demais mulheres com quem ele se relacionou, transforma-o em um projeto: 
ela pretende convertê-lo, como podemos ver na carta XLVIII. Segundo a autora, o “desejo 
de converter o libertino” revela “um fantasma feminino, que responde ao fantasma mas-
culino: trata-se de converter um Dom Juan, portanto de se impor a ele a favor de uma luta 
de poder.” FERNANDES, op. cit., 2006, p. 43. Devemos dizer, no entanto, que a própria 
Marquesa de Merteuil reconhece que o jogo de sedução vai além da relação de força: 
“Dizei-me, pois, amante langoroso, essas mulheres que possuístes, acreditai tê-las violen-
tado? Mas, por mais vontade que tenhamos de nos entregar, por mais pressa que sintamos, 
um pretexto é necessário. E haverá algum mais cômodo para nós do que o que faz parecer 
que cedemos à força?” LACLOS, op. cit., 1971, p. 33. Para Fernandes, isso explicitaria que 
a sedução envolve também o jogo do fantasma, o qual abarca tanto o fantasma feminino 
– explicitado anteriormente – quanto o masculino, que também figura o inimigo dos liber-
tinos e libertinas, o qual consiste justamente no tipo de mulher representado por Tourvel: 
casada, fiel, religiosa, moralista e que, acima de tudo “ousa” resistir a seus encantos.
42 LACLOS, op. cit., 1995, p. 31. Segundo Fernandes, além das convenções sociais, que 
aprisionam homens e mulheres, porém, mais estas em função, dentre outros aspectos, da sua 
posição social inferior – o que, no romance, fica claramente marcado pela figura da Madame 
de Merteuil, que, como vimos anteriormente, ao contrário do Visconde, tem de cuidar muito 
mais de sua reputação, para que sua libertinagem não transpareça sob ela, e tem um final 
muito mais espetacular, exemplar e sombrio que seu comparsa – isso revela que haveria uma 
moral sexual diferente para libertinos e libertinas, moral essa aparentemente fundada sob 
diferenças biológicas: “sob a cobertura de uma hipotética ‘natureza’ feminina, a sociedade 
tende na realidade a salvaguardar os valores da família e da propriedade [...] e é em nome 
da ordem que o desejo feminino é controlado, dominado e combatido”; a emancipação fe-
minina, enfim, seria tão perigosa para a ordem quanto a dos camponeses. JATON, 1983, p. 
158-159 apud VILLALTA, op. cit., [s.d.], p. 4. Haviam leis que acentuavam a subjugação da 
mulher, mesmo porque ao contrário dos homens, elas não podiam recorrer a elas: “o marido 
pode enganar a mulher sem ser condenado, visto que a mulher não pode recorrer à lei.” Na 
medida em que tinham por objetivo manter a unidade familiar e afastar a mulher da vida 
pública, submetendo-a a uma autoridade masculina. FERNANDES, op. cit., 2006, p. 31.
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Tendo isso em vista, podemos especular que o comporta-
mento cavalheiresco do Visconde é rigorosamente arquitetado, além 
de ensaiado e convencionado, como podemos ver com Ribeiro, com 
uma única finalidade: a conquista, a qual, por sua vez, enobrece sua 
fama, cuidadosamente construída, de sedutor.43 Tal comportamento 
serviria, portanto, como meio para sua conquista, que, no livro, é 
sempre tida como sinônimo da derrota da mulher.

Deste modo se expressa o que Fernandes chama de fantasma 
masculino.44 Proponho, nesse sentido, uma das pontes – vinda da re-
lação com o Fora – que possa vir a unir machismo e cavalheirismo: 
o machista, inconformado com a resistência por parte de uma mu-
lher, utiliza-se do cavalherismo apenas como meio para conquistá-la 
e, por utilizar-se da cortesia e investir tanto tempo em uma única 
mulher, conforme consta na carta XCIX, achando-se no direito de 
cobrar dela uma retribuição, nesse caso, sexual, e/ou de vingar-se.45

_________________
43 RIBEIRO, Renato Janine. A etiqueta no Antigo Regime: do sangue a doce vida. Brasi-
liense: São Paulo, 1983.
44 FERNANDES, op. cit., 2006, p. 41.
45 “Essa mulher vale bem 10 luíses, e, tendo pago de antemão,” [Valmont, sabendo que a 
Presidenta de Tourvel colocou um criado para vigiar seus passos, salva do despejo uma fa-
mília pobre dos arredores apenas para encantar a Presidenta] “terei o direito de dela dispor 
a meu talante, sem que nada deva censurar-me.” LACLOS, op. cit., 1971, p. 49). “Não há 
mais felicidade para mim, nem repouso, senão com a posse dessa mulher que eu odeio e 
amo com igual furor. [...] Então, tranqüilo e satisfeito, eu a verei, por minha vez, entregue 
às tempestades que experimento nessa hora; e ainda insuflarei outras mil.” LACLOS, op. 
cit., 1971, p. 193. Grifo nosso.
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Além disso, Valmont não admite que usem com ele, ou con-
tra ele, suas artimanhas do jogo da sedução e propõe vingar-se: é 
o que vemos na carta XXV, quando a Presidenta, mesmo que in-
conscientemente, entra no jogo aparência versus essência, e diz não 
amá-lo, – pois finge, brincando de rigorosa, diz Valmont –, manten-
do-se resistente a ele.

Isso revela então um comportamento moral, compartilhado 
pela Marquesa de Merteuil, que é típico dos homens da época, “não 
tanto pela frequência dos amantes, mas pela superioridade e arro-
gância com as quais os trata; pela maneira como joga com as pala-
vras e, insensivelmente, incita e domina o desejo alheio e satisfaz 
aos próprios.”46

Não só incitam e dominam o desejo alheio para satisfazer 
aos seus como também comprazem-se com o processo todo da con-
quista, com “o encanto dos longos combates e os pormenores de 
uma penosa derrota.”47 Ademais, possibilita ver o outro, aos poucos 
ceder, desmoronar, cair aos pés deste que se crê irresistível, com o 
esforço do outro para resistir a este.

_________________
46 Exemplo típico dos homens da época é o que diz Valmont sobre a conquista da Senhora 
de Tourvel na carta XXIII: “arrisquei-me [...] a colher tão-somente, como fruto de seu 
trabalho,” que é o trabalho de Valmont em conquistá-la, “a insípida vantagem de ter tido 
uma mulher a mais!” LACLOS, op. cit., 1971, p. 52. Grifos nossos. Sobre o jogo com as 
palavras, “a sedução libertina passa pela linguagem.” FERNANDES, op. cit., 2006, p. 39. 
Sobre o “desejo alheio”, ver BESSA, op. cit., 1994, p. 17-18.
47 LACLOS, op. cit., 1971, p. 52.
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