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PODERES VISÍVEIS E INVISÍVEIS 
NA SÁTIRA MEDIEVAL

Resumo: Partindo de uma breve discussão das relações entre Lite-
ratura e História, que toma como base um curto texto do escritor e 
historiador oitocentista Alexandre Herculano, este artigo debruça-se 
sobre a questão da poesia como fonte histórica, particulamente no 
que diz respeito à Cultura e Mentalidades. Como exemplo concreto, 
o artigo centra-se nas cantigas satíricas dos trovadores medievais, e, 
no interior deste vasto conjunto, nas cantigas que abordam os po-
deres do invisível (práticas de feitiçaria ou práticas religiosas), com 
particular destaque para sete cantigas que “dizem mal” de Deus.
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Abstract: Powers visible and invisible in medieval satire. After a 
brief discussion of the relationship between Literature and History, 
which is based on a short text of the nineteenth century writer and 
historian Alexandre Herculano, this article focuses on the question 
of poetry as a historical source, particularly with regard to Culture 
and Mentalities. As a concrete example, the article focuses on the 
satirical songs of the medieval galician-portuguese troubadours, 
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Num curto e muito pouco conhecido texto, publicado na re-
vista Panorama em 1837, Alexandre Herculano tece algumas in-
teressantes considerações sobre as relações entre Literatura e His-
tória.1 Intitulado “Poesia”, esse texto serve de prólogo a uma das 
várias traduções ou versões que Herculano foi publicando, no caso a 
do poema “Le chien du Louvre” de Casimir Delavigne. Apresentan-
do-se, pois, como uma pequena e despretensiosa nota prévia, este 
curto texto é, quanto a mim, uma das mais interessantes reflexões 
teóricas de Herculano, tanto para o entendimento específico da sua 
obra, no que diz respeito à sua dupla faceta de historiador e de es-
critor, como para uma reflexão mais geral sobre as relações entre 
as duas áreas, e isto malgrado a inevitável retórica romântica que o 
atravessa. Passo a citar alguns extratos:

O homem arrojado em uma vida semeada de gozos e dores, de recorda-
ções e esperanças, foi dotado pela natureza dos desejos e da faculdade 
de comunicar estes sentimentos todos aos seus semelhantes; porém para 
o alcançar carecia de tornar a imagem deles tão sensível como a própria 
realidade. Foi isso que deu origem à poesia, e depois à eloquência da pa-
lavra, do gesto, e do estilo. Assim, todos os povos, ainda barbaríssimos, 

_________________
1 O texto pode ser encontrado em HERCULANO, Alexandre. Poesias. In: Obras comple-
tas. Amadora: Bertrand, 1978, tomo II, p. 219.

and, within this wide range, the songs that address the invisible po-
wers (witchcraft practices or religious practices), with particular 
emphasis on seven songs that “tell evil” of God.

Key-words: Literature and History; Satire; Medieval poetry.



159 Poderes visíveis e invisíveis na sátira medieval

Cordis. História e Literatura, São Paulo, n. 10, p. 157-176, jan./jun. 2013. 

tiveram e têm uma literatura […]. Sobre as cinzas de David, de Isaías, 
de Jeremias e de Homero pesam as cinzas das raças que passaram na 
Terra por mais de vinte e seis séculos, e as palavras desses homens ainda 
ressoam em nossos ouvidos com uma harmonia que nos pede, ao escutá-
-la, amplo tributo de espanto e entusiasmo. Os heróis da Semunda Eda 
foram há muito saciar-se de batalhas no céu de Odin; os seus cantores 
dormem há mil anos; mas as poesias atléticas dos Nibelungos e dos Vol-
sungos ainda nos aterram […]. A história acompanha as nações do berço 
ao túmulo, ali lhes abandona os cadáveres, para seguir os povos que de 
novo nascem: ela observa impassível a humanidade, e impassível trans-
mite de época a época os sucessos passados. A poesia porém paira sobre 
as existências, e quando as levanta da terra é para as revestir de vida e 
perpetuidade. Para as dores e desventuras do homem não tem a história 
uma lágrima; mas a poesia as derrama, porque ela é o monumento da 
vida íntima, enquanto a história o é apenas dos atos e da vida externa.2

Deixo de lado, por não ser esse o meu propósito, o muito que 
haveria a dizer sobre o caráter inovador destas palavras de Herculano 
do ponto de vista historiográfico, nomeadamente no que diz respeito 
à delimitação de uma vasta área que a História do seu tempo ignora 
ainda, aquela que hoje designaríamos pelo nome de História da Cul-
tura e das Mentalidades. Em vez disso, gostaria de centrar-me apenas 
em dois pontos: o primeiro, o da distinção entre Poesia e História que 
o texto propõe; o segundo, o da lista de poetas que Herculano nos 
fornece. Começarei, aliás, por este último aspeto: “Sobre as cinzas de 
David, de Isaías, de Jeremias, de Homero […] os cantores dos Eda 
nórdicos” (acrescento que o texto cita ainda, mais à frente, Camões). 
É esta, no mínimo, uma lista curiosa, que junta, sob a designação 

_________________
2 HERCULANO, op. cit., 1978, p. 219.
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comum de poetas, autores normalmente arrumados em prateleiras 
culturais diferentes: na verdade, se Homero, Camões ou mesmo os 
anónimos autores dos Eda nórdicos se integram sem problemas nesta 
designação, já a atribuição do estatuto de poetas a três autores bíblicos 
(David, o autor dos Salmos, e dois profetas) não deixa de ser algo he-
terodoxa (e certamente pouco propícia a pacificar as suas controver-
sas relações com a Igreja da época). Basta, no entanto, atendermos ao 
título da primeira obra de Herculano publicada, o opúsculo A Voz do 
Profeta (um manifesto, em tons de lirismo bíblico, sobre a Revolução 
de Setembro de 1832), para compreendermos que se trata antes, para 
os autores bíblicos, de uma subida de escalão: na verdade, a Poesia é, 
para Herculano, uma das mais nobres atividades humanas. E a justi-
ficação para tal valorização encontra-se exatamente na definição que 
Herculano dá do binómio Poesia/História, binómio que radica, como 
se viu, na distinção entre a voz emotivamente empenhada do poeta e 
a necessária impassibilidade ou objetividade da voz do historiador. Os 
profetas da Bíblia, autores empenhados com o destino do seu povo e 
do povo de Deus, são, pois, poetas, no sentido mais elevado do termo.

Compreende-se assim que, segundo Herculano, para o nosso 
conhecimento completo do passado sejam imprescindíveis não só as 
narrativas mais ou menos objetivas dos factos que nos fornecem os his-
toriadores, mas as próprias vozes que desse passado chegam até nós. 
Só essas vozes em discurso direto, particularmente a dos poetas, nos 
podem transmitir as emoções contemporâneas desses factos e restituir 
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assim aquilo que Herculano chama “vida íntima” das sociedades, zona 
que a História dificilmente poderá recuperar. Esta chamada de atenção 
de Herculano para a importância das vozes dos poetas do passado, e 
para o olhar emotivamente empenhado que é o seu, não poderia ser 
mais atual. Isto, claro, se corrigirmos ligeiramente a abordagem român-
tica que o texto nos propõe, tomando consciência de que aquilo que o 
discurso poético (ou literário, em geral) nos transmite não são, na ver-
dade, nunca as emoções primárias do momento vivido, mas as emoções 
filtradas pelos processos retóricos, ou seja, se não esquecermos que a 
literatura é sempre um discurso segundo.

Posto isto, e contrariamente às lágrimas de que Herculano 
fala, a emoção de que me irei ocupar será essencialmente o riso e a 
forma específica que ele assume na literatura medieval Peninsular. 
Que na Idade Média o riso ocupa um lugar importante no quotidiano 
não oferece hoje contestação de maior, sobretudo depois dos trabalhos 
pioneiros de Bahktine, nomeadamente sobre o grotesco e o Carnaval. 
Para o que me interessa aqui, e que diz respeito apenas à obra dos tro-
vadores e jograis, bastará recordar que das cerca de 1680 cantigas ga-
lego-portuguesas que chegaram até nós, mais de um quarto (ou seja, 
cerca de 475) são cantigas de escárnio e cantigas de maldizer.3 Como 
é conhecido, no pequeno tratado sobre a Arte de Trovar que abre o 

_________________
3 Todas as cantigas citadas neste artigo têm como referência a Base de Dados online Can-
tigas Medievais Galego-Portuguesas, de cuja equipa fui coordenadora. Ver CANTIGAS 
MEDIEVAIS GALEGO-PORTUGUESAS. Disponível em: <http://cantigas.fcsh.unl.pt/>. 
Acesso em: 10 ago. 2012.
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Cancioneiro da Biblioteca Nacional, o seu anónimo autor utiliza a 
mesma expressão para definir estes dois tipos de cantigas: tanto umas 
como outras, diz-nos, são cantigas que os trovadores fazem quando 
querem “dizer mal” (a diferença sendo que nas cantigas de escárnio 
o fazem “por palavras cobertas que hajam dous entendimentos”, e 
nas cantigas de maldizer o fazem diretamente). Na verdade, é a leitu-
ra dessas 475 cantigas que nos poderá levar a acrescentar que neste 
“dizer mal” trovadoresco o riso é o elemento fundamental. De facto, 
o nosso anónimo autor não o refere explicitamente nestas definições, 
apesar de, num segundo parágrafo deste capítulo, fazer uma outra 
referência, e depreciativa, a um tipo de cantigas que, segundo nos 
diz, alguns chamam “de risabelha”, designação que, aliás, descarta, 
porque, como também nos diz, de qualquer forma essas cantigas “ou 
são de escárnio ou de maldizer”. Mas a explicação que fornece para 
o nome “cantiga de risabelha” é interessante: “e chamam-lhes assi 
porque riim ende a vezes os homens, mais nom som cousas em que 
sabedoria nem outro bem haja”. Diga-se em abono da verdade que, 
de facto, esta classificação “cantiga de risabelha” é hoje em dia quase 
impossível de atribuir a qualquer texto que nos tenha chegado. Este 
pequeno parágrafo da Arte de Trovar é, no entanto, interessante: na 
verdade, ele aponta, por contraste, para a implícita noção de que o “di-
zer mal” trovadoresco que acabou de definir nas cantigas de escárnio 
e maldizer não se baseia no puro riso inconsequente, mas deverá com-
portar sempre qualquer “sabedoria ou outro bem”. Ou seja, que essas 
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cantigas deviam implicar um riso crítico, por outras palavras, que elas 
devem ser entendidas, de facto, como pertencentes a uma zona muito 
próxima daquela que hoje em dia conhecemos como sátira.

Na verdade, se o específico termo sátira é estranho ao universo 
dos trovadores medievais, que nunca o utilizam, a noção horaciana do 
“ridens dicere verum” (a rir se dizem as verdades) não o é de modo 
algum. No “dizer mal” trovadoresco, como nos confirma este anónimo 
autor que temos vindo a seguir e os textos comprovam, está implícita, 
de facto, a noção de crítica pela palavra e pelo riso, ainda que, na práti-
ca, em muitos momentos (nomeadamente em cantigas dirigidas contra 
soldadeiras, por exemplo) essa vertente pareça, de facto, apagar-se, em 
favor da risada inconsequente (ou da risabelha, talvez).

A questão que se pode colocar (e que, na verdade, muitos 
leitores atuais que se iniciam na leitura destas cantigas colocam) 
é a da evidente diferença entre estes textos medievais e os grandes 
textos a que habitualmente chamamos satíricos (Eça de Queirós, 
Machado de Assis, ou mesmo Gil Vicente, por exemplo). A primeira 
e principal dessas diferenças radica no facto de as cantigas satíricas 
trovadorescas serem sempre pessoalmente endereçadas (os trovado-
res e jograis, tirando raras exceções, dirigem sempre a sua cantiga 
a alguém em concreto, e na maior parte dos casos citando expli-
citamente o seu nome); e assim, estes textos parecem estar mais 
próximos da noção de invetiva pessoal do que da moderna noção 
de sátira, a qual implica geralmente a ideia de crítica social feita 
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através de “tipos” mais ou menos ficcionais (representantes de uma 
classe ou comportamento social) e não a partir da crítica a pessoas 
reais, historicamente localizáveis.

É esta, com efeito, uma vasta matéria que já abordei mais de-
moradamente noutro lugar.4 Sintetizando o que então disse, histori-
camente, de facto, a questão sempre foi controversa. Na própria obra 
do autor do termo sátira, Horácio (autor que a Idade Média seguiu de 
perto, aliás), a crítica à sociedade do seu tempo é, inúmeras vezes, 
pessoalizada (muitos nomes de altas figuras romanas são citados nos 
seus versos, para já não falar das mulheres, públicas ou privadas, a 
quem se dirige, neste caso, às vezes, é certo, a partir de nomes fictí-
cios). E ainda que o facto não mereça, geralmente, grande referência, 
é igualmente verdade que já nos grandes textos satíricos gregos an-
teriores, que servem de modelo a Horácio, como sejam as comédias 
de Aristófanes, o riso crítico é também inúmeras vezes pessoalmente 
endereçado (só para citar um exemplo, Sócrates, o filósofo muito vi-
sivelmente satirizado em As nuvens). Ou seja, a sátira, sendo um dis-
curso de intervenção na Polis, comporta, desde os seus primórdios, a 
citação dos atores sociais de relevo, expondo-os no palco aberto do 
discurso e do riso público. O que nos diz Horácio, historiando a cha-
mada Lei das Doze Tábuas, promulgada no século V a.C. e destinada 
a controlar a liberdade de expressão satírica, é, aliás, curioso:

_________________
4 LOPES, Graça Videira. A sátira nos cancioneiros medievais galego-portugueses. 2. ed. 
Lisboa: Estampa, 1998.
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[...] antes, [e refere-se aos versos satíricos populares, em épocas como 
as vindimas e as colheitas] aceitava-se esta liberdade como um jogo 
amável, até ao momento em que ela se tornou maldosa e enraivecida, e 
apareceu como um perigo, em virtude de nem mesmo as casas honestas 
estarem protegidas pela lei. Aqueles que eram feridos, por vezes até 
ao sangue, pelos ditos maldosos, fizeram queixa; mesmo aqueles que 
ainda estavam indemnes se preocuparam com o interesse geral; final-
mente fez-se uma lei e fixou-se uma pena para interditar poesias calu-
niosas; os poetas, com medo da vara, mudaram de tom e dedicaram-se 
a escrever com graça e cuidado [...].

O que, como é evidente, está bem longe de ter sido um pro-
cesso pacífico. Mesmo em épocas bem posteriores, onde a “graça e 
o cuidado” (sobretudo este último, diga-se) tendem a conduzir os 
textos satíricos mais para uma crítica a “tipos” do que para a inveti-
va pessoal, como é o caso do século XVI de Gil Vicente, a polémica 
permanece, podendo mesmo tal facto não ser alheio, por exemplo, 
ao desaparecimento, definitivo até ao momento, de pelo menos dois 
dos seus autos mais controversos (Jubileu de Amores e Auto da Ade-
rência ou Vida no Paço). Isto para me manter em épocas onde a po-
lémica pode ainda existir, o que, como é evidente, deixa radicalmen-
te de ser o caso nas sociedades Peninsulares após o estabelecimento 
da Inquisição, onde a censura prévia passa a cortar o mal pela raiz. 
Não querendo alargar-me sobre esta matéria, também é óbvio que, 
mesmo nas nossas sociedades contemporâneas e abertas, a questão 
dos limites da sátira, do que pode ser considerado riso satírico ou 
simples injúria pessoal, continua a não ser pacífica, como os exem-
plos que certamente cada um poderá convocar nos indicam.
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Como é sabido, também na Idade Média se legisla abundante-
mente sobre esta matéria. Só para permanecermos no âmbito que nos 
ocupa, a poesia medieval, em vários momentos as Partidas de Afonso 
X (a sua grande compilação legislativa) abordam o tema, como é o 
caso do que é dito na Sétima Partida, no título IX, relativo às “deshon-
ras, quien sean fechas, o dichas, a los bivos, o contra los muertos e 
de los famosos libellos”. Aí se condena claramente: “El mal que los 
hombres dicen unos á outros por escrito ó por rimas” – o que, neste 
último caso das rimas, parece poder abranger o “dizer mal” trovado-
resco. Condenação que não impede que a obra profana do próprio 
Afonso X, trovador, que chegou até nós seja composta por 4 cantigas 
de amor e 40 cantigas de escárnio e maldizer, estas na sua esmagadora 
maioria muito pessoalmente endereçadas (uma delas, inclusivamente, 
ao Papa). Quer isto dizer, pois,  que teremos de situar a sátira me-
dieval trovadoresca num terreno onde o riso público procura encon-
trar um equilíbrio, nem sempre fácil, entre, por um lado,  1º) o libelo 
acusatório ou mesmo difamante, 2º) a denúncia crítica e o combate, 
muitas vezes mesmo político – e, por outro lado, 3º) o divertimento 
cortês, que o visado deverá ser capaz de aceitar e entender como tal. 
Na verdade, este último aspecto parece corresponder ao entendimento 
do mesmo Afonso X nesta matéria de cantares satíricos, se atender-
mos ao que nos diz num outro passo de as Partidas, referindo-se ao 
chamado “Juego de palavras” (Livro II, título IX, lei 29):



167 Poderes visíveis e invisíveis na sátira medieval

Cordis. História e Literatura, São Paulo, n. 10, p. 157-176, jan./jun. 2013. 

E esto deve ser dicho de manera quel com quien jogaren no se tenga 
por escarnido, mas que aya plazer, e ayan de reir dello, tan bien el 
como los outros que oyeren. E outrossi el que lo dixere que lo sepa bien 
dezir, en el lugar que conviene, ca de outra guisa non seria juego. E por 
esto dize el proverbio antiguo que non es juego donde home non rie.

Há indiscutivelmente uma parte de jogo no riso trovadores-
co, riso cuja latitude é justificada por Afonso X, como se vê, es-
teticamente: o “dizer mal” trovadoresco é, ou deverá ser sempre, 
no fundo, a arte de “bem dizer” mal. É, pois, este entendimento da 
invetiva trovadoresca como arte, a arte do riso, que não só a dis-
tingue do libelo calunioso, mas lhe confere, como nos mostram os 
cancioneiros medievais, um lugar de relevo, em nada inferior à arte 
lírica das cantigas de amor ou das cantigas de amigo.

E deste ponto de vista os cancioneiros transmitiram-nos, de 
facto, uma notável arte de “dizer mal”, arte que nos introduz, em pri-
meira mão, através do discurso direto dos seus protagonistas, no quo-
tidiano medieval das sociedades ibéricas de Trezentos e Quatrocentos, 
e de uma forma que não tem paralelo com as restantes fontes historio-
gráficas medievais. Não irei enumerar aqui detalhadamente todos os 
acontecimentos, conflitos ou crises de que ouvimos os ecos diretos nas 
vozes dos trovadores e jograis galego-portugueses, reagindo “a quente” 
aos principais acontecimentos de que são testemunhas ou agentes ati-
vos. No domínio político, esta arte de “bem dizer” mal constitui indis-
cutivelmente uma das armas a que recorrem os partidos em confronto, e 
cujo hábil manejo pode constituir em si mesmo um poder – até porque, 
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tal como hoje, a sociedade medieval parece bem consciente da impor-
tância da propaganda e contrapropaganda, enunciadas por vezes com 
uma liberdade de expressão que contradiz decididamente o lugar-co-
mum de uma Idade Média estática e fechada sobre si mesma. Deixando 
de lado esta vertente especificamente política da sátira trovadoresca, de 
momento gostaria de abordar um conjunto de cantigas satíricas menos 
conhecidas e que têm um carácter um pouco diferente. Refiro-me àque-
las cantigas que abordam os chamados “poderes do invisível”, tanto 
no que diz respeito a práticas de tradição pagã e ancestral (a feitiçaria, 
a astrologia e afins), como a práticas e crenças que podemos situar no 
interior da própria. Em ambos os casos, o riso trovadoresco chega até 
nós com uma frescura inesperada.

Na verdade, e começando pelas primeiras, entre as práticas 
correntes de adivinhação do futuro, as mais referidas nas cantigas 
satíricas são, sem dúvida, os agoiros, especificamente a leitura dos 
sinais dados pelas aves (corvos, águias, abutres, milhafres, corne-
lhas, cujo voo se analisa). Prática muito corrente na Idade Média, 
deve dizer-se que encontra nos trovadores e jograis um público, no 
mínimo, cético. Desse ceticismo poderá ser porta-voz, por exemplo, 
o galego João Airas de Santiago, um dos trovadores que mais repe-
tidamente aborda o tema, e de que referirei apenas uma divertida 
cantiga dirigida a um cura dado a esta prática (V 605), e na qual 
contrapõe, às aves de rapina antes citadas e que o cura continua-
mente tentava interpretar, uma lista oposta de aves, no seu entender 



169 Poderes visíveis e invisíveis na sátira medieval

Cordis. História e Literatura, São Paulo, n. 10, p. 157-176, jan./jun. 2013. 

bem mais simpáticas, até porque comestíveis (capão, perdiz, pato, 
devidamente condimentados). Os espirros, através dos quais a sol-
dadeira Maria Balteira alegadamente quer saber se a viagem que 
pretende fazer será propícia, servem também ao jogral Pedro Amigo 
de Sevilha (B 1663, V 1197) para uma divertida, se bem que esca-
tológica, sátira às crendices da soldadeira (uma vez que o jogral faz 
uma voluntária confusão com os “peidos” que ela daria ao deitar, e 
nos quais ele “lê” a sua sina). Quanto à “estrologia”, prática igual-
mente muito frequente (na Idade Média como nos nossos dias, aliás) 
é também um ainda jovem clérigo, Martim Vasques, o alvo predileto 
da troça conjunta da geração do conde D. Pedro de Barcelos e dos 
da sua casa. Tendo o dito Martim Vasques visto “nas planetas” que 
estaria iminente a sua mudança para uma paróquia “de mil libras de 
valia”, “ca nom pequena e nũa”, apressou-se, diz-nos D. Pedro (B 
1432, V 1042), a mandar “fazer gram coroa”. Na verdade, tardando 
a mudança, acrescenta, por sua vez, Estêvão da Guarda (B 1325, V 
931) que “Ora é já Martim Vasques certo/ das planetas que tragia 
erradas/ Mars e Saturno, mal aventuradas/ cujo poder trax em si 
encoberto:/ ca per Mars foi mal chagad’em peleja/ e por Saturno 
cobrou tal igreja/ sem prol nem ũa, em logar deserto”. É o “engano 
das planetas”, pois, em quem não se pode “ter fiúza” (fé), o culpa-
do da desventura do jovem e ambicioso clérigo. Quanto às práticas 
populares relativas a superstições, poderei citar, num outro âmbito, 
uma divertida (embora um pouco obscura) cantiga de Afonso X (B 
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461), visando um rico-homem pelintra, cuja fé num futuro melhor é 
toda transferida, por conselho de uma velha, para um rabo de carnei-
ro atado ao pescoço (sem grandes resultados práticos, pelo que per-
cebemos). Na mesma zona, mas sublinhando as referências eróticas, 
saliento ainda uma outra cantiga do Rei Sábio (B 493, V 76), esta di-
rigida ao deão de Cádis, pelo seu gosto pelos “livros de artes” (muito 
provavelmente livros eróticos árabes), cuja repetida leitura conferiria 
ao clérigo amplos poderes ocultos em relação a todo o tipo de doenças 
femininas, que devidamente, e de forma muito prática, trataria.

É muito evidente em todas estas cantigas sobre práticas ocul-
tas uma visão que talvez não seja exagerado chamar racionalista. Sem 
esquecer que estamos aqui no âmbito de uma elite restrita e indiscu-
tivelmente culta, sem esquecer também que todas estas práticas são 
repetidamente condenadas pela Igreja do tempo, não deixa de ser im-
portante sublinhar que este tipo de poder do invisível é aqui tratado de 
forma muito realista e visível, “desconstruindo”, se assim quisermos, 
a raiz e as motivações bem prosaicas dos chamados poderes ocultos 
do domínio da adivinhação e da magia, e conferindo, ao mesmo tem-
po, indiscutível modernidade à sátira trovadoresca neste domínio.

Quanto ao domínio do religioso propriamente dito, como 
seria de esperar, é esta uma temática abundantemente referida pela 
sátira trovadoresca, nomeadamente se nela incluirmos a Igreja como 
instituição, com os seus representantes terrenos, clérigos, bispos, ar-
cebispos ou mesmo papas. Não irei tratar aqui especialmente destas 
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cantigas sobre os homens da Igreja, até porque a esmagadora maioria 
delas não visa, de facto, o poder do invisível, mas poderes bem mais 
concretos, visíveis e terrenos. Nesta medida, as numerosas cantigas 
satíricas que têm como alvo membros do clero não se distinguem gran-
demente das restantes cantigas de intervenção (na maioria dos casos, 
política) e deverão mesmo incluir-se no âmbito dos combates e lutas 
“entre iguais”, palco central da sátira trovadoresca. Referir-me-ei, as-
sim, apenas, e para terminar, a um outro grupo de cantigas satíricas, 
grupo esse restrito, pouco conhecido, mas nem por isso menos interes-
sante, cujo visado é, nem mais nem menos, do que Deus.

Encontramos, na verdade, nos cancioneiros medievais, sete 
curiosas cantigas dirigidas satiricamente contra Deus. Muito embo-
ra o pretexto de todas elas seja a perda da mulher amada (por morte 
ou por entrada no convento), perda pela qual Deus é considerado 
responsável, o certo é que todas desenvolvem largamente um dis-
curso satírico que, em certos casos, não andará longe da blasfémia. 
Dou o exemplo da primeira estrofe de uma delas (B 922, V 510, 
do português Pero Guterres): “Todos dizem que Deus nunca pecou/ 
mais mortalmente O vej’eu pecar:/ ca Lhe vej’eu muitos desempa-
rar/ seus vassalos, que mui caro comprou;/ ca os leixa morrer com 
grand’ amor,/ desemparados de bem de senhor/ e já com’ estes mim 
desemparou”. Como se repara, a razom da cantiga, a sua ideia cen-
tral, é a transposição do código feudal senhor/vassalo, com os seus 
respectivos direitos e deveres, para a relação do homem com Deus. 
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A cantiga desenvolve-se, em seguida, como uma espécie de silogismo: 
incorre em pecado mortal o senhor que desampara um seu vassalo; lo-
gicamente, quanto maior o senhor maior o pecado. Quando Deus, o 
mais poderoso dos senhores, não acorre ao sofrimento de um dos seus 
(mesmo de amor, é certo), comete o maior dos pecados mortais. Deus é, 
portanto, o maior dos pecadores. Quod erat demonstrandum. De forma 
menos racionalista e mais dorida queixa-se Pero Garcia Burgalês de 
Deus lhe ter “tolhido” (roubado), sem qualquer piedade, a sua senhora. 
E avisa (B 221): “Mais enquant’eu já vivo for, por en/ nom creerei que 
O Judas vendeu/ nem que por nós na cruz morte prendeu,/ nem que 
filh’est[e] de Santa Maria […]”, terminando com a veemente excla-
mação “mais por torpe tenh’eu quem per El fia!” A mesma descrença, 
ainda que em tom mais risonho, exprime Gil Peres Conde, na sequência 
da entrada da sua amada para um convento, e dirigindo-se diretamente 
a Deus (B 1528): “Dizede-mi ora que bem me fezestes,/ porque eu crea 
em Vós nem vos sêrvia,/ senom gram tort’endoad’e sobêrvia?/ Ca mi 
teedes mia senhor forçada/ e nunca vos eu do vosso filhei nada/ des que 
fui nado, nem Vós nom mi o destes”. A cantiga termina (de forma bem 
divertida, aliás), fornecendo uma possível explicação para o comporta-
mento divino, que o trovador considera do domínio da pura usurpação 
egoísta: no fundo o que Deus quer é “leixar velhas feas, e as fremosas/ e 
mancebas filhá-las por esposas./ Quantas queredes Vós, tantas filhades!/ 
E a mim nunca mi nem ũa dades,/ assi partides migo quant’havedes!” 
(o que, como se compreende, é uma utilização humorística do texto dos 
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Evangelhos que incita cada um a repartir o que tem). Mais: segundo o 
trovador, em cortesia, Deus deixa muito a desejar. Com efeito, uma vez 
as fremosas entradas no convento: “Nen’as servides Vós, nen’as loades/ 
e vam-se Vosc’e, poi’las aló teedes,/ vestide-las mui mal e governades,/ 
e metedes-no-las trá’las paredes” (nem lhes dais bons vestidos, nem 
as louvais, e vão-se convosco, e, assim que as ali tendes, passam mal 
e andam mal vestidas, e ficam fechadas atrás dos muros do convento).

Como se compreende, o humor pode ser aqui uma forma 
de desdramatizar situações que certamente acarretariam, na prática, 
a sua quota-parte das tais lágrimas de que fala Herculano, situações 
que, no caso do quotidiano feminino, tudo leva a crer que fossem fre-
quentes. Mortes prematuras de jovens donzelas ou entradas forçadas 
em conventos, geralmente por imposição familiar, fariam certamente 
parte desse quotidiano.5 Nestes domínios, o poder do invisível, mes-
mo, como no segundo caso, sob a forma de normas e práticas religio-
sas socialmente aceites, seria difícil de combater, e o riso trovaoresco 
poderia ser exatamente a marca visível dessa impossibilidade. Mas 
não deixa de ser curioso que, mesmo entendendo ainda que algo da 
tradição do debate escolástico passará nestas cantigas contra Deus, 
não deixa de ser curioso, dizia, que o próprio Deus em pessoa seja 
chamado ao palco da sátira trovadoresca, que arrisca explicitamente, 

_________________
5 Como nos confirma uma outra cantiga, esta de Rodrigo Eanes de Vasconcelos (B 368bis), 
na qual uma dona, obrigada pela sua mãe a professar, exprime claramente a sua rebeldia, 
afirmando que vestirá o hábito, mas o seu coração estará longe do convento: “Trager-lhe-ei 
os panos, mais nom o coraçom”.
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como se vê, o questionamento, mesmo humorístico, dos dogmas cen-
trais da Fé cristã. É certo que da paródia aos textos sagrados temos 
variados exemplos na Europa medieval (nomeadamente em textos 
latinos como, entre outros, a “Missa dos Asnos”, de que fala Bakhti-
ne, pastiche cómico e carnavalesco da celebração litúrgica). Estas 
cantigas que “dizem mal” de Deus, podendo também partilhar um 
pouco deste universo carnavalesco, não deixam de ter na sua gé-
nese, no entanto, uma voz assumidamente pessoal e biográfica, ou 
seja, são interpelações diretas e muito pouco habituais ao invisível, 
questionando, se bem que com humor, os seus limites e o seu poder.

Em jeito de conclusão, termino, pois, com uma pequena série 
de perguntas: das emoções, ou da tal “vida íntima” das sociedades 
passadas de que fala Alexandre Herculano, que poderemos nós sa-
ber, na realidade? No caso vertente das práticas e crenças religiosas, 
o peso público e incontestado da Igreja medieval teria, na verdade, 
uma correspondência imediata e inquestionável no “foro íntimo” de 
todos os homens e mulheres medievais? Para além das bruxas e de-
mais heréticos e desalinhados, de que as restantes fontes nos dão 
testemunho, que sabemos nós, na verdade, daqueles que, de si para 
si, teriam eventualmente continuado a usar a sua inteligência para se 
interrogarem com alguma liberdade sobre o sentido do mundo que 
os rodeava, das suas regras e poderes (visíveis e invisíveis)? É certo 
que, pertencendo o “foro íntimo”, também ele, à categoria do invisí-
vel, poderemos considerar que o historiador ou o crítico, que lidam 
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com factos e não com especulações, nada terão a dizer sobre a maté-
ria. Em sentido histórico restrito, poderei dizer, com Herculano, que 
evidentemente que sim. Mas acrescentando, como ele, que ler os po-
etas do passado, aqueles que dominam a difícil e subtil arte de “bem 
dizer” os conflitos e emoções do quotidiano, será uma forma, não só 
de entender melhor esses conflitos, mas também uma imprescindível 
maneira de entendermos cabalmente a lenta e subterrânea história da 
cultura e das mentalidades. Sem esquecer que, porque a Literatura 
tem o estranho dom de “revestir as emoções de vida e perpetuidade”, 
poderemos sempre, ainda hoje, verter as tais lágrimas de que fala 
Herculano, ou rir ainda, como há setecentos anos, com as desven-
turas do pobre clérigo-astrólogo Martim Vasques ou da irrequieta 
soldadeira Maria Balteira. Sem esquecer que, em alguns casos, o riso 
e as lágrimas nem sempre têm fronteiras fáceis de delimitar.
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