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ARTIGOS

A CONSTRUÇÃO DE UMA REALIDADE: 
CIDADE, HISTÓRIA E LITERATURA

Resumo: Pretendemos neste artigo estabelecer algumas reflexões 
sobre a associação da Literatura com a História, ou seja, utilizá-la 
como fonte para o historiador. A historiografia apela à literatu-
ra hoje como mais um registro do real, um instrumento para sua 
compreensão, ou ainda como sua metáfora epistemológica. O his-
toriador não pode encarar a obra literária apenas como veículo de 
conteúdo, pois o valor do texto literário não está propriamente na 
confrontação que dele se pode fazer com a realidade exterior, mas 
na maneira como esta realidade é abordada, aprofundada, questio-
nada, recriada. Assim, a transformação de elementos não-literários 
em expressão estética é uma outra maneira de olhar o objeto, uma 
nova forma de relação com o real. Estabelecer a literatura como 
fonte significa buscar um método, pois trata-se de uma linguagem 
específica, que o historiador só pode operacionalizá-la através de 
instrumentos próprios, para uma leitura possível da história.
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Abstract: The construction of reality a: city, history and literature. 
We intend in this article to establish some reflections on the associa-
tion of literature with history, or use it as a source for the historian. 
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[...] o historiador passou a agir como um romancista 
ao tecer um fio de narração aos fatos por ele esco-
lhidos, diferenciando-se do verdadeiro romancista, 
enquanto relator de eventos reais, acontecidos, em 
contraposição de uma narrativa substancializada na 
imaginação sobre o mundo sentido.1

A complexidade que envolve os estudos de uma cidade aponta 
ao mesmo tempo para uma diversidade de interpretações e uma rique-
za variada de fontes. A Literatura é uma das possibilidades. A história 
de uma cidade não é somente uma contribuição ao conhecimento do 
passado, que vai aumentar o patrimônio das lembranças históricas, 
mas permite também considerar o presente numa perspectiva mais 
ampla, onde a somatória das informações nos ajuda a projetar com 
_________________
1 VEYNE, Paul. Como se escreve a história: Foucault revoluciona a história. 3. ed. Bra-
sília: UnB, 1995.

The historiography calls for more literature today as a record of 
reality, an instrument for your understanding, or as its epistemolo-
gical metaphor. The historian can not regard the literary work only 
as a vehicle for content, because the value of the literary text is not 
exactly in the confrontation that it can be done with external reality, 
but in how this reality is addressed, depth, questioned recreated. 
Thus, the transformation of non-literary in an esthetic expression 
is another way of looking at the object, a new relationship with the 
real. Establish the literature as a source means to seek a method be-
cause it is a specific language, the historian can only operationalize 
it through their own instruments for a possible reading of history.

Key-words: History; Literature; City; Characters; Methodology.
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maior consciência e responsabilidade o futuro do ambiente urbano. 
São Paulo é a cidade brasileira que mais cresce. A velocidade do seu 
crescimento é tão grande que no espaço de vidas humanas os jovens 
de ontem e adultos de hoje não conseguem passar totalmente para os 
jovens de hoje as informações das sensíveis mudanças. As lembranças 
são mais duradouras que o cenário construído, e não são encontrados 
nele amparo e reforço. Os estudos históricos tornam-se então, dupla-
mente necessários para que não se deixe cair no esquecimento os ce-
nários da vida passada, e para restituir profundidade à experiência do 
ambiente urbano, como bem nos salienta Beatriz Sarlo em seu texto 
Buenos Aires, uma cidade moderna.2

São Paulo é uma cidade que passou por variadas transfor-
mações no processo de sua história. Nela, várias cidades são en-
contradas. Outras foram destruídas e, outras, estão em processo de 
construção. Vários cenários, várias vidas, contrastes, semelhanças. 
O progresso, o desenvolvimento e o crescimento demográfico mu-
daram seus hábitos e seus espaços. Encontramos ainda a imperial 
cidade de São Paulo com feições coloniais ao lado de arrojadas e 
modernas arquiteturas. Até a Segunda Grande Guerra Mundial, os 
escritórios, os bancos, consultórios, hotéis, restaurantes, cinemas, a 
dinâmica comercial, praticamente não saíram da área central, onde 
as principais funções se concentravam num triângulo, em cujos vér-
tices localizavam-se os conventos de São Francisco, São Bento e 
_________________
2 SARLO, Beatriz. Paisagens imaginárias. São Paulo: EDUSP, 2005.
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Carmo. Este palco de representações era conhecido pelos habitantes 
da urbe, pelos comerciantes, pelos imigrantes e pelos estudantes da 
Faculdade de Direito, onde se praticavam os atos religiosos, a boe-
mia, o trabalho, a cultura e as noitadas. As convivências eram díspa-
res. As ruas eram planas e cruzavam-se em ângulos retos, fato único 
na cidade. Os melhoramentos não foram globais, pois em algumas 
das vias as ruas ainda estreitas e irregulares, as ladeiras íngremes e 
mal articuladas, com acanhados largos constituem hoje a única he-
rança colonial, passado que se presentifica. São Paulo agigantou-se. 
No dizer de Morse, uma cidade nova, que tende a tomar o lugar de 
outra antiga, no qual parece que tudo vai desaparecer como numa 
perspectiva de teatro, a um simples jogo mecânico.3

Uma cidade é sempre um palco de representações, de vi-
vências variadas. Um palco de derrotas, de afirmações, de esperan-
ças, de solidariedades, de violências, onde as tramas humanas se 
entrelaçam e se desvelam numa continuidade relâmpago. Toda essa 
complexidade é caráter paradoxal do urbano, no seu rápido processo 
de construção e desconstrução de sonhos, projetos, planejamentos, 
execuções, imposições e insubordinações, tornando a cidade um 
objeto privilegiado de pesquisas dos mais variados conhecimentos 
científicos. Objeto este que impõe suas formas de leituras e interpre-
tações por ser a cidade uma produtora de linguagens, que devemos 
sempre estar aptos a decodificá-la. Estudar o fenômeno urbano, diz 
_________________
3 MORSE, Richard. Formação histórica de São Paulo. São Paulo: DIFEL, 1970.
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respeito a sensibilizar estudiosos/cidadãos a decifrar no social as 
diretrizes das políticas públicas, dimensionando o papel do Estado, 
e as vivências e experiências comunitárias.

Olhar a cidade por angulações diferentes exige as possibili-
dades do diálogo interdisciplinar, envolvendo áreas distintas do co-
nhecimento, onde entender, conviver e transformar são perspectivas 
do pleno exercício da cidadania e da busca do bem estar social.

Walter Benjamin, quando retornou à Berlim da sua in-
fância em 1900, nos deu o mote para interpretação da casa, do 
bairro, da cidade. Ele rememora, e ao mesmo tempo revisita na 
memória a sua infância, o seu lugar de menino, e prevê como 
adulto a destruição do espaço. Neste exercício, ele declarou seu 
amor à infância e à cidade, onde a história pessoal e a história 
coletiva se unem em um único registro. Na realidade, o que ele 
realizou foi mais uma tarefa filosófica do que um trabalho de 
memorialista.4 Da mesma forma substanciosa e elegante, mas 
com o olhar do historiador, Hobsbawn buscou sua infância em 
Viena, o grande império de rara beleza que ele apreendeu na 
vivência e no conhecimento.5 Na literatura latino-americana, 
Borges nos contempla da mesma maneira, sob outro olhar, com 
a sua infância em Buenos Aires, quando retornou depois de 

_________________
4 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1987, v. 2.
5 HOBSBAWM, Eric. Tempos interessantes: uma vida no século XX. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2002.
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uma larga moradia na Suíça. É o encantamento de uma vida, é 
o encontrar-se no retorno.6 São exemplos estes de observações 
e olhares sobre cidades sublimados pela competência, pela di-
versidade cultural, sutileza, experiências e vivências. São for-
mas de flagrar a cidade na complexidade que a tornou palco de 
encantamento e desencantamento, sonhos e desilusões, espe-
ranças e desesperos. São variadas situações que levam o escri-
tor à ambivalência das experiências, da sociabilidade, das lutas 
sociais e das formas de entendimento de suas tramas. Assim, 
a cidade apresenta-se na contemporaneidade como um lugar 
de expressões mais sintéticas da vida social, da produção do 
conhecimento, da criação estética, da emergência de sonhos e 
conflitos. Cenário privilegiado para expressão e construção de 
subjetividades na objetividade da confluência de saberes e po-
deres. A importância da cidade nos remete aos significados de 
poderes, de vidas e de resgates de conhecimento.

Pretendemos na realidade, neste artigo, estabelecer algumas 
reflexões sobre a associação da História da Cidade com a Literatura, 
ou seja, utilizá-la como fonte para o historiador. A historiografia ape-
la à literatura hoje, como mais um registro do real, um instrumento 
para sua compreensão, ou ainda como sua metáfora epistemológica. 
O historiador não pode encarar a obra literária apenas como veículo 
de conteúdo, pois o valor do texto literário não está propriamente na 
_________________
6 BORGES, Jorge Luis. Um ensaio autobiográfico. São Paulo: Globo, 2000.
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confrontação que dele se pode fazer com a realidade exterior, mas 
na maneira como esta realidade é abordada, aprofundada, questio-
nada, recriada. Devemos encarar a literatura não como reflexo, mas 
como refração e desvio.7

Como produção artística que é, a arte ilustra os valores de 
uma cultura, e não se presta a fornecer a confirmação de um saber 
que se poderia adquirir de outras formas, por exemplo, por uma 
pesquisa histórica; ela tem princípios e leis diferentes dos da reali-
dade exterior, já inventariada. Além do mais, o artista está sempre 
ultrapassando os sistemas de classificação aos quais uma sociedade 
confirmou suas representações provisórias do mundo. A arte não re-
produz a realidade exterior, mas a transformou, exprimindo o que 
nela estava reprimido ou latente.

A obra literária eficaz que age sobre seus leitores, é aquela 
que dramatiza as contradições e exarceba-as, levando-as às últimas 
consequências, ou seja, representa-as, e oferece, assim, um princípio de 
respostas às perguntas ainda não claramente formuladas. Ela libera pos-
sibilidades subjacentes a certas situações, joga com essas possibilidades, 
dá-lhe vida, e, assim, tenta explorar as virtudes inerentes a uma época.

As obras literárias que melhor traduzem os movimentos so-
ciais e históricos não são as que retratam de forma escrupulosamen-
te exata os acontecimentos anteriores; são as que exprimem aquilo 

_________________
7 ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes et al. O bosque sagrado e o borrador. Projeto História, 
São Paulo, n. 8/9, p. 7-26, mar. 1992.
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que falta a um grupo social, e não aquilo que ele possui plenamente.
A literatura fala ao historiador sobre a história que não ocor-

reu, sobre as possibilidades que não vingaram, sobre os planos que 
não se concretizaram. Pode-se, portanto, pensar numa história dos 
desejos não consumados, dos possíveis não realizados, das ideias 
não vingadas, como nos apontou Sevcenko.8

Ocupa-se o historiador, portanto, da realidade, enquanto o es-
critor é atraído pela possibilidade. Cabe ao historiador, assim, captar 
esse excedente de sentido embutido no romance. O método para La-
capra é o de se fazer uma fusão entre o texto e o contexto, ou seja, 
usar a linguagem para se interpretar contextos (não contexto no sentido 
positivista, mas como representação de uma experiência histórica).9 É 
o caminhar para se apossar de como se apresentou uma dada realidade.

A história é um caleidoscópio de ações humanas, é um ro-
mance verdadeiro, simplifica, seleciona, organiza. Portanto, para 
Veyne, o que distingue um livro de história de um romance, isto é, a 
narrativa histórica da narrativa de ficção é que o primeiro tem seu su-
porte na realidade exterior, que tem existência concreta e autônoma, 
dispensa, portanto, artifícios discursivos e estéticos para ser valoriza-
do.10 A história é assim uma narrativa verídica, cujos acontecimentos 
_________________
8 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na 
Primeira República. 4. ed. São Paulo: Brasiliense, 1995.
9 LACAPRA, Dominick. História e romance. Revista de História da UNICAMP, Campi-
nas, n. 2/3, p. 107-124, 1991.
10 VEYNE, op. cit., 1995.
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submetem-se ao critério de verificabilidade, ao contrário do discurso 
ficcional, que é uma questão de verossimilhança.

Ainda nessa comparação, podemos afirmar que a história é 
um discurso que visa a realidade teórica e científica (não ignorando 
o caráter de relatividade da verdade histórica, e toda subjetividade 
que comporta a elaboração desse conhecimento), o texto literário tem 
como objetivo fundamental a produção da realidade estética, o que 
não exclui que ele possa ter relações com a realidade objetiva, ou seja, 
com tudo aquilo que lhe é exterior, e de que certa forma o envolve.

Como afirma Freyre, os romances históricos transmitem
[...] uma verdade histórica através da verossimilhança novelesca, tem 
o poder de fazer a carne voltar a ser verbo, sem o verbo perder o gosto, 
ou a cor, ou o cheiro, ou a forma da carne, imagem que nos parece 
bastante significativa do poder de re-criação da obra literária e das suas 
relações com a realidade que ela representa [...].11

Assim, a transformação de elementos não-literários em ex-
pressão estética é uma outra maneira de olhar o objeto, uma nova 
forma de relação com o real.

Discurso histórico e discurso literário, formas distintas de 
narrativas, apresentam meios de contatos, relacionam-se com a reali-
dade exterior de maneiras diferentes, porém, complementares. Tanto 
um como o outro, são imagens dessa realidade, que se submetem às 
exigências do discurso, e podem, portanto, apresentar deformações, 
fragmentações, ou distorções, formas parciais de conhecimento. A 
_________________
11 FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1961.
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Literatura, dessa forma, aprofunda intuitivamente o conhecimento 
humano, e a História o analisa cientificamente – formas complemen-
tares de expressão da realidade do conhecimento.

Partindo-se da ótica da disciplinariedade, a tendência mo-
derna é destruir as fronteiras que foram construídas no conhecimen-
to tradicional. Ciência e arte, ficção e verdade, aproximam-se na 
medida em que a narrativa historiográfica vai surgindo, em contra-
posição ao declínio da história científica generalizante, pondo em 
dúvida a questão da veracidade e chegando-se a uma natureza dual 
da história – ciência e arte, simultaneamente.12

Para Veyne, o historiador passou a agir como um roman-
cista, ao imprimir um fio de narração aos fatos por ele escolhidos, 
diferenciando-se do romancista, enquanto relato de eventos reais, 
acontecidos; na contraposição de uma narrativa substancializada 
na imaginação sobre o mundo sentido.13 Assim também a leitura 
semiótica e linguística de Barthes falam de uma ilusão referencial 
do efeito realidade, criada pelo discurso histórico, cuja existência é 
linguística, é signo, é discurso; propriedade fundamentalmente li-
terária. Nessas expressões vê-se desfazerem-se as fronteiras entre a 

_________________
12 SOUSA, Antonio Pereira. Tensões do tempo. A saga do cacau na ficção de Jorge Amado. Ilhéus: 
Editus, 2001.
13 VEYNE, op. cit., 1995.
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_________________
14 BARTHES, Roland. Novos ensaios críticos: o grau zero da escritura. São Paulo: Cultrix, 1972.
15 CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo. Domínios da história: ensaios de 
teoria e metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997.

História e a Literatura, uma e outra ofertando possibilidades do reco-
nhecimento do social, revelando sentimentos incorporados nos feitos 
e nos fazeres do ser humano, signos identificadores do realizar.14

Estabelecer a literatura como fonte, ao lado das tradicio-
nais, significa buscar um método, pois trata-se de uma linguagem 
específica, que o historiador só pode operacionalizá-la por meio de 
instrumentos próprios para uma leitura possível da história. A semi-
ótica oferece ao historiador a construção desse método. Cardoso e 
Vainfas apontam a necessidade da interdisciplinaridade na medida 
em que o material do historiador é sempre a linguagem.15

O texto literário é um valioso instrumento que faz mergulhar a 
sensibilidade do historiador num mundo mágico, numa super-realidade, 
em uma mescla de sonhos, expectativas, esperança além da esperança. 
É uma possibilidade para identificar o imaginário e as representações 
coletivas dos grupos sociais envolvidos nos acontecimentos e na for-
mação do processo histórico.

Concebendo o texto literário como sistema de signos, cabe 
ao historiador interrogá-lo intensamente em busca de sua interação 
e interpenetração com as estruturas sociais, utilizando como cunha 
para penetrar nas relações entre o homem e a natureza, o homem e o 
seu produto, e entre o homem e o homem. A literatura faz aquilatar a 
relação e o nível das tensões existentes nas estruturas sociais e nesse 
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campo, frequentemente, a historiografia tradicional nos fica deven-
do, se ficarmos só nela. A literatura nos apresenta as expectativas 
do vir a ser, o testemunho das possibilidades que não vingaram, dos 
planos que não se concretizaram. O historiador debruça-se sobre o 
texto literário em busca de signos que apontem para o passado. Cabe 
a ele representá-los e re-apresentá-los, alvejando-os pelo ângulo das 
práticas sociais da época, como aconselha Foucault em Veyne, resga-
tando-os do limbo da abstração para apresentá-los na sua objetividade 
concreta e resgatando elementos da sua totalidade.16

A busca do sentido do texto pode ser a busca da face oculta 
da história. Através do discurso literário, penetra-se no mundo das 
consciências, no imaginário, nas representações coletivas, na medi-
da que essas justificam, sublimam, reforçam e condicionam as prá-
ticas sociais do indivíduo como protagonista dos acontecimentos e 
formador do processo histórico. A pesquisa dessas práticas e relações 
iluminadas por meio do texto literário é uma tentativa e uma propos-
ta metodológica para resplandecer sua aura, seus contornos opacos e 
cuja eficácia vai ser aferida pelo trabalho minucioso do historiador.

A história é uma constelação de forças contraditórias em con-
figurações pluridimensionais permanentes. Tem um caráter abrangen-
te, onde o historiador deve captar o real. Tarefa difícil, porque tudo 
é história, e a todos ela impregna. Assim sendo, a riqueza interpreta-
tiva que podemos resgatar na literatura é uma valiosa contribuição 
_________________
16 VEYNE, op. cit., 1995.
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_________________
17 ARISTÓTELES. Poética nona. In: Arte retórica e arte poética. Rio de Janeiro: Ediouro, 
[s.d.].
18 SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. Dom Quixote de La Mancha. Livro 2, Capítulo Três. 
Porto Alegre: L&PM Pocket, 2005.
19 ELEUTÉRIO, Maria de Lourdes. Oswald de Andrade. O itinerário de um homem sem 
profissão. Campinas: UNICAMP, 1987.

ao trabalho do historiador, e a percepção de uma relação e de uma 
tensão entre estruturas históricas e literárias de há muito permeiam o 
pensamento humano. Em Aristóteles: “O historiador e o poeta se dis-
tinguem um do outro porque um escreve o que aconteceu, e o outro, o 
que poderia ter acontecido.”17 Em Cervantes: “O poeta pode contar as 
coisas não como foram, mas como deviam ser, e o historiador há de 
escrevê-las não como deviam ser, e sim, como foram.”18

A literatura, como toda manifestação do homem, é marcada 
por seu tempo, representando os ideais, as aspirações, necessidades 
e esperanças de uma época. Assim, o embricamento de história e 
da literatura se dá a níveis complexos e profundos, pois se engen-
dram na tentativa de entendimento da dinâmica do ser, e ao mesmo 
tempo, de um documento de época. Há entre ambas uma relação 
intertextual e dialógica. A literatura reflete o real, refratando-o, e 
é na refração que se encontram as angulações que interessam ao 
historiador.19 Tanto Eleutério como Sevcenko, ambos anteriormente 
citados, desempenharam magistralmente o ofício de historiadores, 
desvendando os caminhos para que se perceba de que forma os fe-
nômenos históricos se reproduzem no campo da literatura, e podem 
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ser captados pelo historiador.20 Ambos leram a história no ato simul-
tâneo de ler a literatura – reproduzindo pelo avesso o movimento de 
quem fez história fazendo literatura.

Dentro desta reflexão, nos propusemos a explicitar o nosso 
olhar de historiadora sobre a cidade de São Paulo através de uma obra 
literária que pode ser definida por meio de uma palavra – emoção. 
Trata-se do romance de Maria José Dupré, Éramos seis, publicado 
pela primeira vez na década de 40, onde a autora nos relata uma vida 
familiar composta por seis pessoas muito unidas, que viviam na cida-
de de São Paulo, na primeira metade do século XX.21

Maria José Dupré foi um dos nomes mais populares da lite-
ratura brasileira. Nasceu em Botucatu, São Paulo, em 1905. Apren-
deu a ler com a mãe e com o irmão, e ainda menina, estudou música 
e pintura. Veio para a Capital Paulista, cursou na Escola Normal 
Caetano de Campos, onde se formou professora. Casou-se com o 
engenheiro Leandro Dupré, e estreou na literatura em 1941 com O 
romance de Teresa Bernard. Publicou o romance Éramos seis em 
1943, com uma entusiástica apresentação de Monteiro Lobato. O 
sucesso se estabeleceu rápido, em virtude também da grande quanti-
dade de obras que escreveu, tanto para o público adulto, quanto para 
crianças e jovens. Apesar dessas várias publicações, foi o romance 
aqui analisado que a lançou efetivamente no mercado editorial. Tal 
_________________
20 ELEUTÉRIO, op. cit., 1987 e SEVCENKO, op. cit., 1995.
21 DUPRÉ, Maria José. Éramos seis. 37. ed. São Paulo: Ática, 1994.



21 A construção de uma realidade: cidade, história e literatura

Cordis. História e Literatura, São Paulo, n. 10, p. 7-32, jan./jun. 2013. 

obra foi traduzida para diversas línguas, e transformada em filme 
na Argentina, e em novela no Brasil. A escritora morreu em 1984, 
sem que sua importância literária, intelectual e seu reconhecimento 
nacional tenham ocorrido, como de fato merecia.

A preocupação central da autora nessa obra foi construir 
a trajetória de uma família urbana. A construção do cotidiano dos 
personagens, que constituem a esfera familiar da trama, está liga-
da diretamente ao próprio cotidiano da cidade de São Paulo e, em 
alguns momentos significantes, ao do próprio país. A tessitura lite-
rária que foi criada trouxe para a produção do romance brasileiro 
o drama de uma história sem pré-determinação, onde o inesperado 
se transformou em um elemento fundamental da vida desta família. 
As experiências vividas pelos seis integrantes da narrativa (o pai, o 
senhor Júlio; a mãe, Dona Eleonora, ou simplesmente Lola; Julinho; 
Alfredo; Carlos e Isabel) são acompanhadas pelo olhar atento da 
narradora e personagem central Lola. Os significados das diferen-
tes experiências vivenciadas pelos membros da família são filtrados 
pelo olhar carregado de ternura da mãe, que vai memorizá-los mais 
tarde. A autora se incorporou na figura de Lola, e construiu toda a 
trama central vivida por ela, pelo marido e pelos filhos. Coragem, 
perseverança, amor, tristezas, alegrias e união são ingredientes sen-
timentais que vão compor os segredos que permitiram àquela famí-
lia enfrentar todos os desafios que a vida vai lhes impor. A leitura 
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do romance vai acompanhar o dia a dia do pai, o senhor Júlio, da 
mãe, e dos quatro filhos, permeada de cumplicidades, problemas e 
soluções, narrado com enorme sensibilidade por Maria José Dupré.

O romance Éramos seis foi considerado um livro clássico, 
que vem desde que foi lançado, emocionando variadas gerações de 
leitores. Para o casal Lemos, tão fundamental quanto o sonho da casa 
própria, era a educação dos filhos que ocupava o universo dos seus 
devaneios, e era plano de vida edificado pelos membros da família.

A autora nos conduz aos caminhos da memória, narrado 
pela principal personagem, no próprio título com que rotula a obra: 
Éramos seis. O tempo verbal utilizado já está no passado. Éramos, 
não somos. Quantos se perderam, e como foi, eis como o chama-
do despertou à leitura, e esta, à memória do que foi narrado. Cada 
momento tem seu próprio tempo, que se embrica no tempo da cons-
trução da modernidade da cidade, e envolve cada sujeito, onde ele 
vive, sonha e sofre. Há uma temporalidade, que vem de fora, que 
vai se ajustando a cada outra época, e aí vai surgir outro proces-
so. É nesta confluência de eixos, de temporalidades diferentes, que 
vão emergir conflitos e tensões. Ao interpretá-los, descobrem-se os 
cruzamentos de inúmeras e diferentes durações de tempo, e assim 
vai-se compreender melhor o vivido.

Ao abstrair a construção e a desconstrução da cidade de São 
Paulo, através do modo de viver de determinados personagens so-
ciais no seu cotidiano, configurou-se como algo fundamental para 
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problematizar os processos sociais que sequestraram aos sujeitos o 
papel de fazer história. Ao estudar a família revela-se para o histo-
riador importantes vestígios que recuperam trajetórias de vida, de 
pessoas, num espaço dinâmico em transformação.

As relações de vizinhança na obra vão possibilitar visuali-
zar uma teia de relações fundamentais para o situar-se na cidade, 
relações essas muitas vezes decisivas para a sobrevivência. A per-
sonagem dona Genu, a vizinha, simboliza o socorro, para a vida e 
para a morte. Por outro lado, o contraste com o campo e a cidade, 
importante diálogo para o historiador, tão bem colocado na obra de 
Williams, é percebido no romance através da personagem Clotilde, 
irmã de Lola, como o espaço desconhecido, apreciado no diálogo 
que vai nos revelar esta tensão.22

Vejamos:
No interior onde vivia, ia à casa de amigas, ia visitar doentes, ia à 
igreja, ia entregar doces. E assim, corria a vida; tão simples, sem 
complicações e sem correrias e problemas. Tudo lentidão e paz. Para 
que pressa? 
Em São Paulo, todo mundo corria, todo mundo andava de pressa, 
para chegar na hora. Todo mundo vivia afobado. 
– Corre, que o bonde vem vindo. 
– Não tem lugar neste bonde, temos que esperar outro. 
– Então chegaremos atrasados. 
– Quem é a vizinha da esquina?  
– Não sei. 
– Não sabe? Pois não são vizinhos? 

_________________
22 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. São Paulo: Companhia das Letras, 1988.
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– Somos. Faz mais de três anos que vieram morar aí, mas não sei 
quem são.  
– Deus me livre e guarde! Viver assim, sem conhecer ninguém, é pior 
que viver no deserto.23

O espaço doméstico simboliza o espaço do trabalho feminino. 
A mãe é subordinada. É a provedora. O pai é o símbolo da autoridade. 
O senhor Júlio conduzia com rigor a sua família, exigindo disciplina 
e obediência dos filhos e da mulher. Sustentava a casa com o seu tra-
balho honesto, e controlava a economia das despesas caseiras, mas 
gastava com jogo, mulheres e bebida. Quando chegava embriagado, 
era um terror. A família sofria, e a mãe contemporizava.

Havia a hierarquização do poder familiar: pai, mãe, filho mais 
velho, e a filha, era sempre a última nessa hierarquia. O homem podia 
não trabalhar, era o caso do filho Alfredo. A mulher, não, pois a mãe 
tinha dupla e tripla jornadas, seja fazendo bolos, doces ou tricotando 
agasalhos para fora. Tinha uma grande e seleta clientela. Uma mãe 
resignada, devotada, que pensava somente na felicidade dos filhos.

Por outro lado, o espaço da casa se revelou conflitivo. Se 
configurou num campo tenso de lutas e de valores; negações de cos-
tumes e tradições relacionadas ao casamento. É o caso de Isabel, a 
rebeldia na adolescência e depois da morte do pai. Havia uma racio-
nalidade do trabalho e a negação de posições políticas conservado-
ras. É o caso de Alfredo, o filho que se rebelava e se voltava para a 
ideologia do Partido Comunista.
_________________
23 DUPRÉ, op. cit., 1994, p. 166.
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O aburguesamento da cidade acontecia com o aburguesa-
mento dos sujeitos. É o caso de Julinho, o filho que buscou seu 
futuro no casamento; e a retidão do caráter dos sujeitos na educação 
rígida e no comportamento social, o caso de Carlos, o filho mais 
velho e mais bem-comportado.

A questão da moradia apareceu como algo fundamental para 
uma família trabalhadora. A casa representa o privado, o abrigo, o 
direito, o espaço da cidadania.24 O significado da casa, como símbo-
lo de união dos filhos, mas ao mesmo tempo, a casa como espaço da 
tristeza, da morte, da solidão.

Temporalidades e contrastes significativos na cidade grande 
– lugar da correria, da pressa, de chegar na hora, viver afobado, ba-
rulhenta, movimento, bondes, gritos, automóveis velozes, desastres. 
A cidade pequena e o campo percebidos como o lugar do silêncio, 
da paz, relações afetivas com a vizinhança, lugar de simplicidade, 
“tudo lentidão e paz”.25 O trem, signo do progresso, aproximou es-
tas duas realidades. O parentesco ligou estes “mundos diferentes”.

As lembranças, as reminiscências, memórias e esquecimen-
tos, estão relacionados com o cotidiano. A memória é um fenômeno 
sempre atual, uma ligação do vivido com o eterno presente, a his-
tória é uma representação do passado, tão bem trabalhado por Nora 

_________________
24 DA MATTA, Roberto. A casa e a rua: espaço, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio 
de Janeiro: Rocco, 1997.
25 DUPRÉ, op. cit., 1994, p. 166-167.
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e por Halbwachs, entre outros.26 O sofrimento, as mortes, as festas, 
vitórias e derrotas, cada um desses anos e fatos ficaram assinalados 
na vida, por um ou outro fato importante, que fez desaparecer os 
outros fatos ocorridos na mesma época, e que serviu para mais tarde 
separá-los.

Era como se uma pessoa calcasse a folhinha com a ponta da unha, 
fazendo com força um sulco profundo. Nas horas do “lembra-se”, eu 
dizia para Clotilde: 
– Não se lembra quando foi? Foi no ano daquele caso do Alfredo. 
Ou então, Clotilde me dizia: 
– Já esqueceu, Lola? Foi no ano da morte do Júlio.27

Assim, vai a narradora descortinando memórias e fixando 
temporalidades. Memórias de tia Emília, a parente rica e podero-
sa, trazem a história memorizada dos pioneiros de São Paulo, das 
famílias ricas, onde a própria tia é uma delas. A memória dos do-
minantes, dos barões do café e da burguesia industrial, que emergiu 
do centro urbano com o processo da urbanização. A cidade se deso-
dorizava e se valorizava, com profundas e grandes transformações.

A autora não se descuida de apresentar também o melhora-
mento econômico da família na relação com as mudanças da cidade. 
Novas casas comerciais, que elevavam as concorrências, novas mo-
radias, com arquitetura arrojada, com estilo europeu, novos postos 

_________________
26 NORA, Pierre. Les lieux de memorie. Paris: Gallinard, 1984 e HALBWACHS, Maurice. 
Memória coletiva. São Paulo: Vértice, 1990.
27 DUPRÉ, op. cit., 1994.
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de trabalho, como as mecânicas de automóveis, onde Alfredo foi 
trabalhar, que se proliferaram com a mão de obra necessária, com o 
aceleramento da indústria automobilística.

A vivência de experiências inesperadas no cotidiano da famí-
lia são apresentadas com o surgimento das revoluções e da guerra. O 
envolvimento de Alfredo em reuniões do Partido Comunista; Carlos 
participando como soldado na Revolução de 30. Os antagonismos de 
valores presentes no cotidiano dos sujeitos sociais em São Paulo, nas 
décadas de 1920 e 30 são bem explicitados nas relações da família 
com a cidade, nos seus novos comportamentos sociais derivados do 
progresso trazido pela modernidade. A autora não questiona a cons-
trução da categoria revolução como conceito, algo tão importante 
para o historiador, mas não deixa de perpassar por essa questão.

Os sujeitos transformando a cidade, e sendo transformados 
por ela. Relações sutis de um processo normal. Loteria, inflação, 
juros, concorrência, seguro de vida, a rua se transformando com 
novas edificações, novos valores, entre os ricos na Avenida Paulista, 
e o conceito do nu na arte, que é o caso da irmã de dona Genu.28 O 
trabalho de Lola e de Clotilde em contraposição ao não-trabalho das 
outras vizinhas, que passeavam de automóvel e tomavam chá com 
bolo às tardes, umas nas casas das outras. A nossa narradora fazia os 
bolos, e vivia disso, como já ressaltamos anteriormente.

_________________
28 DUPRÉ, op. cit., 1994, p. 75.
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O café é o símbolo de troca, de experiências, de encontros 
alegres, mas também é servido nos momentos de sofrimento – morte. 
O significado do café para a vida das pessoas no romance aparece 
com clareza durante o sofrimento de Carlos, onde a mãe promete, 
caso o filho se recupere de sua enfermidade, ficar cinco anos sem be-
ber café. E, se necessário for, o resto da vida. O café em troca da saúde 
do filho. O chá e o café são representações e estilos de lugares sociais.

A cidade e as inclusões e exclusões – a cidade produz loucos. 
A cidade precisa controlar os desajustados, os doentes e os loucos. A 
família também produz, e ao mesmo tempo, precisa cuidar dos seus 
loucos. O espaço reservado para eles foi construído, sendo estes os 
territórios da exclusão, longe da família, e longe da cidade. Os que 
não têm dinheiro, não podem mandar seus loucos para o hospício. 
O caso da cunhada de Dona Candoca revelou as características da 
loucura: não falava, não saía de casa, não reconhecia as pessoas, fa-
lava sozinha, cantava.29 São representações da cidade, que de forma 
sutil, se confundem com as questões familiares.

As relações de parentesco se configuram como essenciais 
no processo de constituição familiar. Dinheiro emprestado por tia 
Emília; empréstimos de roupas e jóias para eventos importantes; ali-
mentos; presentes; solidariedade nas necessidades como trabalho, 
cuidar dos netos por parte dos avós, etc.

_________________
29 DUPRÉ, op. cit., 1994, p. 55-56.
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A família vai diminuindo, e a cidade vai crescendo. A famí-
lia vai se desestruturando, e a cidade vai se estruturando. São ecos 
e ruídos de um passado e de um presente que vão se entrelaçando 
nas tramas da vida, entre a ficção e o real. Chartier salienta que as 
representações e as ações estão sempre conectadas, e que estas são 
basicamente as formas de funcionamento de uma sociedade, sobre-
tudo quando se pensa estudar a história cultural.30

Destino triste de uma frágil, mas forte mulher, que sonhou, 
suportou e sobreviveu às derrotas e agruras de uma vida inteira de 
sofrimento. A morte ceifou-lhe duas vidas, o marido e o filho Car-
los; Julinho e Isabel casam-se, e nas suas vidas não há espaço para 
Ela. São gerações diferentes, onde a pacata e conformada Lola não 
desejava ser um estorvo. Não queria que a carga da sua pobreza em-
panasse o brilho da riqueza de seus filhos e netos. Era como trans-
formar um céu brilhante em nuvens sombrias.

A casa tão sonhada durante uma vida inteira não tem mais 
valor, sentido ou objetivo. Só lhe restou rememorar. Reminiscên-
cias de uma vida. Tempos de guerra, tempos de paz. Às vezes, os 
filhos e os netos fazem uma visita onde hoje ela mora, num pequeno 
quarto, numa pensão de freiras. Julinho é negociante, está rico e é 
feliz com a família que constituiu no Rio de Janeiro. Isabel casou-se 
com o homem que escolheu. Trabalha, luta e ajuda o marido. Não é 
mais uma menina, é uma mulher, e é feliz. Alfredo tem o que quer; 
_________________
30 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Lisboa: DIFEL, 1990.



30Yvone Dias Avelino

Cordis. História e Literatura, São Paulo, n. 10, p. 7-32, jan./jun. 2013. 

sem responsabilidade, sem ter que pensar no futuro, vive ao sabor 
da aventura, de terra em terra. Está na guerra do Pacífico Sul, “se 
lembra de mim e me escreve. É feliz, mas meu coração me diz que 
eu não o verei mais.” Carlos foi o único que não escolheu, foi esco-
lhido. “É o mais feliz dos quatro, tenho certeza. Tem tudo.”

A trajetória da cidade que se constrói com grandes mazelas 
é representada na figura altiva e forte da mulher Lola, que construiu 
vidas, a elas dedicou-se, e hoje, vive a tristeza da solidão. Não tem 
mais família, a não ser à distância, e ao rememorar, entrelaça o pú-
blico e o privado, a cidade e a família.
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