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Resumo: Pretendemos neste artigo estabelecer algumas reflexdes
sobre a associagdo da Literatura com a Historia, ou seja, utiliza-la
como fonte para o historiador. A historiografia apela a literatu-
ra hoje como mais um registro do real, um instrumento para sua
compreensdo, ou ainda como sua metafora epistemoldgica. O his-
toriador nao pode encarar a obra literaria apenas como veiculo de
conteudo, pois o valor do texto literario ndo estd propriamente na
confrontacdo que dele se pode fazer com a realidade exterior, mas
na maneira como esta realidade ¢ abordada, aprofundada, questio-
nada, recriada. Assim, a transformagao de elementos nao-literarios
em expressao estética € uma outra maneira de olhar o objeto, uma
nova forma de relacdo com o real. Estabelecer a literatura como
fonte significa buscar um método, pois trata-se de uma linguagem
especifica, que o historiador s6 pode operacionaliza-la através de
instrumentos proprios, para uma leitura possivel da historia.

Palavras-chave: Historia; Literatura; Cidade; Personagens;
Metodologia.

Abstract: The construction of reality a: city, history and literature.
We intend in this article to establish some reflections on the associa-
tion of literature with history, or use it as a source for the historian.
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The historiography calls for more literature today as a record of
reality, an instrument for your understanding, or as its epistemolo-
gical metaphor. The historian can not regard the literary work only
as a vehicle for content, because the value of the literary text is not
exactly in the confrontation that it can be done with external reality,
but in how this reality is addressed, depth, questioned recreated.
Thus, the transformation of non-literary in an esthetic expression
is another way of looking at the object, a new relationship with the
real. Establish the literature as a source means to seek a method be-
cause it is a specific language, the historian can only operationalize
it through their own instruments for a possible reading of history.

Key-words: History; Literature; City;, Characters; Methodology.

[...] o historiador passou a agir como um romancista
ao tecer um fio de narragdo aos fatos por ele esco-
lhidos, diferenciando-se do verdadeiro romancista,
enquanto relator de eventos reais, acontecidos, em
contraposi¢do de uma narrativa substancializada na
imaginagdo sobre o mundo sentido.!

A complexidade que envolve os estudos de uma cidade aponta
ao mesmo tempo para uma diversidade de interpretagdes e uma rique-
za variada de fontes. A Literatura ¢ uma das possibilidades. A historia
de uma cidade nao é somente uma contribui¢cao ao conhecimento do
passado, que vai aumentar o patriménio das lembrancas historicas,
mas permite também considerar o presente numa perspectiva mais

ampla, onde a somatoria das informagdes nos ajuda a projetar com

'"VEYNE, Paul. Como se escreve a historia: Foucault revoluciona a historia. 3. ed. Bra-
silia: UnB, 1995.
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maior consciéncia e responsabilidade o futuro do ambiente urbano.
Sao Paulo ¢ a cidade brasileira que mais cresce. A velocidade do seu
crescimento ¢ tdo grande que no espaco de vidas humanas os jovens
de ontem e adultos de hoje ndo conseguem passar totalmente para os
jovens de hoje as informagdes das sensiveis mudancas. As lembrancas
sdo mais duradouras que o cendrio construido, € ndo sao encontrados
nele amparo e reforco. Os estudos historicos tornam-se entdo, dupla-
mente necessarios para que nao se deixe cair no esquecimento 0s ce-
narios da vida passada, e para restituir profundidade a experiéncia do
ambiente urbano, como bem nos salienta Beatriz Sarlo em seu texto
Buenos Aires, uma cidade moderna.?

Sao Paulo ¢ uma cidade que passou por variadas transfor-
macdes no processo de sua histéria. Nela, varias cidades sdao en-
contradas. Outras foram destruidas e, outras, estdo em processo de
construgdo. Varios cenarios, varias vidas, contrastes, semelhancas.
O progresso, o desenvolvimento e o crescimento demografico mu-
daram seus habitos e seus espagos. Encontramos ainda a imperial
cidade de Sao Paulo com fei¢des coloniais ao lado de arrojadas e
modernas arquiteturas. Até a Segunda Grande Guerra Mundial, os
escritorios, os bancos, consultorios, hotéis, restaurantes, cinemas, a
dinamica comercial, praticamente nao sairam da area central, onde
as principais fungdes se concentravam num tridngulo, em cujos vér-

tices localizavam-se os conventos de Sdo Francisco, Sdo Bento e

2 SARLO, Beatriz. Paisagens imagindrias. Sao Paulo: EDUSP, 2005.
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Carmo. Este palco de representagdes era conhecido pelos habitantes
da urbe, pelos comerciantes, pelos imigrantes e pelos estudantes da
Faculdade de Direito, onde se praticavam os atos religiosos, a boe-
mia, o trabalho, a cultura e as noitadas. As convivéncias eram dispa-
res. As ruas eram planas e cruzavam-se em angulos retos, fato tinico
na cidade. Os melhoramentos ndo foram globais, pois em algumas
das vias as ruas ainda estreitas e irregulares, as ladeiras ingremes e
mal articuladas, com acanhados largos constituem hoje a tinica he-
ranga colonial, passado que se presentifica. Sdo Paulo agigantou-se.
No dizer de Morse, uma cidade nova, que tende a tomar o lugar de
outra antiga, no qual parece que tudo vai desaparecer como numa
perspectiva de teatro, a um simples jogo mecanico.’

Uma cidade ¢ sempre um palco de representacdes, de vi-
véncias variadas. Um palco de derrotas, de afirmacdes, de esperan-
cas, de solidariedades, de violéncias, onde as tramas humanas se
entrelagam e se desvelam numa continuidade relampago. Toda essa
complexidade € carater paradoxal do urbano, no seu rapido processo
de constru¢do e desconstrucdo de sonhos, projetos, planejamentos,
execucdes, imposi¢des e insubordinagdes, tornando a cidade um
objeto privilegiado de pesquisas dos mais variados conhecimentos
cientificos. Objeto este que impde suas formas de leituras e interpre-
tagdes por ser a cidade uma produtora de linguagens, que devemos

sempre estar aptos a decodifica-la. Estudar o fendmeno urbano, diz

¥ MORSE, Richard. Formacdo historica de Sdo Paulo. Sdo Paulo: DIFEL, 1970.
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respeito a sensibilizar estudiosos/cidaddos a decifrar no social as
diretrizes das politicas publicas, dimensionando o papel do Estado,
e as vivéncias e experiéncias comunitarias.

Olhar a cidade por angulacdes diferentes exige as possibili-
dades do dialogo interdisciplinar, envolvendo areas distintas do co-
nhecimento, onde entender, conviver e transformar sdo perspectivas
do pleno exercicio da cidadania e da busca do bem estar social.

Walter Benjamin, quando retornou a Berlim da sua in-
fancia em 1900, nos deu o mote para interpretagao da casa, do
bairro, da cidade. Ele rememora, e a0 mesmo tempo revisita na
memoria a sua infancia, o seu lugar de menino, e prevé como
adulto a destruicdo do espacgo. Neste exercicio, ele declarou seu
amor a infancia e a cidade, onde a histéria pessoal e a historia
coletiva se unem em um Unico registro. Na realidade, o que ele
realizou foi mais uma tarefa filoséfica do que um trabalho de
memorialista. Da mesma forma substanciosa e elegante, mas
com o olhar do historiador, Hobsbawn buscou sua infincia em
Viena, o grande império de rara beleza que ele apreendeu na
vivéncia e no conhecimento.® Na literatura latino-americana,
Borges nos contempla da mesma maneira, sob outro olhar, com

a sua infancia em Buenos Aires, quando retornou depois de

4 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Sdo Paulo: Brasiliense, 1987, v. 2.

S HOBSBAWM, Eric. Tempos interessantes: uma vida no século XX. Sao Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2002.
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uma larga moradia na Suica. E o encantamento de uma vida, ¢
o encontrar-se no retorno.® Sdo exemplos estes de observagdes
e olhares sobre cidades sublimados pela competéncia, pela di-
versidade cultural, sutileza, experiéncias e vivéncias. Sdo for-
mas de flagrar a cidade na complexidade que a tornou palco de
encantamento e desencantamento, sonhos e desilusdes, espe-
rangas ¢ desesperos. Sao variadas situagdes que levam o escri-
tor a ambivaléncia das experiéncias, da sociabilidade, das lutas
sociais e das formas de entendimento de suas tramas. Assim,
a cidade apresenta-se na contemporaneidade como um lugar
de expressdes mais sintéticas da vida social, da producao do
conhecimento, da criagdo estética, da emergéncia de sonhos e
conflitos. Cenério privilegiado para expressdo e construgio de
subjetividades na objetividade da confluéncia de saberes e po-
deres. A importancia da cidade nos remete aos significados de
poderes, de vidas e de resgates de conhecimento.

Pretendemos na realidade, neste artigo, estabelecer algumas
reflexdes sobre a associa¢do da Historia da Cidade com a Literatura,
ou seja, utiliza-la como fonte para o historiador. A historiografia ape-
la a literatura hoje, como mais um registro do real, um instrumento
para sua compreensao, ou ainda como sua metafora epistemolégica.
O historiador ndo pode encarar a obra literaria apenas como veiculo

de conteudo, pois o valor do texto literario ndo esta propriamente na

® BORGES, Jorge Luis. Um ensaio autobiogrdfico. Sdo Paulo: Globo, 2000.
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confrontacdo que dele se pode fazer com a realidade exterior, mas
na maneira como esta realidade é abordada, aprofundada, questio-
nada, recriada. Devemos encarar a literatura nao como reflexo, mas
como refragao e desvio.’

Como produgdo artistica que ¢, a arte ilustra os valores de
uma cultura, e ndo se presta a fornecer a confirmagdo de um saber
que se poderia adquirir de outras formas, por exemplo, por uma
pesquisa histdrica; ela tem principios e leis diferentes dos da reali-
dade exterior, ja inventariada. Além do mais, o artista estd sempre
ultrapassando os sistemas de classificagdo aos quais uma sociedade
confirmou suas representacdes provisorias do mundo. A arte nao re-
produz a realidade exterior, mas a transformou, exprimindo o que
nela estava reprimido ou latente.

A obra literaria eficaz que age sobre seus leitores, ¢ aquela
que dramatiza as contradigdes e exarceba-as, levando-as as ultimas
consequéncias, ou seja, representa-as, € oferece, assim, um principio de
respostas as perguntas ainda ndo claramente formuladas. Ela libera pos-
sibilidades subjacentes a certas situagdes, joga com essas possibilidades,
dé-lhe vida, e, assim, tenta explorar as virtudes inerentes a uma €poca.

As obras literarias que melhor traduzem os movimentos so-
ciais e histdricos ndo sdo as que retratam de forma escrupulosamen-

te exata os acontecimentos anteriores; sao as que exprimem aquilo

7 ELEUTERIO, Maria de Lourdes et al. O bosque sagrado e o borrador. Projeto Histéria,
Sdo Paulo, n. 8/9, p. 7-26, mar. 1992.
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que falta a um grupo social, e ndo aquilo que ele possui plenamente.

A literatura fala ao historiador sobre a historia que ndo ocor-
reu, sobre as possibilidades que ndo vingaram, sobre os planos que
ndo se concretizaram. Pode-se, portanto, pensar numa historia dos
desejos ndo consumados, dos possiveis ndo realizados, das ideias
ndo vingadas, como nos apontou Sevcenko.®

Ocupa-se o historiador, portanto, da realidade, enquanto o es-
critor ¢ atraido pela possibilidade. Cabe ao historiador, assim, captar
esse excedente de sentido embutido no romance. O método para La-
capra ¢ o de se fazer uma fusdo entre o texto € o contexto, ou seja,
usar a linguagem para se interpretar contextos (ndo contexto no sentido
positivista, mas como representagdo de uma experiéncia historica).’ E
o caminhar para se apossar de como se apresentou uma dada realidade.

A histoéria ¢ um caleidoscopio de agdes humanas, ¢ um ro-
mance verdadeiro, simplifica, seleciona, organiza. Portanto, para
Veyne, o que distingue um livro de histéria de um romance, isto ¢, a
narrativa historica da narrativa de ficcao ¢ que o primeiro tem seu su-
porte na realidade exterior, que tem existéncia concreta e autdbnoma,
dispensa, portanto, artificios discursivos e estéticos para ser valoriza-

do." A historia é assim uma narrativa veridica, cujos acontecimentos

8 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo: tensoes sociais e cria¢do cultural na
Primeira Republica. 4. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1995.

® LACAPRA, Dominick. Historia e romance. Revista de Histéria da UNICAMP, Campi-
nas, n. 2/3, p. 107-124, 1991.

YVEYNE, op. cit., 1995.
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submetem-se ao critério de verificabilidade, ao contrario do discurso
ficcional, que ¢ uma questdo de verossimilhanga.

Ainda nessa comparagdo, podemos afirmar que a historia ¢
um discurso que visa a realidade teorica e cientifica (ndo ignorando
o carater de relatividade da verdade historica, e toda subjetividade
que comporta a elaboracdo desse conhecimento), o texto literario tem
como objetivo fundamental a producdo da realidade estética, o que
ndo exclui que ele possa ter relagdes com a realidade objetiva, ou seja,
com tudo aquilo que lhe ¢ exterior, e de que certa forma o envolve.

Como afirma Freyre, os romances histéricos transmitem

[...] uma verdade histdrica através da verossimilhanca novelesca, tem
o poder de fazer a carne voltar a ser verbo, sem o verbo perder o gosto,
ou a cor, ou o cheiro, ou a forma da carne, imagem que nos parece
bastante significativa do poder de re-criacao da obra literaria e das suas
relagdes com a realidade que ela representa [...]."

Assim, a transformac¢ao de elementos nao-literarios em ex-
pressdo estética ¢ uma outra maneira de olhar o objeto, uma nova
forma de relagdo com o real.

Discurso historico e discurso literario, formas distintas de
narrativas, apresentam meios de contatos, relacionam-se com a reali-
dade exterior de maneiras diferentes, porém, complementares. Tanto
um como o outro, sdo imagens dessa realidade, que se submetem as
exigéncias do discurso, e podem, portanto, apresentar deformacdes,

fragmentacdes, ou distor¢des, formas parciais de conhecimento. A

"FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. Rio de Janeiro: José Olympio, 1961.
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Literatura, dessa forma, aprofunda intuitivamente o conhecimento
humano, e a Historia o analisa cientificamente — formas complemen-
tares de expressao da realidade do conhecimento.

Partindo-se da otica da disciplinariedade, a tendéncia mo-
derna ¢ destruir as fronteiras que foram construidas no conhecimen-
to tradicional. Ciéncia e arte, ficcdo e verdade, aproximam-se na
medida em que a narrativa historiografica vai surgindo, em contra-
posi¢do ao declinio da historia cientifica generalizante, pondo em
davida a questdo da veracidade e chegando-se a uma natureza dual
da historia — ciéncia e arte, simultaneamente.'?

Para Veyne, o historiador passou a agir como um roman-
cista, ao imprimir um fio de narragdo aos fatos por ele escolhidos,
diferenciando-se do romancista, enquanto relato de eventos reais,
acontecidos; na contraposicdo de uma narrativa substancializada
na imaginagdo sobre o mundo sentido."” Assim também a leitura
semidtica e linguistica de Barthes falam de uma ilusdo referencial
do efeito realidade, criada pelo discurso historico, cuja existéncia é
linguistica, ¢ signo, ¢ discurso; propriedade fundamentalmente li-

teraria. Nessas expressoes vé-se desfazerem-se as fronteiras entre a

12SOUSA, Antonio Pereira. Tensdes do tempo. A saga do cacau na ficgdo de Jorge Amado. IThéus:
Editus, 2001.

B VEYNE, op. cit., 1995.
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Historia e a Literatura, uma e outra ofertando possibilidades do reco-
nhecimento do social, revelando sentimentos incorporados nos feitos
e nos fazeres do ser humano, signos identificadores do realizar.'*

Estabelecer a literatura como fonte, ao lado das tradicio-
nais, significa buscar um método, pois trata-se de uma linguagem
especifica, que o historiador s6 pode operacionaliza-la por meio de
instrumentos proprios para uma leitura possivel da historia. A semi-
otica oferece ao historiador a construgdo desse método. Cardoso e
Vainfas apontam a necessidade da interdisciplinaridade na medida
em que o material do historiador ¢ sempre a linguagem.'’

O texto literario ¢ um valioso instrumento que faz mergulhar a
sensibilidade do historiador num mundo magico, numa super-realidade,
em uma mescla de sonhos, expectativas, esperanca além da esperanga.
E uma possibilidade para identificar o imaginério e as representacdes
coletivas dos grupos sociais envolvidos nos acontecimentos e na for-
magao do processo historico.

Concebendo o texto literario como sistema de signos, cabe
ao historiador interroga-lo intensamente em busca de sua interagao
e interpenetracdo com as estruturas sociais, utilizando como cunha
para penetrar nas relagdes entre 0 homem e a natureza, o homem e o
seu produto, e entre 0 homem e o homem. A literatura faz aquilatar a

relacdo e o nivel das tensdes existentes nas estruturas sociais € nesse

4 BARTHES, Roland. Novos ensaios criticos: o grau zero da escritura. Sdo Paulo: Cultrix, 1972.

5 CARDOSO, Ciro Flamarion; VAINFAS, Ronaldo. Dominios da historia: ensaios de
teoria e metodologia. Rio de Janeiro: Campus, 1997.
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campo, frequentemente, a historiografia tradicional nos fica deven-
do, se ficarmos s6 nela. A literatura nos apresenta as expectativas
do vir a ser, o testemunho das possibilidades que nao vingaram, dos
planos que ndo se concretizaram. O historiador debruga-se sobre o
texto literario em busca de signos que apontem para o passado. Cabe
a ele representa-los e re-apresenté-los, alvejando-os pelo angulo das
praticas sociais da época, como aconselha Foucault em Veyne, resga-
tando-os do limbo da abstragdo para apresentd-los na sua objetividade
concreta e resgatando elementos da sua totalidade.'

A busca do sentido do texto pode ser a busca da face oculta
da historia. Através do discurso literario, penetra-se no mundo das
consciéncias, no imagindrio, nas representagdes coletivas, na medi-
da que essas justificam, sublimam, refor¢am e condicionam as pra-
ticas sociais do individuo como protagonista dos acontecimentos e
formador do processo histdrico. A pesquisa dessas praticas e relagdes
iluminadas por meio do texto literario ¢ uma tentativa € uma propos-
ta metodoldgica para resplandecer sua aura, seus contornos opacos e
cuja eficacia vai ser aferida pelo trabalho minucioso do historiador.

A historia ¢ uma constelagao de forcas contraditdrias em con-
figuracdes pluridimensionais permanentes. Tem um carater abrangen-
te, onde o historiador deve captar o real. Tarefa dificil, porque tudo
¢ histdria, e a todos ela impregna. Assim sendo, a riqueza interpreta-

tiva que podemos resgatar na literatura ¢ uma valiosa contribui¢cao

1 VEYNE, op. cit., 1995.
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ao trabalho do historiador, e a percep¢do de uma relacdo e de uma
tensdo entre estruturas historicas e literarias de ha muito permeiam o
pensamento humano. Em Aristoteles: “O historiador e o poeta se dis-
tinguem um do outro porque um escreve o que aconteceu, € 0 outro, o
que poderia ter acontecido.”'” Em Cervantes: “O poeta pode contar as
coisas ndo como foram, mas como deviam ser, € o historiador ha de
escrevé-las ndo como deviam ser, e sim, como foram.”!®

A literatura, como toda manifestacdo do homem, ¢ marcada
por seu tempo, representando os ideais, as aspiracdes, necessidades
e esperancas de uma época. Assim, o embricamento de historia e
da literatura se da a niveis complexos e profundos, pois se engen-
dram na tentativa de entendimento da dindmica do ser, € a0 mesmo
tempo, de um documento de época. Ha entre ambas uma relacao
intertextual e dialdgica. A literatura reflete o real, refratando-o, e
¢ na refragdo que se encontram as angula¢des que interessam ao
historiador.'” Tanto Eleutério como Sevcenko, ambos anteriormente
citados, desempenharam magistralmente o oficio de historiadores,
desvendando os caminhos para que se perceba de que forma os fe-

ndémenos historicos se reproduzem no campo da literatura, € podem

17 ARISTOTELES. Poética nona. In: Arte retérica e arte poética. Rio de Janeiro: Ediouro,
[s.d.].

18 SAAVEDRA, Miguel de Cervantes. Dom Quixote de La Mancha. Livro 2, Capitulo Trés.
Porto Alegre: L&PM Pocket, 2005.

19 B EUTERIO, Maria de Lourdes. Oswald de Andrade. O itinerdrio de um homem sem
profissdo. Campinas: UNICAMP, 1987.
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ser captados pelo historiador.?’ Ambos leram a histdria no ato simul-
taneo de ler a literatura — reproduzindo pelo avesso o movimento de
quem fez histéria fazendo literatura.

Dentro desta reflexdo, nos propusemos a explicitar 0 nosso
olhar de historiadora sobre a cidade de Sao Paulo através de uma obra
literaria que pode ser definida por meio de uma palavra — emogao.
Trata-se do romance de Maria José Dupré, Eramos seis, publicado
pela primeira vez na década de 40, onde a autora nos relata uma vida
familiar composta por seis pessoas muito unidas, que viviam na cida-
de de Sao Paulo, na primeira metade do século XX.?!

Maria José Dupré foi um dos nomes mais populares da lite-
ratura brasileira. Nasceu em Botucatu, Sao Paulo, em 1905. Apren-
deu a ler com a mée e com o irmio, e ainda menina, estudou musica
e pintura. Veio para a Capital Paulista, cursou na Escola Normal
Caetano de Campos, onde se formou professora. Casou-se com o
engenheiro Leandro Dupré, e estreou na literatura em 1941 com O
romance de Teresa Bernard. Publicou o romance Eramos seis em
1943, com uma entusidstica apresentacdo de Monteiro Lobato. O
sucesso se estabeleceu rapido, em virtude também da grande quanti-
dade de obras que escreveu, tanto para o publico adulto, quanto para
criangas e jovens. Apesar dessas varias publicacdes, foi o romance

aqui analisado que a lancou efetivamente no mercado editorial. Tal

2 ELEUTERIO, op. cit., 1987 ¢ SEVCENKO, op. cit., 1995.
2l DUPRE, Maria José. Eramos seis. 37. ed. Sdo Paulo: Atica, 1994.
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obra foi traduzida para diversas linguas, e transformada em filme
na Argentina, e em novela no Brasil. A escritora morreu em 1984,
sem que sua importancia literaria, intelectual e seu reconhecimento
nacional tenham ocorrido, como de fato merecia.

A preocupacdo central da autora nessa obra foi construir
a trajetoria de uma familia urbana. A construcdo do cotidiano dos
personagens, que constituem a esfera familiar da trama, estd liga-
da diretamente ao proprio cotidiano da cidade de Sao Paulo e, em
alguns momentos significantes, ao do proprio pais. A tessitura lite-
raria que foi criada trouxe para a producdo do romance brasileiro
0 drama de uma historia sem pré-determinagdo, onde o inesperado
se transformou em um elemento fundamental da vida desta familia.
As experiéncias vividas pelos seis integrantes da narrativa (o pai, o
senhor Julio; a mae, Dona Eleonora, ou simplesmente Lola; Julinho;
Alfredo; Carlos e Isabel) sdo acompanhadas pelo olhar atento da
narradora e personagem central Lola. Os significados das diferen-
tes experiéncias vivenciadas pelos membros da familia sdo filtrados
pelo olhar carregado de ternura da mae, que vai memoriza-los mais
tarde. A autora se incorporou na figura de Lola, e construiu toda a
trama central vivida por ela, pelo marido e pelos filhos. Coragem,
perseveranga, amor, tristezas, alegrias e unido sao ingredientes sen-
timentais que vao compor os segredos que permitiram aquela fami-

lia enfrentar todos os desafios que a vida vai lhes impor. A leitura
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do romance vai acompanhar o dia a dia do pai, o senhor Julio, da
mae, ¢ dos quatro filhos, permeada de cumplicidades, problemas e
solugdes, narrado com enorme sensibilidade por Maria José Dupré.

O romance Eramos seis foi considerado um livro classico,
que vem desde que foi langado, emocionando variadas geracdes de
leitores. Para o casal Lemos, tdo fundamental quanto o sonho da casa
propria, era a educacdo dos filhos que ocupava o universo dos seus
devaneios, e era plano de vida edificado pelos membros da familia.

A autora nos conduz aos caminhos da memoria, narrado
pela principal personagem, no proprio titulo com que rotula a obra:
Eramos seis. O tempo verbal utilizado ja esta no passado. Eramos,
nao somos. Quantos se perderam, e como foi, eis como o chama-
do despertou a leitura, e esta, a memoria do que foi narrado. Cada
momento tem seu proprio tempo, que se embrica no tempo da cons-
trucdo da modernidade da cidade, e envolve cada sujeito, onde ele
vive, sonha e sofre. H4 uma temporalidade, que vem de fora, que
vai se ajustando a cada outra época, e ai vai surgir outro proces-
so. E nesta confluéncia de eixos, de temporalidades diferentes, que
vao emergir conflitos e tensdes. Ao interpreta-los, descobrem-se os
cruzamentos de inumeras e diferentes duracdes de tempo, e assim
vai-se compreender melhor o vivido.

Ao abstrair a construgao ¢ a desconstrugao da cidade de Sao
Paulo, através do modo de viver de determinados personagens so-

ciais no seu cotidiano, configurou-se como algo fundamental para
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problematizar os processos sociais que sequestraram aos sujeitos o
papel de fazer historia. Ao estudar a familia revela-se para o histo-
riador importantes vestigios que recuperam trajetdrias de vida, de
pessoas, num espac¢o dindmico em transformacao.

As relagdes de vizinhanga na obra vao possibilitar visuali-
zar uma teia de relagdes fundamentais para o situar-se na cidade,
relagdes essas muitas vezes decisivas para a sobrevivéncia. A per-
sonagem dona Genu, a vizinha, simboliza o socorro, para a vida e
para a morte. Por outro lado, o contraste com o campo e a cidade,
importante didlogo para o historiador, tdo bem colocado na obra de
Williams, ¢ percebido no romance através da personagem Clotilde,
irma de Lola, como o espaco desconhecido, apreciado no didlogo
que vai nos revelar esta tensdo.*

Vejamos:

No interior onde vivia, ia a casa de amigas, ia visitar doentes, ia a
igreja, ia entregar doces. E assim, corria a vida; tdo simples, sem
complicagdes e sem correrias e problemas. Tudo lentidao e paz. Para
que pressa?

Em Sao Paulo, todo mundo corria, todo mundo andava de pressa,
para chegar na hora. Todo mundo vivia afobado.

— Corre, que o bonde vem vindo.

— Nao tem lugar neste bonde, temos que esperar outro.

— Entdo chegaremos atrasados.

— Quem ¢ a vizinha da esquina?

— Nao sei.

— Nao sabe? Pois ndo sdo vizinhos?

2 WILLIAMS, Raymond. O campo e a cidade. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.
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— Somos. Faz mais de trés anos que vieram morar ai, mas ndo sei
quem sao.

— Deus me livre e guarde! Viver assim, sem conhecer ninguém, & pior
que viver no deserto.?

O espaco doméstico simboliza o espaco do trabalho feminino.
A mie ¢ subordinada. E a provedora. O pai é o simbolo da autoridade.
O senhor Julio conduzia com rigor a sua familia, exigindo disciplina
e obediéncia dos filhos e da mulher. Sustentava a casa com o seu tra-
balho honesto, e controlava a economia das despesas caseiras, mas
gastava com jogo, mulheres e bebida. Quando chegava embriagado,
era um terror. A familia softria, € a mae contemporizava.

Havia a hierarquizacao do poder familiar: pai, mae, filho mais
velho, e a filha, era sempre a tltima nessa hierarquia. O homem podia
ndo trabalhar, era o caso do filho Alfredo. A mulher, ndo, pois a mae
tinha dupla e tripla jornadas, seja fazendo bolos, doces ou tricotando
agasalhos para fora. Tinha uma grande e seleta clientela. Uma mae
resignada, devotada, que pensava somente na felicidade dos filhos.

Por outro lado, o espago da casa se revelou conflitivo. Se
configurou num campo tenso de lutas e de valores; negac¢des de cos-
tumes e tradicdes relacionadas ao casamento. E o caso de Isabel, a
rebeldia na adolescéncia e depois da morte do pai. Havia uma racio-
nalidade do trabalho e a negagao de posicdes politicas conservado-
ras. E o caso de Alfredo, o filho que se rebelava e se voltava para a

ideologia do Partido Comunista.

3 DUPRE, op. cit., 1994, p. 166.
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O aburguesamento da cidade acontecia com o aburguesa-
mento dos sujeitos. E o caso de Julinho, o filho que buscou seu
futuro no casamento; e a retidao do carater dos sujeitos na educacao
rigida e no comportamento social, o caso de Carlos, o filho mais
velho e mais bem-comportado.

A questdo da moradia apareceu como algo fundamental para
uma familia trabalhadora. A casa representa o privado, o abrigo, o
direito, o espaco da cidadania.** O significado da casa, como simbo-
lo de unido dos filhos, mas ao mesmo tempo, a casa como espaco da
tristeza, da morte, da solidao.

Temporalidades e contrastes significativos na cidade grande
— lugar da correria, da pressa, de chegar na hora, viver afobado, ba-
rulhenta, movimento, bondes, gritos, automoveis velozes, desastres.
A cidade pequena e o campo percebidos como o lugar do siléncio,
da paz, relagdes afetivas com a vizinhanga, lugar de simplicidade,
“tudo lentiddo e paz”.?* O trem, signo do progresso, aproximou es-
tas duas realidades. O parentesco ligou estes “mundos diferentes”.

As lembrangas, as reminiscéncias, memorias € esquecimen-
tos, estdo relacionados com o cotidiano. A memoria ¢ um fendmeno
sempre atual, uma liga¢do do vivido com o eterno presente, a his-

toria ¢ uma representacdo do passado, tdo bem trabalhado por Nora

2 DA MATTA, Roberto. 4 casa e a rua: espago, cidadania, mulher e morte no Brasil. Rio
de Janeiro: Rocco, 1997.

% DUPRE, op. cit., 1994, p. 166-167.
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e por Halbwachs, entre outros.?® O sofrimento, as mortes, as festas,
vitorias e derrotas, cada um desses anos e fatos ficaram assinalados
na vida, por um ou outro fato importante, que fez desaparecer os
outros fatos ocorridos na mesma época, € que serviu para mais tarde
separa-los.

Era como se uma pessoa calcasse a folhinha com a ponta da unha,

fazendo com forga um sulco profundo. Nas horas do “lembra-se”, eu

dizia para Clotilde:

— Nao se lembra quando foi? Foi no ano daquele caso do Alfredo.

Ou entdo, Clotilde me dizia:

— Ja esqueceu, Lola? Foi no ano da morte do Jalio.”’

Assim, vai a narradora descortinando memorias e fixando
temporalidades. Memorias de tia Emilia, a parente rica e podero-
sa, trazem a histéria memorizada dos pioneiros de Sao Paulo, das
familias ricas, onde a propria tia € uma delas. A memoria dos do-
minantes, dos bardes do café e da burguesia industrial, que emergiu
do centro urbano com o processo da urbanizacgao. A cidade se deso-
dorizava e se valorizava, com profundas e grandes transformagdes.

A autora ndo se descuida de apresentar também o melhora-
mento economico da familia na relagdo com as mudancas da cidade.
Novas casas comerciais, que elevavam as concorréncias, novas mo-

radias, com arquitetura arrojada, com estilo europeu, novos postos

26 NORA, Pierre. Les lieux de memorie. Paris: Gallinard, 1984 e HALBWACHS, Maurice.
Memoria coletiva. Sao Paulo: Vértice, 1990.

2 DUPRE, op. cit., 1994.
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de trabalho, como as mecanicas de automoveis, onde Alfredo foi
trabalhar, que se proliferaram com a mao de obra necesséria, com o
aceleramento da industria automobilistica.

A vivéncia de experiéncias inesperadas no cotidiano da fami-
lia sdo apresentadas com o surgimento das revolugdes e da guerra. O
envolvimento de Alfredo em reunides do Partido Comunista; Carlos
participando como soldado na Revolucdo de 30. Os antagonismos de
valores presentes no cotidiano dos sujeitos sociais em Sao Paulo, nas
décadas de 1920 e 30 sdo bem explicitados nas relagdes da familia
com a cidade, nos seus novos comportamentos sociais derivados do
progresso trazido pela modernidade. A autora ndo questiona a cons-
trucdo da categoria revolugdo como conceito, algo tdo importante
para o historiador, mas ndo deixa de perpassar por essa questao.

Os sujeitos transformando a cidade, e sendo transformados
por ela. Relagdes sutis de um processo normal. Loteria, inflagdo,
juros, concorréncia, seguro de vida, a rua se transformando com
novas edificagdes, novos valores, entre os ricos na Avenida Paulista,
e o conceito do nu na arte, que € o caso da irma de dona Genu.”® O
trabalho de Lola e de Clotilde em contraposi¢ao ao nao-trabalho das
outras vizinhas, que passeavam de automovel e tomavam cha com
bolo as tardes, umas nas casas das outras. A nossa narradora fazia os

bolos, e vivia disso, como ja ressaltamos anteriormente.

2 DUPRE, op. cit., 1994, p. 75.
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O café ¢ o simbolo de troca, de experiéncias, de encontros
alegres, mas também ¢ servido nos momentos de sofrimento — morte.
O significado do café para a vida das pessoas no romance aparece
com clareza durante o sofrimento de Carlos, onde a mae promete,
caso o filho se recupere de sua enfermidade, ficar cinco anos sem be-
ber café. E, se necessario for, o resto da vida. O café em troca da saude
do filho. O cha e o café sdo representagdes e estilos de lugares sociais.

A cidade e as inclusdes e exclusdes — a cidade produz loucos.
A cidade precisa controlar os desajustados, os doentes e os loucos. A
familia também produz, e a0 mesmo tempo, precisa cuidar dos seus
loucos. O espaco reservado para eles foi construido, sendo estes os
territorios da exclusdo, longe da familia, e longe da cidade. Os que
nao tém dinheiro, ndo podem mandar seus loucos para o hospicio.
O caso da cunhada de Dona Candoca revelou as caracteristicas da
loucura: ndo falava, ndo saia de casa, ndo reconhecia as pessoas, fa-
lava sozinha, cantava.” Sao representagdes da cidade, que de forma
sutil, se confundem com as questdes familiares.

As relagdes de parentesco se configuram como essenciais
no processo de constitui¢do familiar. Dinheiro emprestado por tia
Emilia; empréstimos de roupas e joias para eventos importantes; ali-
mentos; presentes; solidariedade nas necessidades como trabalho,

cuidar dos netos por parte dos avos, etc.

2 DUPRE, op. cit., 1994, p. 55-56.
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A familia vai diminuindo, e a cidade vai crescendo. A fami-
lia vai se desestruturando, e a cidade vai se estruturando. Sdo ecos
e ruidos de um passado e de um presente que vao se entrelacando
nas tramas da vida, entre a ficcdo e o real. Chartier salienta que as
representacdes e as agdes estdo sempre conectadas, € que estas sao
basicamente as formas de funcionamento de uma sociedade, sobre-
tudo quando se pensa estudar a historia cultural.*

Destino triste de uma fragil, mas forte mulher, que sonhou,
suportou e sobreviveu as derrotas e agruras de uma vida inteira de
sofrimento. A morte ceifou-lhe duas vidas, o marido e o filho Car-
los; Julinho e Isabel casam-se, e nas suas vidas ndo ha espago para
Ela. Sao geragdes diferentes, onde a pacata e conformada Lola nao
desejava ser um estorvo. Nao queria que a carga da sua pobreza em-
panasse o brilho da riqueza de seus filhos e netos. Era como trans-
formar um céu brilhante em nuvens sombrias.

A casa tdo sonhada durante uma vida inteira ndo tem mais
valor, sentido ou objetivo. SO lhe restou rememorar. Reminiscén-
cias de uma vida. Tempos de guerra, tempos de paz. As vezes, os
filhos e os netos fazem uma visita onde hoje ela mora, num pequeno
quarto, numa pensdo de freiras. Julinho ¢ negociante, esta rico e ¢
feliz com a familia que constituiu no Rio de Janeiro. Isabel casou-se
com o homem que escolheu. Trabalha, luta e ajuda o marido. Nao ¢

mais uma menina, ¢ uma mulher, e ¢ feliz. Alfredo tem o que quer;

30 CHARTIER, Roger. A historia cultural: entre praticas e representagdes. Lisboa: DIFEL, 1990.
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sem responsabilidade, sem ter que pensar no futuro, vive ao sabor
da aventura, de terra em terra. Estd na guerra do Pacifico Sul, “se
lembra de mim e me escreve. E feliz, mas meu coragdo me diz que
eu ndo o verei mais.” Carlos foi o tnico que ndo escolheu, foi esco-
lhido. “E o mais feliz dos quatro, tenho certeza. Tem tudo.”

A trajetdria da cidade que se constroi com grandes mazelas
¢ representada na figura altiva e forte da mulher Lola, que construiu
vidas, a elas dedicou-se, e hoje, vive a tristeza da soliddo. Nao tem
mais familia, a ndo ser a distancia, e ao rememorar, entrelaga o pu-

blico e o privado, a cidade e a familia.
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